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LA MUJER EN LA ESCENA DEL PODER
EN EL SIGLO DE ORO: NATURALEZA'Y TEJNE

Evangelina Rodriguez Cuadros
Universitat de Valéncia

Si aceptamos hablar de la historia de la mujer en el Siglo de Oro desde
la unica perspectiva de la propia mujer, puede que el entusiasmo no con-
duzca al mapa del silencio (pues la voz original de la mujer suele ofrecerse
drasticamente amortiguada), o a la perpleja resignacion de que su papel en la
historia no es un «ser» o un discreto «estar», sino un arriesgado «suceder» por
la periferia de una puritana moral social. No es posible considerar una histo-
ria independiente de la mujer porque tal suposicion dejaria al descubierto la
paradoja de construir un alegato reivindicativo ajeno a los codigos culturales
que simboliza. Es mas:

parece imposible encontrar lo femenino sin confrontarlo con la diferen-
cia encarnada o provocada por otro, por lo masculino. Pero la diferencia
no es el otro o lo otro, sino el espacio de interseccion entre los codigos
de percepcion, representacion y comunicacion de ambos grupos. Es de-
cir, la historia de las relaciones entre los géneros.'

Es en las practicas discursivas donde se hacen visibles las relaciones de
género y de poder. Y para ello tendremos que tener en cuenta el complejo
sentido de lo que llam6 Michel Foucault «epistemé» de una época, que no es
simplemente la suma de sus conocimientos sino las oposiciones y relaciones
de sus multiples discursos cientificos y artisticos en un espacio abierto.? En
esa dispersion la mujer estd marcada por un silencio cultural enmascarado
por debates que han llegado a sustituir a sus propias voces.’ Y durante bue-
na parte de los siglos XVI y XVII, en todos los terrenos en los que se ubica
el concepto de auctoritas (en el sentido de autoridad que conforma o cons-
truye pensamiento) pesa la ausencia de la mujer en una historia escrita por

' L. LuNa, «El sujeto femenino en la historia literaria», en La voz del silencio. I. Fuen-
tes directas para la historia de las mujeres (siglos VIII-XVIII), ed. C. Segura Griafio, Madrid,
Asociacion Cultural Al-Mudayna, 1992, p. 55.

2 M. Foucautr, Las palabras y las cosas, Méjico, Siglo XXI, 1974, p. 6.

3 Cfr. Feminist Criticism in the Wildderness, ed. E. Abel, Chicago, The University of
Chicago Press, 1982, pp. 9-36.
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hombres, construida ideoloégicamente a expensas del poder publico y politico
(el concepto clasico de potestas). La ideologia es un sistema de enunciados
destinados a justificar la situacion de una colectividad. Pero la ideologia con-
tiene valores que son siempre relativos y afectivos, aunque se expresen en
forma de proposiciones objetivas con la pretension de validez universal.* Una
concepcion ideologizada del mundo nunca es una realidad total, porque en
toda sociedad hay una tension entre el sistema ideologico y las instituciones
concretas con las que se enfrenta. Es en ese campo de tensiones donde cabe
indagar para encontrar una definicion de feminismo que legitime trabajar con
palabras de mujer e incluso palabras de mujer interpuestas en un discurso de
hombre. Tal definicion puede ser la ofrecida por lan MacLean quien afirma:

Le refus des régles de vie patriarcal. Cette définition du féminisme nous
permet en outre d’éviter 1’anachronisme, car il importe de juger des
régles selon la cojuncture de leur époque.’

En tal dicotomia se ratifica la presencia de la mujer (en la escena domés-
tica, econdmica, intelectual o ludica) y la necesidad, en los discursos que en
su torno se generan, «del deseo, apenas disimulado, de hacer de su presencia
una suerte de ausencia, o, por lo menos, una presencia discreta que debe ejer-
cerse en los limites cuyo trazado se asemeje a un jardin cerrado».® Cuando la
critica utiliza la nocion de sujeto agente de la historia, tal sujeto es siempre el
hombre, organizador de lo que hoy llamamos cultura o ciencia, un quehacer
«artificial» que se opone a la nocién de lo «natural y de la naturaleza»,” una
frontera entre la accidon constructiva o modificadora libremente asumida y la
funcién nutricia y matérica de la feracidad, impuesta por una naturaleza que
no se elige y que impide cualquier intervencién modificadora de la voluntad
en la existencia historica. En el Quijote, la pastora Marcela, se exculpa del
suicidio de Grisostomo, afirmando:

Yo naci libre, y para poder vivir libre escogi la soledad de los campos.
[...] Con los arboles y con las aguas comunico mis pensamientos y her-
mosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos... (I, 14).

4 Cfr. M. ViciL, La vida de las mujeres en los siglos XVI y XVII, Madrid, Siglo XXI,
1986, p. 15.

> «Marie de Gournay et la préhistoire du discours fémininy», en Femmes et pouvoirs

sous l’ancien régime, ed. D. Haase Dubosc-E. Viennot, Paris, Rivage, 1991, p. 120.

8 N. ZemoN Davis-A. FARGE, «Introduccion», en Historia de las mujeres. Del Renaci-
miento a la Edad Moderna, ed. G. Duby-M. Perrot, Barcelona, Circulo de Lectores, 1994,
vol. I, p. 11.

7 G. Coralzzi, «Feminismo y teoria del discurso. Razones para un debate», en Feminis-
mo y teoria del discurso, ed. G. Colaizzi, Madrid, Catedra, 1990, p. 15.

8 Indicar edicion del Quijote de la que se cita.
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Notemos: fuego y espada, simbolos de la ciencia, de la fejné y del poder
como actividades privativas del hombre.® Pero no nos quedemos en la inter-
pretacion de un texto. Al decir de Sara F. Matthews Grieco,' el arte constituye
una «encuesta del mundo», de la posicion de la humanidad en el universo que
reproduce la imagen que la sociedad se ha hecho de si misma. La observacion
de una serie de grabados sobre la imagen de la mujer en el siglo XVI muestra
la misma relacidon excluyente que proponia el texto cervantino entre la fera-
cidad procreadora de la naturaleza y el acceso al espacio de la «cultura». Lo
vemos en el grabado Natura de Jacques Androuet Ducerceau (fig. 1) donde la
leche de la mujer, funcion vicaria de la vida, se vierte sobre restos humanos
troceados y en descomposicion («Alimentandoles reedifico todo lo que esta
en ruina, salvo a los que han de perecer»). O en la Alegoria de la Naturaleza
(fig. 2) de Melchior Lorch, donde la matrona sustenta a los animales salvajes.
Pero especialmente en el de Martin Heemskerk (1498-1574) en donde se en-
frentan la imagen nutriente y pasiva de la mujer-Naturaleza y el mundo cerra-
do y apartado de los instrumentos emblematicos de la tejné, de la produccion
cientifica, del conocimiento, del poder — del libro a la espada, de la brijula a
las herramientas técnicas, del cartabon al reloj de arena — (fig. 3)."

En cuanto a la definicion de la palabra «mujer» en el Siglo de Oro, re-
sulta engafioso el barniz ilustrado del Diccionario de Autoridades: «Mujer.
Criatura racional del sexo femenino». El Tesoro de la lengua castellana o
esparniola (1611) de Sebastian de Covarrubias no la define como opuesto ra-
cional al hombre sino a través del método etimologico aplicado por el ilustre
lexicografo: «Del nombre latino mulier, a molitie (ut inquit Varro) inmutata
et detracta litera, quasi mollier, et propie mulier dicitur quae virgo non est»."
El circunloquio en latin es concluyente: mujer es «la que no es virgen». Lo
demas lo deja Covarrubias al albur de una enciclopedia de infamias: «Mu-
chas cosas se pudieron dezir con esta palabra; pero otros las dizen, y con mas
libertad de lo que seria razon». Y tanto: la entrada enciclopédica se extiende
en los improperios de la patristica y de las autoridades clésicas, desde San
Maximo hasta San Maquino, desde Diogenes a Marco Aurelio: «naufragio
del hombrey, «fiera doméstica», «disfragado veneno» o «mal necesario». El

® Cftr. E. Fox SELLER, Reflexiones sobre género y ciencia, Valencia, Edicions Alfons el
Magnanim, 1989.

10°S. F. MartHEWS GRIECO, Ange ou Diable. La répresentation de la femme au XVI°
siecle, Paris, Flammarion, 1991, p. ???

" Cfr. F. BoriN, «Imagenes de mujeres», en Historia de las mujeres, cit., vol. 111, pp.
234-35.

12 Cfr. F. GtaL, «Image traditionelle, image nouvelle de la femme dans le Tesoro de
Sebastian de Covarrubias», en Images de la femme en Espagne aux XVie et XVIle siecles.
Des traditions aux renouvellements et a [’émergence d’images nouvelles, ed. A. Redondo,
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, pp. 145-66.
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CVNCTA FOVENS LAPSA INSTA
VRO PERITVRA REDYCO

FIG. 1.
Testo Didascalia: Jacques Androuet Ducerceau, Natura (ca. 1540-1595)
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FIG.2.
Testo didascalia: Melchior Lorch, Alegoria de la Naturaleza (1565)
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FIG. 3.
Testo didascalia: Martin Heemskerk, Natura (ca. 1572)
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signo se subroga en la manipulacion y el voluntario vacio lexicografico en
la falta de limites entre la palabra y un catalogo misdgino amparado en la
tradicion. Lo que, ademas, se aquilata en otras lexias. Si Covarrubias define
«maestro» como «el que es docto en qualquiera facultad de ciencia, disciplina
o arte», de «maestra» anota: «la muger que enseia a las nifas a labrar» («la-
brar» en el sentido aureo de hacer labor, coser o bordar). La segregacion o la
manipulacion 1éxica conforman el concepto mujer. No es de extrafiar que los
estudios de género hayan encontrado una parabola para definir su ausencia,
real y simbolica, en una de las ciudades invisibles narradas por Italo Calvino,
nacida del suefio de unos hombres en el que vieron una mujer desconocida
corriendo desnuda de noche por una ciudad. Al seguirla, los hombres se per-
dieron en su busca:

En la disposicion de las calles cada uno rehizo el recorrido de su perse-
cucion; en el punto donde habia perdido las huellas de la fugitiva orde-
no6 de otra manera que en el suefio los espacios y muros de modo que no
pudiera escaparsele mas [...] Nuevos hombres llegaron de otros paises,
que habian tenido un suefio como el de ellos, y en la ciudad de Zobeida
reconocian algo de las calles del suefio, y cambiaban de lugar galerias y
escaleras para que se parecieran mas al camino de la mujer perseguida
y para que en el punto donde habia desaparecido no le quedara modo
de escapar. '

El itinerario va, asi, de la ausencia al silencio. Lo manifiesta con crudeza
Fray Luis de Leén en La perfecta casada:

Asi como la naturaleza [...] hizo a las mujeres para que, encerradas,
guardasen la casa, asi las obliga a que cerrasen la boca. [...] El hablar
nace del entender [...] por donde, asi como a la mujer buena y honesta
la naturaleza no la hizo para el estudio de las ciencias, ni para negocios
de dificultades, sino para un oficio simple y doméstico, asi las limité el
entendimiento, y, por consiguiente, les taso las palabras y las razones.'

Ya en el siglo XVII, Juan de Zabaleta logra la imagen mas contundente
de esta obsesion autista:

La tortuga en publico estd encerrada. Muy dentro de si ha de estar la
mujer en publico: los parpados echados sobre los ojos la encubren toda;
el silencio la hace ausente. Nunca estd una [mujer] mas hermosa que
cuando esta dormida: nunca parece mejor una mujer que cuando no esta
donde esta."

B3 1. CaviNo, Las ciudades invisibles, Barcelona, Minotauro, 1983, pp. 57-58.

" L. pE LEON, La perfecta casada, ed. J. San José Lara, Madrid, Austral, 2003, pp.
100-101.

15 J. DE ZABALETA, El dia de fiesta por la mafiana y por la tarde, ed. C. Cuevas Garcia,
Madrid, Castalia, 1983, p. 76.
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En el canon surgido de la tolerancia humanista, el igualitarismo cultural
y el refinamiento cortesano otorgado a la mujer no suponen una correlacion
con el poder politico efectivo ni con la plena autonomia ideoldgica y social.
Son reveladoras las palabras de Baldassarre Castiglione en su Cortesano (ca.
1508-1516):

(No creéis vos que se hallarian muchas tan sabias en el gobierno de las
ciudades y de los exércitos como los hombres? Mas yo no he querido
dalles este cargo, porque mi intincidn [sic] es formar una dama y no
una reina.'

Castiglione forja la imago mulieris creando un idealizado mapa esté-
tico y gestual, pero de exigente domesticidad burguesa: «Tenga noticia de
muchas cosas, porque, tratando agora de las unas y agora de otras, haga su
conversacion larga, desenfadada y sustancialy». Los ejercicios que le con-
vienen debe hacerlos «mansamente y con aquella delicadeza blanda que le
pertenece».'” Recuerda que «ha habido muchas que en guerras alcanzaron
sefialadas vitorias y gobernaron reinos con gran prudencia y justicia», pero
acaba advirtiendo que la mujer debe desear sobre todo «la conservacion del
linaje humanoy.'® El humanismo eliminaba asi su poder de midons de la cor-
te medieval, la libertad del romancero y la fantasia de la caballeria a favor
de los prejuicios patriarcales de la cultura clésica.” Las contradicciones de
este paternalismo contemporizador auspicia, sin embargo, que tome con-
ciencia de la distincion entre el ejercer el poder en el plano representativo,
notarial y publico y el hacerlo en otros dominios, pragmaticos y diversos,
descubriendo la subrogacion del poder «efectista» en el poder «efectivoy.
Pero, en lo referente al poder politico, en el naciente estado moderno la mu-
jer accede al mismo bajo el riesgo de la reaccidon ultramundana.?' De ahi la
virulencia del calvinista John Knox frente a la entronizacion (o regencia) de
mujeres como Isabel de Inglaterra o Catalina de Médicis:

16 B. CASTIGLIONE, El Cortesano, Lib. I1I, ed. M. Pozzi, Madrid, Catedra, 1994, p. 356.
7 Ibid., p. 354.
18 Ibid., pp. 360-61.

19

Cfr. J. KeLLy, «;Tuvieron las mujeres Renacimiento?», en Historia y género: las
mujeres en la Europa moderna y contemporanea, ed. J. S. Amelang-M. Nash, Valencia, Edi-
cions Alfons el Magnanim, 1990, pp. 111-12. Cfr. M. MIGUEL-J. SCHIESARI, Refiguring Wom-
an. Perspectives on Gender and the Italian Renaissance, Ithaca-London, Cornell University
Press, 1991.

2 Cfr. Femmes et pouvoirs, cit., passim.

2L Cfr. N. ZemoN Davis, «Mujeres y politica», en Historia de las mujeres, cit., vol. 111,
pp- 211-12.
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Es una monstruosidad de la naturaleza que una mujer gobierne o tenga
un imperio por encima de los hombres [ ] es una subversion del buen
orden de la igualdad y la justicia. [ ] Porque la mujer que reina sobre el
hombre lo ha conseguido mediante la traicién y la conspiracion contra
Dios.?

Las enciclopedias eruditas que se extienden por Europa representan
para la mujer un teatro de la memoria desde el que situar su discurso de
acceso al espacio publico. Es un legado elaborado por voces que acaban
convirtiendo el papel de la mujer en un cerrado dramatis personae de la
escena antigua, y el presente s6lo asume esos exempla en su derivacion
alegdrica y moral (nunca de pragmatica ética de accion que pueda aplicarse
al presente). Esa memoria arqueoldgica provee de razones (aunque sean
simbolicas) a la realidad historica de la ausencia de la mujer. La primera
piedra de tal arqueologia erudita la pondran Boccaccio y su galeria de 106
mujeres — desde al Antiguo Testamento a la Edad Media — en su De claris
mulieribus (ca. 1360-1374), producto de una concienzuda busqueda en los
corpora clasicos de Plutarco a Ovidio, o de Valerio Maximo a Lactancio
bajo el modelo de su Genealogia deorum. El tono retéricamente admirativo
de estas semblanzas estd ensombrecido por las categorias condicionantes
del modelo femenino oficial. Las mujeres son el epitome de la tradicional
triada de virtudes (castidad, silencio, obediencia) y las amenazantes inva-
soras del espacio patriarcal (de Cenobia a Pentesilea, de Semiramis a Ca-
mila) pagan duramente la transgresion de la norma: humilladas o encade-
nadas, Boccaccio (y buena parte de sus seguidores) parecen regodearse en
el tremendismo negativo de sus hazafias o en la morbosidad como se refleja
en los catdlogos que siguieron el camino abierto por Boccaccio (De claris
mulieribus [1497] de Jacopo Filippo Foresti, Vies des dames galantes [ca.
1534-1614] de Pierre de Bourdeille, La Gallerie des femmes fortes [1668]
de Pierre Le Moyne o el De laudibus mulierum [ca. 1487] de Bartolomeo
Goggio). Sélo en modelos muy posteriores como el apéndice Gynaeceum
Hispaniae Minervae Sive de Gentius Nostrae Foeminus Doctrina Claris
ad Bibliothecam Scriptorum que Nicolas Antonio pone a su Bibliotheca
Hispaniae sive Hispanorum (1684), nutrido al fin de referentes literarios y
académicos de mujeres contemporaneas, aparece un sentido reivindicador:

Y por eso [las mujeres] recuerdan [...] que la carne masculina era barro,
mientras que la carne femenina tenia su origen en la carne del varon
[...] que les habia tocado esta suerte mas inicua de la ignorancia y de

22 J. KNox, First Blust of the Trumpet Against the Monstruous Regiment of Women
[Primer toque de trompeta en contra del monstruoso régimen de las mujeres], 1558, apud M.
L. KiNG, Mujeres renacentistas. La busqueda de un espacio, Madrid, Alianza Universidad,
1993, p. 206.
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la exclusion de todo estudio por parte de los hombres, solo por la usur-
pacion de los hombres, quienes siempre alejaron a las mujeres de los
instrumentos del dominio para no tener menor poder.*

Pero tal modelo de catalogo no es el unico sino que, y esto es significativo,
aparece también el de ciudad edificada y habitada. A la invisibilidad de Zobeida
sucede, de la mano de Christine de Pisan (1364-ca. 1431), La Cité des dames,
respuesta a la infructuosa querelle de los letrados y a La ciudad de Dios de San
Agustin. Una ciudad labrada con la piqueta del entendimiento y con las herra-
mientas vinculadas al poder masculino (un mortero, una regla, una balanza)
convertidas, en virtud de sus convicciones espirituales, en la razon, la rectitud y
la justicia. El libro relata la construccion de esa ciudad: en la primera parte, bajo
la égida de la Razdn, se echan los cimientos con la memoria de las mujeres que,
como espiritus independientes, habian dirigido ejércitos y gobernado paises. En
la segunda, se edifican las casas de las mujeres que, bajo la guia de la Rectitud,
honraron a sus padres y esposos. En la tercera, la Justicia congrega a las mar-
tires de la fe convertidas en techos y torres que se elevan a Dios. Christine de
Pisan matiza licidamente el modelo bocacciano, del que extrae setenta y cinco
figuras sintomaticamente ligadas a las guerreras paganas que el italiano habia
rodeado de extremos sanguinarios (como Semiramis) o de capturas humillantes
(como Cenobia). Christine de Pisan las convierte en modelos universales de
perseverancia (auctoritas) vinculadas al modelo secular del poder autonomo
femenino (potestas): la de las Amazonas. No pretendié una desjerarquizacion
social pero cambia el punto de vista de la escritura de la historia.

Hay pues un doble sentido en estas compilaciones eruditas. Por un lado
estas mujeres (nobles, malditas o virtuosas) son, una panoplia de exempla que
con fines pedagdgicos o, por el contrario, teratoldgicos o0 monstruosos, proveen
a la mujer de una genealogia de la reivindicacion o de la simple presencia. Pero,
por otro, son también, recordando a Foucault, un espacio de orden o a priori
histérico* sobre el que construir mecanicamente ideas (racionales o sectarias),
una historia dada desde la que establecer interesadamente iconos; sobre todo
iconos del poder ejercido por la mujer. Es lo que explica la imagen «construiday
como mito historico de la reina Isabel la Catolica por parte de sus cronistas,
empefiados en legar a la posteridad una imago reginae singular. Asi Juan de
Lucena en la Epistola Exhortatoria que le dedica en torno a 1483 no duda en
calificarla de «el mas fuerte de los reyes habidos» y de «un corazén de varon
vestido de hembray.? Algo que sagazmente expresaria mas tarde Benito Feijoo:

2 L. LuNa, Leyendo como una mujer la imagen de la mujer, Madrid, Anthropos, 1991,
pp- 37-38.
2 Foucautr, Las palabras y las cosas, cit., p. 7.

3 Apud V. M® MARQUEZ DE LA PLATA Y FERRANDIZ, Mujeres renacentistas en la corte de
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«No fue inferior [...] nuestra Catdlica Isabela en la administracion del gobier-
no, si hubiera sido reinante como fue reina». La diferencia cualitativa entre
«estar en el poder» o «ser el poder» es impecable. La mujer puede asumir un
condescendiente ser «reina» de nombre, en el &mbito de la pura representacion,
a la sombra del varon, o «ser reinantey, ejerciendo la esencia del poder, hacien-
do equivalentes los conceptos de la auctoritas y de la potestas.

Como toda ficcion elaborada con nutrientes del entorno inmediato — y
del pasado asumido como arqueologia del saber — la comedia durea puede
convertirse en privilegiado laboratorio de experimentacion de estos conflic-
tos. A los dramaturgos espafioles les sucedia lo que, segun Feijoo, a Euripides
«que era sumamente maldiciente de las mujeres en sus tragedias», aunque
«las execraba en el teatro y las idolatraba en el aposento». Y, aunque en ella
se podria escrutar una voluminosa antologia de los valores de la domestici-
dad burguesa (como el «para mas no las habemos / menester, que para hilar
/ coser y echar un remiendo» de Pasquin en Las armas de la hermosura de
Calderon)? se confrontaria con la que pudiéramos esgrimir acerca de la iden-
tidad de la mujer y su ruptura con la arcaica teoria social y la es?? posible
diluir el opdsito de mujer sujeto vs. mujer objeto en una «tercera mujer» (por
usar el concepto que propone Gilles Lipovetsky),* producto del laxismo o
probabilismo moral, que se impone en el siglo XVII, por el que la hipdtesis de
la conciencia puede sobreponerse a la ley social. De este modo la mujer exen-
ta o conscientemente modificadora de los a priori histéricos, esta presente en
el teatro espafiol del Siglo de Oro y en el del mas laxista de sus dramaturgos,
Calderén. Este nos ofrece una iteracion de discursos sobre la intervencion de
la mujer en los dos maximos ambitos de la res publica, bajo los dobletes de
letras/armas, espadas/libros, militares ejercicios/estudios sutiles, reino de las
armas/ocio de los libros, manejo de los libros/uso de los arneses.”

Isabel la Catélica, Madrid, Castalia, 2006, p. 92.

% B. FEwoo, Defensa de la mujer [Discurso XVI del Teatro Critico],ed. V. Sau, Barce-
lona, Icaria , p. 16.

27 P. CALDERON, Obras completas, ed. A. Valbuena Briones, Madrid, Aguilar, 1987, vol.
I, p. 952.

2 G. LipovETSKY, La tercera mujer. Permanencia y reduccion de lo femenino, Barce-
lona, Anaya, 1999.

¥ Sea en El mayor encanto amor: «[...] viendo agudo nuestro ingenio, / porque no
fuera dominio / todo nuestro, nos vedaron / las espadas y los libros» (CALDERON, Obras Com-
pletas, cit., vol. II, p. 1516); sea en las leyes dictadas por Cristerna de Suavia (Cristina de
Suecia) en Afectos de odio y amor: «Pues lidien y estudien; que ser valientes y ser sabias / es
accion del alma, y no es / hombre ni mujer el almay (/bid., vol. I, pp. 1761-62). En Las armas
de la hermosura Coriolano les reconocera el derecho «al manejo de los libros / y al uso de
los arneses: / sino que sean capaces, / 0 ya lidien o ya aleguen, / en los estrados de togas / y
en las lides de laureles» (/bid., vol. 11, p. 980).
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En la escritura calderoniana se afirma la validez de esta reivindicacion en
laucronia de rango filosofico y teoldgico de trasladar los valores del género a la
espiritualidad asexuada. Calderén reescribe un discurso de pragmatico sentido
atemporal, desplazando los elementos con que la convencion escénica marca la
frontera que la cultura contemporanea imponia a la mujer. Fijemos la atencion
en dos de esas convenciones: el uso del traje de hombre y la manifestacion de la
libertad de su palabra en los parlamentos y soliloquios, recuperando asi el do-
minio de la elocutio y de la actio retérica que le habia negado el humanismo. El
uso del traje masculino, sin perjuicio de su guifio de concesion populista,* pue-
de promover sobre el escenario, por el contrario, una situacion de violencia que
conduce a la protagonista a tomar opciones sobre su existencia. Y, por otro lado,
la mujer alcanza la plenitud de la voz publica al ocupar, como actriz, las tablas
del teatro, foro de liberacion de conflictos y sentimientos.* Menos prestigiados
que los de los personajes masculinos (y quiza, por ello, enjuiciados de manera
mas sesgada)* los parlamentos en boca de la mujer, espléndido «paso» asumido
como convencion,® no sélo le otorgan formidable consistencia dramética, sino
que suponen una consciente respuesta desde la retorica barroca a la ablacion del
ars bene dicendi que la auctoritas habia practicado a la mujer. Lo habia hecho
Luis Vives: «Del bien hablar no tengo ningun cuidado; no lo necesita la mujer;
[...] ni parece mal en la mujer el silencio...».** Y también el humanista Leonar-
do Bruni borra la oratoria de su programa de studia humanitatis:

(Por qué deben agotarse las fuerzas de una mujer que nunca asiste al
foro con las sutilezas de la retdrica? [...] Dista tanto de ser un asunto
femenino que si se le ocurriera gesticular enérgicamente con sus brazos
mientras habla y gritar con énfasis violento, seria tomada por loca y
encerrada. Las luchas en el foro, como las del campo de batalla, son
propias de los hombres.*

30 R. A. EscamiLLa Lopez, «Mujer y travestismo en el teatro de Calderdn», Revista de
Literatura, LXIII, 2005, pp. 39-88.

31 Cfr. L. BueNo, Heroinas con voz propia. El discurso femenino en los dramas de
Calderon, Caceres, Universidad de Extremadura, 2003.

32 Cft. P. JAURALDE, «La actriz en el teatro de Tirso de Molinay, en Images de la femme,
cit., pp. 239-49: 243: «Las mujeres del teatro [son] casi siempre nobles doncellas que expre-
san en verso practicamente solo su pasion amorosa, o fregonas y criadas que dicen lo mismo
de forma chistosa y soez. Si la mujer del siglo XVII sinti6 — como hubo de sentir — soledad,
ansiedad, abandono, tristeza, etc. por otras muchas razones que no fueran las de la posesion
de un galan, el teatro no nos lo dice».

3 Lo revelan las palabras de Libia en El segundo Escipion de Calderdn: «Pues sola
pude quedar, / un soliloquio he de hacer, / que a una afligida mujer / ;quién quita el solilo-
quiar?» (CALDERON, Obras Completas, cit., vol. I, p. 1437).

3% L. VIves, Instruccion de la mujer cristiana, en Ip., Obras Completas, ed. L. Riber,
Madrid, Planeta, 1992, vol. 1, p. 998b.

35 Apud KNG, Mujeres renacentistas, cit., p. 247.
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Tres obras de Calderdn incluyen especialmente una revision de los ar-
quetipos contenidos en la arqueologia de las compilaciones de mujeres ilus-
tres: La gran Cenobia (ca. 1625), La hija del aire (ca. 1652) y El castillo de
Lindabridis (ca. 1661-1663). Cenobia, viuda del rey Abdenato de Palmira,
es una de las heroinas recogidas por Boccaccio en su De claris mulieribus
(también una de las habitantes de la ciudad de Christine de Pisén). Bajo el
doble perfil de guerrera y abogada de la educacion femenina, Boccaccio, aun
subrayando sus valores filosoficos y espirituales, se regodea en sus rasgos
privativos de «virago» casta, humillada en su derrota frente a Aureliano quien
la hace entrar en Roma encadenada a su carro (Pisan s6lo la hace doblegarse
en esta misma escena bajo el peso de sus joyas). El humanista Vives le ofrece
un envenenado elogio al rememorarla en una frigidez insultante: «Admirable
matrona, [...] a quien el sexo no le incitd6 mas al placer que su pie o que su
mano».* El siglo XVI nos traslada de su leyenda la doble faz del mito ama-
zonico, que si por un lado abre a la mujer el espacio, también publico, de la
guerra — negado a la mujer en una época en la que el unico modo de seguir
a los ejércitos sin disfrazarse de hombre era ir de cocinera, sirvienta o pros-
tituta —, por otro, fue percibido como una amenaza en la civilizacion clésica.
La Cenobia calderoniana es la afirmacion en escena de ese mito hibrido de
«mujeril belleza y varonil valentia», que atina a inscribirse en un concepto de
poder efectivo, que el espectador coetdneo contempla en su leyenda puesta en
escena. Su belleza es un equivalente simboélico de un poder real que suscita no
solo el deseo de posesion sino el de identidad. El poder de esta belleza funcio-
na —Yy de ahi la importancia del mito puesto en escena — en el breve lapso de la
percepcion estética, como centro de atencion de todas las miradas.*” Su arrojo
bélico (signo del poder en los inestables siglos XVI y XVII europeos) se une
el ejercicio autébnomo de la accion de gobierno (es «reina» y «reinantey), lo
que suscita el terror patriarcal de su antagonista Libio:

es su defensa en la guerra,
es su consejo en la paz.
Temo, pues, que si pasase
adelante lo que agora
vemos, después por sefiora
el pueblo la apellidase,
muerto Abdenato, y a mi
me negase la eleccion

que me toca por varon,
estimando mas que aqui

3¢ V1vEs, Instruccion de la mujer cristiana, cit., vol. I, p. 1111a.

37 Cfr. V. NanouM-GRrAPPE, «La estética ;mascara tactica, estrategia o identidad petrifi-
cada?», Historia de las mujeres, cit., vol. 111, p. 123.
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les gobierne una mujer.

[...]

no se ensefie a obedecer

este reino a una mujer,

ni una mujer a mandar,

pues una vez admitida

no hay después fuerzas bastantes
para despojarla...*

Cenobia, hija de sus obras, pone en sus manos la espada pero, consciente
de su memoria de futuro, toma también la pluma pues «su valor e industria es
tal / que los triunfos que recibe / de dia, de noche escribe; / libro que Historia
Oriental / llamay. Es quiza el primer personaje draméatico femenino que pro-
duce un documento de su propia voz al tiempo que actia:

La mujer que pelea

es la misma que escribe,

que a un mismo tiempo iguales,
espada y pluma rige.*

Portavoz de la moral neoestoica que convierte la espada y la pluma en
las agujas de la azarosa fortuna sobre la que se ha cimentado la reflexion mo-
derna del poder, Calderén reescribe la historia de Cenobia (y permite a ella
misma que lo haga) no so6lo para restaurar el exemplum de la mujer fuerte y
providencial sino para que el emperador Aureliano protagonice una escena
poderosamente shakesperiana, cuando encuentra el cetro y la corona («Enig-
mas son de mi discurso errante / tan declaradas sefias»)® y ¢l mismo se la
impone: «Pequeiio mundo soy y en esto fundo / que en ser seior de mi, lo
soy del mundo...». Tras ello, contempla su imagen en una fuente, expresion
maxima del poder narcisista y estéril.

Semiramis, bajo los signos contrapuestos de Marte y Venus ofrece una
violenta conexién con los poderes que ambos simbolizan (la guerra y la be-
lleza) en los signos audibles que la arrancan de la prision de su no-identidad.
Con las «trompetas y cajas, / de Marte bélico horror» y las «voces e instru-
mentos, / dulces lisonjas de amor»* cobra conciencia de su destino: poder e
instinto amoroso. Como anota Antonio Regalado, identifican «impetus inde-
finidos que hospedan la desmesurada ambicion de Semiramis y la dimension

38 CALDERON, Obras Completas, cit., vol. II, pp. 76-77.
39 Ibid., p. 90.
O Ibid., p. 71.

4 CALDERON, La hija del aire. Primera parte, ed. F. Ruiz Ramén, Madrid, Catedra,
1987, 1, vv. 17-20.
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femenina de su personalidad».” Calderon no retrata una «virago», sino una
mujer de pasiones cruzadas. Las palabras de Sirene, cuando detiene el caballo
desbocado de Nino es una burda concesion al vulgo: «;Hay tal marimacha?»
(I, v. 1719). Segura de dominar su destino (nunca a un personaje femenino
se le ha otorgado tan nitidamente la Aybris del héroe tragico) accede desde el
confuso laberinto de su gruta al espacio del riesgo y de la historia:

(,Qué importa que mi ambicion
digan que ha de despenarme
del lugar mas superior,

si para vencerla a ella

tengo entendimiento yo?
[...]

de esta suerte, ;no es mejor
que me mate la verdad,

que no la imaginacion?

[...]

que quiero morir del rayo,

y de s6lo el trueno no.

(I, vv. 148-166)

Calderén da a la mujer una excepcional capacidad de intervencion en
el debate ontologico y teoldgico y Semiramis abre el libro en blanco de su
destino: «jQue voy a ser racional / ya que hasta aqui bruto he sido!» (I, vv.
1005-1006). El soliloloquio le permite mostrar la operacion oculta del deseo,
y — en oposicion al encapsulamiento especular de Aureliano — la tension cen-
trifuga de su pasion:

Grande pensamiento mio,
que estamos solos los dos,
pues solo de vos confio.

Mi albedrio, ;es albedrio
libre o esclavo? ;Qué accion,
0 qué dominio, eleccion
tiene sobre mi fortuna,

que s6lo me saca de una
para darme otra prision?

[...]

Aunque, si bien lo sospecho,
la causa es que de mi pecho
tan grande es el corazdn,

que teme, no sin razon,

que el mundo le viene estrecho,
y huye de mi...

(I1, vv. 1134-1155)

42 Calderdn. Los origenes de la modernidad en la Espana del Siglo de Oro, ed. A.
Regalado, Barcelona, Destino, 1995, vol. I, p. 854.
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La escena de su entrada en Ninive es un protocolo gestual de la esencia
del poder totalitario que el estado moderno ha modelado, inscribiendo en su
corporalidad la majestad hieratica privativa del poder masculino («jHan visto
y qué tiesa va! / Apenas volvio la cara...», II, vv. 2106-2107). En la represen-
tacion corporal de lo politico, la mente moderna incluye la ostentacion de la
apariencia y el fasto del gesto ceremonial: «capta la mirada y suspende toda
significacion en un decoro gigantesco y vertiginoso».* Por eso, su sentido
orgiastico del poder convierte a Ninive en una celda de cristal:

Objeto es mas anchuroso
el de la imaginacion

que el objeto de los ojos.
Imaginaba yo que eran

los muros mas suntuosos,
los edificios més grandes,
los palacios mas heroicos,
los templos mas eminentes
y todo, en fin, mas famoso.
(111, vv. 2295-2303)

En el proyecto desarrollista de Babilonia, hecho realidad en la segunda
parte de la tragedia, asienta la fama de si misma (fin Gltimo de la edificacion
de la ciudad concebida por Pisdn): «el prodigio de los tiempos / y el monstruo
de las historias» (I, vv. 29-30). Semiramis, ademas, no es una Lady Macbeth
reclamando arrancarse su feminidad. Su belleza es equivalente al poder. Las
«maquinas sobre los vientos» que levanta no seran ya las inofensivas tramo-
yas del ingenio de la mujer en la comedia del siglo XVII, no seran armas de
seduccion sino de guerra: cuando el rey Lidoro irrumpe en su tocador, Semi-
ramis convierte su peine en espada flamigera:

aqueste
peine, que en la mano tengo,
no ha de acabar de regir
el vulgo de mi cabello
antes que en esa camparia
o quedes rendido o muerto.

[...]

porque no quiero
que corone mi cabeza
hoy mas acerado yelmo
que este dentado penacho,
que es femenil instrumento;
y asi, me lo dejo en ella,
entre tanto que te venzo.
(I, vv. 459-478)

4 NaHOUM-GRAPPE, «La estética ;mascara tictica, estrategia o identidad petrificada?»,
cit., p. 115.
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Tras la batalla, retorna ante el espejo y el «penacho dentado» vuelve,
como en la tradicion petrarquista «el bello / golfo a surcar del cabello / donde
varado quedo» (I, vv. 728-730). Una mujer ha usurpado «majestad y gobier-
noy, es decir, no solo los signos de la representacion del poder sino el poder
mismo (potestas y auctoritas). No es s6lo amazona guerrera sino estadista
constructora de ciudades, a la que aplica «politicas doctas / con leyes y pre-
ceptos» (I, vv. 353-354). Al asumir el traje de varon (y la identidad de su hijo
Ninias) «en su lugar quedando / yo, desmentido el sexo, gobernando» (11, vv.
2144-2145), rompe el sofisma de la oposicion de géneros y vislumbra la iden-
tidad unica del poder: tirania en estado puro, en el sentido politico cldsico de
obsesion desarrollista y expansivo, y no plegamiento al exemplum moral. El
dramaturgo disuelve la estéril querella de los sexos denunciando las nefastas
consecuencias del cartesianismo aplicado a las razones de estado. Al pasar
del cogito, ergo sum al regno, ergo sum, la reina amazona se descataloga de
las compilaciones previas e ingresa en la desmesura del destino del poder
moderno, faustico, desarrollista y sin limites: «Que si no hago lo que quiero /
(de qué me sirve reinar?» (111, vv. 2502-2503).

Con la ambigiiedad que le presta una comedia entre la magia y la novela
de caballerias, Calderén volvera al problema en El castillo de Lindabridis
rompiendo con el patréon femenino de las enciclopedias: Lindabridis no es
una heroina, ni es una «virago» que salve a su patria ni una transfuga de su
propio sexo. Regresa al debate del igualitarismo, tal como habia propuesto,
no sin ironia, Platon:

No hay [...] en el gobierno de la ciudad, oficio alguno que corresponda
a la mujer como tal mujer, o al hombre como tal hombre, sino que, dise-
minadas en unos y en otras condiciones naturales de manera semejante,
a la mujer, lo mismo que al hombre, competen por naturaleza todos los
oficios.*

Calderon aplica la leccion platonica a su tiempo: serd la funcion dra-
matica (en el espacio teatral) o la convencion (en el espacio social) las que
determinen las situaciones de poder o de dominio. Lindabridis es princesa de
Tartaria, reino en el que la transmision del poder no la legitima el sexo sino el
albedrio y la capacidad intelectual:

Es de mi patria heredada
costumbre, que no apellide
el pueblo principe augusto,
ni le adore ni se humille

44 PLATON, Republica, 1II-V, en Ip., Obras Completas, traduccion al griego, predmbulo
y notas por M. Araujo et al., introduccion a Platon por J. A. Miguez, Madrid, Aguilar, 1977,
pp. 741y 743.
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al hijo mayor del rey;

que s6lo hereda y preside

el que ¢l en su testamento

a la hora de morirse

deja en sus hijos nombrados:
que asi el Imperio consigue
altos reyes, porque todos,
por llegar a preferirse

a sus hermanos, se crian
magnanimos y sutiles,
doctos en ciencias y en armas:
sin que ley tan sola olvide
las hembras, pues no lo es
que el ser mujeres nos quite
la accién de reinar...*

Cuando su hermano Meridian, también pretendiente al trono, le impone
como condicidn para evitar la guerra civil que ella busque un esposo que le
iguale en ingenio para asi cederle la corona como reina consorte, encuentra
el apoyo del mago Antistes que le procura un castillo magico que se evade de
Tartaria y que, «pdjaro del mar» y «pez del viento», flota libre por el univer-
so. Calderdn construye un «alcazar portatil» o «ciudad movible» que viene
a suceder y clausurar, en el siglo XVII, la logica de las ciudades inventadas
para la historia de la mujer. Lejos de la arquitectura ejemplar de «la ciudad
de las mujeres» de Christine de Pisan y de la fantasmatica ciudad invisible
de Zobeida evocada por Calvino, e incluso ajena a la maquina faustica de
la Babilonia de Semiramis, esta «ciudad movible» se posa, ante el pasmado
espectador, en la oscura isla del Fauno cuyas tinieblas ocupa e ilumina. El
castillo de Lindabridis es una republica utopica. Frente el debate maniqueo
entre misoginia y profeminismo, al amparo del legitimismo patriarcal o del
proteccionismo humanista del estado protoburgués, la Espana hipotética del
teatro dureo (donde el probabilismo moral enfrenta al individuo al riesgo de
la eleccion) situa el debate en un plano de equivalencia del hombre y la mu-
jer frente al poder y frente a las doctrinas que lo conforman. La mujer (o el
hombre que le da la voz) incitan a los discursos, penetran en sus practicas, no
se reducen al espacio institucional, aunque si muestran una inequivoca volun-
tad por la presencia en el mismo. El poder es la multiplicidad de relaciones
de fuerza inmanentes en ese orden: el conocimiento, la escritura, el dominio
estratégico del espacio privado o las instituciones y de las fuerzas que con-
tribuyen a su organizacion. La visibilizacion de la mujer, el «estar» (frente al
ominoso «no estar» de Zabaleta), hace imprescindible que se materialice la
experiencia de esas relaciones de fuerza. Las representaciones simbolicas y

4 CALDERON, Obras Completas, cit., vol. I, p. 2058.
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los conceptos normativos no son el fruto de un consenso sino de un conflicto.
Los géneros literarios «nobles» (teologia, filosofia, historia y derecho) igno-
ran a las mujeres o las llaman al cumplimiento de sus deberes. Pero el teatro
hace lo contrario: las exalta al protagonismo emocional y pasional y al efec-
tivo ejercicio del poder, en rebelion contra el esquema patriarcal imperante:
sera el laboratorio de esta trasgresion transitoria.

Con una seguridad que me es imposible compartir, Allan Bloom en E/
cierre de la mente moderna decia que «el enemigo mas reciente de los textos
clasicos es el feminismo».* Homero pidi6 a las musas que cantaran la colera
de Aquiles y no el dolor de Hécuba, pero otros — dramaturgos, por cierto — se
encargaron de hacerlo.

4 A. BLoowm, El cierre de la mente moderna, Barcelona, Plaza y Janés, 1989, p. 66.



