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 Todavía en 1884 Marcelino Menéndez Pelayo denunciaba en su Historia de las ideas 

estéticas que  

 
la declamación, bajo cuyo nombre moderno se comprenden los dos tratados que en las retóricas 
antiguas se llamaba de la pronunciación y de la acción, abarca un mundo vastísimo, que muy 
difícilmente puede encerrarse dentro de la teoría literaria, por lo cual reclama vida propia y 
organizarse en cuerpo de ciencia, lo cual hasta el presente nadie ha hecho.1 
 

 Sin embargo, a poco que hubiera profundizado en dos de los humanistas que, entre los 

siglos XVI y XVII, nutren su extenso estudio (Alonso López Pinciano y Francisco Cascales) 

hubiera hallado materia incipiente para la cuestión que reclamaba. El primero, con la 

excepcional Epístola XIII de su Philosophia Antigua Poética (1596);2 el segundo, a propósito de 

la Epístola IV de la Década II de sus Cartas Filológicas (1626) y dedicada “Al Apolo de 

España, Lope de Vega Carpio. En defensa de las comedias y representación dellas”. Se trata 

probablemente de los dos discursos más compactos sobre el arte del actor que se producen en 

                                                
1 Historia de las Ideas Estéticas, Madrid, CSIC, 1974, II, p. 959. El presente trabajo es fruto del proyecto de 
investigación HUM2007-61832, subvencionado por el MICNN. 
2 Ed. A. Carballo Picazo, Madrid, CSIC, 1973, III, pp. 259-301. 
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España entre el posrenacimiento y el barroco. Y ambos están impregnados de la única teoría que 

posibilita en ese momento el arte de la representación: la incorporación de los afectos a la 

habilidad técnica del orador clásico. El de Cascales —fechado en el mismo año (1613) en que, 

dentro de la edición de Rimas, aparece el Arte Nuevo limpio de las erratas de impresiones 

anteriores tal vez por intervención del propio dramaturgo— construye su defensa de la comedia 

frente al permanente asedio de la sospecha moral en “la viva y natural acción de los 

representantes, que con ella levantan las cosas caídas, despejan las oscuras, engrandecen las 

pequeñas, dan vida a las muertas”. La acción, junto con la memoria y la elocuencia, hace “que 

de la manera que yo oigo las cosas, de esa manera me persuado y me muevo” porque “los 

afectos del ánimo es fuerza que […] desmayen si no sopla el viento de la voz, si no los favorece 

el semblante del rostro, si no los anima el movimiento de las partes del cuerpo”. Bajo las 

consignas quintiliana y ciceroniana (“Documento sunt scenici actores”) “el representante —

dice— sabe por menudo el oficio de la acción” y que en “el aspecto y el semblante” debe seguir 

“la significación de la cosa con moderación, porque el demasiado afecto es vicioso”.3 

 Entre las obras de Pinciano y Cascales se ha producido un vuelco en la percepción del 

hecho teatral en España: no se debate sólo a partir de poéticas abstractas sino de la noción 

práctica de la puesta en acción. La permanente querella moral —inherente al desarrollo del 

teatro occidental desde la antigüedad— ya no se centra en la identidad del oficio del actor 

(infame per se) sino en la disciplina técnica del antiguo mimo; por eso Cascales decía también 

que “del arte histriónica aprende el orador sus acciones, salvo que tiene algunas la histriónica 

que no convienen a la gravedad del orador, y éstas son las acciones mímicas, que son las que se 

usan en los entremeses o en los graciosos y vejetes de la comedia”. Pero, además, el oficio del 

actor ha podido llegar a subvertir el equilibrio de la cadena de producción del espectáculo. En 

1605, un Cervantes perplejo ante el fracaso de su propuesta teatral de corte clasicista, abomina 

en el Quijote de los disparates escénicos, de los que no tienen la culpa 

 
los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran, y saben 
estremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias se han hecho mercadería vendible, dicen, 
y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez; y así, el poeta 
procura acomodarse con lo que el representante que le ha de pagar su obra le pide. (I, 48) 

 
 Y en 1606 Juan de la Cueva, en su Ejemplar poético, marca taxativamente la división del 

trabajo en esa cadena de producción, definitivamente volcada al interés comercial: “Cuando 

hagas comedias, ve sujeto / al arte, y no al autor que la recita, / no pueda el interés más que el 

                                                
3 Cito por la edición de L. Verós, Murcia, 1634, digitalizada en la Biblioteca Virtual Cervantes. 
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sujeto”.4 A estas alturas Lope de Vega, ya alzado “con la monarquía cómica”, se ha instalado 

cómodamente en dicho engranaje productivo y los cómicos, que se disputan sus piezas, tienen 

en ellas una mina donde ejercer libérrima (o bárbaramente) su particular función de 

adaptadores.5 Cuando Juan Martí relata en la Segunda parte de la vida del pícaro Guzmán de 

Alfarache (1602) las andanzas de un pésimo poeta de comedias, éste, dolido por la rechifla de la 

compañía, exclama: “Yo creo que vuesas mercedes tienen hecho el estómago al verso de Lope 

de Vega, y no les parece nada bueno”.6 Lope, a su vez, sabía que un buen actor era algo más que 

quien se limita a mover de cierta manera los músculos de la cara. A uno de los autores 

representantes con los que tiene máxima relación en la época de composición del Arte Nuevo, 

Baltasar de Pinedo, lo cree capaz en El peregrino en su patria (1604) que hace “siendo príncipe 

en su arte, / altos metamorfóseos de su rostro, / color, ojos, sentidos, voz y efectos, / 

transformando a la gente”.7 Y en la misma obra, al hacerles partícipes del éxito de sus comedias, 

homenajea a quienes las representaron: el propio Pinedo, Alonso de Cisneros (“a quien desde la 

invención de las comedias no hace comparación alguna”), Nicolás de los Ríos (“mar de donaire 

y natural gracia”), Antonio de Villegas (“celebrado en la propiedad, afectos y efectos de las 

figuras”), Diego de Santander (“digno de ser oído y no de menor cuidado e ingenio”), Antonio 

Granados (“gallardo galán”) o Pedro de Morales (“cierto, adornado y afectuoso representante”).8 

En El guante de doña Blanca (ca. 1630-35) requiere del comediante, como herencia de la teoría 

clásica que inspirara a Pinciano o Cascales, “acción, memoria, lengua y osadía”.9 Y sabe que a 

una obra le aguarda el desastre cuando, como sucedía a la compañía de Cristóbal de Avendaño 

en 1633, cuenta con “mal gracioso, galán gordo y dama fría”.10 Su teatro, creado en la aventura 

colectiva que cristaliza en el Arte Nuevo, promueve un proyecto de público para el cual el 

mensaje es tan nítido como múltiple y que depende, en parte no pequeña, de su trasmisión a 

través de los actores. El impagable fragmento de la Jornada I de ¡Ay verdades que en amor! (ca. 

                                                
4 F. Sánchez Escribano y A. Porqueras Mayo, Preceptiva dramática española del Renacimiento y el Barroco, 
Madrid, Gredos, 1972, p. 147.  
5 Para las complejas relaciones de Lope con los actores puede verse el trabajo de M. G. Profeti, Comedias 
representadas / textos literarios: los problemas ecdóticos, en C. Hernández Valcárcel (ed.), Teatro, historia y 
sociedad, Murcia, Universidad de Murcia-Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 1996, pp. 207-216. Y ahora el 
trabajo de A. García Reidy, Profesionales de la escena: Lope de Vega y los actores del teatro comercial barroco, 
en X. Tubau, ‘Aún no dejó la pluma’. Estudios sobre Lope de Vega, Barcelona, Universidad Autónoma, 2009, pp. 
243-284. Véase asimismo D. Vaccari, Texto literario/texto representado: el caso de los papeles de actor, en 
“Anuario Lope de Vega”, XIII, 2007, pp. 163-192.  
6 Apud E. Cotarelo y Mori, Bibliografía de las controversias sobre la licitud del teatro en España, Madrid, Revista 
de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904, p. 441b. 
7 Ed. J.B. Avalle Arce, Madrid, Castalia, 1973, p. 383. Sus relaciones preferentes estrenando obras del Fénix se 
centran en los años 1605-1612. Cf. García Reidy,  Profesionales de la escena, cit., p. 280. 
8 Ivi, pp. 481-483. 
9 BAE, XLI, 1857, p. 27. 
10 Carta a un desconocido fechada en Madrid el 4 de septiembre de 1633. Ed. Cartas de N. Marín, Madrid, Castalia, 
1985, p. 292. 
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1625) donde Fulvio, Darío, Perseo y Albano, junto a algunas damas, comentan la representación 

de una “extremada” comedia es prueba evidente: se alaba el bien hablar de Amarilis (María de 

Córdoba), su vestido y tocado; las décimas recitadas con afecto por Damián Arias; o el donaire 

y la gracia del soneto declamado por Cintor.11 Habla con devoción de María Riquelme (la 

Casandra de El castigo sin venganza) por ser “singular en los afectos, por camino que no imita a 

nadie, ni aun se podrá hallar quien la imite”.12 Media entre el Duque de Sessa y los autores de 

comedia de su preferencia, como cuando le expresa su enemistad con Hernán Sánchez de 

Vargas y su inclinación por Alonso de Riquelme para que le estrene una obra en loa de su 

mecenas.13 No duda en solicitar a éste las armas con que autor Melchor de León ha de poner en 

escena, en 1615, con el boato conveniente, El bastardo Mudarra (ca. 1612).14 En El desdichado 

por la hora presume (tal vez con exageración) de intervenir decisivamente en enmendar un 

reparto y dar instrucciones de bravura a un actor para representar con propiedad un alférez en El 

asalto de Mastrique.15 Claro que también puede mostrarse mordaz hasta la miseria con actrices 

como Jusepa Vaca (“…viene de dos crías y más amarilla de comer barro que Isabelilla de beber 

con tocino. No veo quien la apetezca”);16 o con su  antigua amante Jerónima de Burgos.17 Pero 

en cambio, de otra amante, Micaela de Luján, toma la M inicial de su apellido para preceder a su 

                                                
11 Obras, Madrid, Real Academia Española, 1930, III, p. 511. Como escribe M.G. Profeti: “La commedia parla a 
tutti e tutti ne possono trarre qualcosa” (L’arte di fare comedias, en Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo. / 
Nuova Arte di far commedie in questi tempi, Nápoles, Liguri Editore, 1999, p. 21). 
12 Cartas, cit., p. 291. 
13 En una carta fechada en Madrid entre 1614 y 1615 al Duque de Sessa escribe: “Alonso de Riquelme ha venido 
aquí […] esta mañana, con pena de que Sánchez, por última diligencia, ha hablado a V.E. para que me mande que 
le escriba [una comedia]; y así nos pareció a los dos que él fuese con este papel, mientras yo veo a V.E. para 
prevenirle de los varios [males] que se le podrían recrecer de que V.E. me mandase que me divirtiere a otra cosa 
ninguna, porque él no tiene qué representar, ni por causa mía otra persona que le escriba, y Sánchez [Hernán 
Sánchez de Vargas] trae todas las comedias de Andalucía, y tiene a Luis Vélez y a otros poetas que le acuden con 
los partos de sus ingenios. Sánchez me ha hecho a mí notables pesadumbres, y Riquelme buenas obras: elija ahora 
V.E. el que el parece más a propósito para inclinar las musas, que como en fin mujeres, no hay remedio de hacerlas 
fuerza donde no tienen gusto […]” (Cartas, cit., p. 190). 
14 “No le faltarán a León las armas; él me las pone al pecho por este papel y yo deseo que no le falten a Gonzalo 
Bustos, porque hoy en el teatro del Príncipe ha de ver degollar a los siete Infantes: caso es lastimoso…” (Cartas, 
cit, p. 135).  
15 “Mal he hecho en confesar que escribo historias de tiempos presentes, que dicen que es peligro notable. […] De 
suerte que habiendo yo escrito El asalto de Mastrique, dio el autor que representaba esta comedia el papel de un 
alférez a un representante de ruin persona, y saliendo yo de oírla, me apartó un hidalgo y dijo, muy descolorido, que 
no había sido buen término el dar aquel papel a un hombre de malas facciones y que parecía cobarde, siendo su 
hermano muy valiente y gentil hombre; que se mudase el papel o que me esperaría en lo alto del Prado desde las 
dos de la tarde hasta las nueve de la noche.  
      Yo, que no he tenido deudo con los hijos de Arias Gonzalo, consolé al referido don Diego Ordóñez, y dando el 
papel a otro, le dije que hiciese muchas demostraciones de bravo; con que el hidalgo, que lo era tanto, me envió un 
presente…” (Novelas a Marcia Leonarda, ed. M. Presotto, Madrid, Castalia, 2007, pp. 109-110).  
16 Carta al Duque de Sessa fechada entre el 13 y el 18 de julio de 1611 (Cartas, cit., p. 90). 
17 “… pensando estoy lo que parecerá aquella nariz sobre picote […] Consolarse debe con lo que le ha quedado 
sana la campanilla después de tantos badajos, que con menos golpes se les ha caído a otras hasta la torre encima…” 
(cit., p. 268). Se refiere a la toma de hábitos por parte de la actriz.  
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firma en los manuscritos de comedias compuestas durante su relación.18 A ella (su Camila 

Lucinda, “representante única”), dedicó el soneto que comienza: “Yacen en este mármol la 

blandura, / la tierna voz, la enamorada ira, / que vistió de verdades la mentira / en toda acción de 

personal figura”.19 

 La legendaria afirmación de que le bastaba, para hacer una comedia, “un tablado, dos 

actores y una pasión” nos ofrece un camino por el que conjeturar la idea de actor que Lope traza 

en el Arte Nuevo (1609). Es una sugestiva tríada de conceptos que parecen absorber los tres 

principios de su visión de los representantes: cuerpos en un espacio vacío y concreto (sin 

coturno y teatro, esto es, liberado —como su obra dramática— del lastre de la pedante 

arqueología o del estorbo de la tramoya) que en número de dos (pues la acción siempre ha 

exigido un diálogo o conflicto) esgrimen la tensión de los afectos en el tiempo que exige la 

cólera de un español sentado. ¿Y qué tipo de actor diseña Lope en el Arte Nuevo? 

 Para contestar a esta pregunta tal vez haya que volver al sencillo dilema al que, según 

expresó Menéndez Pidal en 1935, se enfrenta Lope en su tratado: 

 
Lope halló la escena entre dos extremos: de un lado la comedia dell’arte, improvisada en el momento 
oral y único de ser ejecutada ante el público; de otro lado la obra renacentista, impresa para la 
lectura, sin que a veces pretendiese ser representada por carecer de toda vitalidad dramática; Lope 
buscó para su comedia un valor literario que la  dell’arte no tenía y a la renacentista abrumaba, a la 
vez que procuró un valor teatral que aquélla tenía débil y ésta nulo.20  
 

 La crítica, que ha ratificado el éxito de esta síntesis, ha podido constatar asimismo un 

despliegue de estrategias de “reapropiación” de su teatro (o, por mejor decir, de la textualidad 

primaria de su teatro) buscando la legitimidad de un canon de autor en la compleja pugna con 

los primeros usufructuarios de aquella (autores de comedias y/o representantes).21 La cuestión 

—no poco apasionante— sería desvelar en la lectura del Arte Nuevo esa suerte de división del 

trabajo de producción dramática entre el poeta y el actor, entre el espacio de la escritura y el de 

la oralidad. O, como se ha insistido tradicionalmente, entre las totémicas reglas literarias y las 

demandas de un proyecto de público que, por vez primera, se define en una radical 

contemporaneidad. El Arte Nuevo, nutrido a la desesperada de la erudición clásica que exigiría 

una Academia (real o hipotética, esa no es ahora la cuestión) es, por encima de todo, un texto 
                                                
18 A. Castro y H. A. Rennert, Alusiones a Micaela de Luján en la obra de Lope de Vega, en Vida de Lope de Vega 
(1562-1635). Notas adicionales de Fernando Lázaro Carreter, Salamanca, Anaya, 1969, pp. 410 y 417. Es 
frecuente este uso sobre todo en la etapa comprendida entre 1602 y 1608. 
19 Según F. Rodríguez Marín, Lope de Vega y Camila Lucinda, en “Boletín de la Real Academia Española”, 1914, 
I, Cuaderno III, p. 277. Vid. M.G. Profeti, Que vistió de verdades la mentira, i sonetti di Lope alle attrici, en 
“Rivista di Letterature moderne e comparate”, XLVIII, 1995, pp. 33-46. 
20 Lope de Vega. El Arte Nuevo y la nueva biografía, en De Cervantes a Lope de Vega, Madrid, Espasa-Calpe, 1964 
[6ª ed.], p. 110. 
21 Véanse el estudio de M.G. Profeti, Strategie redazionali ed editoriali di Lope de Vega, en Nell’oficcina di Lope, 
Florencia, Alinea Editrice, 1998, pp. 11-44 y la Tesis Doctoral (inédita) de A. García Reidy, Lope frente a su 
escritura: el nacimiento de una conciencia profesional, Universitat de València, 2009. 



 6 

oral. Juan Manuel Rozas lo expresó de manera impecable: ofrece todas las marcas de un 

soliloquio dramático,22 de eso que la crítica moderna llamaría “texto performativo” o 

“performance text”;23 incluso podría ser, como quiere Porqueras Mayo,24  una “loa teatral 

declamada” que nos introduce en la escenificación de su teoría, convertida en oralidad 

vindicativa por un Lope revestido para la ocasión del talante histriónico inherente a su 

personalidad. Él, aprendiz aventajado de la gramática y la retórica que, según Juan Pérez de 

Montalbán, “antes de cumplir los doce años tenía todas las gracias que permite la juventud 

curiosa de los mozos, como es danzar, cantar y traer bien la espada”;25 y que no dudó, como 

obsequioso “valet de plume” del Marqués de Sarriá, en participar en las fiestas valencianas por 

los esponsales de Felipe III y Margarita de Austria de 1599, abriendo un cortejo carnavalesco 

disfrazado de botarga;26 y que, ya misacantano, pronunciaba ceremoniosos panegíricos con 

“gravedad y gracia en el decir, con tanta propiedad y espíritu en sus acciones, con tal dulzura y 

eficacia en el razonamiento, que causó sumo placer y emoción en el ánimo de los 

circunstantes…”.27 

 Podemos imaginar a ese Lope leyendo (o haciendo como si leyera) los elegantes 

endecasílabos, levantando (o como si levantara) los ojos del papel para mirar a sus hipotéticos 

destinatarios recalcando malévolamente el recitado de determinados términos. Casi podemos 

apostar que lo haría al hablar (vv. 26-27) del estado de las comedias, que ya no estaban como las 

escribieron “sus primeros inventores” sino “como las trataron muchos bárbaros / que enseñaron 

el vulgo a sus rudezas”; o al indicar (en el v. 39) su propósito de volverse “a aquel hábito 

bárbaro” encerrando los preceptos con seis llaves; o, en fin, para presumir (en los vv. 362-53) 

de que “a ninguno de todos llamar puedo / más bárbaro que yo”. El campo semántico en el que 

se mueve bárbaro (y ese es el sentido en que lo emplearía Lope) lo define Covarrubias en su 

Tesoro de la lengua castellana (1611) no ya sólo como la frontera que separaba la civilización 

                                                
22 Significado y doctrina del ‘Arte Nuevo’ de Lope de Vega, Madrid, Sociedad General Española de Librería, 1976, 
p. 53. 
23 Cfr. B. R. Burningham, Barbarian at the Gates: the Invasive Discourse of Medieval Performance in Lope’s Arte 
Nuevo,  in “Theatre Journal”, 50, 3, 1998, pp. 289-302.  
24 El Arte Nuevo de Lope de Vega o la loa dramática a su teatro, in “Hispanic Review”, 53, 4, 1985, pp. 399-414. 
25 Fama póstuma a la vida y muerte del doctor Frey Lope Félix de Vega y Carpio (Madrid, 1626), en Castro y  
Rennert, Vida de Lope de Vega, cit.., p. 17. 
26 “À la mode italienne, tout en rouge, avec des chausses et une casaque d’un seule pièce. Il portait pardessus ce 
vêtement un long manteau en bure noire, et sur la tête une casquette de velours. Sa monture était une mule, et 
autour de la selle, attachés au cheval ou à lui-même, pendaient animaux succulents qui symbolisaient le 
Carnaval…” (H. Merimée, Spectacles et comédiens à Valencia. 1580-1630, Tolouse-Paris, Edouard Privat-Auguste 
Picard, 1913, p. 95). Véanse, más extensamente, E. Juliá Martínez, Lope de Vega en Valencia en 1599, en “Boletín 
de la Real Academia Española”, III, 1916, pp. 541-554; y F. de Gauna, Relación de las fiestas celebradas en 
Valencia con motivo del casamiento de Felipe III, ed. de S. Carreres Zacarés, Valencia, 1926, I, pp. 176-177. 
27 Castro y Rennert, Vida de Lope de Vega, cit., p. 211. Con ocasión de la fiesta literaria celebrada el 16 de octubre 
de 1614 para celebrar la beatificación de Santa Teresa. Las palabras subrayadas son reconocibles en los textos 
donde se califica la puesta en escena de los actores. 
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clásica y los invasores que implantaron una suerte de cultura iletrada en el medioevo sino, en un 

sentido lato, como “todos los que hablan con tosquedad y grosería”, “los ignorantes sin letras, 

los de malas costumbres y mal morigerados”. Una acepción que oficializa después el 

Diccionario de Autoridades como “inculto, grosero, lleno de ignorancia o rudeza, tosco y 

salvaje”. Se trata de adjetivos que, en sus variadas equivalencias, se dispararon sin ambages 

contra los actores tanto en los textos medievales y de la patrística (referidos siempre a los 

mimos, momos, juglares o bufones) como en su resurrección “arqueológica” por parte de los 

enemigos del teatro en el debate sobre su licitud en el Siglo de Oro. Si de condenar la comedia 

se trataba, el cuerpo del actor era atravesado por improperios que, extrapolados de las frecuentes 

referencias a los géneros teatrales antiguos —el pseudoteatro posmedieval de los mimos del que 

renegaría el Renacimiento volviendo al rescate de los textos clásicos— magnificaban su carácter 

de villanos, insensatos, sabandijas, rufianes, chocarreros, bufones, desenvueltos, viles, gentuza, 

de movimientos deshonestos, de costumbres muy feas, torpes y que, en definitiva, “venden su 

arte por dineros”.28 Si estuviéramos hablando de Shakespeare bastaría recordar la célebre escena 

del acto III de Hamlet en la que éste reclama a los clowns o graciosos que, sin añadir nada al 

texto respecto a lo que el autor dramático pretende, no “ejecuten más de lo que les está indicado 

[…] Esto es indigno y revela en los insensatos [villanous en inglés] que lo practican la más 

estúpida pretensión”.29 En Lope la operación para detectar su reivindicación de la creación 

literaria frente a aquella oralidad libérrima de los representantes al convertirla en oralidad 

performativa es más compleja y, como ya hemos dicho, requerirá por su parte una serie de 

estrategias de progresiva legitimación de las ediciones de las distintas Partes, en el contexto del 

renovado sentido de la profesionalidad del dramaturgo que, a principios del siglo XVII, cuaja 

tanto en la necesidad de mostrar el conocimiento de las reglas literarias como en la vigilancia de 

los textos impresos, fuente de prestigio e ingresos más allá de la mercadería vendible que 

suponía su entrega a unos actores potencialmente bárbaros en el sentido iletrado que se 

vislumbra en los versos citados del Arte Nuevo.  

 Puede, por tanto, que entre 1608 y 1609, fechas de composición y publicación de la 

pieza, Lope trabaje tironeado entre la tradición ancestral de una performatividad libre, no exenta 

de sospechas contra la irreverente oralidad de los representantes, y el irresistible deseo de ser 

reconocido como autor-poeta en el ámbito intelectual en el que puede confirmarse tal 

legitimación (una academia real o inventada). Ello explicaría el hecho —a mi juicio 

significativo— de que de los 389 versos del Arte Nuevo, al menos 160 aproximadamente, 
                                                
28 Esta última frase es del Padre Juan de Mariana, citado por Cotarelo, Bibliografía, cit., p. 434ª. El resto de 
improperios son recurrentes en los textos que pueden consultarse en esta misma obra. Véase B. R. Burningham,  
Barbarian, cit, p. 290 y ss. 
29 Obras completas, traduc. y ed. de L. Astrana Marín, Madrid, Aguilar, 1969, p. 1362. 
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contengan referencias indudables a la oralidad performativa y al propio oficio del actor.30 Oficio 

para el que, por otro lado, sólo usa dos términos: el de mimo (v. 116), en un claro contexto 

erudito, para referirse a la tosquedad de la práctica escénica preclásica enderezada por autores 

como Terencio, y el de recitante (o “el que recita”, en los vv. 115, 275, 296 y 331); en este caso 

una lexía (frente a comediante, farsante, farandulero, representante) de interesada conexión con 

el prestigio clásico de la declamación oratoria, íntimamente unida, por tanto, al texto.31 Nuestra 

hipótesis es que en el Arte Nuevo Lope va a usar conscientemente esta doble dialéctica: por un 

lado la de la ubicación inestable del teatro entre la genuina textualidad al modo clásico y el 

sentido moderno de una producción escénica en la que acaso pueda zozobrar bárbaramente la 

autoridad del autor-poeta; por otra, la del deseo de apropiarse, desde el mismo texto escrito, de 

unas cualidades bárbaras que, ordenadas en un mapa de pasiones o afectos reglados por la 

retórica del pathos, acaben constituyendo una fortaleza añadida a su concepción poética y a su 

proyecto teatral. Un proyecto en el que la barbarie pueda convertirse en educación civilizadora 

del público incluido en el mismo, por encima de la rigidez académica de los preceptos pero 

también de aquellos iletrados mosqueteros del corral dispuestos, con las bocas abiertas, como 

diría Luis Vélez de Guevara en su Diablo Cojuelo (1641), a ser seducidos no por el ingenio sino 

por “el golpe de concepto por el oído y por la manotada del cómico”.32  

 No es casual que la semántica de la barbarie reaparezca en el prólogo A los lectores que, 

con la segura mediación de Lope, firma el autor Gaspar de Porres al frente de la Parte IV de sus 

comedias en el mismo año (1613) en el que el que se reimprimen su Rimas con el anejo del Arte 

Nuevo (de lo que, además, se deja constancia): 

 
Los agravios que muchas personas hacen cada día al autor de este libro, imprimiendo sus comedias 
tan bárbaras como las han hallado después de muchos años que salieron de sus manos, donde 
apenas hay cosa concertada, y los que padece de otros que por sus particulares intereses imprimen o 
representan las que no son suyas con su nombre, me han obligado por el amor y amistad que ha 
muchos años que le tengo a dar a luz estas doce que yo tuve originales […] No pienso que haya tan 
deslumbrada malicia que lo niegue del arte de las comedias, digo, de los preceptos de él, que en 
España no se guardan. Remito a los quejosos al que él escribió para su defensa en la Academia de 
Madrid, que anda impreso en sus Rimas, porque ya pocos deben de ser los escrupulosos a quien no 
conste que no hay en España más preceptos ni leyes para las comedias que satisfacer al vulgo, 

                                                
30 En el trabajo de J. Rico Verdú La epistolografía y el Arte nuevo de hacer comedia (en “Anuario de Letras”, XIX, 
1981, pp. 133-162), que estudia la estructura del tratado como epístola oral aneja a la retórica (siguiendo para ello a 
Rozas y Orozco) afirma que son sólo los vv. 350-361 los referidos estrictamente a la actio “a la que presta poca 
atención” (p. 161). Aunque añade que “muchos autores no tratan ni de la actio ni de la memoria por ser partes 
extrínsecas a la Retórica”, es evidente que no estoy de acuerdo en el escaso valor concedido por este autor a la actio 
en Lope. 
31 Es de notar que el término recitante no lo recogen ni el Tesoro de Covarrubias (1611), ni el Diccionario de 
Autoridades (1726). No aparece hasta la edición del Diccionario de la RAE de 1803, como equivalente a 
comediante o farsante. No contamos los términos persona(s) (vv. 241 y 250) o figura(s) (v. 102, 198 y 363) por 
referirse al sentido del personaje encarnado por el actor. 
32 Ed. E. Rodríguez Cepeda, Madrid, Cátedra, 1984, p. 66. 
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máxima que no desagradó a Aristóteles cuando dijo que el poeta de la fábula había conseguido su fin, 
si con ella conseguía el gusto de los oyentes.33  

 
 La barbarie interesada de los que representan esas comedias habrá de ser mediación 

indispensable entre su escritura dramática y el público porque, como dirá el Teatro en el prólogo 

a la Docena Parte (1619), marcando su función de doble consumidor (lector y espectador) de 

aquella 

  
 Bien sé que leyéndolas te acordarás de las acciones de aquellos que a este cuerpo sirvieron de 
alma, para que te den mayor gusto las figuras que de sola tu gracia esperan movimiento. Quedo 
consolado que no me pudrirá el vulgo como suele, pues en tu aposento donde las has de leer, nadie 
consentirá que te haga ruydo, ni que te diga mal lo que tú sabrás conocer, libre de los accidentes del 
señor que viene tarde, del representante que se yerra, y de la muger desagradable por fea y mal 
vestida…34 

 
 Creo que no se ha subrayado como debiera la semejanza estructural de los prólogos 

dialogísticos de Lope (generalmente entre el Teatro y el Lector o un Forastero) con los que 

algunos autores de la commedia dell’arte del mismo período incluyen en sus textos. 

Burningham cita, en efecto, el que Flaminio Scala (1547-1624) escribe al frente de El finto 

marito (1618) donde también un forastero y un cómico debaten sobre la prevalencia de éste o 

del poeta dramático en la creación teatral. Mientras que el primero reivindica al autor del texto, 

garante de la bondad de una obra “poich’è solamente scritta sopra un foglio”, por sus 

conocimientos de la filosofía, la oratoria y la exactitud de las reglas aristotélicas (“servare i 

precetti e nell’imitari il più che sia possibile”), el segundo asegura que es en realidad la 

experiencia práctica del cómico la que consolida el arte teatral imitando los afectos y la 

propiedad de las acciones (“Chi può spere meglio i precetti dell’arte che i comici stessi, che ogni 

giorno gli mettono in practica esercitandola, e però gli’imparano dall’uso? E chi a più la vera 

arte dello imitare di loro, che non solo imitano beli affeti e propietà delle azzioni?”). En vano el 

forastero insiste escolásticamente en los documentos teóricos; el actor se reafirma en que “il 

                                                
33 J.J. Allen, El autor de comedias: Gaspar de Porres, en J. M. Ruano de la Haza y J. J. Allen, Los teatros 
comerciales del siglo XVII y la escenificación de la comedia, Madrid, Castalia, 1994, p. 179. V. Dixon (La 
intervención de Lope en la publicación de sus comedias, en “Anuario Lope de Vega”, XI, 1996, pp. 49-50) es el 
que señala la más que probable intervención de Lope quien escribió asimismo la dedicatoria de esta Parte IV a su 
mecenas el Duque de Sessa. Ya en las Rimas de 1604, se había lamentado en la epístola al Contador Don Gaspar de 
Barriouevo de estos abusos que culminarían con la impresión no autorizada de sus comedias: “Imprimo, al fin, por 
ver si me aprovecha / para librarme desta gente, hermano, / que goza de mis versos la cosecha. / Cogen papeles de 
una y otra mano, / imprimen libros de mentiras llenos: / dénme la paja a mí, llévanse el grano. / Veréis en mis 
comedias (por lo menos / en unas que han salido en Zaragoza) / a seis renglones míos ciento ajenos; / porque el 
representante que los goza, / el otro que le envidia, y a quien dañan / los harta, los compone y los destroza.” (vv. 
178-189). Cito por Obras poéticas, ed. J.M. Blecua, Barcelona, Planeta, 1983, p. 218. 
34 Docena parte, Madrid, Viuda de A. Martín-A. Pérez, 1619, f. qq2+2r-. El reconocimiento al trabajo del actor 
para “dar alma” al cuerpo de sus comedias aparece asimismo en la dedicatoria de la comedia El dómine Lucas a 
Juan de Piña (Parte XVII, 1621): “Tenía yo en la memoria esta comedia […] porque representándola Melchor de 
Villalba (hombre que en su profesión no tuvo quien le precediese, ni habemos conocido quien le igualase) era por 
aquellos tiempos de las bien escuchadas, como ahora se dice por las mujeres de las bien prendidas…” (T. E. Case, 
Las dedicatorias de las Partes XIII-XX de Lope de Vega, Chapel Hill, University of North Carolina, 1975, p. 172).  
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ridurre le cose all’operazione, quello è la essenza di ogni arte o scienza”. Y en que, en fin, 

“l’esperienza fa l’arte” y que él pisa el terreno “dalla mia naturaleza”, concluyendo que “ogni 

minimo gesto a tempo ed affetuoso farà più efetto che  tutta la filosofia d’Aristotile o quanta 

retorica seppone Demostene e Cicerone”.35 No pienso sea un atrevimiento recordar cuánto 

deben a estas dos voces la composición estructural no sólo de los prólogos lopescos sino la de su 

Arte Nuevo, con su constante bipolaridad entre teoría y experiencia y entre preceptos y 

naturaleza. Preceptos (aristotélicos o no) tan arbitrarios como pueriles: a fin de cuentas el mismo 

Lope recuerda que él mismo los aprendió, como la cartilla de cualquier “tirón gramático”, antes 

de los diez años (vv. 17-21). Y que, pisando la tierra de la experiencia y no las empolvadas 

alfombras de la teoría académica, encontró las comedias no “como sus primeros inventores / 

pensaron” sino “como las trataron muchos bárbaros / que enseñaron el vulgo a sus rudezas” (vv. 

26-27). Y sabiendo que “quien con arte ahora las escribe / muere sin fama ni galardón” (vv. 29-

30), entiende, como el cómico de Flaminio Scala, que los preceptos se limitan a “gritar en libros 

mudos”, y que lo que constituye el “libro vivo que es el teatro, que es elocuencia del cuerpo” 

(adagio arrastrado de la tradición quintiliana) no es “el arte que conocen pocos” (v. 34) sino el 

que arrastra la herencia experimental y oral —no exenta del “hábito bárbaro”— de la 

comunicabilidad emocional prerrenacentista. Su apuesta es clara: “escribir por el arte que 

inventaron / los que el vulgar aplauso pretendieron” (vv. 45-46). Lo cual no debe escandalizar a 

los sesudos académicos porque este arte vulgar, rudo, bárbaro ya está presente en la erudición 

libresca con la que nutre su Arte nuevo. Los versos 116-118 (“Hubo comedias palïatas, mimos, / 

togatas, atelanas, tabernarias, / que también eran como agora varias”) son un sintético apunte de 

la serie de comedias antiguas que, tanto Robortello en su Explicatio como Elio Donato en su 

opúsculo De comedia, calificaban de arte bárbaro, salvaje u obsceno, connotado del torpe 

histrionismo iletrado de los mimos y mimógrafos.36 Referencias ambiguas que, además, 

circularán por la preceptiva áurea en relación, precisamente, al género por excelencia imbuido 

de ridícula bufonería: el entremés. Y así lo anotará el primer editor crítico del Arte Nuevo, Juan 

Caramuel.37 

                                                
35 F. Marotti y G. Romei, La commedia del’arte e la società barocca. La profesione del teatro, Roma, Bulzoni, 
1994, pp. 55-62. 
36 F. Robortello, Explicatio eorum ominum quae ad Coemaediae artificium pertinet, en apéndice, dentro de la 
Paraphrasis in Librvm Horatii qui vulgo de Arte Poetica ad Pisones inscribitur (1548). Cito por la ed. de Mª J. 
Vega Ramos en La formación de la teoría de la comedia. Francesco Robortello, Cáceres, Universidad de 
Extremadura, 1997, [II.24], p. 119. Y E. Donato Terentii Afri poetae lepidissime comoediae omnes, cum absolutis 
commentarii Aelii Donatti (1558). [“De tragoedia et comedia”, ff. sin numerar]. Cito por la ed. de P. Wessner, Aeli 
Donati Commentvm Terenti, Stutgart, Teubner, 1966, [VI.5], p. 26. 
37 “Llámanse mimos los que salen al tablado para hacer reír; pantomimo es el remedador de todas las personas, y 
archimimo, el jefe de los mimos. Frecuentemente expresaban gestos lascivos, de donde los versos lascivos se 
denominaban mimos […] imitando lo torpe. Nuestra edad ha sustituido este género de comedias con los entremeses, 
que son siempre ridículos y tienen un final festivo. Como en la tragedia se recurre a un prodigio para que el fin 
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 Pero el entremés ocupa en el Arte Nuevo un área precisa que se conecta con el nombre de 

Lope de Rueda, el más señero representante de una generación de autores-actores que suponen, 

para el teatro español, el paso desde la comedia escrita “como sus primeros inventores” clásicos 

quisieron a la farsa bárbara populista, de médula oral y performativa,38 que es la primera piedra 

del edificio del vulgo señala Lope como destinatario. Un Lope (el de los pasos) lleva a otro 

Lope también en su concepción del actor: Rueda es el paradigma, en efecto, de la “imitación de 

las vulgares acciones y negocios” (v. 62) fuera de la exigencia clasicista puramente literaria y 

padre de una “comedia antigua” (pero en este caso inmediatamente anterior) que, liberada de 

preceptos y ejecutada “en una acción y entre plebeya gente” por figuras hechas de la materia de 

la commedia dell’arte, corría el peligro de ser deglutida por la confusa performatividad oral de 

representantes villanos, insensatos, chocarreros, casi piratas del espectáculo. Pero Lope de Vega 

quería, como querrá Nicolò Barbieri en La Supplica de 1634, actores corsarios y no piratas. De 

ahí que vea a Rueda, a su vez, como el puente entre lo bárbaro y la reapropiación literaria de lo 

clásico con un paso más: cuando sus “comedias en prosa / tan vulgares”, se vean “impresas” 

(vv. 65-66) y la oralidad se materialice en un género de escritura canónica. Con tal síntesis sí 

que iba a poder Lope de Vega (como acaso deseará asimismo Flaminio Scala en Il finto marito) 

escribir su contundente “donde está en su fuerza el arte” (v. 71). Un arte que sólo será nuevo si 

posibilita la alquimia transformadora de unas comedias bárbaras (en manos de la improvisación 

actoral acuciada por el negocio) en creaciones poéticas autorizadas por la impresión y sometidas 

a la disciplina de la actio retórica: “sin coturno y teatro el recitante” (v. 115). 

 Sin teatro: porque Lope compone su Arte Nuevo mucho antes de que, por la venalidad de 

ese rudo vulgo, el actor deba subordinarse al espectáculo de la tramoya y no al canto del verso 

—no por casualidad en 1621 rendirá homenaje a una generación de representantes ya casi 

desaparecida—.39 Y sin coturno: porque el arte del actor lopesco habita la esfera de aquella 

acción elocuente de los viejos farsantes herederos de mimos e histriones que —en la aberrante 

                                                                                                                                                      
concuerde con la majestad de la obra, así en los entremeses la fábula termina en palos, para que todo pare en risa.” 
(H. Hernández Nieto, La Epístola XXI de Juan Caramuel sobre el Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega, 
en “Segismundo. Revista Hispánica de Teatro”, 23-24, 1976, p. 237). 
38 La vinculación de Rueda con una actividad oral y al mismo tiempo humanista (o de orador como se decía en 
aquel tiempo), y como representante de estatuto casi profesional, lo denotan las alusiones de Juan Timoneda (que 
difundió sus obras imprimiéndolas), y que en un soneto que le dedica al editarle sus Cuatro comedias en 1567, 
dice: “El padre de éstos es el excelente / poeta y orador, representante, / en todo universal, Lope de Rueda”. En otro 
soneto de Amador de Loaysa leemos: “…es Lope solo / poeta y orador, representante, / gracioso en la rhetórica 
española…”. Vid. F. Lázaro Carreter, El Arte Nuevo y el término entremés, en Estilo barroco y personalidad 
creadora. Góngora, Quevedo, Lope de Vega, Madrid, Cátedra, 1974, pp. 187-201. 
39 En el “Prólogo dialogístico” a la Parte XVI —estructurado también en forma de diálogo entre el Teatro y un 
Forastero—: “Lástima te tengo” —dirá este último— “porque como se acabaron los Cisneros, los Navarros, 
Loyolas, Ríos, Solanos, Ramírez, Tapias, Leones, Rochas, Salvadores y Cristóbales, ¿qué han de hacer los autores, 
sino, convertidos en volatines, remitir a las tramoyas las comedias y los poetas los conceptos a los aros de 
cedazo?”. TESO: Teatro Español del Siglo de Oro, Chadwyck-Healey España. Madrid, 1998. CD-Rom. 
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memoria arqueológica construida por teólogos— gesticulaban censurando sin acritud las 

costumbres y ocupaban el espacio del argumento humilde de la planipedia (vv. 113-14), 

representada, como traduce Caramuel, “sin sandalias”.40 Es decir, la defensa lopesca de su 

nuevo teatro no proviene sólo de la minoración pueril de las reglas aristotélicas reclamadas en 

exclusiva por los clasicistas ni del prestigio que la impresión bajo su cuidado podía procurarle, 

sino de su consciente conexión con otro teatro clásico, el de aquellos mimos de la comedia 

popular latina que mezclaba ambientes, personajes y estilos y cuya memoria extenderían en 

España, como en toda Europa, los cómicos dell’arte.41  A la postre, un legado no menos 

incómodo para la “flor” académica de los ingenios, acostumbrados a la sombría exquisitez de la 

alta tragedia. Lope les presenta, por el contrario, un modelo de teatro cuya genealogía entronca 

en aquel género mixto y bárbaro, bien ajeno a la “comedia verdadera” que se esfuerza en 

rememorar el aristotélico Robortello. Claro que, junto a los mimos o las comedias togatas, 

atelanas o tabernarias, Lope elige la flexible acepción de amplio sentido que es la planipedia, 

una suerte de metonimia del teatro popular latino (sentido como patrimonio común del teatro 

europeo), capaz de promover un gusto del público que asuma el teatro no sólo como hecho de 

ocio sino como objeto de consumo encarnado en el libro vivo de los actores o revivido en la 

lectura.42 No importa que los trasnochados moralistas clamen contra mimos e histriones; o que 

                                                
40 H. Hernández Nieto, La Epístola XIX, cit. p. 231. Esta lacónica y totalmente precisa referencia al actor de Lope 
contiene, en cifra, su teoría sobre el mismo y su relación con su concepción dramática en el hinc et nunc en la que 
la desarrolla. Por eso sus casi nulas referencias al “nivel escenotécnico” en que se desenvuelve el actor. Lope 
compone el Arte Nuevo bajo la “forma mentis” del corral y de su sencillo aunque polivalente tablado, de ahí que 
cuando llega, en los vv. 350-55, a las referencias al ornato o aparato de la comedia recurra a la estrategia de 
prestigio arqueológico-clásico de las citas a Vitrubio, Valerio Máximo, Pedro Crinito u Horacio “a los tres géneros” 
de escenografías —la cómica, la trágica y la satírica—. Y, claro está, será más explícito respecto a los otras dos 
condicionantes de la práctica actoral: por un lado su ocupación jerárquica del territorio escénico (con su precisa 
distribución de las funciones del dramatis personae a través del  decoro [vv. 269-273]); por otro, el nivel de las 
relaciones entre autor, actor y personaje en la superación de la mimesis por la “encarnación” y la moción de los 
afectos, como veremos más adelante. 
41 Esta conexión fue planteada ya hace años por E. Müller-Bochat en un trabajo poco difundido (aunque ya lo citara 
Rozas en sus estudios lopescos): el breve capítulo Die neue Kunst Komöedien zu schrieben dentro de su Lope de 
Vega und die italianische Dichtung, Maguncia, Akademic der Wissenchaften und der Literatur, 1956, pp. 1038-
1072. Las referencias a los mimos (que Lope asume, claro está, desde su seguimiento de Robortello, reaparece en la 
dedicatoria a Guillén de Castro de Las almenas de Toro (Parte XIV, Madrid, 1620): “La comedia imita las humildes 
acciones de los hombres, como sie[n]te Aristóteles y Robortelio Utinense comentá[n]dole: ‘At vero tragedia 
praestantiores imitatur’, de donde se sigue clara la grandeza y superioridad del estilo, aunque por su antigüedad, tan 
reñida de los de Atenas como de los megarenses, aspire al lugar primero, que no le concede Donato sobre Terencio, 
y honrando de este título a Epicharmo; género, en fin, jocoso, que admitía las fábulas como Aristóphanes en la 
comedia antigua, de quien se rió Sócrates y corrigió Menandro, y por sus sátiras prohibidas por ley de Roma, de 
que hace memoria Horacio en una carta a Augusto, sin las obscenidades de los Mimos, que Tulio reprehende, cuyos 
efectos halla tan indignos de los Oradores doctos…” (TESO, cit.).  
42 La conexión entre la planipedia, que añadía a la calidad textual la viveza de la representación (incluidas las 
improvisaciones) y la escena de los siglos XVI y XVII es sentida, en efecto, como un patrimonio común del teatro 
europeo. Así T. Heywood en su An apology for the Actor (ca. 1608 y publicada en 1612) relaciona las técnicas de la 
commedia dell’arte con actores ingleses como el célebre “clown” (gratious) Richard Tarlton heredero —dice—, en 
función semejante a la de Rueda, de “all the Doctors, Zawnyes, Pantaloones, Harlakeenes” (vid. ed. facsimilar  en 
N. York-Londres, Garland Publishing, 1973, Lib. II).Véase asimismo el estudio de E. Fanthan The Earliest Comic 
Theatre at Roma: Atellan Farce, Comedy and Mime as Antecedents of the commedia dell’arte en D. Pietropaolo 
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el autor de A Refutation of the Apology for the Actor (1615) condenara también a los actores 

“called Mimicks and Planipedes” por su licenciosidad,43 del mismo modo que los académicos de 

Madrid pudieron hacerlo con los desenvueltos farsantes de la farándula hispana. La conclusión 

de Lope será evidente: si queréis saber sobre la comedia clásica, no me pidáis que os lo cuente 

(porque todo está en apéndices teóricos neoaristotélicos); pero si queréis saber lo que realmente 

sucede en el teatro de los corrales de hoy —esa práctica vulgar y bárbara a la que también se 

remontan aquellos— os la cuento al modo de mi arte nuevo. Como si Lope hubiera inspirado la 

necesaria fusión del Forastero y el Cómico que debatirán años después en Flaminio Scala. 

 No hay pues nada fortuito en la erudición que saquea Lope en toda la primera parte del 

Arte Nuevo. En ella halla también indicios de la fórmula teatral que promueve la síntesis de la 

oralidad y la permanencia escrita. No es casual que nos recuerde (siguiendo a Elio Donato en los 

vv. 121-122, con lo que puede alardear de otra referencia clásica) la costumbre “de los de 

Atenas” de premiar en las comedias “a los dos autores, / del verso y de la acción”. Aunque el 

propio Aristóteles había consagrado la primacía del arte del poeta que escribe la tragedia sobre 

“el que fabrica los trastos”, son los actores quienes “revisten los caracteres a causa de las 

acciones” que escribe el poeta.44 Desde esta perspectiva adquiere más sentido la teoría dramática 

que sostiene Lope, acuñada o fundada no exclusivamente en las razones de un arte incapaz de 

incorporar a la acción la comunicabilidad emotiva, sino en “el parecer de su experiencia” (v. 

138); lo que le permitirá “dorar el error del vulgo” y reinventar un arte que, como en la Atenas 

clásica, conjuga la pericia de dos autores (el del verso y el de la acción). 

 Es un reto que intenta resolver en 389 versos; pero que va a encontrar su correlato en 

otra obra, acaso escrita en la misma época, Lo fingido verdadero.45 En ambas (desde la 

preceptiva formal y desde la práctica dramatúrgica respectivamente) deposita Lope las señas de 
                                                                                                                                                      
(ed.), The Science of Buffonery: Theory and History of the Commedia dell’Arte, Ottawa, Doverhouse, 1989, vol. I, 
pp. 23-32. Por demás está recordar la influencia de las técnicas de improvisación en los actores españoles del Siglo 
de Oro (E. Levi, Lope de Vega e Italia, Florencia, Sansoni, 1935, pp. 20-26; N. L. D’Antuono, Lope de Vega y la 
commedia dell’arte: temas y figuras, en M. Criado del Val [ed.], Lope de Vega y los orígenes del teatro español, 
Madrid, Edi-6 S.A., 1981, pp. 217-228; M.G. Profeti, “Arlechino in Spagna”, en AA.VV., Per ridere. Il Comico nei 
Secoli d’Oro, Florencia, Alinea Editrice, 2001, pp. 49-77). Sólo dos ejemplos del evidente conocimiento de Lope 
de actores célebres italianos del género: si en una carta dirigida en 1618 al Duque de Sessa habla de su 
incontinencia sexual en estos términos: “El mío es ya de suerte que le podríamos decir lo que Ganassa a Estefanelo 
cuando se le cayó la bragueta: ‘Patrón, a pájaro muerto, abrille la jaula’”, (Cartas, cit., p. 222) tanto en Las 
bizarrías de Belisa (1628) como en El castigo sin venganza (1631) recuerda las prodigiosas dotes de la singular 
Isabella Andreini. 
43 Vid. la edición facsimilar en el mismo volumen que incluye la obra de Heywood citada supra, p. 22. 
44 Cf. Poética, ed. V. García Yebra, Madrid, Gredos, 1974, (1450b, 21 y 1450ª, 21 respectivamente). Pero es lo 
cierto que Lope traduce de nuevo a Elio Donato: “[IV.6-7] Athenienses namque Atticam custodientes elegantiam cum 
uellent male uiuentes notare, in uicos et compita ex ómnibus locis laeti alacresque ueniebant ubique cum nominibus 
singulorum uitia publicabant, […] nec deerant praemia, quibus ad scribendum doctorum prouocarentur ingenia; 
sed et actoribus munera offerebantur…” (cit., pp. 23-24). 
45 Compuesta en torno a 1608 según S.G. Morley y C. Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de Vega, 
Madrid, Gredos, 1968, pp. 326-327. Vid. M.G. Profeti, L’arte di recitare commedie, en Arte Nuevo de hacer 
comedias en este tiempo, cit., p. 21.  
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identidad del boceto de actor que puede convivir con su credo estético. El aventajado 

representante Ginés ofrece (ya en el siglo III a.C.) el perfil de un lúcido autor de comedias que 

conoce el eje donde pivota la producción dramática del siglo de Lope: un público, gobernado 

por la libre subjetividad del gusto y que, en consecuencia, exige pactar su repertorio: 
 
Una comedia tengo 
de un poeta griego, que las funda todas 
en subir y bajar monstruos al cielo; 
el teatro parece un escritorio  
con diversas navetas y cortinas. 
No hay tabla de ajedrez como su lienzo; 
los versos, si los miras todos juntos, 
parecen piedras que por orden pone 
rústica mano en trillo de las eras; 
mas suelen espantar al vulgo rudo 
y darnos más dinero que las buenas, 
porque habla en necio, y aunque dos se ofendan, 
quedan más de quinientos que le entiendan.46  

 

 El escalón crítico en que se sitúa esta proclama es evidente: el sistema de producción 

impone concesiones al vulgo rudo, cebado en el espantarse (esto es, maravillarse o admirarse) 

con las obras de un poeta griego (de esos a los que el Arte Nuevo reprochará los “vocablos 

exquisitos” y los “hipogrifos, semones y centauros” [vv. 265-68]) y con los estupefacientes 

trucos de la tramoya. Son dos focos de barbarie artificial de los que Lope sí quiere liberar a su 

teatro y de la que desea distanciarse desde esta perspectiva incipiente de su propuesta dramática: 

los excesos de los trastos escenográficos, pero también de la oscurantista escenografía verbal de 

los nuevos poetas. Al construir su destinatario Lope, en una y otra obra, recuerda, por el 

contrario, la función mediadora del actor quien, como revela el diálogo entre Carino y Ginés en 

Lo fingido verdadero, se queda al margen del “arte y los preceptos” que fascinan a algunos 

discretos para encarnar los dos principios de la nueva sensibilidad civilizadora del teatro 

barroco: “Deleita el oído, y basta / como no haya error que sea / disparate que se vea…”.47 He 

aquí las dos direcciones que competen y comprometen al actor en el Arte Nuevo: la radical 

funcionalidad (oral, por supuesto) del lenguaje dramático y el fabricar en escena la 

verosimilitud. El “guardar la propiedad”, ese pomposo dictado que había angustiado a 

dramaturgos —parodiados por el propio Cervantes cuando relata en El coloquio de los perros la 

exigencia del poeta de hacer salir en su comedia un séquito de doce cardenales vestidos de 

morado y no de rojo porque al situar la acción en tiempo de mutatio caporum así lo exigían los 

preceptos—48 la ejemplifica Lope en la preferencia de Diocleciano, en El lo fingido verdadero, 

                                                
46 Vv. 1236-48. Ed. M.T. Cattaneo, Roma, Bulzoni, 1992, p. 99. 
47 Vv. 543-45, cit., p. 76. 
48 Novelas Ejemplares, ed. J.B. Avalle Arce, Madrid, Castalia, 1982, III,  p. 311. 
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por declinar el viejo teatro del Andria terenciano frente a la experimentación del Miles 

gloriousus de Plauto: una fábula con “más invención, aunque carezca de arte”, porque los que 

miran por guardarlo “nunca del natural alcanzan parte”.49 La raíz, el quid del nuevo teatro 

consistirá en seguir una naturaleza en la que el actor barroco se impone como singular e 

imprescindible agente de preceptiva, tal como había prescrito López Pinciano: 

 
… esté [el actor] desvelado en mirar los movimientos que con las partes del cuerpo hacen los 
hombres en sus conversaciones, dares y tomares y pasiones del alma; así seguirá a la naturaleza, a la 
cual sigue toda arte, y ésta más que ninguna, digo la poética, de la qual los actores son los 
ejecutores.50 
 

 Y Lope ilustra este principio en el Arte Nuevo con una reiterada referencia en al verbo 

imitar — hasta ocho veces, en el sentido de la mimesis accional— o al término imitación (tres 

veces).51 De ahí su apercibimiento (aplicable indistintamente al poeta que escribe la comedia o 

al actor que la pone en escena): “Guárdese de imposibles, porque es máxima / que sólo ha de 

imitar lo verosímil” (vv. 284-285); o bien: “Y de ninguna suerte la figura / se contradiga en lo 

que tiene dicho” (vv. 289-290).  De ahí, también, el recuerdo de la ruptura bárbara con 

verosimilitud (para lo que no duda en remontarse irónicamente a una autoridad arqueológica 

perfectamente prescindible) que puede perpetrar el autor de comedias o el representante con sus 

anacronismos —algo que atenúa no poco la libérrima elección del tiempo y el espacio en el 

repertorio que caracteriza la nueva comedia—: 

 
Los trajes nos dijera Julio Pólux 
si fuera necesario, que en España 
es de las cosas bárbaras que tiene 
la comedia presente recebidas: 
sacar un turco un cuello de cristiano 
y calzas atacadas un romano. (vv. 356-361) 
 

 Como en el caso del decoro lingüístico —al que nos referiremos enseguida— a Lope no 

le queda más remedio para sus alusiones al vestuario que adoptar lo que llamaría Roland 

Barthes una “moral afín al gestus social”, cifrada en un papel funcional de orden intelectual más 

que plástico o emocional: eso habría que buscarlo en el “verismo arqueológico” de dos géneros 

que nunca cita el Arte Nuevo, a saber, los autos sacramentales y el teatro mitológico-palaciego. 

Pero su propia indicación (“sacar un cuello de cristiano o calzas atacadas un romano) indica de 

nuevo el papel bárbaro y subjetivo conferido a los comediantes.52 

                                                
49 Cit., vv. 1207-17, p. 98. 
50 Cit., III, p. 289. 
51 Cf. para imitar vv. 52, 62, 230, 249, 253, 266, 269, 285. Y para imitación, vv. 88, 89 y 91. 
52 R. Barthes, Les maladies du costume du théâtre, en Écrits sur le théâtre, Paris, Édtions du Seuil, 2002, pp. 137-
138. Naturalmente, si esto lo trasladamos al punto de vista de la puesta en escena contemporánea de los clásicos, 
donde el vestuario suele ser, con frecuencia, un argumento de esa puesta en escena. No obstante, el verismo 
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También el actor, en su encarnación de persona o figura, será factor decisivo de la 

construcción, uncida a la natural verosimilitud, de la unidad de tiempo: 

 
Pase en el menos tiempo que ser pueda, 
si no es cuando el poeta escriba historia 
en que hayan de pasar algunos años 
[…] hacer algún camino una figura; 
cosa que tanto ofende a quien lo entiende, 
pero ¡no vaya a verlas quien se ofende! (vv. 193-200) 
 

 En cualquier caso, Lope impone en su Arte Nuevo una poética de la actuación como arte 

de la presencia en el tablado de la actio oral y gestual del actor, factor crucial para distanciarse 

de las largas descripciones retóricas —sobre todo en las acotaciones— del teatro clasicista y 

congraciarse, una vez más, con el auditorio: 

 
Quede muy pocas veces el teatro 
sin persona que hable, porque el vulgo 
en aquellas distancias se inquïeta 
y gran rato la fábula se alarga 
que, fuera de ser esto un grande vicio, 
aumenta mayor gracia y artificio. (vv. 240-245)53 
 

 La impaciencia del vulgo colérico no soporta así ni el vacío escénico ni el freno de una 

acción que se articula en la gracia (ese “darle talle y espíritu”, “donaire, gallardía y despejo” a 

lo dicho y hecho en el escenario, como la define la lexicografía coetánea) y que resulta una lexía 

clave para la energía y registros de la acción y desenvoltura del comediante y de la creación 

artística en general desde el decorum ciceroniano a la teoría estética renacentista.54 Lo mismo 

sucede con el artificio (arte más oficio del actor, podríamos deducir aquí): un primor en la 

acción que, de este modo, reconcilia el teatro de supuesta filiación bárbara con la novedad y 

sutileza de una obra “ejecutada según el arte y sus reglas” (así lo confirma el Diccionario de 

Autoridades). Un texto posterior (de 1646) es revelador al respecto: “Con que en el autor y 

                                                                                                                                                      
arqueológico se pondría a prueba en piezas tan metateatrales como, precisamente, Lo fingido verdadero: 
¿imaginaremos a Ginés o a Diocleciano con clámide o toga praetexta o, a tenor de la teoría dramática que ambos 
expresan, extrañaría al público del corral verlos aparecer con “cuello de cristiano” o “con calzas atacadas”?. 
53 Si, como algunos editores consideran, el antecedente de esto (en el v. 244) es el hecho de “dejar el teatro sin 
persona que hable”, no se entendería el v. 245: “aumenta mayor gracia y artificio”. Por el contrario, Rozas, 
Significado y doctrina (cit. p. 107) opina que lo que hace es subrayar la novedad de esta suerte de “fundido en 
negro” que procura “gracia y artificio” a la representación. Dado el tópico del horror vacui barroco —cuando no 
era posible, como acontece en la puesta en escena actual de un clásico, que se escuche en off la declamación de un 
soneto o cualquier otra tirada de versos— pensamos que tal vez Lope invita a prescindir de esas morosas pausas a 
las que obligaría, en su puesta en escena, la tendencia descriptiva y retórica de las acotaciones o parlamentos de la 
tragedia clasicista y que, resueltas en la gracia del recitado del actor que él dibuja en el Arte Nuevo, pueden 
redundar en el artificio de la comedia. 
54 C. Montes Serrano, Cicerón y la cultura artística del Renacimiento, Valladolid, Universidad de Valladolid-
Secretariado de Publicaciones, 2006, pp. 76-78. También Castiglione en El Cortesano (I, 24) consideraba la grazia 
como ornamento indispensable del cortesano, un nexo entre el ser y el parecer. Vid. el análisis del término grazia en 
la introducción de M.T. Méndez Baiges y J.M. Montijano a la antología de Las Vidas de Giorgio Vasari, Madrid, 
Tecnos, 1998, pp. 34 y ss. 
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representante se hallan los efectos del arte y del artificio, que aquel […] obra con arbitrio, y éste 

dando fruto, porque finge el método que le dio el arte y hace lo que le toca por su oficio”.55  

 Y es que el actor, Lope lo sabe, habla cuando actúa y actúa mientras recita. Es el 

depositario de otro gran argumento del Arte Nuevo: el suculento pragmatismo funcional del 

verbo dramático. Es el intérprete del “lenguaje casto”, doméstico o cotidiano, del lenguaje 

“cómico, puro, claro y fácil” (vv. 257-260), idéntico al propugnado para el discurso de la 

planipedia, para que el poeta “imite de dos o tres la plática” (vv. 246-49). La comedia de Lope 

se sostiene en esa acción dialogal, condicionada por un dramatis personae de radical 

minimalismo (rey, viejo, dama y galán, lacayo) que desconoce, de momento, el invasivo 

acompañamiento de las comedias de ruido o de los excesos calderonianos. Como estudió 

magistralmente Carmelo Samonà, las observaciones lopescas sobre los niveles retóricos de la 

lengua parten de la consciente visión empírica del personaje, de su comportamiento en escena, 

de su gestualidad y de su dicción: tienen una exclusiva y radical pertinencia actoral y 

dramatúrgica.56 Con esta llamativa funcionalidad se estructura un discurso oral o gestual que es 

todo menos rigurosamente purista: por supuesto, también se roza con una suerte de bárbara 

mezcla de niveles. 57 La “persona” —sea máscara o tipo— con la que se funde el actor (ya que 

el teatro “persuade, aconseja o disuade”,  compitiendo con la antigua actio rhetorica en 

promover las emociones) puede introducir “dicciones / espléndidas, sonoras y adornadas” (v. 

263).58 De modo que Lope lima otra vez la presumible aspereza de la vulgaridad oral con el 

relámpago del lenguaje “político” o forense que le suministra la mención del retórico Arístides 

(v. 257). Puede, incluso, extender tal elegancia a la gestualidad de los movimientos y a las 

salidas de escena o mutis: 

 
Remátense las escenas con sentencia, 
con donaire, con versos elegantes, 
de suerte que, al entrar el que recita, 
no deje con disgusto al auditorio. (vv. 294-297) 
 

                                                
55 M. de Cabrera y Guzmán, Defensa por el uso de las comedias, 1646 en Cotarelo, Bibliografía, cit., p. 96b.  
56 Cf. C. Samonà, Su un paso dell’Arte Nuevo di Lope, en Studi di Lengua e Letteratura Spagnuola, Turín, 
Universidad de Turín, 1965, pp. 135-146. Como observa en la p. 137 de este estudio Lope, sin asomo de disertar 
sobre reflexiones lingüísticas, se limita a indicar en términos obvios una simple ecuación de expresión teatral: estos 
son los personajes de una comedia, este es el modo en que debe hacérseles mover y hablar. 
57 Cf. M.G. Profeti, en la introducción a su edición Nuova Arte di Far Commedie in questi tempi. Indirizzata 
all’Accademia di Madrid, en In forme di Parole, Padua, 1986: “…el discurso è tutt’altro rigidamente purista, e 
lascia ampi spazi, proprio sulla linea di una necesità prgmatica, all’inserimento di raffinate verbali, di 
preziosismi…” (p. 20). 
58 En efecto, dice Robortello en su tratado De comedia: “[III.29] En el discurso cómico debe ser pura, fácil, abierta, 
perspicua, usada, traída del uso común. Ya que, como dice el mismo rétor Arístides, el discurso tenue, como lo es 
cómico, no acepta una dicción elevada, puesto que sus sentencias son, como se ha dicho, bajas y humildes. Al 
discurso forense y deliberativo, por ser elevado, conviene acomodarle dicciones también elevadas. Tales, pues, son 
las diferencias entre el discurso cómico y el político […] En el deliberativo, conviene que la dicción sea espléndida, 
ornada y numerosa.” (cit., p. 116). 
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 Se llega así a ese punto álgido en que el Arte Nuevo topa con las limitaciones de su 

tiempo: el esquematismo con que se define su dramatis personae en términos de decoro 

lingüístico y que, en principio, encorseta la acción del personaje. Cuántos se han lamentado de 

que Lope descuide “la índole moral y sus conflictos”,59 o de que prescinda de su espesor 

psicológico. Pero son juicios (o prejuicios) que sólo podemos emitir desde una estética teatral en 

que la verdad del personaje pase por conferir al actor, como dijo Roland Barthes, “ses lettres de 

noblesse psychologique plutôt que ses lettres de noblesse sociale”.60 Lope, en cambio, sólo 

cuenta con la hoja de ruta del decorum horaciano.61 Pero no como sometimiento a un lenguaje 

de clase que encierre al personaje en un orden social inmutable frente a la “polifonía” de 

lenguajes libres,62 sino para modelar desde él un carácter completo, una manera de estar de 

acuerdo con la economía dramática del escenario. Lope, como Torres Naharro en 1517, daba “a 

cada uno lo suyo […] de manera que el siervo no diga ni haga actos del señor, et e converso”. 

Pero también sabía que “el lugar triste” debía “entristecello, y el alegre alegrallo, con toda 

advertencia, diligencia y modo posibles”.63 Sabe que Juan de la Cueva sugería “vestir la figuras 

/ conforme al tiempo, a la edad y al arte”, pero que también pedía aplicar “los afetos a las 

edades, / si no es que, dando algún ejemplo quieras / trocar la edad, oficio y calidades”.64 De 

modo que parece obvio que el magma del decoro lingüístico es también obra de la creatividad 

corporal del actor. No dice Lope que el rey hable como un rey, sino que debe “imitar la 

gravedad real”; no es que el viejo o barba deba hablar como un viejo o barba sino “procurando 

una modestia sentenciosa”. Y, desde luego, los amantes han de impulsarse desde los afectos 

para que “muevan con extremo a quien escucha” (vv. 269-72). En el pasaje, además, se cuelan 

cuatro versos decisivos:  

 
Los soliloquios pinte de manera 
que se transforme todo el recitante 
y, con mudarse a sí, mude al oyente. 
Pregúntese y respóndase a sí mismo… (vv. 274-277)65  

                                                
59 J.F. Montesinos, La paradoja del Arte Nuevo, en Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1968, p. 16. 
Ya era manifiesta la antipatía de A. Morel Fatio por “su falta de análisis y de estudio de los movimientos del alma y 
de rasgos característicos” (La ´Comedia´ espagnole du XVIIe siècle, París, F. Vieweg Libraire-Editeur, 1885). 
60 “Le comédien sans paradoxe” [1954], en  Études, cit., p. 95. 
61 Lope asume en distintos lugares de su producción la admonición horaciana del decoro en el lenguaje (ingrediente 
indispensable de la verosimilitud): “No conviene al seglar ni al religioso / hablar de una manera lo que sabe, / como 
el plebeyo al hombre poderoso, / ni como humilde al que es persona grave.” (La Arcadia, ed.  E. S. Morby, Madrid, 
Castalia, 1975, p. 412). 
62 Véase, al respecto, J. González Maestro, “Arte Barroco y personaje literario”, en P. Aullón de Haro (ed.), 
Barroco, Madrid, Verbum, 2004, pp. 521-566. 
63 Propalladia, en F. Sánchez Escribano y A. Porqueras Mayo, Preceptiva, cit. p. 64. 
64 Ejemplar poético (1606), Ivi., pp. 146-147. 
65 En el espacio de soliloquio, de las preguntas y respuestas del actor solo en el tablado, otra vez recorre en el Arte 
Nuevo un aire de brío iconoclasta frente a la anquilosada preceptiva clasicista, incapaz de entender esta retórica de 
los afectos. Todavía Bartolomé Leonardo de Argensola, en 1627, se preguntaba: “Y esto de introducir una figura / 
que a solas hable con tardanza inmensa, / ¿no es falta de invención y aun de cordura? / Dirán que así nos dice lo que 
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Independientemente de que Lope se dirija específicamente al dramaturgo, esta retórica 

del decoro (más emocional que matemáticamente social) refuerza la complicidad de aquél, del 

actor y del público en la imitatio de la acción, clave de la perspectiva lopesca sobre el actor y su 

encarnación del personaje. Del mismo modo que, años más tarde, José Pellicer de Tovar pediría 

al poeta alternar “lo soberbio, la mesura o el despejo” para, siendo “camaleón de afectos 

contrarios”, tener “en éxtasi dulce, suspensos y arrebatados los ánimos de los oyentes”,66 en este 

pasaje del Arte Nuevo la fuerza de la verdad de la representación parte de la escritura 

(camuflada en un verbo de expresión tan visual como pintar); y así se produce una secuencia 

llena de energía dramática: pintar, transformar, mudar(se), mover(se). Si nos acogemos ahora a 

ese paratexto del Arte Nuevo que es Lo fingido verdadero, el principio del actor como eje de la 

compleja imitación de la naturaleza queda definitivamente desvelado. Dice Ginés: 
 

El imitar es ser representante; 
pero como el poeta no es posible 
que escriba con afecto y con blandura 
sentimientos de amor, si no le tiene,  
y entonces se descubren en sus versos,  
cuando el amor le enseña lo que escribe, 
así el representante, si no siente 
las pasiones de amor, es imposible 
que pueda, gran señor, representarlas; 
una ausencia, unos celos, un agravio,  
un desdén riguroso y otras cosas 
que son de amor tiernísimos efectos, 
harálos, si los siente, tiernamente; 
mas no los sabrá hacer si no los siente.67  

 
Es evidente que cuando Pellicer en 1635, ya acepta el modelo de comedia nueva: poco 

después del texto citado más arriba insiste en que ha de cuidar mucho “de revestirse el poeta de 

aquellos mismos afectos que escribe, de modo que no sólo parezcan verisímiles sino verdaderos 

y que realmente están sucediendo en el caso y no en la apariencia”.68 El actor vive la realidad de 

los sentimientos; y el oyente o público participa en los procedimientos del actor que convierten 

los conceptos de verdadero o natural en pasiones accesibles desde su emocionalidad; 

verdaderos, por tanto, en cuanto crean un universo social dominado por una tensión física y una 

estilística corporal —los afectos— colectivamente comprendidas. En el Arte Nuevo prevalece 

aún una moral de la encarnación en la que las relaciones del actor con el personaje ceden ante 

las relaciones del actor y la sentimentalidad del público. Por eso —como propagará el discípulo 

                                                                                                                                                      
piensa / y lo que determina allá en su mente: / a mi entender, ridícula defensa. / […] / ¿Quién no se burlará de una 
persona / que, sin oyentes, sobre algún suceso / en forma de dïálogo razona? (Rimas de L. y B. L. de Argensola, en 
Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, Preceptiva, cit., p. 246).  
66 “Idea de la comedia en Castilla” (1635), en Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, Preceptiva, cit., 1972,  p. 267. 
67 vv. 1270-83. Ed. cit., p. 100. 
68 Sánchez Escribano y Porqueras Mayo, Preceptiva, cit. p. 267. 
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de Lope, Montalbán—en La Tercera Orden de San Francisco, Damián Arias (“de clara y pura 

voz, firme memoria y vivaz acción” según Caramuel) “representó la figura del Santo con la 

mayor verdad que jamás se ha visto”.69 Faltaba todavía mucho tiempo para que se instaurara 

sobre las tablas la llamada “ilusión escénica” y, mucho menos, el distanciamiento: se imponía la 

imitación veraz como un valor superlativo del arte vinculado a las exigencias emotivas de los 

afectos en cuanto fórmula “psicológica” de la verosimilitud. Por eso el actor lopesco —como el 

actor barroco en general— se construye esencialmente en dos dimensiones: imitar la verdad de 

las pasiones claro, pero aplicando a un tiempo una suerte de naturalismo contenido, una técnica 

cifrada en la expresión de rango clásico y renacentista del cuidadoso descuido (o del ars celare 

artem de Quintiliano o de la negligentia diligens de Cicerón o de la sprezzatura de Castiglione). 

Citado por Cervantes en su canon de las cualidades del farsante en la comedia Pedro de 

Urdemalas,70 Lope la usará, por ejemplo para referirse a Micaela de Luján: “Con vivo ingenio y 

tono regalado, / con clara voz y pocas veces mucha, / con poco afecto y con serena calma, / con 

un descuido en el mayor cuidado, / habla Lucinda, ¡triste del que escucha!”.71 También pues 

Lope ofrece en su visión del actor ese artless art con que algunos críticos le han valorado.72 

Incluso cuando Lope (siguiendo los manuales canónicos de Jiménez Patón o Cascales) 

desgrana el breve recetario de la elocutio, se ciñe sobremanera a las figuras que pueden 

materializarse en el gesto y el tono del representante: repetición o anadiplosis, relaciones en 

anáfora, ironías, dubitaciones, apóstrofes y exclamaciones (vv. 313-318). Y, por supuesto, el 

“acomode los versos con prudencia” tiene otra vez el destinatario inmediato del poeta que 

compone una comedia, pero el acomode implica el ajuste a una situación, a un paso (en 

términos de la composición teatral barroca, “el lance o suceso especial y digno de reparo” según 

el Diccionario de Autoridades). Porque el actor eficaz no trabaja con temas sino con tonos, 
                                                
69 Fama póstuma, ed. Sancha, t. XX, p. 52. 
70 Jornada III, v. 2908. Sobre el origen de la expresión y su traducción al castellano desde la sprezzatura de Baltasar 
de Castiglione véanse U. Schulz-Buscghaus, Toda prenda sin afectación. Das Paradox von ‘grazia’ un 
‘affettazione’ in Graciáns El Héroe, en F. Baasner (ed.), Spanische Literatur-Literatur Europas. Wido Hempel zum 
65. Gebustsatg, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 1966, pp. 287-302; Montes Serrano, Preceptiva, cit. y P. 
D’Angelo, Ars est celare arte. Da Aristotele a Duchamp, Milán, Quodlibet, 2005. J. Oehrlein en El actor español 
del Siglo de Oro (Madrid, Castalia, 1993, p. 178) relacionaba la locución cervantina con los versos del Arte Nuevo 
“Guárdese de imposibles porque es máxima / que sólo ha de imitar lo verosímil…”. Por las razones que explico no 
acabo de entenderlo así, aunque es evidente que la expresión se vincula a la elegancia natural en la moderación de 
los gestos y afectos. 
71 Soneto CXXVII, Rimas (1602, fol. 130v). Cf. el fragmento de La Arcadia (1598): “…la blanca mano, el 
movimiento, el brío, / la dulce voz y el grave señorío. / Ser una dama en todo tiempo y traje […] / de suerte que no 
hay cosa / que a la igualdad se iguale en la hermosura […] Honestidad, buen trato, /gravedad, mansedumbre, 
cuerpo airoso / descuido cuidadoso, / modestia, majestad y gallardía, / dulzura y cortesía… (cit., pp. 216-217). 
Véase asimismo los versos de Calderón en La sibila de Oriente: “… en quien la Naturaleza / con estudio hizo un 
borrón, / porque examine y advierta / que hay el descuido acaso / y en el descuido belleza…” (Obras Completas, 
ed. A. Valbuena Briones, Madrid, Gredos, 1987, II, p. 1163b). 
72 L. Celestino Pérez y F. Sánchez Escribano, Afirmaciones de Lope de Vega sobre preceptiva dramática a base de 
cien comedias, Madrid, CSIC, 1961, p. 103. Y también S. Kluge, A hermaphrodite? Lope de Vega and the 
controversy of tragicomedy, en “Comparative Drama”, 41, 3, 2007, pp. 297-333. 
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estado de las cosas o situaciones. Es así el manual mínimo de un director de escena para que el 

actor interiorice el ritmo y el sentido de lo que recita: las décimas para las quejas —énfasis 

melodramático—; el soneto para los que aguardan —una cápsula de corriente de conciencia—

;73 los romances para las relaciones —espacio privilegiado para convertir la palabra en pintura y 

en acción—.74 Y siempre, pues Lope evoca al actor bajo el término de recitante, la densidad 

fónica de las rimas y estrofas capaces de convertir los versos en el deleite de una partitura 

operística, donde el consonante será gala del ingenio. 

Entre los irónicos dobles sentidos del Arte Nuevo hay todavía unos versos que merecen 

comentarse por lo que se refiere al actor. A partir del v. 327 Lope invita al poeta a seleccionar 

los argumentos que “muevan con fuerza” no ya al rudo o bárbaro vulgo sino a toda gente: “Los 

casos de honra son mejores” —dice—  y, con ellos, “las acciones virtuosas”. Al comentarlos 

Willard F. King subraya un sentido moral y ético que persuade a reconocer “los beneficios de la 

virtud y las consecuencias desastrosas de las pasiones incontroladas”. Señala colateralmente “el 

trato de deferencia y respeto con que nobles y plebeyos distinguían fuera del teatro al intérprete 

del héroe virtuoso”. 75 Es obvio, porque los versos siguientes no dejan lugar a dudas: 

 
…con ella las acciones virtuosas, 
que la virtud, es donde quiera amada. 
Pues que vemos, si acaso un recitante 
hace un traidor, es tan odioso a todos 
que lo que va comprar no se lo venden 
y huye el vulgo dél cuando le encuentra;   
y si es leal, le prestan y convidan,  
y hasta los principales le honran y aman,  
le buscan, le regalan y le aclaman. (vv. 329-337)76 
 

                                                
73 Sobre esta convención, y el uso del soneto el teatro áureo, vid. M.G. Profeti, Un soliloquio he de hacer o he decir 
un soneto. Declamazione lirica e satranamiento comico nella comedia nueva, en Spanische Literatur-Literatur 
Europas. Wido Hempel zum 65, cit., pp. 261-275. 
74 Hay en El valiente Céspedes (Obras, Madrid, Real Academia Española, vol. XII, p. 195-197) una estupenda 
tirada de 130 octosílabos en el que el protagonista relata a su hermano que debe huir tras haber dado muerte a un 
rival donde es evidente que el recitado del actor debía amoldarse al ritmo trepidante del juego de la espada: “Vio el 
sol las dos hojas / a sus ojos relucir. / Quísele cargar la espada, / retiróla; yo entendí / en poner el cuerpo en medio, / 
por poder pronto acudir / a la parte que quisiese; / que estando el cuerpo en perfil / conveniente, las heridas / salen 
bien a cierto fin. / Estando, pues, firme a firme, / uñas abajo, le vi / acometerme a la cara; / al reparo entonces fui, / 
y él, con meter el pie izquierdo, / el pecho me quiso herir; / pero yo, formando un tajo, / burlé el desvío, y le di / una 
herida que bastó…” 
75 Las ‘acciones virtuosas’ del Arte Nuevo, en “Nueva Revista de Filología Hispánica”, XXIX, 1980, p. 187 y 186, 
respectivamente. 
76 Es el mismo sentimiento expresado por Cervantes a través de las palabras de Sancho tras el episodio del 
encuentro con los cómicos de la compañía de Angulo el Malo: “Tome mi consejo, que es que nunca se tome con 
farsantes, que es gente favorecida. Recitante he visto yo estar preso por dos muertes, y salir libre y sin costas. […] 
Todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquellos de las compañías reales y de 
título, que todos, o los más, en sus trajes y composturas parecen unos príncipes.” (Quijote, II, 11). 
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El pasaje pude ilustrarse, y así se ha hecho, con la anécdota referida por el propio Lope 

en su dedicatoria de El rústico del cielo refiriéndose al actor Salvador Ochoa cuando interpretó 

al personaje de San Francisco: 

 
Un famoso representante, a quien cupo su figura, se transformó en él de suerte que siendo de los más 
galanes y gentilhombres que habemos conocido, le imitó de manera, que a todos parecía el verdadero 
y no el fingido; no sólo en el habla y en lo donaires, pero en el mismo rostro; y yo soy testigo que 
saliendo de presentar un día, ya en su traje, y vestido de seda y oro, le dijo un pobre a la puerta: 
Hermano Francisco, déme una camisa; y mostróle desnudo el pecho; admirado Salvador (que así se 
llamaba) le llevó sin réplica a una tienda y le compró dos camisas; sin esto, se juntaban en el 
vestuario de la comedia muchos niños de gente principal y salían a cantar con él al teatro y a recibir 
aquel pan que les daba, sin enfado de sus padres; gran prueba de la santidad de este rústico celestial.77 

 
La cuestión aquí es recordar la escasa distancia entre actor/persona en el Siglo de Oro 

desde el punto de vista de la recepción —no hay más que recordar la anécdota citada de cómo 

Lope aconseja a un actor el registro de nobleza y bravura que precisaba el alférez que 

interpretaba en El asalto de Mastrique—. La “acción virtuosa” tiene un doble sentido ético: el 

que se presumiblemente se refiere a la moralidad del héroe y el que cualifica la virtus de la 

acción del representante (como Cicerón hacía con la virtus oratoria); un arte o técnica, tal como 

la define también Aristóteles (no está mal recordar el contexto) en su Ética a Nicómano (Lib. 

VI, cap. IV): un sistema de reglas extraídas de la experiencia, pautadas por la razón, que nos 

enseñan a realizar una acción tendente a su perfeccionamiento. 

  Lope subvierte así el tópico discurso moral sobre los actores, absolviéndoles (al 

hacerles partícipe del arte) de aquella rudeza bárbara premoderna en la que se asentaba el origen 

de su oficio. Y así, frente los clérigos puritanos de la escena inglesa de la época que escribían 

que “los actores asumen un oficio de instrucción que no les es lícito. Dios otorgó la autoridad 

para instruir y predicar, para corregir y anatemizar […] sólo a los apóstoles y sus sucesores, y no 

a los actores…”,78 Lope, en La Dorotea (1632) acaba reivindicándose él mismo a través de los 

actores: 

 
Quiero decir lo que siento de algunos melindrosos Catones, que en viendo en las Comedias un galán 
tierno, presumen que el Poeta mira sus costumbres mismas: censura indigna de hombres cuerdos, que 
de las cosas naturales hacen milagros. Porque allí sólo se imita un mozo desatinado que sigue a 
rienda suelta su apetito, y mientras mejor fuere el Poeta que le pinta, más vivos serán los afectos, y 
más verdaderas las acciones.79 

 

 Leer el Arte Nuevo de hacer comedias desde la perspectiva que hemos propuesto pone en 

evidencia que el actor forma parte de su urdimbre más allá de las puntuales alusiones que 

                                                
77 Parte XVIII (Madrid, 1623). Apud T. E. Case, Las dedicatorias, cit., p. 207. 
78 Cf. S. Mullaney, The place of the stage, Michingan, University of Michigan Press, 1995, p. 8. 
79 Ed. E. S. Morby, Madrid, Castalia, 1980, pp. 105-106. Vid. F. Sánchez Escribano, Una advertencia estética de 
Lope de Vega a su público, en “Bulletin of the Comediantes”, XIV, 2, 1963, pp. 4-6. 
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literalmente se le concede. Y respecto a ello hay que entender asimismo su célebre verso 372: 

“Sustento, en fin, lo que escribí”. No podía ser de otro modo: en 1609 Lope acusa ya un alto 

grado de conciencia profesional que, ya en el proceso de despegue de “reapropiación” de sus 

obras impresas, debe asimilar otros artes pues se trata de un proyecto colectivo. Reconoce que 

“aunque fueran mejor de otra manera”, es decir, escritas aplicando el aséptico arte con que la 

preceptiva posmedieval quiso blindar de legitimación académica al teatro frente a la bárbara 

oralidad, no hubieran logrado integrar el heterogéneo proyecto de público que dibujaba. Pero 

como no es a éste al que se dirige de momento sino a la élite intelectual (real o inventada), 

destila un doctorado “honoris causa” en la afilada ironía encriptada de los enigmáticos versos 

377-386 en latín, llenos de lugares comunes y festoneados con el eco de la metáfora que Elio 

Donato ponía (bastante antes) en boca de Cicerón: “Tulio las llamaba espejo / de las costumbres 

y una viva imagen / de la verdad…” (vv. 123-125). Y ahora escribe, a modo de irónica 

amplificatio: Humanae cur sit speculum comoedia vitae… (pues quieres saber [petas] o 

preguntas por qué la comedia [nueva] es espejo de la vida…). Sí, la metáfora especular de la que 

también echará mano Shakespeare en Hamlet (“To hold, as ‘twere the mirror unto nature”): 

 
Que la acción responda a la palabra y la palabra a la acción, poniendo un especial cuidado en no 
trasponer los límites de la sencillez de la Naturaleza, porque todo lo que a ella se opone se aparta 
igualmente del propio fin del arte dramático, cuyo objeto, tanto en su origen como en los tiempos que 
corren, ha sido y es presentar, por decirlo así, un espejo a la Humanidad […] (cit., pp. 1361b-1362ª) 

 O también, indirectamente, el Forastero del prólogo de El finto marito de Scala, cuando 

recuerda que la comedia conduce a “mettere innazi a gli’occhi quello que imitar si vuole”.80 Es 

lo que trasmite la imagen del espejo tras el que se sitúan los actores Livio Andrónico y Roscio 

(en el frontispicio de la obra de John Bulwer, Chironomia or the natural language of the hand 

[Londres, 1644)]) para impartir su lección de actio teatral a Cicerón y a Demóstenes (la figura 

del cual se refleja en dicho espejo).81 Teatro como realidad, pero realidad especular, 

representación, parecer o simulacro cuya validez normativa y de eficaz comunicación no 

consiste en disertar largamente desde la erudición clásica (como pedían los augustos académicos 

de Madrid) sino, sencillamente, en acudir a los corrales para verla y oírla. Es el sentido de las 

dos últimas líneas en latín, tras las cuales —para enfatizar su mensaje, más allá de una 

caprichosa captatio benevolentiae retórica—, debe situarse una pausa de coma y no de punto y 

aparte (como la generalidad de las ediciones) de modo que no resulten ajenos los versos finales 

sino consecuencia de la pregunta lanzada:  

                                                
80 Ed. cit., p. 60. 
81 Donato también menciona a Livio Andrónico, en relación con la metáfora especular, en su obra citada: “[V.5.] 
Aitque esse comoediam cotidianae uitae speculum, nec iniuria, nam ut intenti speculo ueritatis liniamenta facile per 
imaginem colligimus, ita lectione comoediae imitationem uitae consuetudinisque non aegerrime animaduertimus.” 
(Ed. P. Wessner, Aeli Donati Commentvm Terenti, Stutgart, Teubner, 1966. [“De Comoedia”,  vol. I., p. 23].  
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quam vix succedant quae bene coepta putes,  
oye atento, y del arte no disputes,  
que en la comedia se hallará modo  
que, oyéndola, se pueda saber todo.82 

 
 La auctoritas textual, la acción civilizadora de la vida o historia especularmente 

representada, deben saberlo los académicos, está definitivamente colonizada por la azarosa 

producción escénica, experimental y contaminada por la antigua barbarie de los actores en el 

corral. A fin de cuentas, si la comedia imita a la vida, ésta y el vulgo que la vive elevan a canon 

cualquier ejercicio. Como dice Luis de Tavira, “en la escena, todas las palabras que residían en 

el siempre de la escritura sucumben a la actualidad irrepetible de la presencia del actor”.83 Por 

eso se reafirmará años más tardes, al escribir la dedicatoria de La campana de Aragón: 

 
La fuerza de las historias representadas es tanto mayor que leída, cuanta diferencia se advierte de la 
verdad a la pintura y del original al retrato. […] Pues con esto nadie podrá negar que las famosas 
hazañas o sentencias, referidas al vivo con sus personas, no sean de gran efecto para renovar la fama 
desde los teatros a las memorias de las gentes, donde los libros lo hacen con menos fuerza y más 
dificultad y espacio.84 

 
 Ahora bien, la metáfora especular otorgaría al representante el exclusivo estatuto de lo 

que tres siglos después Konstantin Stanislavski llamaría actor imitativo, que intenta lograr la 

naturalidad con la repetición mecánica de los rasgos del personaje, su copia o traslado pictórico 

en sus movimientos, tono y recitado. Pero el vulgo o esa toda gente a la que se refiere el Arte 

Nuevo no desean ser convencidos sólo por la técnica sino persuadidos por las emociones o 

afectos; aunque la distancia de la “ilusión escénica” o del “descuido cuidadoso” queden 

derrotados.85 Por eso Lope ve también en el actor el ingeniero de una naturaleza explosiva y 

emocional;  ve en él, como ve en sí mismo, un creador estético que sustenta su oficio. Un actor 

que Stanivslaki reconoce como mercenario al venderse al público para ser aclamado o 

perseguido.86 Grotowsky lo llama, más llanamente, actor cortesano (poseedor de todas las 

habilidades de seducción), aunque ni deja de reconocer otra tipología: la del actor santo (y 

                                                
82 Sea cual sea la traducción de los dísticos latinos, lo que parece pertinente, sobre todo teniendo en cuenta el 
subjuntivo con valor interrogativo cur sit del v. con que inicia el excurso, en coherencia con el petas del v. 380 y el 
putes del v. 386 ([pues quieres] saber o [ preguntas] por qué es la comedia espejo / de la vida del hombre…), es 
asumir que tras el último verso se impone una coma —no el punto o pausa fuerte habitual en las ediciones del Arte 
Nuevo—. De modo que los tres versos finales, ya cosecha del Fénix, son una consecuencia directa de esta 
evocación clásica del teatro, como reflejo o simulacro especular de una realidad experimental. Por eso el último 
guiño o mutis del actor Lope tras la representación de su propia teoría dramática, es dirigirse no ya al hipotético e 
inmediato círculo académico,  sino a un receptor abstracto, lector en la fábula lopesca del Arte Nuevo: oír, ver la 
comedia —más que sumergirse en el laberinto de la especulación virtual de las poéticas o preceptivas— es el único 
modo de conocer su eficacia dramática y su excelencia literaria.  
83 El espectáculo invisible. Paradojas sobre el arte de la actuación, Madrid, ADE, 1999, p. 70. 
84 Parte XVIII, Madrid, 1623. Cf. T. E. Case, Las dedicatorias, cit., pp. 203-204. 
85 Véase para esta cuestión, J. Vellón Lahoz, El problema del actor en Cervantes: una revisión desde la preceptiva 
neoclásica, en “Cuadernos de Estudio del siglo XVIII”, 3-4, 1993-1994, pp. 117-127. 
86 El trabajo del actor sobre sí mismo en el proceso creador de la vivencia, trad. y notas de J. Saura, Barcelona, 
Alba, 2003, pp. 48 y ss. 
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rememoramos al Ginés de Lo fingido verdadero) que lo da todo en una encarnación llevada al 

límite, liberada de máscaras, uniendo pasión y técnica.87 Lope quiere que el actor, entre la 

reserva de la no afectación y la intensificación física de los afectos que “mueven a quien le 

escucha” edifique la intimidad verosímil entre él y su personaje. Le demanda, paradójicamente, 

que sea, a la vez, sujeto y objeto de su arte; también de su Arte Nuevo. 

 A fin de cuentas, ya en fecha tan tardía como 1631, en su Laurel de Apolo, expresa la 

fractura interna de dos máscaras gloriosamente equivalentes: la de un creador elevado a la 

legitimación clásica bajo el augusto palio del mecenazgo y la de un aedo sustentado en la 

oralidad épica popular: 

 
Sin estrella Virgilio 
del César no tuviera tanto auxilio 
[…] 
pues no fue Homero menos celebrado, 
y fue tan desdichado 
que cantando sus versos sustentaba 
la miserable vida que pasaba.88 

 

 El “Sustento en fin lo que escribí…” de su tratado de 1609, con el que Lope se labró —

esta vez sin escudos, ni torres inventadas, ni filacterias con adagios— su orgulloso estatuto 

profesional de dramaturgo moderno, lo concede también, en los contundentes versos de una de 

sus loas, a aquellos cuerpos que dieron alma a sus obras escritas: 

 
Pobre y mil veces pobre el que recita, 
que ha de agradar a todos los oficios, 
y todos con licencia de ofendelle. 
A lo menos, si es éste, no se niegue 
pues todos nos venís a oír estando 
como lo estáis, colgados de su boca 
que no es mayor ni de mayor ingenio 
el arte que profesa el recitante 
que ha de agradar a todos, pues a todos 
os tiene dentro de una puerta y casa, 
oyentes de sus obras ingeniosas. 
 [….] 
Luego el criado con razón se tiene 
en lo que vale el príncipe a quien sirve, 
y ansí de hoy más entiendo gloriarme 
pues sirvo a quien me da el valor que tengo, 
y como el oficial pone en la puerta: 
“Pintor del rey” con sus doradas armas, 
pondré por mi blasón: “De los más altos 
ingenios de la tierra y de los gustos 
que celebran mejor, de la nobleza 
que no conoce igual, soy recitante”.89 

                                                
87 J. Grotowsky, Hacia un teatro pobre, Buenos Aires, Siglo XXI, 1981, p. 29. 
88 Laurel de Apolo (1631). Vid. ed. C. Giaffreda, Florencia, Alinea Editrice, 2002, p. 241, vv. 24-31. 
89 Loas, ed. de F. Antonoucci y S. Arata, Valencia, UNED-Universidad de Sevilla-Universidad de Valencia, 1995, 
pp. 136 y 138. 
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