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LA ORTODOXA TRADICION CRITICA CALDERONIANA

La historia critica del Calderén recibido entre dos milenios parece resistirse todavia
a una franca y tolerante revision. Un autor que ha hecho prosperar mds sentimientos

cerrados que teorias abiertas, fue victima de lo que fuera, en su dia, la mds estrepitosa




apologia a la que haya sido sometido cualquier escritor del Siglo de Oro: la que realizara
Marcelino Menéndez Pelayo, en el trance de demonizar aquellos liberales que, en 1881,
intentaron instalarlo, como una gloria nacional, dentro de una tradicién occidental més
civilizada. No se hasta qué punto son ciertas las transcripciones conservadas de su célebre
brindis en el banquete celebrado en el Retiro el 30 de mayo de aquel afio; o si la soflama
antiliberal del autor de la Historia de los heterodoxos espaiioles fue algo mas que una
improvisada pataleta. Lo cierto es que Menéndez Pelayo encerré a Calderén al otro lado de
las puertas del siglo XX, al levantar su copa por “la memoria del poeta espafiol y catélico
por excelencia; el poeta de todas las intolerancias e intransigencias catdlicas; el poeta
tedlogo; el poeta inquisitorial, a quien nosotros aplaudimos, y festejamos, y bendecimos, y
a quien de ninguna suerte pueden contar por suyo los partidos mds o menos liberales...”"
Nada de extrafio tiene, pues, que en la celebracion del IV Centenario de su nacimiento se
reclame el esfuerzo por descatalogar a Calderén del inventario de las intransigencias para
mirarlo con mayor comprensiéon y modernidad. Y nada de extrafio tendria si no fuera
porque en 1981 y en la circunstancia académica de un Congreso sobre Calderon y el
Teatro Espaiiol del Siglo de Oro, algunos hispanistas jovenes, ignorando trasnochados
brindis y acudiendo a lecturas més desinhibidas y placenteras, no hubieran propuesto ya la
mirada a otro Calderdén, autor de obras cédmicas breves, de unos entremeses, jdcaras y
mojigangas desenvueltos y, en ocasiones, irreverentes, con el tinico propdsito de entretener
en el plazo més breve posible al auditorio del teatro barroco. Estas piezas cortas abundan
en expresiones degradantes, combates jocosos, inversiones, despropdsitos e insinuaciones
obscenas. Menéndez Pelayo las desdefi¢ hasta decir que “los entremeses de Calderén no
tienen cardcter muy sefialado”. Pero los juicios de don Marcelino, que dijo de nuestro autor
“que nunca acerté a ver mas que el mundo de su tiempo, y aun éste no tal como era, sino
de un modo algo ideal o fantdstico”,” nos hacen pensar que sus hébitos de lectura fueron a
veces rapidos y puestos al servicio de una historia literaria determinada por mediaciones
ideoldgicas y estéticas que nunca se cuestiond. Y es que, para centrar este nuevo y

deseable enfoque de Calderén debemos volver a recordar algo imprescindible en literatura

' “Brindis del Retiro”, en Obras completas (Vol.Ill, Estudios y discursos de critica histérica y literaria),
Madrid, CSIC, 1941, p. 386.

2 “Calderén y su teatro” en Estudios y discursos de critica historica y literaria (Santander, 1951), pigs.
285, 287.



y en teatro: que no hay verdades universales sino textos vulnerables. Las obras breves de
Calder6n permanecen junto a su obra mas dogmaética hay que contar con ellas aunque esto
haga més compleja, heterogénea, incluso a veces mas heterodoxa o contradictoria, su, en
apariencia, granitica ideologia. El autor que se asoma a esas piezas dista mucho (y sin
embargo sigue siendo el mismo) que el que elevd a esquema matemaético todos los dogmas
barrocos y que catequiz6 de manera proselitista las verdades de fe de los autos

sacramentales.’

BAJO LA PRECEPTIVA DE LA TRANSGRESION: GENEROS FUNDAMENTALES DEL TEATRO BREVE
Y LA UBICACION DE ESTAS PIEZAS EN LA CRONOLOGIA DE LA PRODUCCION CALDERONIANA.

Lo cual es doblemente interesante si se piensa que la preceptiva oficial vinculd
siempre este teatro con las representaciones obscenas e inmorales del satyrikon (o drama
satirico griego) que tenfan lugar con motivo de las tetralogias tragicas, y cuya funcion
dentro de las mismas ofrecia un carédcter distensivo respecto a la excitacién pasional
producida por el niicleo trdgico. Como ha estudiado Francisco Rodriguez Adrados,' las
repercusiones teatrales o parateatrales a que dieron luego en la cultura europea estos satiros
(desde el Arlequin de la Commedia dell’arte, hasta la fiesta carnavalesca) son evidentes. Y
de este elemento transgresor vienen los llamados entremeses, el teatro breve cémico en el
Barroco segtn los preceptistas. Asi Alonso Lopez Pinciano (Philosophia Antigua Poética,

1596):

[...] los Satiros que los antiguos solian usar en las tragedias para adulcar la melancolia dellas
[...] eran [...] unos monstruos con pies de cabra y frente cornuda, los quales salian, fuera de
todo propésito de la tragedia, a solicitar las nimphas con canastillos de frutas [...] porque en la
tragedia no se consiente, ni en las fabulas, ni en los episodios, deleyte de risa y passatiempo, y
assi es bueno entretexir algo fuera de la fibula que entretenga y de passatiempo [...]...y por
tener de todo [la tragedia] toma después algo de lo ridiculo y gracioso, e, entre acto y acto, a

veces, engeria los dichos sétiros (podremos decir entremeses) porque entraban algunos hombres

? La primera recopilacién de las obras breves de Calderén la realiza Juan Eugenio Hartzenbusch en su
edicion de las obras del dramaturgo en 1850. Antonio Tordera y yo misma realizamos la edicién critica de las
24 piezas de autoria probada en Madrid, Castalia, 1983. Finalmente M?® Luisa Lobato edita las piezas
anteriores junto con otras atribuciones en Kassel, Reichenberger, 1989.

* Fiesta, comedia y tragedia. Sobre los origenes griegos del teatro, Barcelona, Planeta, 1972, pag. 505 y
SS.



en figuras de sdtiros o faunos a requebrar y solicitar a las silvestres ninfas, entre los cuales

pasaban actos ridiculos y de pasatiempo.’

Otros preceptistas acerca esta vinculacion a los mimos del teatro romano, como hace el

Padre José Alcazar (Ortografia Castellana, ca. 1690):

Los que salen al tablado para hacer reir, se llaman mimos [...] . Estos generalmente hacia gesto
lascivos [...] A este género de comedia corresponden nuestros entremeses, que siempre son

ridiculos y tienen el fin festivo y o se acaban en bailes o en palos, para que todo pare en risa.’

Como consecuencia, y en la inevitable alianza teoria poética/moralidad, la sentencia

al respecto Francisco Cascales en sus Cartas Philologicas:

Habia histriones, segin Ravisio, thymélicos, ethélogos, chirénomos, rapsodos, habia
representacion de comedias y tragedias, y de mimos, que eran unos entremeses de risa, pero
con grande disolucién y lascivia [...] y del arte histridénica aprende el orador sus acciones salvo
que tiene algunas la histriénica que no conviene a la gravedad del orador, y éstas son las
acciones mimicas, que son las que se usan en los entremeses o en los graciosos y vejetes de las

comedias.’

Pero ;en qué se diferencian géneros teatrales como el entremés, la jicara o la

mojiganga?® Son tres géneros de teatro breve intercalado, entre una jornada y otra de la

> En casi los mismos términos se expresa Alfonso de Carvallo en su Cisne de Apolo (1602): “Hechos,
dichos y ademanes deshonestos y sin fruto [...] haciendo entremeses y danzas torpes imitando a los antiguos
faunos y satiros que antiguamente eran como entremeses en las comedias [...] Y eran muy libidinosos y
retozones.”

® Lo mismo refiere Antonio Bances Candamo respecto a las mojigangas: “Era en fin este festejo, cuando
se recitaba y cantaba en €l un baile, como las mojigangas de los presentes theatros, pues Donato en la vida de
Terencio dice que los mimos imitaban las personas mas viles, describiendo sus acciones con grandes extremos
de gesticulaciones y meneos muy lujuriosos y desvergonzadamente.” (Theatro de los theatros de los pasados
y presentes siglos, ed. de Duncan Moir, Londres, Tamesis Books, pag. 9)

" Ed. de Justo Garcfa Soriano, Madrid, Cldsicos Castellanos, vol. 2, Madrid, 1940, pp. 44 y 64
respectivamente.

8 Para un acercamiento sistemdtico a la obra teatral breve calderoniana debo remitir a los trabajos que he
realizado durante estos afios y de los que parte, como es natural, esta nueva reflexion. Ademads de la edicién
citada, junto a Antonio Tordera publiqué Calderon y la obra corta dramdtica del siglo XVII, Londres, Tamesis
Books, 1983, asi como una serie de articulos profundizando en las caracteristicas o gramaticas especificas de
cada uno de los géneros por él cultivados: “Entremés y cultura en Calderén”, Historia 16, Madrid, n°® 66,
octubre 1981, pp. 58-64 (reed. en La Esparia de Calderon .Cuadernos Historia 16 , nim. 288, Madrid, 1985,
pp- 19-24); “Intencién y morfologia de la mojiganga en Calderén”, en Luciano Garcia Lorenzo (ed.), Actas del
Congreso Internacional sobre Calderon y el teatro espaiiol del Siglo de Oro, Madrid, CSIC, 1983, I, pp. 817-



comedia, o que se situaban como intermedio o colofén burlesco en la fiesta del Corpus e
incluso en las estilizadas representaciones mitoldgicas palaciegas y que, con una
vertiginosa dramaturgia que buscaba hacer reir en el plazo mds breve posible, completaban
o invertian el sentido ilusionista de la representacién. El llamado teatro comico breve
calderoniano constituye un mundo menor, no tanto desde un punto de vista de calidad
artistica o literaria como de atalaya de observacion parddica y anticasticista, de los motivos
de su obra dramética mdas candnica. El entremés tiene estructura y ritmo de comedia
abreviada y, en su vibrante brevedad, se asoma a la realidad de un cuadro de costumbres
que hace desfilar ante nosotros a la gente baja y comun, a sombras esperpénticas de las
figuras emblematicas del teatro: por eso el galdn se convierte en soldado ridiculo o en
vejete libidinoso y avaro; por eso la dama es una vividora material de su cuerpo (por
ejemplo, la Aguilita de La casa holgona) o, cuanto menos, una hija discola y mordaz que
insulta a su padre, en medio del paréntesis de permisividad de las Carnestolendas; por eso
reaparece con furia la sdtira anticlerical medieval pero ahora, por mor del tiempo de
contrarreformas, rebajada y concentrada en sacristanes ridiculos, pendencieros y rijosos. El
entremés es ventana que refleja, parodia o distorsiona ritos, convenciones y tabues (el
honor y la honra en El desafio de Juan Rana o Los degollados); corridas de toros y desfiles

callejeros (El toreador, El convidado), pero también, a veces, el interior doméstico de una

824; “Oficio y mito del personaje en el Siglo de Oro”, en El mito en el teatro cldsico espariol. Ponencias y
debates de las VII Jornadas de Teatro Cldsico Espaiiol (Almagro, 25 al 27 de Septiembre, 1984). Madrid,
Taurus, 1988, pp. 26-54; “Ligaduras y retdrica de la libertad: la jacara”, Coloquio sobre el teatro menor en
Espaiia a partir del siglo XVI, Madrid, CSIC, 1984, pp. 121-136.Personalmente he realizado una revision de
conjunto de la obra breve calderoniana en “La gran dramaturgia de un mundo abreviado”, Edad de Oro , Vol.
V, 1986, pp. 203-216, y de su proyeccion en la critica filolégica posterior a 1983 en “El arte calderoniano del
entremés”, en Ignacio Arellano y Angeles Cardona (cood.) Pedro Calderén de la Barca. El teatro como
representacion y fusion de las artes. Anthropos. Extra/l, Barcelona, 1997, pp. 126-131 y en “El teatro breve
calderoniano: solaje de una nueva estrategia critica”, Unum et diversum. Estudios en honor de Angel-Raimundo
Ferndndez Gonzdlez, Pamplona, Eunsa, 1997, pp. 471-499. Una vision pedagdgica, inserta en el conjunto de su
produccion, puede verse en las lecciones publicadas bajo el titulo “Disparate y gala del ingenio: Calderén y su
teatro breve”, en Calderon: testo letterario e testo spettacolo. Atti del 1° Seminario Internazionale sui Secoli
d’Oro. Firenze, 8-12 settembre 1997, Florencia, Alinea Editrice, 1998, pp. 121-222. Me ocupé especificamente
del género jdcara en “Del teatro tosco al melodrama: la jacara”, Actas de las Jornadas sobre teatro popular en
Espaiia, citada, pp. 227-24. Véase también mi entrada jdcara en Joaquin Alvarez Barrientos y M* José
Rodriguez Sénchez de Leodn, Diccionario de Literatura Popular Espaiiola, Salamanca, Ediciones Colegio de
Espafia, 1997, pp. 157-162. Finalmente, he realizado un amplio estado de la cuestién en “La sonrisa de
Menipo: el teatro breve de Calderén ante su cuarto centenario”, en Luciano Garcia Lorenzo (ed.), Estado
actual de los estudios calderonianos, Kassel, Festival de Almagro-Reichenberger, 2000, pp. 99-186. Un
excelente panorama informativo de los estudios sobre el teatro breve puede verse ahora en el trabajo de
Agustin de la Granja y M?* Luisa Lobato Bibliografia descriptiva del teatro breve espaiiol (siglos XV-XX),
Pamplona, Universidad de Navarra; Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am Main, Verbuert, 1999.



hidalguia miserable que, como en el caso de La rabia, ofrece el cuadro de menesterosidad
de una pretenciosa dama que se dice descender de un solar montafiés. Ventana o atalaya
que, en cualquier caso, nunca serdn neutras. No se tratard, como ya dijera Eugenio
Asensio,’ de un costumbrismo nostdlgico o evocador (a la manera de Mesonero Romanos)
y tampoco critico (de un Larra, por ejemplo). El costumbrismo del entremés calderoniano
es, casi siempre, un daguerrotipo, representacion distanciadora de la Espafia obsesionada
por sus mitos y que no en vano, en palabras del historiador Martinez de Cellorigo no
dejaba de ser “una reptiblica de hombres encantados”. Pero también sabrd consolidar, a su
modo, el boato cortesano y la imagen del poder.

Con la jacara penetramos en un tejido dramético dominado por otra tradicion: la del
romance canallesco hampesco y delincuencial. Un género que sin perder su antiguo origen
de tono musical (base de su delicuescente melodramatismo) se apoya tanto en los temas de
una epopeya de lo rufianesco y de la mancebia como en el despliegue de un dispositivo
lingiiistico de valor teatral y espectacular por si mismo: el lenguaje marginal de la
germania. La Jdcara del Mellado o 1a Jdcara de Carrasco de Calderén adoptan elementos
no ya soélo de la jdcara cantada sino de una estructura entremesada, una representacion
sarcastica de las postrimerias del jaque en el breve espacio que media entre su sentencia a
morir en la horca y la ejecucion. Los protagonistas (el jaque o valiente y su daifa) exhiben
un aire de fatalismo estoico, como viviendo un destino escrito de antemano, que fragua en
altas cotas de irénico melodramatismo.

Y si la jacara es un simbolo de presion social sobre un cuerpo individual (es notoria
la serie metaférica de las huellas o escritura que la tortura deja sobre la piel del
delincuente), la mojiganga, pieza teatral de profunda raices antropoldgicas y festivas, actia
en una direccién opuesta: es un microcosmos o reducido laboratorio del carnaval,
construido con el prodigio de la expresion abreviada que permite el género. La abundancia
de elementos carnavalescos (personajes estrafalarios, la reiterada aparicion de un
instrumento bufonesco como la maza con vejigas o matapecados del gracioso y sus
variantes, desde un baculo hasta un bonete de sacristdn o los enormes palos de canela de
combatientes gastronomicos en la mojiganga de Los guisados) conforman una mesa de

trabajo en la que cristaliza, por estilizacion, la reconstruccién efimera e irrepetible del

% Itinerario del entremés, Madrid, Gredos, 1965, pp. 139-140.



Carnaval. Esta dramaturgia carnavalesca se impone con tal fuerza al esquema total de la
obra corta dramdtica de Calderén que en toda ella se detecta un dimension de mojiganga
con una morfologia dispersa y plural que, rompiendo constantemente el decoro, conduce a
la estética de un teatro tosco, burdo, antipretencioso que deforma (por exageracién o
contorsion) la silueta del cuerpo del actor. Todo ello hace de la mojiganga el modelo
general de la utopia, libertad de espacio, tiempo y temdtica, en que consiste el teatro
menor en general y, desde luego, el calderoniano.

Con todo, ha pesado notablemente en la consideracién objetiva del corpus de su
mal llamado teatro menor, la propia tradicion critica sobre Calderén. Durante mucho
tiempo se ha insistido en que el entremés (tomaremos este término para designar
globalmente las tipologias enunciadas mds arriba) es asumido por Calder6én cuando ya es
un género sumamente debilitado y esclerotizado, fase final de la evolucién de un tipo de
entremés, mads libre y provocador, que habia logrado asimilar al espacio teatral la fiesta
publica carnavalesca (burlas, méscaras, insultos o pullas, comilonas, chistes erdticos). Se
ha dicho que el entremés barroco en general, y el calderoniano en particular, desvitaliza el
llamado entremés primitivo (el de Lope de Rueda, Sebastidn de Horozco, los autores
anénimos del siglo XVI e incluso Cervantes), acomoddndose a formas estereotipadas o
francamente reaccionarias, una recuperacion adulterada de la transgresion primigenia. El
entremés de Calderén seria una forma puramente repetitiva y controlada en su
espontaneidad; y su labor la de mero refundidor. Javier Huerta concluye taxativo que los
entremeses calderonianos no suponen sino “un discurso popular desgastado: en suma, la
imposible vida de un género que nacid para el espacio abierto de la plaza puiblica y no para
el 4mbito cerrado del teatro urbano y cortesano”."

Puede que a muchos criticos les hubiera venido bien, para encajar estas obras en su
cerrada légica del Arlas de la ortodoxia calderoniana, que fueran producto de una precoz
inversion de su produccién seria. Pero tampoco esto es cierto: un examen de la cronologia
de las obras cortas de Calder6n pone de manifiesto que el Calderén que se parodia a si
mismo y a su época no es, ni mucho menos, un autor primerizo ni oculto tras la coartada de

una juventud irresponsable. Mds bien nos encontramos ante un Calderén no sdélo



plenamente maduro sino institucionalizado, absorbido por los mecanismos comerciales del
teatro y, por supuesto, por el encargo oficial. Es una escritura de carnaval, pero se trata del
carnaval de un escéptico que, tolerante y risuefio, acepta, bien que en clave de burla, el
estado de cosas que le ha tocado vivir. Y, aunque sus primeras obras pueden datarse en
torno a 1642 (en una etapa que sefiala ya la plena madurez del género, después de la
muerte de Quinones de Benavente) las que alcanzan un mayor grado de inversion grotesca
se datan en torno a partir 1657-1658 y, sobre todo, a partir de 1670, cuando casi todas se
circunscriben ya bien al espacio lidico del Corpus, bien al escenario cortesano. Calderén
escribe parodia con la pluma ya gastada de ver las cosas en serio durante demasiado

tiempo.

UN TEATRO HIiBRIDO, UN TEATRO HETEROGENEO. LA MEZCLA Y LA INTERTEXTUALIDAD.

Calder6n no es, por supuesto, un creador o constructor de la gramética bésica del
género pero sintetiza de manera brillante los recursos de su factura estilistica y es
manifiesta la fidelidad a la perfeccion y dominio del lenguaje y de la métrica que asombran
en sus obras mayores. La perspectiva moderna, la mirada antropoldgica y popular del
teatro de algunos dramaturgos contempordneos nos ha ofrecido nuevas perspectivas,
nuevos enfoques tedricos sumamente enriquecedores para el teatro breve: un teatro tosco,
antipretencioso, burdo —dirfa Peter Brook— (en consecuencia un teatro impuro, de
mezcla); y un teatro de prodigiosa sintesis (abreviacion magistral de efectos y recursos)

como afirma Dario Fo:

La sintesis es el invento que impone fantasia e intuicién al espectador. Y es la manera de
concebir la representacion de la gran tradicién épica popular; peinar todo los superfluo, toda

descripcién empalagosa... "

La impureza y la dramaturgia veloz son, pues, las dos caracteristicas esenciales de

las piezas calderonianas que estudiamos. Con esto quiero decir que Calderén nunca se

19 “Discurso popular y contexto barroco: anotaciones a los entremeses de Calderén”, en Giuseppe de
Genaro (ed.) Colloquium Calderonianum Internationale, L’Aquila, 26-29 settembre 1981. Atti, Universita
dell'Aquila-Instituto Espafiol de Cultura de Roma-Teatro Stabile de 1’Aquila, L'Aquila, 1983, pp. 335-343.

" Manual minimo del actor, Hondarribia, Argitalexte Hiru, 1998, pp. 199-200.



pliega a construir obras breves puras, de géneros estancos. Y ademds, hace gala de una de
las caracteristicas esenciales del género: la intertextualidad, el partir de obras y fragmentos
o pasos previamente conocidos. Esto conlleva que el celo filolgico de algunos criticos,
como el propio Emilio Cotarelo, le hayan tachado de falto de originalidad,” pensando
seguramente en algunas de estas piezas llamadas menores como el entremés de Las
carnestolendas. Por el contrario, la obra es ejemplar a distintos niveles. Calderén, en
primer lugar, elige una dimensién temporal que impone una entropia muy determinada a
su obra: el carnaval. Huella que se abre paso en el escenario mediante dos mecanismos
resueltamente teatrales. Por un lado la evocacién de esa marca en sus costumbres
emblematicas, las cuales no se enumeran simplemente sino que se injertan e incuban una
efectiva accion dramética, lo cual permite trazar una clara lectura ideoldgica en torno al
enfrentamiento entre los viejo y lo nuevo, la ruptura entre generaciones: vision represora,
de usura manifiesta y de avara hambruna del Vejete, y la vision transgresora, de placentero
y materialista hedonismo, de las hijas. Por otro lado homologa esa realidad festiva y

carnavalizada con su correspondiente plano de estilizacion: el teatro.

MARIA Pues el cosquilloso tiempo nos convida
de las Carnestolendas, por tu vida,
que nos dejes hacer una Comedia.
VEJETE iMiren pues que Riquelme ni que Heredia
para representar! Mejor seria
gastar la noche y dia
en hacer su labor.
Luisa Lindo regalo.
RUFINA Escupa, padre, que ha mentado el malo:
vaya arredro, patillas.
La labor de este tiempo es casadillas.

VEJETE (Yo gastar en comedias mi dinero?
jPara compraros de comer lo quiero!

MARIA Si licencia nos das que la estudiemos,
a comedia y a agua ayunaremos.

VEJETE jOh loco tiempo de Carnestolendas,

diluvio universal de las meriendas,
feria de casadillas y roscones,
vida breve de pavos y capones
y hojaldres, que al Doctor le dan ganancia,
con masa cruda y con manteca rancia!
Pues ;qué es ver derretidos los mancebos
gastar su dinerillo en tirar huevos?

Luisa En esto su locura manifiestan,

12 Coleccion de entremeses, loas, bailes, jdcaras y mojigangas desde fines del siglo XVI a mediados del
XVIII, Madrid, 1911, (NBAE, tomos 17-18),t. 17, pp. LXXXII-LXXXIV.
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que mejor es tirarnos lo que cuestan.
RUFINA iY como! Veinte huevos azarefios

le cuestan veinte reales a sus duefios.

Tiranmelos y manchanme un vestido,

quedo yo pesarosa y él corrido

sin alzar mds cabeza en todo el dia.
MARIA Pues ;cudl querré yo mds, por vida mia,

estas galanterias criminales

o en dineros civiles veinte reales?

[...]
VEIJETE No hay quien no tema en las Carnestolendas:

el cap6n teme muerte supitafia,

el gallo ser corrido en la campafia,

el perro, de la maza el desconcierto,

las damas, de que el perro sea muerto,

las estopas de verse chamuscadas,

las vejigas de verse aporreadas,

la sartén si su tizne alguno pringa,

el agua que la sorba la jeringa,

el salvado de andar siempre pisado,

siendo a un tiempo salvado y condenado.

Cercadas nuestras ganas estos dias

de ejércitos de mil pastelerias,

y tal hambre en el cerco padecemos

que hasta las herraduras nos comemos.

MARIA Mas todo, padrecito, se remedia.
VEJETE (Con qué, hijitas rollonas?

LAS DOS Con comedia.
RUFINA De otro entretenimiento no gustamos.
LAS DOS Comedia, como Iglesia, nos llamamos."

Establecida la dimensién utdpica del carnaval y su simulacro teatral, Calderén pone
en marcha el mecanismo propio del género: el cosido arquitectonico intertextual, de lo que
ya hemos sido prevenidos con el apelativo burlesco de “hijitas rollonas” que el padre dirige
a sus hijas (el imaginario del receptor tropieza con la frecuente aparicion grotesca de Hijo
de la Rollona en los desfiles estrafalarios de las diversiones callejeras y de las propias
tablas del corral). Pero, ademds, con la posterior aparicion del gracioso asistimos a una
especie de featro dentro del teatro, desdoblandose en diversos personajes (remedando
incluso a actores como Prado), recogiendo una serie de textos que sirven para desplegar en
el escenario el archivo de gestos y disfraces que caracterizan al propio vejete burlado, pero

también a un negrillo, a un valentén o a un borracho tudesco:

GRACIOSO: Nada me sobra.

13 Entremeses, jdcaras y mojigangas, ed. de A. Tordera y E. Rodriguez, Madrid, Castalia, 1983, pp. 140-
143.



VEJETE:

GRACIOSO:

RUFINA:

MARIA:

GRACIOSO:

VEJETE:

GRACIOSO:

RUFINA:

GRACIOSO:

Salga Prado y empiece aquesta obra.
(Agora ha de remedar a Prado con una décima o soneto )
Seca estd la boca: quiero
echar una rociada,
que entre col y col, lechuga,
dice un adagio en Espafia (Bebe )
Lindamente le remeda.

iMuy bien!

iMuy bien en mi alma
que le ha hurtado voz y acciones!
A Prado le haran gran falta.
(Ponese una barbilla y gorra chata )

Sale un vejete arrugado,
con barbilla y gorra chata,
tan temblona la cabeza,
como papanduja el habla,
“Por San Lesmes, por la lanza
de Longinos, que esta fiesta
las retoza a las muchachas
en el cuerpo, y de cosquillas
se concome la criada”.
Esta habla es muy escura.

(Tiénela vusté mds clara?
La garganta tengo enjuta:
rociemos la garganta. (Bebe )
No sé€ yo de qué estd seca,
estando tan bien regada.

(Ponese mascarilla y bonete colorado )
Agora sale el negrillo
requebrando aquestas damas,
con su cara de morcilla
y su bonete de grana.
(Quelemole vuensacé,

Luisa, Maria y Rufiana,

que le demo colacione

que aqui la traemo gualdada?
Mucha de la casamueza,
mucha de la cagancaiia,
cagalén e cochelate,
calamerdos, merdaelada,
turo para vuensacé.

RUFINA: (A quién digo, camarada?

[...]
(Toma una espada por el hombro y el jarro en
la mano, bebiendo a menudo )

GRACIOSO: Ahora sale un finflon,

(Habla lo que quisiere a lo tudesco, y bebe, y luego hace que estd borracho )

o tudesco de la guarda,
hablando mucho, y aprisa,
y sin pronunciar palabra,
con su tizona en la cinta,

y en el jarro la colada,
dice echando treinta votos,
como quien no dice nada.

jJests que buchorno! Quiten
dese brasero las ascuas:

11
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(dénde van tantas linternas?
No mirards como pasas,
judihuelo, hijo de puta,

jpor Cristo;j si no mirara
que eres clérigo..."

Después sucede la aparicion de una serie de personajes estrafalarios, entre
quiméricos y extraidos de la galeria del folklore popular, envueltos en didascalias
plenamente visuales. En otras palabras: Calderén selecciona rasgos de escritura en
representacion, sin conformarse a la mera evocacién de un mundo lexicalizado: el Rey que
Rabio lleva “corona y una mano de mortero por cetro”’; Marta con sus pollos “sombrerete y
mantellina y toca arrebozada”; Perico el de los Palotes “con una sotanilla, sembrada de
palillos, de randas y palos de tambor”; Maricastaiia con “toca de viuda, y sombrerete, y
sayas enfaldadas y con rueca hilando”; la duena Quintafiona “con gorra chata, cuellecito y
ropa antigua, basquifia vieja y escurrida”. El desfile (una técnica dramdtica que estructura
con mucha frecuencia las obras del teatro breve) se cierra con otra figura, que es suma y
epitome del signo carnaval: un hombre vestido la mitad de hombre y la mitad de mujer
andando cabeza abajo y hacia atrds. Nunca un entremés ha mostrado tan sabiamente sus
sefas de identidad: la plena arbitrariedad travestida de los signos escénicos. Una
disposicién tan matemadtica y cerebral no es, por supuesto, espontdnea sino manierista; pero
no equivale a una estructura ideoldgica envejecida ni reaccionaria. El entremés acaba en su
vocacién natural, no en la dimension entremesada con que se ha querido ver la 16gica del
teatro breve sino en la dimension mojiganga, apareciendo en el escenario “todos con cafias,
y banderillas de papel, coronas y capotillos pintados, como muchachos que van a los gallos
y con varios instrumentos de pandorga”."” La burla asi se establece en la dialéctica de dos
visiones del mundo: una dofa Cuaresma travestida en un Vejete que niega la fiesta del
mundo como teatro frente al triunfo de un don Carnal (también travestido y multiplicado
en las hijas del Vejete y en el gracioso bajo la materializacion del paradigma del teatro
dentro del teatro). Calderén ha construido ante nuestros ojos un Carnaval, que no es pura
finta lingiiistica sino materializacién grotesca y real, por medio de la sustancia del folklore
y del mito inversivo de la fiesta. Desde ese punto de vista el entremés vendria a ser un

modelo de la propia historia del teatro, que sutura elementos de la realidad resolviendo ésta

' Ibidem, pp. 146-149.
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en una sistemdtica intertextualidad, un collage de textos culturales ajenos que, en su
aplicacion exhaustiva, viene a ser la absorcion de todos los textos, mostrando, de la misma
manera que Levi-Strauss analizé para el mito, que el teatro en si es un objeto intertextual,
construido por todos los materiales imaginables: de la palabra al gesto, de la mimica al

movimiento, la pintura, el folklore, la méscara.

TEATRO BREVE COMO ESPEJO DE INVERSION DE LOS TEMAS CALDERONIANOS

Pero ademds el teatro breve calderoniano puede ser un espejo de inversién o
esperpéntico de los grandes temas y obsesiones de su teatro mayor. Incluso el tema de la
honra es vapuleado conscientemente en entremeses como El desafio de Juan Rana (en el
que éste pretende que sea su mujer la que se bata en duelo y él mismo acaba haciéndolo “a
pantuflazos™); o en El dragoncillo en el que el honor se rebaja a “polilla” o “gusano”. No
moraliza al publico, se alia con él y le fustiga en su aceptacién acritica de la realidad. Con
la misma sangrante indecencia (y uso conscientemente el adjetivo sangrante) con que en el
entremés Los degollados vemos a Zoquete atar y colgar en una estera a Olalla y al sacristdn
Torote, sorprendidos en flagrante adulterio, y que, alentado a degollarlos con un alfanje por
la hipdcrita presencia de la autoridad oficial, en dltima instancia, puesto que “disparates
adrede / también son gala”, decide perdonarlos para que el mundo “diga que no me vengué
/ pudiendo tomar venganza”.'® La risa, en efecto, puede suavizar la intolerancia y modificar
la rigidez del individuo o del grupo que cree mantener el monopolio de la verdad. Porque el
espiritu de la modernidad consiste asimismo en la desagregacion, el desenmascaramiento,
la mirada que penetra detrds de las fachadas del orden social (o del orden estético y
literario).

Otra forma de desacralizacion de su propia obra es la autoparodia o autocita, que se
reafirma de nuevo como forma de intertextualidad (legitimada desde el relieve burlesco). Y

asi, mientras que en el entremés de El mayorazgo, el ridiculo caballero don Cosme formula

5 Ibidem, pag. 155.

16 Cf. edicién de la pieza en Teatro comico breve, de M* Luisa Lobato, citada, especialmente pp. 588-589.
Véase el andlisis de tres entremeses de “marido cornudo” (E!l dragoncillo, Guardadme las espaldas y El
desafio de Juan Rana) en Hugo Laitenberger “Honra y venganza en el teatro de Calder6n de la Barca”, en
Calderon: testo letterario e testo spettacolo. Atti del 1° Seminario Internazionale sui Secoli d’Oro, citada, pp.
72-81.
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1”7 al inicio de EI

quejas tan segismundianas como el “jAy misero de mi, ay infelice
triunfo de Juan Rana, vemos al gracioso Escamilla que, al salir a escena y caer de su

montura recita:

Hipogrifo violento,
mira que eres un misero jumento,
y no toca a tu estilo el desbocarte

. ~ 18
ijo, burro!, no te empefies en matarme.

REFORZAMIENTO DEL ORDEN Y DE LA TRADICION CASTICISTA EN CLAVE FARSESCA Y
GROTESCA.

De acuerdo con las referencias cronoldgicas apuntadas mds arriba, que el teatro
breve de Calderdn cuajard esencialmente en la época de la llamada segunda generacién del
teatro barroco (aproximadamente entre los afios de 1625 y de 1650), que corresponde al
advenimiento de Felipe IV. Segtin Marc Vitse'’ se trata de una época de rearme de valores
aristocraticos, castizos y nobiliarios. Por lo cual habrd que contar también con sus obras
breves como piedras de toque de su oficial interés por presentarnos la reconquista de ese
antiquarium de ideas en las que se asienta la tibetanizacién de Espaiia; pero estas ideas
ahora se materializan escatologicamente, defendidas en las grotescas figuras que, en forma
de mend, se disponen en Los guisados (ca. 1663) para que dona Olla Podrida, con su rastro
grotescamente ennoblecido de tocino, garbanzos, berzas y nabos mostrados en su
deformante vestuario de cazuelas y pucheros, se imponga a don Menudo y dofia Chanfaina
con su cuantitativo poderio de morcillas y manos de cerdo; siempre defendida por don
Estofado quien, finalmente, acaba sometiendo a la moda extranjerizante del don Gigote
francés, de don Carnero Verde o de don Carnero Asado; o la habremos de ver en la
reinvidicacién de una mondonguera en la La casa de los linajes de quien nadie, en efecto,
puede superarla en sangre, si quiera sea en cantidad;” o la habremos de ver en otra

fantastica figura, la castellana vieja dofia Aloja —vieja zarrapastrosa interpretada por el

" Cf. Teatro comico breve, ed. cit., pag. 64.

'8 Ibidem, pag. 557.

' “Un teatro de la modernidad (segundo cuarto del siglo XVII)”, en José M* Diez Borque (dir.), Historia
del teatro en Espaiia. I. Edad Media. Siglo XVI. Siglo XVII, Madrid, Taurus, 1984, pp. 560-590.

20 «; Hay persona de mds sangre / que una mondonguera...? Ed. cit., Madrid, Castalia, 1983, pag. 287.
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actor Escamilla— de la mojiganga La garapiiia, como bebida tradicional y sustentadora de
un imonopolio en la Villa y Corte por parte del Gremio de Alojeros y Barquilleros, que
acaba expulsando a las advenedizas y estomagantes bebidas exdticas (limonadas de vino,
agua de canela y leche, mezcla de chocolates, etc.). Parodia o sarcasmo de estos
pseudomitos nacionalistas que se extiende incluso a referencias a los temas trascendentes
del barroco calderoniano y espaiiol. Conocedor de curas y enfermedades, los médicos del
teatro calderoniano no sélo recetaron silencio o sangrias practicadas en la clandestinidad.
En el incémodo mundo de una venta retine Calderdn los genios afectados por los sintomas

de la enfermedad barroca:*'

uno que siempre habla de su lugar (Villalpando), en quien
retrata el engreido poseso por el casticismo localista que sumié a Espafia en la
antimodernidad; un sastre manidtico que despliega en sus sofisticados tecnicismos la
monumental estupidez del lujo de la €poca; otro que vive pegado a su reloj, obsesionado
por el tiempo; y, en fin, un melancélico hipocondriaco que entra en escena bajo el signo de
Saturno proclamando solemne “que mi mal me mata”, que su enfermedad es “lobrega y
negra” y que se pregunta: “;Qué haya en el mundo nadie que se ria?”’. Calderén, como
tantas otras veces, se cita a si mismo. La melancolia, que atraviesa a muchos de sus
personajes trdgicos, cruza ahora el limite del espacio carnavalizado. Un mozo de mulas
(Pedro) y una fregona de venta (Juana) se precipitan a recetar el remedio y lo hacen, a mi
modo de ver, con un léxico altamente sintomético. Pedro marca los dos polos —estatuto de
sangre, teologia— que ordenan la convencién del supuesto sentido tragico de la vida
barroca: “Pues ;es contra estatuto el alegrarse / o es pecado mortal que usted se ria?.”
Juana saca a la luz la vieja receta hipocrética de lo saludable de la risa por medio de la
operacion que le interesa defender a Calderon, el teatro: “Vea uced bailes, vea mojigangas,
/ perderéa ese color verde y cetrino”.

Pero es que Calderdn, en los géneros draméticos llamados menores, también puede
presentar, en su dimension de desbordamiento carnavalesco, una intencién reforzadora del
mito del Rey y de su entorno cortesano. Recordemos, por ejemplo, la mojiganga
calderoniana Los sitios de recreacion del Rey” en la que vemos desfilar a los actores

caracterizados espectacular y metonimicamente para convocar en el mismo escenario la

*'' Vid. el entremés El reloj y genios de la venta, en nuestra ed. cit., pp. 172 y ss.
2 Ibidem, pp. 343 y ss.
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afirmacién del poder real. La obra es mds que probable que se representara antes los Reyes
con motivo del nacimiento en 1661 del Principe Carlos (el futuro Carlos II). Asi, el actor
Vallejo representard a Aranjuez “con barba larga y vestido de yedra”. Bernarda Ramirez
interpretard a la Casa de Campo entrando a caballo.”” Mendoza sale a escena con una
horquilla (instrumento de caza para apoyar la escopeta) actuando de El Pardo. Otras
actrices salen o bien con la insignia de la Torre de la Parada (un palacete cercano al Pardo)
o bien “con una olla cubierta” y cantando, significando de ese modo la Zarzuela.** Otra
actriz (adornada toda ella con flores) interpretard a los bosques de Valsain. Y, finalmente,
el célebre Cosme Pérez (Juan Rana) aparecerd muy ufano, de moro, representando al Buen
Retiro. Y otra obra menor de Calderén nos permite acercarnos de modo més sutil a estas
operaciones de afirmacién del poder real respecto al teatro. Se trata del entremés El
toreador que aunque publicado en 1660 en la coleccidon Laurel de entremeses ofrece
indicios suficientes para formular la hipétesis de que fue representada reproduciendo el
festejo taurino organizado por la Casa Real el 27 de noviembre de 1658 con motivo del
primer aniversario del nacimiento del Principe Felipe Préspero.”” La accién del didlogo
dramético simula una corrida de toros de carédcter extraordinario en el que el protagonista
(la famosa mdscara Juan Rana) se ve obligado, por el cédigo de cortejo amoroso, a lidiar

un toro. Las acotaciones escénicas reproducen el artificio de una representacion palaciega:

Ba4jase del tablado y vase por el salén a donde esta el Rey.
Hace su cortesia a los Reyes, y luego a las damas, y se sube al tablado, y hace la cortesia a

Bernarda, y ella se pone de pie y le hace la cortesia.

En la materialidad indicial de esta acotacion escenogrifica, vemos la disposicién
del Rey que, desdefiando la posicion en el balcén en el Coliseo del Buen Retiro, preferia el
sitial que le proporcionaba la ventaja de la perspectiva regia. Se fabrica ante nuestros ojos

un espacio de representacion, complejo y, al menos, doble, en el que quedan incluidos la

2 “La Casa de Campo viene / hoy su caballo a ofrecer, / por si entra el nifio en las cafias / no diga que se
halla a pie”.

2 “La Zarzuelo, muy casera, / porque mds sazén le deis / les trae a vuestros pucheros /su olla a medio
cocer.”

» Cf. Evangelina Rodriguez y Antonio Tordera, La escritura como espejo de palacio, Kassel,
Reichenberger, 1985. Tal parece ser el sentido de la estrofa final del entremés: “Yo prometo pues tengo / tan
buen principio / torear a los afios / del Principico”.
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figura del Rey y la de los espectadores. Se representa un entremés ante el Rey (pese a
aquella ya lejana advertencia de Lope en su Arte Nuevo de que “entremés de Rey jamads se
ha visto”) y este entremés recrea, a su vez, una fiesta real y popular, el alanceamiento
caballeresco de toros, en tono burlescamente rebajado. Se superponen pues la representacion
y lo representado, y el gozne coincidente de ambos planos es la propia presencia del Rey,
desarrolldndose un artificio global en el que cabrd, incluso, la posibilidad —no poco
frecuente— de que en lugar de la efectiva presencia del Rey aparezca su retrato, en ese
juego de descubrimiento de la realidad a la moderna que verificamos en Las meninas
velazquefias. Juan Rana cruza asi el Salén o la ficciéon de tal (o, en el plano de lo
representado, la Plaza donde se desarrollan los toros) y se dirige a los Reyes reclamando —
hecho capital en el significado moral y politico de este juego de perspectivas— el aliento y

la proteccion de la figura regia:

(No me oye su merced? Pues mudo intento

que tanta majestad me infunde aliento.

En silencio, impdvido ante las peticiones de clemencia, recordemos que el Rey puede
mirar alternativamente a los dos focos de “su” espectdculo: el que ocurre en el escenario y el
que puede vislumbrar a través de aquella ventana abierta en el fondo del escenario sobre los
jardines reales y, mds all4, sobre esos lugares de recreacion que también aparecen por la
rendija burlesca de la mencionada mojiganga. La silenciosa mirada del Rey impone siempre
la misma regla de orden: sobre la cultura, en el personaje escénico para que se someta al
codigo caballeresco y sobre el espacio natural convertido en jardin, convertido en teatro,
convertido en cultura. Por todo ello creo que no se puede sostener el mito, de escasa
consistencia intelectual, de los dos Calderones, construido bajo el tipico ordenancismo de la
cultura occidental y que quiere, al abordar los aspectos puramente banales y vodevilescos

del dramaturgo, conciliar al libertino “Mr. Jeckyll con el taciturno Mr. Hyde” >

26 Cf. Angel Facio, “Don Pedro Calderdn, precursor del vodevil”, en Felipe B. Pedraza y Rafael Gonzilez
Caifial, La década de oro en la comedia espariola: 1630-1640. citada, pag. 160. Su honesta y correcta sintesis
es en parte verdad, pero demasiado simple, cuando aduce: “Al escribir un Auto Sacramental, Calderén se
mueve dentro de los estrechos cauces que le permite la ortodoxia tridentina ... y el afan de la redaccién de un
drama de honor, asoma en su pluma la nariz del publicista, del aprendiz de inquisidor que siempre latiera en
aquel personaje resentido y calculador. jQue alivio deberfa sentirse al quitarse el corsé de la ideologia oficial,
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LA RISA MEDIANTE LA DEFORMACION Y DESARTICULACION DEL LENGUAJE

Calderdn no renuncia en el espacio del entremés a la brillantez de su lenguaje, pero
en este caso pulverizado y reducido al sarcasmo. No perdona nada, ni siquiera la
sublimacién de la lirica amorosa petrarquista del Siglo de Oro. En el entremés de Los
sacristanes burlados, aprovechando el esquema parddico de una academia burlesca, el

Sacristan introduce este soneto:

Boca mas sazonada que el arroz

y mas recta que un juez, blanca nariz,
manos mds blancas que la regaliz,
y 0jos mas segadores que una hoz,
manos que, como patas, pegan coz,
0jos que echan de rayos un cahiz,
boca que estd de zape y dice miz,

y nariz que la sirve de albornoz,
nariz con el catarro pertinaz,

0jos que miran sesgos cualque vez
y boca que repudia el alcuzcuz.

Si las manos me dais en sana paz
como una mona de Tetudn o Fez,

las morderé un poquito y haré el buz.”’

En otros casos, siguiendo otra norma de la gramatica del teatro breve, no duda en
deformar grotescamente el lenguaje: parodia, como hemos visto, el lenguaje de los negros,
pero también el italiano, el de los franchotes, la lengua de los gallegos y gitanos, el latin de
Licenciados y Sacristanes que naturalmente reduce a lo macarrénico. Alcanza esa especie
de koiné parddica que, en el contexto de la commedia dell’arte se ha llamado grammelot,
que, como ha definido el propio Dario Fo, se trata “de un juego onomatopéyico de sonidos,

donde las palabras reales se limitan al diez por ciento, y el resto son farfulleos

y escribir simple y llanamente para las compaiiias de titulo o para los alegres y despreocupados pisaverdes de
la Corte!” (pag. 163).
" Véase nuestra edicién de Entremeses, jdcaras y mojigangas cit., pp. 134-135.



19

aparentemente sin sentido que, por el contrario, sefialan el significado de las situaciones”,”

con ayuda de gestos, ritmos y sonoridades particulares. El uso extremo de esta técnica
conduce, por ejemplo, a fragmentos de plena glosolabia casi infantil, como el conjuro que

practica el soldado de El dragoncillo:

SOLDADO Quiririn quin paz
GRACIOSO  Quiririn quin paz.
SOLDADO Quiririn quin puz.
GRACIOSO  Quiririn quin puz.
SOLDADO Aqui el buz.

GRACIOSO Aqui el buz.
SOLDADO Aqui el baz.

GRACIOSO Aqui el baz.
SOLDADO  Tras.

GRACIOSO Tras.

SOLDADO Tris.
GRACIOSO Tris

SOLDADO Tros.

GRACIOSO Tros.
SOLDADO Trus.
GRACIOSO Trus.

SOLDADO Quirilin quin paz, quirilin quin puz.
jOh td, que estds encerrado
(el donde yo me lo sé),
ven de un bufete cargado,
y mira que quiero que
no venga desmantelado!

A mi mandado

de obedecer no te alteres,
porque te diré quien eres,
y saldré el enredo a luz.
Aqui el buz.

GRACIOSO Aqui el buz..”

* Manual minimo del actor, Hondarribia, Argiletxe Hiru, S.L., 1998, pag. 84. Vid. también pag. 109.
» Véase nuestra edicién de Entremeses, jdcaras y mojigangas, citada, pp. 273-74.
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LAS VISIONES DE LA MUERTE: LA AUTOPARODIA CALDERONIANA MAS CONSEGUIDA.

Claro que probablemente la autocita parddico més rigurosa es la que aparece en la
que, en mi opinidn, resulta ser la més brillante obra breve de Calderén, la mojiganga de
Las visiones de la muerte Una pieza en la que asistimos a la actuacién de actores
convertidos en actores, un grupo de faranduleros que en pleno dia del Corpus y, cuando se
disponen a trasladarse de una villa a otra para representar un auto, realizan una verdadera
desmitificaciéon de la pieza sacra en clave farsesca (probablemente el auto El pleito
matrimonial del Alma y el Cuerpo). Globalmente, ademds, nos encontrariamos con una
evidente deformacion parddica de la metifora que preside el teatro mds ortodoxo de
nuestro autor: una metdfora burlesca del los problemas que afectan al hombre barroco. El
motivo dramdtico de la mojiganga Las visiones de la muerte se sitia en esa borrosa
frontera de los limites de la realidad:’' por un lado los efectos del vino —el homenaje a la
corporalidad que se inscribe, como ya vimos, en la morfologia del género mojiganga—; vy,
por otro, la confusién entre teatro y vida; una sangrante parodia del homo viator barroco y
su descenso (aunque sea en los vapores de una pesada siesta o borrachera) a los infiernos;
la degradacion desconcertante de la teologia a la forma de chiste o juego de palabras. Se
configura asi una pieza festiva pero inequivoca en los que se refiere al alcance de sus
intenciones y de sus presupuestos filoséficos y estéticos. La mojiganga nos muestra un
mundo incierto, inseguro, y es ese cardcter engaioso el que proporciona las ocasiones de
comicidad, porque el publico, frente a ese espejo comico y deformante de la pieza, se
siente aliviado de poder realizar una catarsis por la risa de los temores impuestos por el
dogma, por ese crepuisculo de las certezas en las que se apoya el conocimiento. La broma
es la llave de otro lado serio: ese mundo de desconfianza en la realidad y los sentidos que
preside el siglo del Barroco. La risa es la cortina o mdscara que oculta un mundo de
desasosiego intelectual y moral. Pero, por unos momentos, en el breve espacio de la
representacion, Calderén no es el hombre intolerante y dogmético que siempre se nos ha

presentado.

3 Ibidem, pp. 369-414.
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Todo lo que sucede dentro del paréntesis del teatro breve Calderén sabe que es un
laboratorio de libertad provisional. En ese enclave temporal concreto se ritualiza, de manera
brillante, la descarga del malestar que las normas y reglas sociales producen. Por algo ha
podido decir Peter Berger, respecto a lo cdmico occidental que la risa del espectador en el
teatro “sirve para evitar que se ria en y de las representaciones solemnes de la religion y del
Estado”.”> No es cuestion de descubrir forzosamente a un Calderén revolucionario. En las
obras breves Calderén también testimonia a veces su alto grado de consentimiento respecto
al entorno. Ahi estdn sus entremeses mds genuinamente reaccionarios: Los instrumentos,
por ejemplo, en donde la burla antisemita de los alcaldes villanos se muestra con la misma
contundencia que en sus mds integristas autos sacramentales. Pero se trata de ver cdmo un
clasico ortodoxo sabe también que la risa puede ser una piedra en el zapato del poder, de

cualquier poder, el cual, como apunta Dario Fo

teme por encima de todo la risa, la sonrisa, la burla. Porque la risa denota sentido critico,
fantasfa, inteligencia, distancia de todo fanatismo. En la escala de la evoluciéon humana,

tenemos primero el homo faber, luego el homo sapiens y, en terce lugar, el homo ridens.>

La imagen que siempre me ha gustado emplear para definir el efecto critico del
teatro breve vuelve a parecerme idonea: se trata de apretar fuertemente las ufias de los
dedos sobre la palma de las manos. Los surcos —profundos y reales— al cabo de unos
momentos, con suerte minutos, han desaparecido de la misma forma experimental y real.
Pero en esos instantes, gozosos e impagables, es donde Calderdn se quita (o se pone, segtin

como se mire) la adusta e intolerante médscara con el que tanto tiempo lo hemos conocido.

3! Cf. Pérez Rasilla, Eduardo, “Notas sobre la Mojiganga de las visiones de la muerte, de Calderén de la
Barca: una metéfora burlesca del hombre barroco”, Acotaciones. Revista de Investigacion teatral, 3, Julio-
Diciembre, 1999, pp. 9-19.

32 Risa redentora. La dimensién cémica de la experiencia humana, Barcelona, Kairés, 1999, pag. 46.

3 0p cit., pag. 212.



