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En La busqueda de Averroes (uno de los inquietantes relatos de El Aleph) Jorge
Luis Borges nos presenta al sabio sumergido en la tarea de escribir el Tahafut, su
traduccion y comentarios de la obra de Aristoteles, «obra monumental que lo justificaria
ante las gentes».' De repente le detiene un problema de indole filologica, dos palabras

dudosas:

Estas palabras eran tragedia y comedia. Las habia encontrado afios atras, en el libro tercero de
la Retorica; nadie en el ambito del Islam barruntaba lo que querian decir. Vanamente habia
fatigado las paginas de Alejandro de Afrodisia [...]. Esas dos palabras arcanas pululaban en el

texto de la Poética; imposible eludirlas.

Borges nos recuerda que el médico arabe, ignoraba el griego y trabajaba con la

traduccion de una traduccion. Esa misma noche, cenando en casa del alcoranista Farach,

' Borges, 2002, pp. 105-117. Este trabajo se ha realizado dentro del marco del proyecto de investigacion
Léxico y vocabulario de la practica escénica en los Siglos de Oro: hacia un Diccionario critico e
historico. Fase II (HUM2007-61832-FILO), subvencionado por el MEC.



el viajero Abulcasim Al-Ashari narra un hecho insoélito acaecido en la ciudad china de

Sin Kalan:

—~Una tarde, los mercaderes musulmanes de Sin Kalan me condujeron a una casa de madera
pintada [...]. No se puede contar como era esa casa, que mas bien era un solo cuarto, con filas
de alacenas o de balcones, una encima de otras. En esas cavidades habia gente que comia y
bebia; y asimismo en el suelo, y asimismo en una terraza. Las personas de esa terraza tocaban
el tambor y el laud, salvo unos quince o veinte (con mascaras de color carmesi) que rezaban,
cantaban y dialogaban. Padecian prisiones, y nadie veia la carcel; cabalgaban, pero no percibia
el caballo; combatian, pero las espadas eran de cafia; morian y después estaban de pie.

—Los actos de los locos —dijo Farach— exceden las previsiones del hombre cuerdo.

—No estaban locos —tuvo que explicar Abulcasim—. Estaban figurando, me dijo un

mercader, una historia. [...]

Borges enlaza la perplejidad filologica de Averroes con el desconcierto
(compartido con los otros asistentes a la reunion) ante el relato de Abulcadsim. No es
extrafia la confusion: en la sociedad del Al-Andalus no existia el teatro como practica
cultural y ante todos ellos se habia abierto el abismo de la inconmensurabilidad. Ni a tal
relato ni a aquellas dos palabras frente a las que habia detenido su trabajo podia asignar
el sabio un horizonte de conocimiento o un ambito de experiencia en los que
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inscribirlas.” Y, sin embargo, cuando Averroes regresa esa noche a su casa,

algo le habia revelado el sentido de las dos palabras oscuras. Con firme y cuidadosa caligrafia
agregd estas lineas al manuscrito: «Aristd (Aristoteles) denomina tragedia a los panegiricos y
comedias a las satiras y anatemas. Admirables tragedias y comedias abundan en las paginas del

Coran y en las mogacalas del santuario.

Ahora la confusion es, sin duda nuestra; porque ;qué le hace a Averroes creer
que ha encontrado el significado de tragedia y comedia? El hombre que traduce la
Poética, aislado de un horizonte de experiencia teatral de conocimiento inasumible para
quien vive en el siglo XIII, localiza el pasaje en el que Aristoteles afirma que «la
comedia tiende a representar a los hombres peores de lo que son, al imitarlos; la
tragedia mejores que los hombres reales» (1488"). Y estas cualificaciones se
corresponden con la definicion —que Averroes si es capaz de relacionar con un dmbito
de experiencia propia— de las satiras o de los panegiricos. Si tal cosa pudo sucederle a

un médico arabe que escribe catorce siglos después que el filosofo griego (384-322

2 Cfr. Abril, 2007, pp. 211 y ss.



d.C.), éste —conviene no olvidarlo— lo hace a partir del conjunto (no especialmente
unitario) de siete tragedias de Esquilo (525-456 a.C.), unas dieciocho de Euripides
(480-406 a.C.) u otras siete de Sofocles (497-406 a.C.). De modo que parece razonable
cierto escepticismo respecto a una identificacion absoluta entre la teoria aristotélica
sobre lo tradgico y el material dramatico original sobre el que se construye. Umberto Eco
marca esa mas que posible distancia mental y cultural de dos mundos separados, a
menos por lo que hace a las primeras tragedias, por casi dos siglos, imaginado al
Aristoteles como «un etndlogo contemporaneo y occidental a la busqueda de invariantes
universales en los cuentos de los salvajes».’ ;Qué cabria esperar entonces de los de
preceptistas del Siglo de Oro que, cuatro siglos después de Averroes, aun excavan en
eruditos comentaristas del canon tragico inclinados a confrontarlo, todo lo mas, con
algunas versiones traducidas por Séneca? (Es posible que, como sucediera con
Averroes, tuvieran que reconstruir una teoria a base de conjeturas literalmente
filologicas? ;jFueron capaces, ellos y los dramaturgos, de verter esa refaccion de un
hipotético canon en el unico &mbito cognoscitivo posible, esto es, la dramaturgia de su
tiempo? Lope, recordemos, con puntillosa reivindicacion, habla de E! castigo sin
venganza (1631) como tragedia «escrita al estilo espafiol, no por la antigiiedad griega y
severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios y coros; porque el gusto puede mudar
los preceptos, como el uso los trajes, y el tiempo las costumbre». Pero ;sobre qué
referentes se sentia afectado por estas palabras? Estaremos de acuerdo que todavia se les
haria mas dificil, a no ser a través de reminiscencias arqueoldgicas y eruditas, imaginar
su representacion y la encarnacion de esa accion tragica a través de los actores.

Dejemos a un lado, pues, los posicionamientos historiograficos que niegan la
existencia de una auténtica tragedia en la Espafia barroca o que la limitan a la
melodramatica adhesion a la ortodoxia politica o a la resignacion providencialista de la

antropologia cristiana.” Indaguemos sobre la misma (incluyendo el papel que jugé el

* Eco, 1994, p. 211.

* Véase Rodriguez Cuadros, 2003, pp. 63-105. Froldi (1989, pp. 458-459) relaciona la dificil concrecion
de un modelo de tragedia en Espafa con el escaso interés que alli habia suscitado, desde el siglo XVI, el
debate aristotélico. Puede ser. Incluso es posible que fuera una ventaja el que las escasas traducciones de
Séfocles o de Euripides en el siglo XVI (tales la Medea de Pedro Simén Abril o la Andromeda de Fray
Luis de Leo6n) se basaran no en una intencién dramatica sino en el objetivo de consolidar el castellano
como lengua de cultura («por mostrar que nuestra lengua recibe bien todo lo que se le encomienday).
Diez Reganon (1955-56, p. 119), al constatar las mas que probable dificultad de Lope o Calderdn para
acceder a las fuentes directas de los tragicos griegos (por sus escasos conocimientos de esta lengua)
subraya, sin embargo, las similitudes del estilo tragico clasico y de los dramaturgos espaiioles en las
«imagenes sublimes» y en las «metaforas audaces y chocantes que esmaltan los didlogos»; semejanza que
—afiade— no es producto de la imitacion sino de la afinidad de temperamentos artisticos.



actor en el canon tragico aureo) a la unica experiencia real; filoldgica, si; pero
intentando evitar seguir atrapados, como Averroes, en un imposible universo de
experiencia ignota, para recurrir mas bien a los signos reconocibles en las propuestas
que preceptistas y dramaturgos —superando el canon restrictivo de la tragedia
clasicista, pero bajo su revelacion— incluyeron en piezas que llamaron fragedias, o
tragicomedias o comedias heroicas o, incluso, simplemente, comedias. Porque
probablemente iban a ser los espectadores los que, frente a la escena, iban a establecer
un codigo genérico. Sin maximalismos, s6lo como indicio, acaso podamos conjeturar
que entre los modos con los que el publico identificaba el género del espectaculo que
presenciaba, estaba el atractivo de reconocer a los actores, como parecen indicar
algunos contratos y carteles supervivientes. ;Acaso no nos informa la Genealogia’
(1985, pp. 499 y 238) que la actriz Angela Rogel acabo siendo conocida como Angela
Dido por el papel desempefniado en la tragedia de Gillén de Castro Dido y Eneas? ;O
que Pedro Manuel de Castilla, de la compaifiia de Alonso de Olmedo, recibi6 el apodo
de Mudarra por haber representado con éxito El rayo de Andalucia (1654) de Cubillo
de Aragoén, «comedia famosa» inspirada en la tragicomedia lopesca El bastardo
Mudarra?

Sabemos, por lo demas, que los grandes dramaturgos del Siglo de Oro
procedieron a seleccionar las teoria de acuerdo con un sentido pragmatico y, sobre todo
en el género tragico, «confrontando la tradicion con la experiencia, las tradiciones de la
antigiiedad con la préctica de su propia épocay, aplicando un arte aprendido no a través
de la abstraccion mds o menos arqueoldgica de las poéticas sino de una retorica
empirica.® Por lo demas, el deseo de modernizar la tragedia, no es privativo de Lope.
Ya en 1605 Ben Jonson, en su Sejanus, erudita tragedia modelada en la retdrica

senequista, defendia las libertades que se habia tomado en la obra:

[...] Si se objeta [que] no es auténtico poema con las leyes estrictas de tiempo, lo reconozco;
como tampoco lo es por faltarle un coro propiamente dicho, cuya norma y cuyo espiritu son
tales y tan dificiles que nadie [...] ni siquiera los que han afectado normas mas necesariamente,
han llegado a alcanzarlo. Pero es necesario o casi posible en estos tiempos nuestros...

conservar la antigua majestad y el esplendor de los poemas dramaticos, y darle gusto al vulgo.

> Genealogia, 1985, pp. 499 y 238, respectivamente.
8 Cf Newels, p. 111. Para una vision de la preceptiva dramatica, en una perspectiva mas comparatista,
véanse los trabajos reunidos por Vega (ed.), 2003.



Aunque —como hemos visto con Averroes— la tragedia como forma teatral no
es universal, los preceptistas y dramaturgos espafioles (o ingleses) coinciden en dar el
nombre de teatro tragico a la representacion del sufrimiento del ser humano. Saben —
como Shakespeare— que significa representar la angustia privada en un espacio
publico. Saben también que, incluso en el &mbito de una antropologia cristiana, cuando
se vive bajo la intolerancia de principios como Dios, o la honra o el rey, el feroz juego
de los odios humanos y el destino son fuerzas que modelan o destruyen vidas fuera del
alcance de la prudencia racional. Algo que ni siquiera el mas leve toque de teologia
puede evitar la existencia de tener que elegir y, por tanto, evitar que exista un héroe
tragico.’

Entonces jen qué términos empiricos se dilucida el canon tragico? Como casi
siempre, las definiciones ponen de relieve lo obvio y oscurecen los matices. Si hoy
podemos dar la razon a Hegel cuando escribidé que en ella se representa «la persona
moral en accion [...] los sentimientos y pasiones intimas del alma en su realizacién
exterior»,’ y atn méas a Hanna Arendt cuando dijo que la tragedia «es el unico arte cuyo
tema es el hombre en su relacion con los demas«,” es porque Aristoteles habia insistido
en que «la tragedia es, en efecto, imitacion de una accidn y, a causa de ésta, de los que
actuany» (1450b). Por eso los personajes (y, naturalmente, los actores que los encarnan)
«no actlian para imitar los caracteres sino que revisten los caracteres a causa de las
acciones» (1450%). Ahora bien, para esa accion ofrece dos opciones. Una derivada del
reconocimiento de que «toda tragedia tiene espectaculo» (1450%); otra consecuente con
algo mas sutil, es decir, la que proviene «de la estructura de los hechos» (1450%). O, lo
que es lo mismo, se formula la distincion entre una accion caracterizada por el pathos
(haciendo énfasis en la representacion en escena de toda la iconologia del horror,
crueldades y muertes) y otra —consecuencia implicita de la articulacion de la accion
misma— que, sin perjuicio de una ocasional muestra de aquel horror, persigue incidir
en niveles mas profundos de la psicologia del espectador. Un espectador que, mas alla
del escalofrio de un pathos evidente, se encuentre con situaciones y mutaciones del
conflicto pasional (perturbatio y pericipecia) en las que la conmocion sea mas auténtica

y menos artificiosa. Ambas propuestas se denominan en la Poética de Aristoteles como

" Véase Steiner, 2001, p. 9.
¥ Hegel, 1997, vol. II, p. 623.
? Arendt, 1993, p. 211.



tragedias simples y tragedias compuestas o implexas, respectivamente. Y esta segunda,
segun Aristoteles, es la mas perfecta.

Las primeras, sostenidas en los lances patéticos —«accion destructora o
dolorosa, por ejemplo, las muertes en escena, los tormentos, las heridas y demés cosas
semejantes» (1452°)— tuvieron su traslaciéon literal (apoyada por las afinidades
electivas de Séneca, el unico tragico sobre el que especular sin excesivo rastreo
arqueologico) en la tragedias clasicista del siglo XVI, empefiada en cultivar la atencion
del publico a través de la horripilante morbosidad.'’ El teatro europeo acomoda el
modelo en un catalogo de argumentos tan desolador como el que ofrece el critico John

Greene en 1615:

Asuntos de la tragedia son la altaneria, la arrogancia, la ambicidn, el orgullo, la injuria, la ira,
la célera, la disputa, la guerra, el asesinato, la crueldad, la violacidn, el incesto, las rifias, las
privaciones, los actos de pirateria, las prebendas, los asaltos, la muerte, las mutilaciones, los
apufalamientos, la pelea a espada, la confrontacion, la traicion, la infamia, ademas de todos los
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males heroicos que concebirse puedan.

Para nuestra desgracia el género, ademas, adquirird notoriedad sensacionalista
en occidente con una obra emblematica de Thomas Kyd que llevara el maldito titulo de
The Spanish Tragedy (ca. 1588-1594). Pero convengamos que, si bien Lope en su Arte
Nuevo reconoce como «barbaros» nuestros usos, se referia a la ruptura de las reglas y no
a las ocurrencias de los civilizados dramaturgos ingleses que en estas abracadabrantes
tragedias de los siglos XVI y XVII llegaron a utilizar sangre de cerdo en las escenas de
mayor virulencia, la cual salpicaba a los espectadores mas proximos al escenario.

Los espafoles, quebrantadores de reglas pero con mejor gusto, resultaron asi

mas respetuosos con Aristoteles de lo que se les achaco, pues, por encima de la opcidén

' No en vano Lupercio Leonardo de Argensola, en una variante del epilogo de su Tragedia Alejandra

advierte que ha de aparecer desde debajo del tablado «una figura hasta la cinta como viejo con una
camisa sangrienta y un hacha encendida en la una mano y un Tocado sangriento y si es posible han de
estar echando fuego de pez a su lado». (Cfr. Newels, 1974, p. 164).

"' En Diaz Fernandez, 2006, p. 7. Cabe matizar que la truculencia, incluso en la Tragedia espaiiola de
Kyd se insertaban las mas de las veces en las descripciones retéricas de los largos monologos (bien
aprendida la leccién de Séneca, cuyas obras se estudian en latin en Oxford y Cambridge y que se traducen
desde 1581): «En cada bando caen capitanes al suelo junto a los soldados, algunos con horrendas
mutilaciones, otros muertos de un golpe. Aqui cae un cuerpo separado de su cabeza; alli piernas y brazos
sangrantes yacen sobre la hierba, entremezclados con armas y corceles destripados que esparcidos se
extienden sobre la ensangrentada llanuray (La tragedia espariola, acto 1, en Diaz Fernandez, p. 55). Pero
no puede evitarse el hastio ante los andares melancolicos y llorosos que debian asumir los actores de tal
retorica: «jOh, brotad lagrimas, fuentes y torrentes de lagrimas; soplad, gemidos, y provocad perpetua
tormenta, que el exceso conviene a nuestra desdicha...!» (acto I, p. 89). Véase Zunino Garrido, 2001.



patética de la intensificada truculencia o, incluso, de la ejemplificadora tragedia morata,
avalaron la tragedia compuesta o implexa que, al decir de Jusepe Gonzéalez de Salas,
«tenian menos riesgo en la tibieza de su accion, como se conoce bien de lo que de ellas
ensefia Aristoteles, pues les atribuye mudanzas grandes de contrarias fortunas [...];
estando uno y otro en la constitucién de la fabula dispuesto de tal modo que, de los
sucesos que precedieron, viniesen a suceder, o necesaria o verisimilmente, aquellas
mudanzas y conocimientos».'” Es este despliegue, nunca arbitrario, de peripecias y
anagnorisis lo que provocara la adhesion emocional del espectador al que le interesara
la tragedia no por lo que la persona es sino por lo que hace.”” En consecuencia, lo
importante para esta adhesion no es atribuir la esencia de lo tragico a la accion, sino que
lo que es capaz de movilizar la accion, es decir, las emociones tragicas mismas.

Es ahora cuando debemos introducir los matices: la tragedia moverd al
espectador siempre que la l6gica o movilizacion de las acciones enciendan dos motores:
el eleos y el fobos, esos términos un tanto vagarosos que, con variantes, hemos recibido
como compasion y temor. Entendidos desde su semantica mitica de Eleos (dios o
daimon de la misericordia y de la piedad) y de Fobos (hijo del violento Ares) si les
aplicamos un sentido literal transitivo (tener conmiseracion o sentir miedo por alguien),
el espectador es presa de una emocion sentimental o lastimera, pero no tragica.
Recogiendo las precisiones que para la tragedia moderna aporta Walter Kaufmann'* es
preciso que esa piedad y ese temor repercutan y me afecten a mi, como individuo; es
imperativo que la emocidn tragica me diga, me exprese y que sea mi propio miedo, mi
propio temor lo que otorgue existencia a lo tragico. Y, cuando Casandra lanza su grito
desesperado, como afirma Walter Kaufmann, o —podriamos decir nosotros— cuando
Mencia anuncia su terrible «ni para sentir soy mia»; o el Duque de Ferrara su «llanto
sobra, valor falta»; o Segismundo su «soy un hombre de las fieras / y una fiera de los
hombresy, ;quién soy yo para sentir piedad por ellos? Y es que Aristoteles explora los
términos eleos y fobos mucho mas lucidamente que en su Poética, y esto es importante
subrayarlo, en su Retorica donde se explican indisolublemente unidos. Es en la Retorica
(I1, 5.1.) donde el Estagirita presenta el fobos no como un miedo o temor por el otro

sino como «el pesar o turbacion nacidos de la imagen de que es inminente un mal

12 Nueva idea de la tragedia antigua (1633), vol. I1, p. 602. Citaré siempre por la ed. de L. Sanchez Lailla
(2003).

13 véase Ramos Torres, 1999, pp. 221-222.

'* Kaufmann, 1978, pp. 85y ss.



destructivo [...] que estd a punto de ocurrir»;'> y concluye permeabilizando

intimamente el eleos y el fobos:

Conviene poner a los oyentes, cuando lo mejor sea que ellos sientan miedo, en la disposicion
de que puede sobrevenirles un mal [...] y mostrarles que gentes de su misma condicion lo
sufren o han sufrido [...] por cosas o en momentos que no se podrian esperar... (II, 5.3., p.

338)

Lo tragico no es, pues, la experiencia del mal ajeno que unicamente promueve
lastimoso melodramatismo (la conmiseracion por una mujer aterrada o por un padre que
vacila en hacer matar a su hijo o por un principe encerrado en una torre) sino la
experiencia admirativa y espantosa de que todo ello me puede suceder a mi o al
espectador que presencia esa «imitacion de una accion esforzada y completa« (Poética,
1449b). Es lo que reflejaran, por ejemplo, las palabras de don Gutierre en El médico de
su honra: «...y de la mayor desdicha, / de la tragedia mas rara, / escucha la admiracion,
/ que eleva, admira y espanta».'®

El tercer vértice del triangulo emocional de la tragedia es la catarsis, que en la
Poética aparece con el inconcreto sentido finalista de «purgacion de las emociones» y
que Aristoteles, delimita con mayor precision, de nuevo, en otra obra (Politica, VIII, 7,

4):

Las emociones que afectan fuertemente a algunas almas estan, de acuerdo con una gradacion,
presentes en todo; por ejemplo, eleos y phobos, [...] muchos son particularmente propensos a
experimentarlas. [...] La gente dada a eleos y phobos, y en general la gente sentimental, y otros
que [...] posean emociones similares, tienes que estar afectados de la misma manera, ya que

todos deben experimentar una catarsis y un alivio placentero.

(No parece evidente que, al menos en este contexto, puede colegirse cierto
desdén aristotélico hacia esa gente «dada al eleos y phobos» mezquinamente sensiblera
y asustadiza? Ciertamente, el espectador emocionalmente confuso se sentiria mejor tras
soltar un grito o alarido; ahora bien la tragedia no puede desvirtuar lo trdgico en una
catarsis proyectada en una artificial y ajena sentimentalidad. He aqui pues la ardua tarea

del dramaturgo y del actor tragicos: mantener la fuerza de la representacion viva que, al

'3 Citaré siempre por la edicion y traduccion de Q. Racionero (1990, pp. 334-335). Los subrayados son
mios.
16 Calderon de la Barca, 1981, p. 209.
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decir de Alonso Lopez Pinciano, «tiene mas eficacia y mueve mas«'’ y, sin embargo,
sostener esa conmocion del doliente caso en la esfera de la afeccion del yo. Expresiones

como el «terrible horror 1 lastima i1 espanto» de Virués o la de «con el espanto y miedo /

8

’ 1 .
estoy dos veces temblando» de Calderon, ~ son, en todo caso, conscientes marcas

textuales para ser interpretadas o discriminadas por el actor que, por ejemplo, interpreta

a Pedro de Urdemalas en la obra homoénima de Cervantes:

Ha de sacar con espanto

las lagrimas de risa,

y hacer que vuelvan con prisa
otra vez al triste llano.

Ha de hacer que aquel semblante
que ¢l mostrare, todo oyente,

le muestre, y sera excelente,

si hace aquesto, el recitante. (III, vv. 2912-27)

O por la actriz que encarnara a Julia en El magico prodigioso de Calderon: «Vuélvete a
tu centro, y deja / la admiracion y el espanto...» (II, vv. 1936-37). Claro que habria
siempre algo de concesion patética. Pinciano se acoge a que «mdas perezosamente
incitan a las orejas las cosas oydas que no las vistasy (II, p. 304) y a que «muerte,
llantos y miserias ha de tener la tragedia fina y perfecta» (II, p. 344). Y Salas, al

subrayar la capacidad de la tragedia de «imitar, figurar y representar» afiade que

por aquella imitacién se distingue el hombre de los demas animales [...] Esto convence con
ejemplos admirables que suceden en las imagenes de las cosas horribles y espantosas; pues
siendo cierto que seria penoso ver fieras de aspectos disformes, y cuerpos muertos, y otras
cosas a la vista terribles, las pinturas y bien acabadas representaciones de aquéllas mismas son
deleitosas y agradables. [...] Dando pena el ver las demostraciones de un airado, de un doliente
y de un temeroso, los que representan y imitan con perfeccion estos mismos movimientos del
animo nos deleitan. [...] Los horrores, pues, de la tragedia, y sus conmiseraciones, que tanto
serian congojosas en su verdad, asi se vienen a desfigurar, cuando mas perfectamente figuradas

con la imitacidn, que ya son apacibles y deleitosas. (II, pp. 580-83)

El morboso deleite de lo patético es la forma extrema de asumir esa «afeccion

del yo» como gen de la tragedia, ese alarido que nos pone a resguardo del horror

'" Philosophia Antigua Poética (1596), t. II, p. 312. Citaré siempre por la ed. de A. Carballo Picazo
(1973).

18 Ver, respectivamente, La gran Semiramis (ca. 1609), en Poetas dramdticos valencianos, 1929, t.. 1, p.
32% y El magico prodigioso, 11, vv. 1930-31.
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construido por quienes lo representan.” Y, sin embargo, Aristoteles, ya lo dijimos,
marcara la excelencia de la tragedia implexa, la derivada no de una patologia de
liberacion sentimental o moral sino de la experiencia ética de la estructura de los

hechos o pragmaton sintasis:

El temor y la compasion pueden nacer del espectaculo, pero también de la estructura misma de
los hechos, lo cual es mejor y de mejor poeta. La fabula, en efecto, debe estar constituida de tal
modo que, aun sin verlos, el que oiga el desarrollo de los hechos se horrorice y se compadezca
por lo que acontece. [...] En cambio, producir esto mediante el espectdculo es menos artistico
y exige gastos. Y los que mediante el espectdculo no producen el temor, sino tan solo lo
portentoso, nada tienen que ver con la tragedia; pues no hay que pretender de la tragedia
cualquier placer, sino el que le es propio. Y, puesto que el poeta debe proporcionar por la
imitacion el placer que nace de la compasion y del temor, es claro que esto hay que

introducirlo en los hechos. (1453°)

Lo tragico sera pues entendido por los preceptistas mas lucidos como ese exacto
«deleite» que le es propio al género: el que emana de la estructura del hecho y no de una
artificial figuracion de lo portentoso que acabe aliviando al espectador por exceder a la
«verdad congojosa» pero que le impida la participacion afectiva en el conflicto mismo
del héroe: su y nuestro conflicto, el que pone en juego los fundamentos éticos, politicos,
miticos, religiosos o metafisicos que habita y que so6lo la accidon y su devenir, el hacer'y
no el ser puede revelar. Algo que fue enunciado con precision por Albin Lesky cuando
recuerda que «lo que hemos de reconocer [en] la categoria de lo trdgico en la obra de
arte y en la vida es lo que designamos como la posibilidad de la relacion con nuestro
propio mundo. El caso debe interesarnos, afectarnos, incumbirnos. Solamente cuando
tenemos la sensacion de nostra res agitur, cuando nos sentimos afectados en las
profundas capas de nuestro ser, experimentamos lo tragico.»*’ El nostra res agitur,

extendido al «acuerdo y memoria de que la tal miseria puede acontecer a ¢l o a algunos

'% Salas evidencia esta contradiccion (el horror que contamina de dolor pero que nos libera). Fiel seguidor
de Séneca (no en vano de su teoria se desprende la evidente propuesta de un actor emotivo), conduce la
catarsis al ejemplo moral: «Pero no es facil de entender como la tragedia, moviendo en el animo del
hombre los afectos de conmiseracion y miedo, pueda curarlos; pues manifiestamente se opone el adolecer
de una enfermedad al curarse de ella. Y es muy cierto que la imitacién y representacion de acciones que
contienen horrores y crueldades hayan de excitar en el oyente aquellos afectos; y parece que también lo
ha de ser que hayan antes de enfermarle que de alguna manera convalecerle [...]. [Pero] habitudndose el
animo a aquellas pasiones de miedo y de lastima frecuentadas en la representacion tragica, vendran
forzosamente a ser menos ofensivas [...] porque, como queda dicho, de la perfecta representacion de las
acciones tragicas se han de mover aquellos afectos de miedo y lastima [...] Templaran, pues, los humanos
las pasiones suyas con aquellos ejemplos pintados en las tragedias...» (vol. II, pp. 585-87).

% Lebsky, A., 2001, p. 45. El subrayado es mio.
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de los suyos proximos».”' Como recuerda Gonzalez de Salas en El featro escénico a
todos los hombres: «Una tragedia es, joh animal de dolor, la vida del hombre...» (II, p.
893).

Pero es el caso que el nudo fisico donde tiene lugar en escena esa comunion del
nostra res agitur entre el héroe tragico y el espectador son los actores. Mas alla de
agniciones y peripecias esta transferencia emocional no la podra tener el espectador,
segun el Pinciano «si el agente no parece estar muy apasionado» (II, p. 320). Y este
situar la perturbacion y el dolor en el centro de la cuestion tragica le lleva, tanto a ¢él
como a Salas a la «porfiada cuestion sobre si sera permitido exponer a los ojos de los
oyentes aquella manifiesta ejecucion» o si era mas estimable «si se contraia por medio
de la misma constitucion de la fabula, y no por aquellas otras fieras ejecuciones que
necesariamente eran fuera del arte», ya que —y seguimos el hilo de Gonzilez de
Salas— «las semejantes ejecuciones horrendas mds son para excitar un espantoso
pasmo que para [...] mover ingeniosamente.» (II, pp. 604-605). Ambos, sin decirlo,
estan desplazando la construccion de lo tragico, otra vez, fuera del ambito de la
abstracta Poética aristotélica y reconduciéndola a la Retorica, el espacio natural donde
la «mocioén de los afectos» se hace tejné o arte, fuera del cual tejné el exceso de
horribilidad que el pathos impone se convertiria no en verdad o verosimilitud sino en

una alienante suspension del animo:

Porque aunque sea la lastima afecto que propriamente corresponda al ver padecer injustamente,
cuando en la tragedia se representa a la viva atencion de los ojos [...], tanto se aumenta aquella
horrible fiereza en el concepto de los presentes que ya en si no sienten aquel afecto mismo que
en la verdad era tan proprio, y, faltando entonces, vienen sin duda a padecer una pasmada

suspension del animo. (I1, p. 607)

Los preceptistas del Siglo de Oro situaran pues el debate moderno de la tragedia
en la teoria de los afectos, lo que les conducird a una recuperacion —amplificada y
consciente del medio teatral en el que escriben— de las ideas de Aristoteles sobre la
contribucion del actor a su canon por medio, eso si, del desplazamiento de ese debate

desde las reglas de la Poética al ars rhetorica.

2 Lopez Pinciano, A., 1973, II, p. 333. Por eso el Pinciano abre el espectro de las causas tragicas que
mueven a compasion: «...las muertes, los peligros della proximos, trances de fortuna en los bienes que
della tienen nombre, afrentas, falta de amigos, destierros, ausencias de bienquerientes para no los ver
jamas, males recebidos de parte que bienes prometia, y los bienes presentes muy desseados, quanto el
gozarlo es prohibido...» (II, p. 339).
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El canon aristotélico dispone un basico registro empatico de las emociones, al
solicitar perfeccionar la accion tragica bien con gestos o actitudes («pues, partiendo de
la misma naturaleza, son muy persuasivos los que estdn dentro de las pasiones, y muy
de veras agita el que esta agitado y encoleriza el que est4 irritado» [1455b]) o bien con la
elocucion (poniéndola «ante los propios ojos lo més vivamente posible; pues asi,
viéndolas con mayor claridad, como si presenciara directamente los hechos, el poeta
podré hallar lo apropiado» [1455%]). Por demas esta recordar que sera Horacio el que
acabard gramaticalizando esta transferencia emocional desde el poeta al oyente o

espectador:

Del mismo modo que los rostros humanos rien con los que rien, asi también asisten a los que
lloran; si quieres que yo llore, antes debes dolerte ti mismo; entonces, Télefo o Peleo, tus
infortunios me haradn dafio; si dices mal el papel encomendado, me adormeceré o reiré.
Palabras tristes convienen a un rostro apesadumbrado, llenas de amenazas si airado, alegres si
divertido, serias si adusto. En efecto, inicialmente la naturaleza nos modela internamente en
todos los aspectos de la fortuna; nos recrea o nos impulsa a la ira, o nos abate hasta la tierra
con onerosa pesadumbre o nos aflige; luego expresa los movimientos de nuestra ama

valiéndose de las palabras.”

Solo que Aristoteles, una vez mas, aclara con mayor precision escénica su teoria
en la Retorica: «Y como los padecimientos que se muestran inminentes son los que
mueven a compasion [...] resulta asi necesario que aquellos que complementan su pesar
con gestos, voces, vestidos y, en general, con actitudes teatrales excitan mas la
compasion puesto que consiguen que el mal aparezca més cercano, poniéndolo ante
nuestros ojos» (II, 1386% ed. cit., pp. 358-59). Los afectos propios de la tragedia
(espanto, misericordia o temor) inscritos, en consecuencia, en el cuerpo del agente de la
representacion que es el actor se abordan, asi, desde la unica ars practica (retorica) que
Aristoteles tiene a su disposicion. Y en la lectura neoaristotélica de los preceptistas
espaioles se abren dos caminos: por un lado, la conmocion del ethos, basado en la
emocion naturalista y dignificada que propugnara Lopez Pinciano; por otro, la
conmocion del pathos, recordando «la violencia de las machinas y la espantosa
compostura de los representantes», propuesta desde la radical emotividad de Jusepe
Gonzélez de Salas. Ambos se nutriran del unico referente erudito o de prestigio con que

puede contar el actor: el del orador y su capacidad de controlar las reacciones del

2 Poética, 100-110 (Horacio, 1984, pp. 127-128).
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publico. Acierta Marvin Carlson al observar que en estos preceptistas se asienta todo el
posterior debate sobre el arte del actor, un debate en el que el Pinciano apostara por la
técnica y Salas por la verdad emocional.”® Pinciano acabara confeccionando un tratado
flexible y practico en el que, mas alld de una inspiracion concreta en las reglas
aristotélicas, elabora con cierta minuciosidad (seguramente bajo el instinto de su
condicion de médico) una teoria de las pasiones, desplazando la que concierne al actor
—de absoluta inspiracion oratoria— a la Epistola XIII de su Philosophia. Salas, por el
contrario, comenta con abundante erudicion filologica la historia de la tragedia antigua,
incluyendo una sugestiva amplificatio de los elementos preteridos o apenas esbozados
por Aristoteles (la musica, el espectaculo, el ornato y, sobre todo, el actor),
recodificandolos —y de ahi su interés—en el marco conceptual y hasta lexicografico
del teatro coetaneo a 1633.

Lopez Pinciano es quien de manera mas exacta, dentro de la Epistola VIII de su
obra que dedica al género tragico, sittia el movere en el espacio de la praxis oratoria ya
que «el poema que no mueue [...] es una cosa desalmada y muerta. Esta la honra y la
vida puesta en manos de vn orador, las quales haze saluas muchas vezes con solo los
afectos bien mouidos y impressosy», para concluir que «el que esta parte quisiere, acuda
[...] a la Rhetorica» (II, pp. 365-66). Asimismo afirmard que «la diferencia que hay
entre los temores tragicos a los comicos es que aquestos se quedan en los mismos
actores solos y aquéllos pasan de los representantes a los oyentes» (III, p. 24). Esta
transferencia emocional sera mas efectivo, ademds, en la medida que se adhiera, en

estricta sujecion al decoro posrenacentista, al seguimiento de la naturaleza:

Diga el poeta en voz miserable la miseria vehementemente; y afiadala con las presentes fatigas,
y esto no s6lo con palabras, sino con las obras [...] y vse de otras assi semejantes, las quales
tienen la eficacia de sacar lagrimas, y advierto que sea muy breue el poeta en esta sazon,
porque las lagrimas se secan con presteza, y si la accion no pausa estando el ojo himido, queda

muy fria. (I, pp. 341-342)

Pinciano hace una ltucida lectura de la opcidn aristotélica por administrar el
pathos (el temor y la compasion) desde la accion y no, como hemos dicho maés arriba,
desde el mero espectaculo. Su intuicion es acertada si, ademas, sabemos que Aristoteles,
al encarecer la excelencia de la tragedia implexa, pretendia reflejar también el momento

en que empezaron a separarse las funciones del poeta y del actor y en como éste fue

3 Carlson, M., 1993, p. 66.
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imponiéndose por encima, incluso, de la direccion escénica. Y es que, ya a finales del
siglo IV, se discutia vivamente la oposicion de los distintos estilos de interpretacion.
Una escuela rigurosa, siguiendo la tradicion esquilea, se enfrentaba a otra méas moderna,
que perseguia efectistas exageraciones; lo que, a su vez, desencadenara la reaccion de
una mayor busqueda de naturalidad: «El enemigo mas antiguo y mas peligroso del
autor dramatico —afirmara H. Bulle— fue y ha sido siempre el méas imprescindible de
sus ayudantes, el actor».”* Por eso, al comparar Aristoteles la epopeya y la tragedia
rechaza que la primera deba estar dirigida a un publico mas distinguido, en tanto que la
segunda, por la implicacion gestual de la accion de los actores, se dirija a un para
publico vulgar. Y lo refuta a la luz —podemos interpretarlo asi— de su distancia
respecto al espectador excesivamente dado a la sugestion melodramatica del eleos y el

fobos:

En efecto, creyendo que los espectadores no comprenden si el actor no exagera, multiplican sus
movimientos, como los malos flautistas, que giran cuando hay que imitar el lanzamiento del
disco [...] Es pues la tragedia, tal como los actores antiguos creian que eran sus sucesores;
Minisco, en efecto, pensando que Calipides exageraba demasiado la llamaba simio, e igual
concepto se tenia de Pindaro; y en la misma situaciéon en que se hallan éstos en relacion a
aquéllos, esta la tragedia en conjunto con relacion a la epopeya. Asi, pues, dicen que ésta es
para espectadores distinguidos, que no necesitan para nada de los gestos, y la tragedia, para
ineptos. [...] El reproche no se refiere al arte del poeta sino del actor, puesto que es posible
que un rapsodo exagere en los gestos, como Sisistratos, [...] a continuacién no todo
movimiento debe rechazarse [...] sino el de los malos actores, lo que precisamente se

reprochaba a Calipides y ahora a otros, diciendo que imitan a mujeres vulgares. (1461°-1462%)

Se abren pues las dos vias esenciales de la interpretacion actoral hasta la
modernidad. Y se hace preciso buscar sus rasgos teoricos, como no podia ser de otro
modo, no tanto en los documentos de los preceptistas sino en los de los grandes
oradores (porque aquéllos leian a €stos con especial intensidad en el Renacimiento y en
el Barroco). Cicerdn en su Orator define, en efecto, estos dos modos de la actio (uno

regulado por el ingenio y la técnica; otro por el sentimiento y la inspiracion):

Hay, en efecto, dos recursos que bien manejados por el orador hacen admirable la elocuencia.
Uno, el que los griegos llaman lo ético, se aplica a las naturalezas humanas, a los caracteres y a
todo el modo de la vida; el otro, el que ellos llaman lo patético, es aquel con que se remueven y

excitan las pasiones; en este solo medio tiene su reinado la oratoria. El primer medio es

** Apud Lebsky, 2001, p. 190.
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amable, agradable, propio para ganar la benevolencia; el ultimo es vehemente, encendido,

impetuoso...** (Orator, 128)

Ya advertimos la inclinacion de Lopez Pinciano por los recursos del ethos,
templados por la técnica y la abstraccion del decoro naturalista: el gesto y el ademéan
debe considerar «la persona, el tiempo y el lugar», siendo la regla de oro la
verosimilitud, sin dejar por ello mostrar emocionalmente «las entrafias del poema« ya
que conviene «al actor mire la persona que va a imitar y de tal manera se transforme en
ella, que a todos parezca no imitacion sino propiedad». Y al asumir la leccion de los
oradores insiste en que «segun el affecto que se pretende, es diferente el mouimiento
que ensefia la propia naturaleza y costumbre». Su divisa maxima siempre sera, asi,
mirar y considerar «la naturaleza comuny» aconsejando al actor, por encima de cualquier
otra regla, seguir «a la naturaleza, a la qual sigue toda arte, y ésta, mas que ninguna,
digo la poética, de la qual los actores son los executores» (III, pp. 281-289). Su
exigencia de mantener el pathos dentro de unos limites («si la accidon no pausa, estando
el ojo himido, queda muy fria») enlaza no solo con la condena aristotélica de las
exageraciones histrionicas sino con la denuncia ciceroniana en De Oratore de los
actores sobreactuados, esgrimidores de dedos y patadas en el suelo («supplosio pedis»),

frente al modelo de actor por excelencia, Roscio:

Esa admiracién y encendidos elogios que el discurso despierta tenga alguna zona de sombra y
trasfondo para que parezca que resalta y sobresale mds lo que estd iluminado. Nunca recita
Roscio el siguiente verso con los gestos de que es capaz:

pues el sabio para virtud recompensa pide, no botin
sino que baja el tono del todo, para que en el préximo:

Jpero qué veo?, de hierro cercado los sagrados lugares ocupa
pues hace un inciso, y quedarse mirando y sentir admiracién y estupor. Y aquel otro verso

/ Qué proteccion buscaré?
iqué suave!, jqué distendido!, jqué poco teatral! [...] que tenga una elegancia sélida y austera,

no dulzona y pasada de punto. (De Oratore, 111, 101-103, ed. cit. pp. 420-21)*

2 «Duo sunt enim, quae bene tractata ab oratore admirabilem eloquentiam faciant. Quorum alterum est,
quod Graeci ethikon vocant, ad naturas eas ad mores et ad omnem vitae consuetudinem accomodantum;
alterum, quod idem pathetikon nominant, quo perturbantur animi et concitantur, in quo uno regnat oratio.
Illud superior come, iuncundum, ad benevolentiam conciliandam paratum; hoc vehemens, incensum,
incitatum...» Citaré siempre por la ed. de Tovar y Bujaldon (1992, p. 53).

2% Seguimos la ed. de J. Javier Iso (2002, pp. 420-421). Texto latino segun la ed. de S. Galmés (1931, II,
p. 34): «Sed habeat tamen illa in dicendo admiratio ac summa laus umnram aliquam et reecessum, quo
magis id, quodo erit iluminatum, exstare atque eminere videatur. Nunquam agit hunc versum Roscius eo
gestu, quem potest:

nam sapiens virtuti honorem praemium, haud praedad petit
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Gonzalez de Salas, sin embargo, hace honor en este sentido al titulo de su
tratado: una nueva idea de la tragedia antigua, asentada sobre la nocién de pathos.
Frente a la naturalidad técnica que Ciceron propugnaba en la cita anterior, se acoge a la
comunion con la poética horaciana a la que Ciceron también acude como De Oratore
procedimiento psicagogico: «Y no es facil conseguir que el juez, de acuerdo con tus
pretensiones, sienta ira ante algo si ti mismo das la impresion de llevarlo con calma. Ni
odiard a quien tu quieres que odie si antes no te ve a ti mismo abrasado por el odio. Y
no se dejard llevar por la piedad si ti no le das muestras de tu dolor con tus palabras,
con tus pensamientos, con tu voz, con tu expresion, en fin, con tus leigrimas».27 Por eso
se adhiere a la teoria horaciana, solemnizando la fusion de las personas del poeta y del

representante que, segun €l, puede inferirse del texto de Aristoteles:

[...] ha de procurar el poeta, con cuanta diligencia le fuera posible, vestirse de aquella
apariencia y afectos naturales que quisiere exprimir y imitar en su composicién; porque
naturalmente son muy poderosos a mover en las otras personas sus pasiones aquellos que asi
las padecen. Y, por eso, el que esta congojado congoja a quien le mira; y concibe ira el que
mira al airado. Este lugar han procurado hacer mas dificultoso sus expositores, queriendo que
de su original se induzga que hable en ¢l el Filésofo expresamente de los representantes, siendo
cierto que no hay inconveniente alguno para que sea el poeta a quien instruye con este
precepto, pues las palabras griegas no lo contradicen. Fuera de que, como luego veremos,
pudiera sin inconveniencia en esta ocasion hablar de ambos: del poeta, digo, y del

representante. .. (II, p. 622)

sed abicit prorsus, ut in proximo:

sed quid video? Ferro saeptus possidet sedis sacras
incidat, aspiciat, admiretur, stupescat. Quid ille alter:

qui petam praesidi?
quam leniter, quam remisse, quam non actuose! [...] ut sabitatem habeat austeram et solidam, non dulcem
atque decostam...»
Recuérdese el testimonio de Plutarco (1957, p. 34): «V. [...] Dicese que, estando en la parte de la
elocucion no menos sujeto a defectos que Demostenes, puso mucha atencién en observar al comico
Roscio y al tragico Esopo. De éste se cuenta que, representando en el teatro a Atreo cuando deliberaba
sobre vengarse de Tieste, como pasase casualmente uno de los sirvientes en el momento en que se hallaba
fuera de si con violencia de los afectos, le dio un golpe con el cetro y le quit6é la vida; no fue poca la
fuerza que la representacion y la accion teatral tomd para persuadir la elocuencia de Cicerén, como que
de los oradores que hacian consistir el primor de ésta en vocear mucho solia decir con chiste que pro
flaqueza montaban en los gritos como los cojos en un caballo...»
7 «Pues no puede ocurrir que el oyente pueda sentir dolor, odio, envidia, que pueda temer algo, que
pueda inducirsele al llanto o a la piedad, sin que parezca que todos esos sentimientos que el orador quiere
hacer sentir al juez estén grabados a fuego en el propio orador [...] Pues la misma naturaleza del discurso
que se utiliza para conmover el animo de los demés conmueve al propio orador mas incluso que a
cualquiera de sus oyentes. » (Ciceron, 2002, 11, 189-191, pp. 286-287).
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Y por eso, en su parafrasis aristotélica, injerta el entusiasmo agustiniano por la

impostada emocion del actor (Confesiones, 111, 2, 2):

El dolor de las desdichas y calamidades que los hombres aborrecen es apetecible cuando ellas
en el teatro se ven representadas, y que aman el padecer aquel dolor y lastima, y el mismo
dolor es su deleite. De donde procede que, cuanto es mas excesivo aquel sentimiento suyo,
tanto estiman mas y alaban al que lo representa; y, al contrario, le vituperan y reprehenden
llenos de fastidio si el dolor que sintieron en si fue pequefio. Pero entonces, cuando mas se

congojan y lastiman, asisten mas atentos y lloran, alegrandose en su mismo llanto. (I, p. 583)

Salas se convierte en el tratadista de su tiempo que presta mayor atencioén al
papel del actor tragico, verdadero conducto o arcaduz entre el dramaturgo y el

espectador:

Porque el que verdaderamente padece algin afecto mueve el mismo en los otros; y esto lo
conseguird el poeta cuando, vestido de aquellos afectos, exprimiere, figurare y imitare a la
persona que los padece, en quien, sin duda, si la hubiere imitado y figurado bien, quedaran
comunicados y como transferidos sus afectos proprios. [...] Aquella persona, pues, intermedia
entre el poeta y el auditorio, en quien el poeta influyé sus pasiones cuando la figuraba y
exprimia, sera el arcaduz y conducto por donde comunicara el poeta al auditorio sus pasiones y
afectos. De donde ya entendemos por cuil medio quiere ensefiar Aristoteles que podra
comunicar el poeta al auditorio las pasiones y afectos humanos que ¢l tuvo cuando escrebia.
Conociendo de nuestro discurso que éste es el representante [remite en nota a Poética,
(1455%], que usurpa entonces las misma figura del poeta para la comunicacion de las pasiones.
Y asi, en esta accion, lo que parece conviene al uno es también para el otro conforme, porque
se reputan ambos por uno mismo. Y el representante viene a ser también aquella figura
intermedia (pues la representa en el teatro) a quien comunic6 sus afectos el poeta. [...] El
poeta con el afecto de ira pintd a Hércules, en quien quedoé el afecto impreso; el representante
hace después las figura de Hércules, y viene a comunicar su afecto el poeta al auditorio por
medio del representante, que es uno mismo con el poeta y con el Hércules figurado.« (II, p.

623)

Tal como hace el Pinciano (que traslada su teoria actoral a un capitulo distinto al
de la preceptiva tragica), Salas dedicara la seccion IX de su obra a extenderse sobre el
papel del representante —diferencidndolo del de los mimicos y danzarines, lo que no
hace Aristoteles— extendiéndose en una reconstruccidon (no por arqueoldgica menos
apasionante) de su técnica que, por supuesto, enmarca en un constante rozamiento
intertextual con la del orador. Con la palpable inspiracion ciceroniana y de Luciano de

Samosata en su De Saltatione, hace desembocar, como lo habia hecho el Pinciano, el
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mapa de las emociones y afectos pergefiada desde Aristoteles a Horacio en la Institutio
Oratoria pues «no es pequefio argumento el persuadir Quintiliano que el nuevo orador
se entregue algun tiempo a la disciplina de los buenos representantes, que le instruyan
en los gestos y acciones, y en la que fuere elegante pronunciacion [...] Asi también, en
correspondencia, los ilustres representantes frecuentaron no menos a los oradores
cuando defendian las causas de sus clientes» (I, p. 688). ;Acaso no fue asombro de las
tablas, ya en el siglo XVII, el célebre Damian Arias de Pefiafiel —intérprete, por cierto,
de Federico en E! castigo sin venganza de Lope— del que nos cuenta José¢ de Alcazar
en su Ortografia Castellana (1690) que «tenia la voz clara y pura y la memoria firme, la
accion viva. Diera lo que diera, en cada movimiento de la lengua parece que tenia las
gracias y en cada movimiento de la mano, la musa» y que «concurrian a oirle
excelentisimos predicadores para aprender la perfeccion de la pronunciacion y de la
accion.»??®

Pero Salas hace algo mas: recompone las aisladas referencias al actor en la

Poética y las amplia, aunque no lo puntualice explicitamente, con la Retorica:

Quintiliano, pues, digo que ensefia los medios [De institutione oratoria, VI, 2] con que se
puede contraer en el animo los afectos naturales; y Horacio, el modo con que después se
expriman y signifiquen, que éste es con las palabras, siendo de las pasiones interiores intérprete
la lengua. Como si yo, para pintar airado a Aquiles, 0 muy consolidada y agravada de penas a
Hécuba (discurro yo asi), procurase informar interiormente mi espiritu con la pasion de ira y
con la de congoja. [...] La diligencia mayor, segiin es mi sentimiento, para que podamos mover
afectos en los otros es que los movamos primero en nosotros mismos; porque serd posible que
parezca ridicula nuestra representacion y imitacion del llanto, de la ira y de la indignacion si la
significamos s6lo con las apariencias y con las palabras, y no con la verdadera pasion del
animo. [...] Por eso es necesario que, en las cosas que desearemos parezcan verdaderas,
representemos los afectos de tal suerte que parezcamos nosotros mismos muy semejantes a los
que padecen verdaderamente aquellos afectos [...] (Quedara airado, si el que pretende irritar la
ira no se irritd primero? ;jEnternecerase con lagrimas el que mirare mis ojos endurecidos y

enjutos? (II, pp. 624-25)

Pero, sobre todo, muestra una suma inteligencia al poner en conexidon la masa
erudita que da cuerpo a su discurso con la practica escénica del siglo XVII, desde la que
piensa y para que la se expresa. Se afana en establecer la ilacion entre la antigliedad y el

sistema actoral de su época, siempre en el deseo de insistir en el actor creativo que, al

% Citado en Sanchez Escribano y Porquera Mayo, 1971, p. 335. Para mas noticias de Damian Arias,
véase Genealogia, 1985, pp. 55-56.
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modo stanislasvkiano, esta prefigurando: «Buen intérprete de Aristoteles es Quintiliano,
y mas advirtiendo que instruye alli a su orador, autor de la oracion y de la accion de
ella; el que la compuso, y el que la refiere y representa. [...] Cuando no hubiera sido
también costumbre de la Antigliedad que fuesen los mismos poetas tragicos los
representantes principales de sus tragedias [...] cosa hoy no poco vista en nuestra
comedia. Pero, de cualquier manera, o siendo los representantes los autores, o no
siéndolo, hubo de ser parte muy importante para la excitacion de los afectos en el
auditorio la viva y afectuosa accion de los que representabany (11, p. 625).

Es pues la teoria de los afectos, al modo de la imitacion naturalista como en el
Pinciano o al modo de la interiorizaciéon emocional suscrita por Gonzéalez de Salas, la
que aloja, en el teatro espafiol de los siglos XVI y XVII, la inexistente ars sistematizada
del actor que tanto se ha echado de menos al indagar en su genealogia documental.
Cierto es que en esta Seccion IX de la Nueva idea no se extiende sobre la concreta
aportacion del actor al canon tragico (ya lo hace en la parte definitoria del género); pero
apunta, con todo, a una sintesis. En primer lugar refiriendo esta contribucion a la teoria

emocional de los afectos:

También por los efectos se puede colegir la eminencia de su accion afectuosa, [...] que era
muy ordinario el ver en grande copia derramando lagrimas al auditorio cuando sucedia
representarse algun caso desastrado. [...] Cerca de cudnto importe el vestirse verdaderamente
de aquel afecto que se pretende comunicar a otro, dice que él propio [Cicerdén, De Oratore,
Lib. 2] vio muchas veces representantes que, acabando de hacer la figura de alguno cuyos
sucesos habian sido lastimosos, salian aun después llorando del teatro. Con tanto ardor se
movian entonces en aquello que querian representar, que llegaba ya mas a ser en ellos

sentimiento interior que engafiosa apariencia... (II, p. 689)

En segundo lugar, insistiendo en equiparar la capacidad de conmocion del poeta
y del representante, llegando a recordar al poeta tragico Pupio cuyas obras calificd
Horacio de lagrimosas «porque (como afiade el escoliante antiguo) compelian a llorar a
los que las vian representadas. [...] Pero sin duda se perdiera toda la excelencia del
poeta si después no le ayudara la representacion». En tercer lugar, anudando
constantemente la experiencia histdrica y erudita con la practica escénica coetanea. Asi,
cuando insiste en que muchos poetas tragicos en Atenas, a su vez, eran excelentes
representantes «como hoy lo vemos en la propia suerte de nuestros teatros, donde no

pocas veces son autores de las comedias los que las representan» (11, p. 690). O, cuando,
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sin dejar de alabar a las representantas de su propia época, sugiere que el género era
solo 1doneo para los varones, de los que debian valerse «para las Medeas, Andromacas,
Hécubas y otras semejantes figuras, por necesitar la representacion tragica de gran
pecho y vociferacion [...], y dificultosamente para esto se hallardn mujeres suficientesy»
(IL, p. 700).

Finalmente, y siempre bajo glosas de Quintiliano o Cicerén, distingue con
agudeza los registros del actor tragico, como opuesto al actor comico: la de aquellos
«habia de ser grave, y con pausa, y la de estos mdas apresurada» y diferencia «los
propios compases y figuras del andar y del moverse entre los personajes que pueden
introducirse en las acciones del teatro» (I, p. 690). Cabe aqui lo que treinta cinco afios
antes habia escrito el Pinciano sobre la imitacién de «vna persona tragica y graue»
porque «las personas graues y tragicas se mueuen muy lentamente; las comunes y
comicas, con mas ligerezay; y «si esta desapassionado, puede mouer la mano con
blandura [...] y si estd indignado, la mouera mas desordenadamente» (III, pp. 281 y ss.).

S6lo hay una excepcion —pero significativa— frente a la tumultuosa
emocionalidad que Salas reclama al actor: la referida al estilo y al lenguaje. Aunque
reconoce que, del mismo modo que el actor tragico se eleva en el coturno lo debe hacer
en su modo de hablar, advierte que la «soberbia y furor en el lenguaje« y el «horror de
la elocucidn intrincada y tenebrosa» (II, pp. 641-42) no deben dejar de encarecer la
claridad. Aqui aflora el Salas posicionado plenamente en el frente anticultista
denunciando que «cuanto uno es mas inferior en el ingenio, tanto procura enfurecerse
mas su estilo y encumbrarse, como lo que son de pequefia estatura se empinan sobre los
pies [...] Asi es cierto que los que escriben con hinchada elocucion, pervertida y de
ruido grande en las palabras [...] pecan de cualquier manera afectada» (II, p. 646). Y,
volviendo de nuevo sus ojos al presente, advierte sobre este peligro a los actores de su
tiempo: «Los codmicos estan mas preservados hasta hoy de esta pestilente influencia:
quiera el Hado propicio liberarlos de su contagio» (II, p. 643). No es casualidad que,
poco antes, al publicar Lope E! castigo sin venganza en 1631 —década en la que la
comedia heroica, de exaltada efusion lirica, se impone como modelo autoctono de lo

tragico— no solo destierre los nuncios y coros sino, ya en el propio texto de la pieza,
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«aquellos [poetas] transformadores, / muchas manos, ciencia poca / que echan cintar por
la boca, / de diferentes colores» (I, vv. 29-32).%

En esta tragedia al modo espafiol parece cerrarse pues, asimismo, esa tradicion
de actor que requeria, en cuanto a su estilo, la tragedia clasicista de un Argensola, un
Cueva o un Virués, cuyos versos, asi lo interpretd6 donosamente Enrique Funes, no
podian declamarse «sino como Dios y el consueta dieran 4 entender & los pobres
comicos, sin antecedente alguno nacional que les diese idea de la interpretacion artistica
de tragicos horrores, a patada por coma, a lagrima y suspiro por verso de once silabas, y
a desplante por punto...»; obligandoles a agarrarse «a las alturas tragicomicas de su
desesperacion, no sin aullar esdrujulos ni sin poner al desdichado comico a prueba del
mal de las montafias», porque los personajes de las tragedias de Virués «harto
necesitaban intérpretes con pulmones de toro, resistencia de coraza de buque, 6 gran
arte para respirar y para sostener con movimientos, actitudes y entonaciones el interés
del publico».’® Tres siglos después de Salas el propio Ramén M?* del Valle Inclan

reclamara todavia al actor la dignidad y no el furor para enfrentarse al pathos griego:

Los gestos son el lugar comin de todos los malos actores. Las mascaras, coOmicas o tragicas,
tienen su mayor eficacia en ser inmutables. La gesticulaciéon desmesurada es melodrama llorén,
del infimo sainete, de la comedia ramplona. La tragedia sélo tiene ademanes y actitudes,
regidas por una expresion del rostro sin mudanzas. La escuela de la tragedia son las estatuas

: 1
griegas.’

Quiza por eso se muestra tan ambiguamente ironico con Maria Guerrero, a la
que llama «tragica formidable» porque «nadie como ella es capaz de dar un grito
armonioso en un momento de desesperacién»;>> y es que, segun él, tenia «un gesto tan
espantoso, tan tragico, tan monstruosamente grande que no es posible imitarla...».

Claro que sobre Margarita Xirgu fue mas severo: cuando en plena representacion de E/

¥ La Nueva idea de la tragedia antigua, partiendo siempre de Aristoteles, se extiende asimismo de
manera erudita en aspectos que el filésofo deja en sombra. Asi dedica la Seccion X al aparato tragico y a
la historia de las méscaras y la Seccion XI a la descripcion de la forma del teatro y a sus maquinas.

3% Funes, 1894, pp. 230 y 313.

3! Valle Inclan, «La importancia artistica del cinematografon, ABC, 19 de diciembre de 1928 (1994, p.
339).

32 Valle Inclan, «Por esos mundosy, Madrid, 1913 (1944, p. 129), comentando el ensayo de Voces de
gesta en 1913, los subrayados son nuestros. En «El Duende de la Colegiatay (Heraldo de Aragon, 2 de
marzo de 1912), cuenta que le comenté Fernando Diaz de Mendoza que llevo a Villaespesa entre
bastidores y cuando la vio actuar de esa guisa «dio un grito, se asustd y corriendo sali6 del teatro
espantado...» (1994, p. 97)
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hijo del diablo de Joaquin Montaner, un parlamento de la actriz merecio la cerrada
ovacién del piblico, se oy6 la voz tremebunda de Valle gritando «Mal, muy mal!».”?

Pero retrocedamos otra vez a la tragedia clédsica espafiola. ;Como podemos
conjeturar el modo en el que los dramaturgos gestionaban la induccion del ethos y del
pathos del homo tragicus en el actor? Sin duda haciéndose cargo, desde su propia
percepciodn, de la tradicion que, a su vez, arrastra la cultura de los preceptistas. Porque,
aunque lejos ya de la tragedia clésica, los personajes que conforman se enfrentan al
mismo sentido destructivo de un conjunto jerarquizado de valores sociales que hacen
inevitables, también en su tiempo, los procesos agonales de dilemas sin solucion ética vy,
por tanto, de marcado sesgo patético. Podemos pensar que Cervantes o Lope o
Calderon, asumiendo con mayor o menor reticencia el sistema teatral en el que deben
componer sus obras —sistema en el que el autor/actor se revelan decisivos— podrian
encontrarse en la misma enojosa situacion en la que Aristoteles denunci6 no ya soélo la
peligrosa supremacia del espectaculo «y los trastos» , sino también la profusion de
lances patéticos que contraviniera la logica de la accion de la tragedia implexa: esto
hacen —como indica en su Poética— «los malos poetas espontdneamente, y los buenos,
a causa de los actores; pues, al componer obras de certamen y alargar excesivamente la
fabula, se ven forzados muchas veces a torcer el orden de los hechos» (1452%). ;Cémo
explicar, si no, esos pasos o lances, espléndidos soliloquios (patéticos o no) de, por
ejemplo, las actrices que estribaban su lucimiento en imponentes tiradas de versos?
Pensemos en los discursos de Rosaura en La vida es suerio, de Mencia en El médico de
su honra o en el planto tras su violacion de Tamar en Los cabellos de Absalon.

Si: importa el sistema teatral en el que se produce una tragedia. Pero, con todo,
el dramaturgo incuba en sus textos —no puede hacerlo de otro modo— las marcas
precisas para que la tragedia siga residiendo en la accion. La propuesta de Cervantes se
quedara, sin duda, del lado del Pinciano y su tamizada perspectiva de los afectos de
acuerdo con la naturaleza. En Pedro de Urdemalas (1615) pone en boca del
protagonista un breve tratado actoral en el que tanto el registro comico como el tragico
se edifican sobre la afortunada expresion —de profunda raiz ciceroniana— del descuido
cuidadoso: la negligentia diligens ciceroniana, trasunto del ars celare artem de

Quintiliano o el cuidadoso descuido —en la intuitiva version del Boscan, a partir de E/

3 Entrevista con Salvador Martinez Cuenca, «Lo que debe de ser el teatro espafiol», EI Imparcial, 8
diciembre de 1929, (en 1994, p. 415). Le niega la capacidad interpretativa de los clasicos y desde luego
de las obras del Siglo de Oro; lo que no obsta para que después elogiara su trabajo y el de Enrique Borras
en Divinas palabras dirigida por Cipriano Rivas Cherif (El Sol, 25 de marzo de 1933, en 1994, p. 562).
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Cortesano de Castiglione— con que se deseaba manifestar el sentido naturalista y
contenido de la imitacion artistica y que llegaria a convertirse en un principio
fundamental de la estética moderna surgida desde el Renacimiento en todas las artes
plésticas, incluido el teatro. Una expresion que Gonzédlez de Salas vierte en otra
afortunada parafrasis al encomiar al actor que logra sublimar su emocion en «la fuerza y
la verdad artificiosa de su fingimiento» (11, p. 689) pero que persigue, cargando en este

caso la intensidad en el verismo, el mismo significado:

Con descuido cuidadoso,
grave anciano, joven presto,
enamorado compuesto,

con rabia si esta celoso.

Ha de recitar de modo,

con tanta industria y cordura,
que se vuelva en la figura

que hace de todo en todo. (III, vv. 2907- 2923)

Cervantes, al menos aqui, estd mucho mas cerca de Shakespeare que Lope o que
Calderon (o, incluso, que de la emocionalidad de Salas). No por casualidad los
contemporaneos del escritor inglés bramaran contra el exagerado histrionismo
impulsado desde la oratoria. John Marston en Antonio’s Revenge (1600) parodia este
lamentable registro henchido de patética retdrica: «; Tendria que enloquecer, / o retorcer
mi rostro con la mimica; / patear, maldecir, llorar, / encolerizarme y romperme el
pecho? [stampe, curse, weepe, rage, & then my bosome strike...] / Fuera esta imitacion
simiesca, como la de un simple histrion [Away this apish action, player-like]» (I, 5). De
ahi también que el autor de The Puritan (1607) bramara contra el «stalking-stamping
Player, that will raise a tempest with his tongue, and a thunder with his heeles» (III,
4)>* Por el contrario, Ben Jonson aconsejaria a los actores no una imitacién muerta
(«dead imitation») pero si actuar libremente, con descuido («act freely, carelessly»). Y
el propio Shakespeare (que, no olvidemos, fue actor) se pronuncia del mismo modo en
Troilo y Cresida (1, 5) cuando Ulises se queja a Agamendn de la forma en la que los
ridiculiza Patroclo «semejante a un comediante fanfarron que tiene todo su talento en

las corvas y que cree hacer una maravilla al entablar un didlogo entre su pie y la madera

* Gurr, 1994, pp. 98 y ss. También George Champan ataca la exageracion del actor en The Widow’s
Tears (1605): «Este tenso lamento sepulcral, como un actor sobreactuado, es groseramente afectado, vy,
desde luego, tan alejado de la vida, que en si misma se muestra artificial...»
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del tablado que patalea, simula tu grandeza por alguna mimica lastimosa y sin veracidad
alguna».” O en Ricardo III, al imitar Buckingham «al mas perfecto tragico, hablar,
mirar detras de mi, espiar por todas partes, estremecerme el ruido de una paja, como
presa de hondo recelo. Tengo a mi disposicion miradas espectrales, sonrisas
forzadas...» (III, 5).° «Nature yeelds more than Art» decia Champan en Gentleman
Usher (1601). Por ello en la célebre escena del tercer acto de Hamlet, éste dard su
leccion magistral de actuacion naturalista a los actores trdgicos, en referencia critica al
estilo rigido y arcaico de Marlow y de los actores de su compaiiia rival (Admiral’s

Men):

Te ruego que recites el pasaje tal como lo he declamado yo, con soltura y naturalidad,
pues si lo haces a voz en grito, como acostumbran muchos de vuestros actores, valdria mas que
diera mis versos a que los voceara el pregonero. Guardate también de aserrar demasiado el aire,
asi, con la mano. Moderacién en todo, pues hasta en medio del mismo torrente, tempestad y
aun podria decir torbellino de tu pasién, debes tener y mostrar aquella templanza que hace
suave y elegante la expresion. [...] No seas tampoco demasiado timido; en esto tu discrecién
debe guiarte. Que la accion responda a la palabra y la palabra a la accién, poniendo un especial
cuidado en no trasponer los limites de la sencillez de la Naturaleza, porque todo lo que a ella se
opone se aparta igualmente del propio fin del arte dramdtico, cuyo objeto, tanto en su origen
como en los tiempos que corren, ha sido y es presentar, por decirlo asi, un espejo a la

Humanidad [...].%

Por su parte Lope muestra al actor (por ejemplo en el comienzo de E/ castigo sin
venganza) el paradigma del registro tragico de manera tan concisa como perfecta
cuando el Duque de Ferrara y sus acompafantes escuchan la voz de una actriz
(identificada con la italiana Isabella Andreini, muerta ya en 1604) ensayando una
escena: «Si es Andrelina, es de fama. / jQué accion! jQué afectos! jQué extremos!» (1,
vv. 195-196). Aqui se exprime toda la tradicion de la actio retérica en su vertiente

gestual y verbal que, como sabemos, ya en Lo fingido verdadero (ca. 1608) le habia

3% Shakespeare, 1969, p. 1409.

3% Shakespeare, 1969, p. 772.

37 Shakespeare, 1969, pp. 1361°-1362%. Anteriormente, en el segundo acto, Hamlet expresa la necesidad
de que la tragedia, tal como hemos dicho mas arriba, nos diga, incida en nuestro propio yo. Cuando invita
a uno de los actores recién llegados a recitar el pasaje de la muerte de Priamo a manos de Pirro (lo que
hace con energuménica retdrica), medita: «;No es tremendo que este codmico, no mas que en ficcion pura,
en suefio de pasion, pueda subyugar asi su alma a su propio antojo, hasta el punto de que por la acciéon de
ella palidezca su rostro, salten lagrimas de sus ojos, altere la angustia de su semblante, se le corte la voz, y
su naturaleza entera se adapte en su exterior a su pensamiento?... ;Y todo por nada! jPor Hécuba! ;Y qué
es Hécuba para €l, o él para Hécuba, que asi tenga que asi tenga que llorar sus infortunios? ;Qué hara él si
tuviese los motivos e impulsos de dolor que yo tengo? Inundaria de lagrimas el teatro...» (p. 1357°).
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permitido crear un actor emotivo al modo de Stanislavky, amasado en la memoria
sublimada de los afectos de Aristoteles, de Horacio y del Pinciano, pero traspasando, la

pared de la contencion:

Asi el representante, si no siente

las pasiones de amor, es imposible,
que pueda, gran seflor, representarlas;
una ausencia, unos celos, un agravio,
un desdén riguroso y otras cosas

que son de amor tiernisimos efectos,
haralos, si los siente, tiernamente;

mas no los sabra hacer si no los siente. (II, vv. 1276-1283)

Es el «mueva a si primero, el que hubiera de mouer a otro», del Pinciano porque,
como éste dice, «los mas helados suelen tal vez derretirse al calor de la compasion,
como lo vemos cada dia en essas tragedias» (I, p 173). Muy cerca de Salas, las
caracteristicas del actor tragico al modo de Lope se despegan también de las demasias
del horror senequista para adentrarse, como ya requeria Jos¢ Pellicer de Tovar, «no en
lo melancélico y funebre de la lastima que dispone [...] para suspension del auditorio,
sino en la persuasion del discurso heroico y lirico, que sera el que introduzca la vivencia
tragica del personaje y, con €l, del actor y del espectador. Cuando Casandra (otra vez en
El castigo sin venganza) se queja del abandono erdtico del Duque de Ferrara (I, vv.
996-1072), su criada Lucrecia dice: «Tu discurso me ha causado / lastima y
admiracion» (II, vv. 1074-75). Como Rosaura, tras escuchar las décimas de
Segismundo: «Temor y piedad en mi / tus razones han causado» (I, vv. 173-174).
Lastima 'y temor; admiracion y piedad: ;no remite esta terminologia (emocional,
corporal), mas que a una inhabilidad o desconocimiento de la tragedia, a una lectura
exacta de Aristoteles? Por eso la develadora inclusion de la gestualidad del actor en el
discurso: «El haberlo adivinado / el alma le dijo al pecho, / €l pecho al rostro causando
/ el sentimiento que miras» (II, vv. 1307-1310) — dira Federico. A partir de ese
momento El castigo sin venganza es un espacio en cuyas paredes, abiertas a la
contemplacion catartica del espectador, rebotan constantemente el temblor y la
turbacion. Casandra describird a Federico «turbado» (II, vv. 1831-37). Ella misma
«tiembla« en el agonico terror del castigo humano y divino que la amenaza (II, vv.

1976-80); un hombre «todo turbado» entrega al Duque el memorial delator (III, v.
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2482); Federico se «turba» y «tiemblay cuando se dispone a atravesar con su espada a
Casandra oculta por un tafetdn (III, vv. 2964-65); Aurora se horroriza «turbada» ante el
cuerpo exanime de los amantes (III, v. 3003). Lope sabia lo que escribia: turbado,
turbada estan perfectamente recogidos en su potencial signico y teatral en la definicion
que de los términos nos da Sebastian de Covarrubias en su Tesoro de la lengua
castellana: un cierto género de espanto o aglayo, que quita en cierta manera el sentido,
perturba la razon y altera la memoria. Donde «aglayo» vale por el pasmo, espanto y
cortamiento causado alguna subita novedad. ;Tenemos aqui una de las claves de la
celebridad interpretativa de Maria del Riquelme que, aun «desaseada» y «no linday,
como sugeria Lope (es decir, sin destacar por su belleza ni extravagancia de alifio), era,
sin embargo, «singular en los afectos, por camino que no imita a nadie, ni aun se podra
hallar quien la imite»?**

Hemos hablado de mostrar (la gestualidad de la perturbatio) y de decir
(atrapando en la retérico los efectos y los afectos). Y es que Albin Lesky recuerda que
la tragedia ha surgido del espiritu griego, y «por el ello el dar cuenta de las cosas, el
logon didonai, forma parte de sus elementos constitutivos. Por ello oimos también a las
grandes figuras del teatro atico expresar con palabras, con celo incansable y a menudo
largos discursos, los motivos de sus acciones, las dificultades de sus decisiones...».”
Dar cuenta en palabras es retorica: una retorica tragica confiada a los actores. No se
trata de pensar en los actores espafioles estudiando la Retorica de Aristoteles antes de
pisar las tablas (tampoco imagino, por lo que luego se verd, a un actor francés
subrayando la Eloquentiae sacrae et humanae parallela, editada constantemente desde
1619 hasta 1643, antes de representar a Racine). Se trata de que, por el contrario, ha
sido la retorica la que ha asumido el teatro como referente. Lo habia reconocido

Cicerén:

(,Qué puede haber mas ajeno a lo real que la poesia, la escena, una pieza teatral? Y sin embargo
con frecuencia he visto en tales espectaculos como a través de la mascara parecian arder los
ojos de al fin y al cabo un actor cuando decia aquello de

Jte has atrevido a separarlo de ti o a entrar en Salamina sin aquél?

Jtampoco has temido el semblante de tu padre? [...]

3% «Carta a una persona desconociday, del 4 de septiembre de 1633 (1985, p. 291). Sobre las soberbias
cualidades tragicas de Maria Riquelme, en su facilidad de mostrar la turbacién del rostro, véase
Rodriguez Cuadros, 2003.

3% Lebsky, 2001, pp. 46-47.
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parecia decirlo entre lagrimas y sollozos. Y si aquel actor, a pesar de actuar todos los dias, sin
embargo no podia representar la escena sin dolor, jpor qué creéis que Pacuvio al escribirlo
mantuvo un estado de d&nimo apacible y tranquilo? En modo alguno pudo suceder. Pues mas de
una vez he oido —y dicen que Democrito y Platon lo dejaron en sus obras— que no puede

. , . . . . . 4
darse ninglin buen poeta sin que haya fuego en su interior y sin un cierto soplo de locura.*

Y la idea penetrara desde entonces en cualquier tratado sobre la materia.
Algunos pasajes del tratado de Juan Luis Vives De ratione dicendi (1532) no dejan

dudas al respecto:

En la mocion de los afectos sosegados, el lenguaje sera el corriente, el sencillo, a tono con el
afecto que quiere despertar, flexible, modesto, tranquilo, grave. En los afectos apasionados, las
traslaciones serds dsperas, arrastradas, traidas de lejos, como las que hay en las tragedias
[...] Al enojo y a la exaltacion convienen palabras retumbantes, amenazadoras, compuestas de
mucha otras, como en la tragedia, dice Horacio, las bambollas y los vocablos sesquipedales. A
la acrimonia y a la vehemencia conviénenle la oracion cortada y la prolongacion del aliento; e/
ritmo uniforme de aliento conviene a la controversia [...] El desbordar repentino de una pasion
revela un espiritu cargado y desbordante, impotente de comedirse y contenerse y de no echarse

41
afuera...

Y no podia ser de otro modo si recordamos, una vez mas, que Aristoteles saca el
dominio verbal de la perturbatio fuera de la Poética para remitir a la Retérica,* espacio
en el que sittia los modos de la elocucion, «cuyo conocimiento corresponde al arte del
actor y al que sabe dirigir las representaciones dramaticas; por ejemplo, qué es un
mandato y qué es una suplica, una narracién, una amenaza, una pregunta, una respuesta
y demas cosas semejantes.» (1456b). No cabe pues extrafiarse de que uno de los grandes
actores tragicos del teatro isabelino, Edward Alleyn (1566-1626) se quejara
precisamente de su carencia de formacion retdrica y declamatoria, sobre todo si
sabemos que en la misma época Thomas Heywood en su Apology for Actors (1612)
comentaba su experiencia en Cambridge, donde los jovenes estudiantes se entrenaban

en ejercicios de sofistica declamatoria en las tragedias, comedias historicas y pastoriles

% De Oratore, 11, 193-196. Se refiere a la tragedia Teucro de Pacuvio y seguramente al actor Esopo pues
Ciceron en De la adivinacion (I, 80) menciona la ardiente mirada de este actor. Véase Cicerdon, 2002, pp.
288-289.

* Vives, 1992, pp. 751-52.

2 «Lo relativo al pensamiento puede verse en nuestro tratado sobre la Refdrica, pues es més propio de
aquella disciplina [...] Son partes de esto demostrar, refutar, despertar pasiones, por ejemplo compasion,
temor, ira y otras semejantes. [...] Pues ;cual seria el provecho del orador si las cosas pareciesen
atractivas sin necesidad del discurso? » (1456°-1456")
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en las que tomaban parte, consiguiendo el decoro «of speech and its atendant gestures
[that] had must had its effect on the theatrical foreground».43

Probablemente hubieran manifestado la misma queja los actores de la tragedia
aurea, sobre todo de la calderoniana. Pero se atuvieron, otra vez, a lo empirico, a la
ciencia de transmision oral que se impone ante el vacio de una preceptiva oficial; cierto
es que el recurso melodramatico era la opcion facil. Pero se les ofrecia un texto en el
que la emocionalidad estaba inserta en unas marcas de accion elocutiva radicalmente
exigentes, como las exclamaciones parentéticas ahogadas (indicando evidentes apartes y
cambios de tono) que entrecortan el discurso, pero que resultan un preciso codigo de
identificacion psicologica entre el publico y el personaje. Imaginemos, por ejemplo, la
escena de De un castigo, tres venganzas en la que Manfredo encuentra a Flor con una

daga en la mano y la actriz que la interpreta debia enfrentarse a estos versos:

Si me ha dejado la voz

el suceso, ella me valga.

Sefior, estando (jestoy muerta!)
hablando (jsoy desgraciada!)
con mis damas (joh infelice!)
me quedé (jdesdicha extrafia!)
durmiendo sobre esta silla,
cuando de aquesta ventana
(jqué asombro!) me despertd

el ruido, y vi (jqué desgracia!)
entrar un hombre por ella.

(El temor me tiene heladas

las razones en el pecho!)

Este (jay cielos!) la luz mata
lo primero, y luego llega

a mi, donde (jay Dios!) aguarda

triunfar de tu honor y el mio...**

Calderon conducira la tragedia a los términos dilematicos de los requerimientos
morales en conflicto. Y el actor deberd somatizar y verbalizar esta devastadora
deliberacion. El héroe calderoniano puede desgarrarse energuménicamente en la accion,

como Ludovico Enio en E/ purgatorio de San Patricio:

* Gurr, 1994., p. 96.
4 Calderén de la Barca, 1987, vol. II, p. 47°.
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Turbado aqui

(si de esto, sefior me acuerdo),
muda fallece la voz,

triste desmaya el acento,

el corazon a pedazos

se quiere salir del pecho,

y como entre oscuras sombras

se erizan barba y cabello.*

Los actores tragicos de Calderon ya no necesitan tanto «pulmones de toro« como
técnica de respiracion: exigentes marcas de accion elocutiva, como las citadas
exclamaciones parentéticas ahogadas que resultan un preciso codigo de accidon corporal
que traspasa la pared entre el personaje y el publico. Por eso se advierte al oyente (que
oye) mas que al espectador (que ve), al final de E/ médico de su honra: «Y de la mayor
desdicha / de la tragedia mas rara / escucha la admiracion / que eleva, admira y
espanta...» (1II, vv. 2822-2825). Pero Calderon radicaliza ain mas su modelo tragico.
El inextricable conflicto tragico se incuba en la palabra, se acota con el magistral
torniquete de la retdrica, sobre todo a partir de la década de 1630, en un transito
consciente desde las concesiones melodramaticas y populistas a un producto artistico a
la busqueda de espectadores de mayor rango intelectual para el que el pathos se
vehiculara no s6lo en el horror asimilable por el espectador medio de los corrales
(dispuesto al alivio de una alienante catarsis, como el que parecia desdefiar Aristoteles)
sino con la expectativos de un enriquecimiento retorico. Puede ser cierto pues que la
creciente presion de los moralistas impusiera «un control racional de la afectividad» v,
en consecuencia, unos personajes que debian ir «perdiendo pasion, envarandose en
poses de contenido intelectualismo».*® Y que, por lo tanto, el dramaturgo haga convivir
en su disefo tedrico al actor mimetizado con el horror turbulento y tremendista y al que
vincula la escenotecnia emocional con el debate teoldgico y moral; de ahi que la
tragedia espafiola alcance su madurez definitiva como género en las obras que sitan la
honra como motor de la accion. La tesis planteada por Jos¢ M* Ruano, en un trabajo
temprano (pero lleno de intuicion) sobre la tragedia calderoniana, adquiere asi,
considerada a la luz del énfasis afectivo y retorico que, sobre todo con la Nueva idea de

Gonzélez de Salas, se impone a partir de 1630, un singular relieve:

%3 Calderén de la Barca, 1987, vol. II, p. 183™.
4 Profeti, 2000, p. 109.
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Desde el punto de vista del lector o espectador ilustrado [...], estas tres obras [se refiere a E/
médico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor de su deshonra] son, pro
consiguiente dramas religiosos que tratan, en primer lugar, de la puniciéon de unos individuos
por el pecado de adulterio espiritual y por la apropiacion de un atributo divino: la venganza; vy,
en segundo lugar, del castigo impuesto colectivamente a la sociedad del honor por su
responsabilidad parcial en el crimen cometido. A esta misma conclusion llegaria también el
espectador no ilustrado aunque por muy diferente camino, ya que la parodia religiosa seria
seguramente comunicada por medios mas emotivos que intelectuales. De ello se encargarian
los actores mediante sus gestos y acciones, y el director de escena o autor de comedias con la
mise en scene. Como quiera que esto sea [...] existe un doble proceso, que variaria de
espectador a espectador y que podria tener lugar durante o después de la representacion,
primero, de identificacion [...] con la consiguiente purgacion de las emociones y, segundo, de

. . . . . 4
distanciamiento intelectual o emotivo...*’

De este modo el tan comentado rigor silogistico de Calderén es producto de la
construccion de un objeto estético, la tragedia, que tiene que ver con el «nosotros» o el
nostra res agitur social y que privilegia un alto modelo retorico donde el destinatario
experimente artisticamente un debate moral, tal vez arbitrariamente envilecido pero, por
ello, mas teatral. Sera el actor el encargado de declamar o recitar publicamente este
debate, poniéndolo a prueba en el foro del escenario. Y en este punto es donde la
tragedia espafiola vislumbra, con insoélita capacidad humanizadora, lo que los autores de
la tragedia clasicista francesa haran de modo mas rotundo: considerar la persona o
mascara del héroe tragico no como un artefacto de madera y cuero sino como una
mascara de palabras doctas construidas a expensas de lo que la retérica llamaba
figurae, esto es, la accion de la palabra, sea disefiada con precision silogistica, sea
inmersa en las simbolizaciones. Es el marco en el que autores como Corneille o Racine
pretenden en estos afios sefialar el modelo retorico de las élites.*® Steiner en La muerte
de la tragedia nos dird que «no cabe duda de que la falta de accion fisica de la tragedia
clasica francesa pone en el lenguaje toda la carga del significado».* Pero nuestros
dramaturgos del Siglo de Oro si que percibieron que la accidén fisica del actor le

convierte en un elocuente estratega del lenguaje que, a la manera del Aristoteles

*7 Ruano, 1983, p. 171.

8 Véase Fumaroli, «L’eroismo cornelliano e 1’ideale della magnanimita», en 1990, pp. 137 y ss. Y, més
recientemente, Chaouche, 2001.

* Steiner, 2001, p. 40.
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retorico y de Cicerdén y Quintiliano, hiciera del verso un asalto a la razén y a ellos
mismos arcaduces y mediadores entre ese asalto y el espectador.

Lo extrafio es que George Steiner capaz de trazar con precision el itinerario de la
tragedia con Aristoteles y Horacio, con el provisional encandilamiento del patetismo
senequista y con los breviarios divulgadores que desde la Poetica d’Aristoleles
vulgarizata de Ludovico Castelvetro proliferan desde 1570, capaz de reconocer su
revigorizacion cuando un dramaturgo no permita escapar en su obra «residuo alguno de
emociodn, ninguna energia de palabra o gesto que sea inconsecuente con el efecto final«
y que exige que la tragedia se verifique en el gran teatro del mundo (en castellano en el
original),” acabe acogiéndose a la opinién de Ferdinand Brunetiére (1849-1906) segiin
el cual «el estudio del teatro debe incluir el siglo XVII espafiol y los isabelinos, pero
que el estudio de la tragedia solo exige prestar atencion a los griegos y a los clasicistas
franceses». Y anuncia la muerte de la tragedia sin citar al Pinciano o a Gonzalez de
Salas o a Cervantes o a Lope. Es verdad, claro, que cita a Calderon, si bien de manera
esporadica, como cuando afirma que «después de Calderon de la Barca el teatro espafiol
se sume en la modorra».’! Creo, con todo respeto, que Steiner, como Brunetiere, estan
equivocados.
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