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Todos los que hemos estudiado el teatro clásico, hemos acabado 

formulando las mismas preguntas: ¿Quién era, cómo se formaba, qué tipo de 

conciencia profesional y técnica tiene el actor español cuando el teatro, en el 

llamado Siglo de Oro, se convierte no sólo en una institucionalización oficial 

del poder sino en industria y economía de placer? Se trataría de verle con sus 

escuetas armas, con sus gestos, cuerpo, tono de voz;   mirar al actor con ese 

sentido de primitiva ascesis con que lo describe Lope en un verso del Arte 

Nuevo de hacer comedias: sin coturno y teatro el recitante. El arte o técnica 

del actor es un objeto de estudio apasionante, sobre todo porque genera actos y 

dichos de carácter completamente efímero. La actividad del actor, su energía 

física y vocal, por utilizar una bellísima expresión homérica “se escapan para 

siempre del duro arco de los dientes”.  O, dicho en palabras de un actor como 

Marcello Mastroniani: “Un arquitecto realiza cosas sólidas, destinadas a 

permanecer. Pero de mi oficio ¿qué queda? Sombras, sombras chinescas…” 

Esta perplejidad de Mastroniani me interesa especialmente en un contexto 

como éste en el que, m consta, siempre ha sido bueno buscar la franca 

convivencia de puntos de vista de los hiperactivos e hiperpasivos del teatro, 

que diría Ortega y Gasset.  
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Es inevitable partir, en apariencia, de que lo mejor (y lo peor) de lo que 

los actores y actrices del Siglo de Oro hacían o decían se quedó en los ojos y 

en los oídos de los espectadores y oidores. Nos queda, eso sí, la vaga 

seguridad que da el pensar que los personajes clásicos están ya dotados de 

vida y que, como escribió Charles Dullin, son “habitaciones que conservan los 

rastros del alma, del olor de los antiguos inquilinos”. Ese olor es que el quizá 

permite al actor actual meterse sin demasiada aprensión en la piel del 

personaje, llenándolo con la substancia de los signos de su época. El 

desconocido actor que interpretó a Segismundo en un corral de comedias allá 

por 1635 o 1636 tenía dificultades evidentes para construir su personaje: tal 

vez le resultara extravagante vestirse de pieles, situarse en el hueco tras la 

cortina, aguardar allí al espectacular lucimiento de los iniciales y violentos 

versos de Rosaura. El actor (o aprendiz de actor) que en la película Éxtasis  

dirigida por Mariano Barroso (y significativamente dedicada a William 

Layton) interpreta al príncipe polaco es obligado por el director a pronunciar 

su célebre discurso inicial trepando a pulso por una cuerda. Apuesto a que 

ambos actores, separados por más de tres siglos, en ese momento, el usar o no 

del octosílabo y del peso retórico del héroe elocuente precornelliano le 

importaba un ardite. El caso es que a nosotros eso no debe impedirnos 

proyectar lo que sabemos sobre esa imagen, sobre el sentido de las palabras 

que ambos actores reconstruyen: la lección de la estafa de la vida, claro, pero 

también, que al actor del siglo XX (o ya el siglo XXI) le cuesta menos escalar 

por esa cuerda por el hecho de poder recitar el pasaje en los supuestamente 

modestos octosílabos castellanos y no en endecasílabos, alejandrinos franceses 

o blank verses en inglés. En ambos casos estamos mirando algo más que un 

espectáculo que se cierra en si mismo. Estamos mirando la historia del teatro. 

Y la historia del teatro es una historia de fragmentos heterogéneos, de 
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especulaciones diversas y en distinta dirección, que conducen a una posible 

memoria de aquello que, por naturaleza, nunca será enteramente ni fijo ni 

exacto. Hablar del trabajo del actor en el corral de comedias es, así, hipótesis y 

especulación. Podemos, claro está, partir de elementos de reflexión básica: 

 

 ACTOR EN EL CORRAL DE COMEDIAS: ¿ QUÉ LE 
IMPONE ? 
 

 El teatro en el siglo XVII español está fuertemente jerarquizado. El 
reparto esta impuesto por la compañía. Se acuñan estereotipos desde el 
propio dramatis personae y desde las necesidades de la compañía. 
 
 El teatro en el siglo XVII español está fuertemente 
institucionalizado, oficializado: la demanda de los Hospitales y el 
cambio constante de repertorio obliga a la memoria y a la creación 
probable de clichés repetitivos y amaneramientos producidos por los 
propios textos. 
 
 La gramática espacial del corral es muy restrictiva y determinante. 
En el escenario cortesano, con la tridimensionalidad de la perspectiva 
se le ofrece una gramática espacial más organizada para los gestos y la 
voz. 

 
 
 
 ACTOR EN EL CORRAL DE COMEDIAS: ¿DE QUÉ LO 
LIBERA? 
 

 De la parafernalia tremenda de la tramoya y panoplia del vestuario de 
los autos sacramentales y del teatro cortesano. 
 
 Del peso oficial de unas representaciones ante la autoridad o que, 
como en el caso del auto, podía llevar a un tremendo desgaste repetitivo 
(recordar las muchas representaciones ante los Consejos). En el corral 
los personajes ofrecen mayor variedad de registros y le sirven de 
“memoria” y “entrenamiento” para las “suppositio loci” de los autos. 
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Ahora bien, conste que siempre he reconocido una ventaja a los actores: 

conocer mejor que nadie ese olor de las habitaciones de los clásicos (de las 

que acaso, nosotros los estudiosos hemos analizado su textura, color y 

materiales de construcción) y ante la pregunta  de cómo es el teatro clásico 

español para el actor de hoy, éste puede responder  con escritos, memorias de 

transmisión oral o escrita, construyendo legítimamente documentos a partir de 

sí mismos. Nosotros, sin embargo, para saber o explicar qué era el teatro 

clásico español en el siglo XVII (es decir, qué era el teatro clásico español 

cuando era vanguardia) sólo estamos legitimados para buscar esos 

documentos o interpretarlos, por así decirlo, desde su relativa ficcionalización. 

El modelo o canon del actor español, de aquel cuerpo subido a un tablado, lo 

conocemos, por ejemplo, por un dramaturgo que se postula o asume la 

personalidad de un supuesto actor. Tales son los célebres versos de Cervantes 

en Pedro de Urdemalas, (pero qué mina de indicios): 

 
Sé todo aquello que cabe  

en un general farsante; 

sé todos los requisitos 

que un farsante ha de tener 

para serlo, que han de ser 

tan raros como infinitos. 

De gran memoria, primero; 

segundo, de suelta lengua; 

y que no padezca mengua 

de galas es lo tercero. 

Buen talle no le perdono 

si es que ha de hacer los galanes; 

no afectado en ademanes, 

ni ha de recitar con tono. 
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Con descuido cuidadoso 

grave anciano, joven presto, 

enamorado compuesto, 

con rabia si está celoso. 

Ha de recitar de modo, 

con tanta industria y cordura 

que se vuelva en la figura  

que hace de todo en todo. 

A los versos ha de dar 

valor con su lengua experta, 

y a la fábula que es muerta 

ha de hacer resucitar. 

Ha de sacar con espanto 

las lágrimas de la risa, 

y  hacer que vuelvan con prisa 

otra vez al triste llanto. 

Ha de hacer que aquel semblante 

que él mostrare, todo oyente 

le muestre, y será excelente 

si hace aquesto el recitante.  

 

Podemos, claro está, hacernos una idea de todo ese mapa de cualidades 

puestas en acción en las acotaciones (que tampoco son letra muerta, ya que 

también forman parte del hecho homogéneo del teatro): encierran gestos del 

actor y su modo de producirlos. Eso, pese a que algunos actores, metidos a 

apologistas del teatro, afirmaran: 

 
… los abrazos de las comedias existen sólo en la acotación que los previen, no 

en la acción que los ejecuta, pues esto se hace con tanta modestia que apenas la 
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mano del cómico llega a tocar la superficial ropa del brazo de la cómica. 1 

 
 Lo habitual será una reacción violenta de los moralistas contra los 

actores “que nada escrupulizan de palabras y obras”, advirtiendo la potente 

partitura gestual de los propios textos teatrales: 

 
¿…Que es posible que no provoca decir un hombre a una mujer ‘mi vida, mis 

ojos, mi alma, mis amores’, etc., ‘dame los brazos’, etc. y a la margen el autor, 

‘abrázase’, etc.?2 
 

Ahora bien: ¿cómo reconstruir, en general, el gesto en el teatro español 

del barroco? Cualquier actriz pudo ser la Isabel de El Alcalde de Zalamea con 

tal de que asumiera el despliegue gestual y tónico, y de colapsos de 

respiración, que imprime Calderón en un discurso ordenado por correlaciones 

acción /causa de índole semiótica: 
 

Pues (calle aquí la voz mía) 
soberbio (enmudezca el llanto), 
atrevido (el pecho gima) 
descortés (lloren los ojos), 
fiero (ensordezca la envidia), 
tirano (falte el aliento), 
osado (luto me vista)... 
Y si lo que la voz yerra, 
tal vez el acción explica, 
de vergüenza cubro el rostro, 
de empacho lloro ofendida, 
de rabia tuerzo las manos, 
el pecho rompo de ira. 
Entiende tú las acciones, 
pues no hay voces que lo digan. (OC, II, p. 562) 

 

                                                
1 GUERRERO, Manuel. Respuesta a la resolución que el Reverendísimo Padre Gaspar Díaz, de la 

compañía de Jesús, dio a la consulta theológica, acerca de lo ilícito de representar, Madrid, 1743.   
2 CRESPI DE BORJA, Luis. Respuesta a una consulta sobre si son lícitas las comedias que se usan en 

España, Valencia, 1649, Ibid., pág. 195a.  
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Este texto no requeriría únicamente la aplicación de la memorización  

de unos versos. Habría de emplearse, además, una memoria del itinerario 

emocional que convierte su respiración en oralidad articulada. Y, para ello, el 

contexto cultural de la modernidad, que comienza a fijar los signos como 

elemento esencial de comunicación codificada, es determinante.  Sería 

absurdo pretender una coincidencia absoluta del tratado de John Bulwer 

Chirologia or the Natural Language of the Hand (1644) con los gestos 

detectados en el teatro español. Sólo quiero subrayar un contexto cultural 

común, que se advierte en el hecho de que, dada su inicial preocupación por el 

lenguaje de los sordomudos, pudo estar en contacto con obras ilustradas del 

lenguaje o retórica de la mano. Vamos a recuperar los gestos canonizados por 

John Bulwer,  centrándonos en convenciones que se aproximan a las 

gestualidad expresada en textos del Siglo de Oro. 

 
 

TEXTOS DEL SIGLO DE ORO  BULWER 
de empacho lloro ofendida  (CALDERÓN) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

GESTUS III: Ploro. “Retorcer las manos es una 
expresión natural de grave pesar que realizan 
aquellos que manifiestan un duelo, perplejidad o 
lamento.” 

 
 

de rabia tuerzo las manos (CALDERÓN) GESTUS VI: Indignor. “Golpear o entrechocar 
repentinamente la mano izquierda con la derecha es 
una declaración de algún error, dolor, rabia o 
indignación”.  
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el pecho rompo de ira (CALDERÓN] GESTUS XLVII: Impatientiam prodo. “Golpearse 
apasionadamente con la mano la cabeza o pecho es 
signo de angustia, tristeza, pesar, impaciencia o 
duelo”. 

 
de vergüenza cubro el rostro (CALDERÓN) 
 

GESTUS XLIC: Pudet. “El recurso de cubrir con las 
manos el rostro es una expresión natural de pudor o 
vergüenza.” 

 
 “y, si enseña o narra, podrá ajuntar al dedo dicho el 
medio y pulgar, los quales, a tiempos apartará y 
ajuntará; y el índice solo extendido y los demás 
hecho puño, alçado hacia el hombro derecho, es 
señal de afirmación y seguro de alguna cosa” 
(PINCIANO) 
 
“hace señal que es el viejo” 
“hace se al ladrón” 
“miren que gesto aquél” 

GESTUS VI: Indico. “El dedo índice extendido hacia 
delante, el resto contraidos en puño, es una 
expresión de orden y de dirección, el gesto más 
demostrativo de la mano.”  

 

 
TEXTOS MEDIEVALES O DEL SIGLO DE ORO BULWER 
Ara entra Sant Joan Apòstol, fent admiracions. 
 
 
 
Sale la ADMIRACIÓN, vestida como pareciere, poco 
a poco y con suspensión 

GESTUS IV: Admiror. “Extender las manos hacia el 
cielo es expresión de admiración, asombro o 
anonadamiento, usado también por aquellos que 
desean adular o encomiar a modo de maravilla 
frente a algún hecho inesperado”.  

 
Bésale la mano GESTUS L: Adoro. “Besar la mano es la obsequiosa 

expresión de quienes adoran o manifiestan respeto a 
modo de solemnísimo saludo”. 
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Haciendo muchas cortesías GESTUS LXI: Honoro. “Tomar las manos y besarlas 
es la natural expresión de quienes desean manifestar 
un servicio amoroso, fe, lealtad, agradecimiento, 
humildad, reverencia o súplica”. 

 
Andrés de Claramonte acota en El nuevo rey 
Gallinato: “Llega Oña con el dedo en la boca, toma 
la cesta y hace señas.   Ese “con el dedo en la boca” 
puede ser equivalente al modo como Cervantes 
indica en La entretenida que un personaje, con 
pasos sigilosos ha de esconderse detrás de un tapiz: 
“el dedo en la boca, con pasos tímidos”. 

Gestus H: Silentium indico: Remite este gesto 
puramente mimético de la realidad a la codificación 
clásica del signum Harpocraticum, es decir el signo 
de Harpócrates, dios del silencio, que lleva siempre 
su índice a los labios, como es frecuentísimo ver en 
la iconografía de la pintura o como señala y dibuja 
el propio John Bulwer en su Chirologia, cuyo 
chirograma reproduce la figura de una mujer con el 
dedo en la boca y la leyenda silentium indico. 

 
 
 

Dan palmas. Gestus V: Applaudo. “Dar palmadas con las manos 
extendidas hacia arriba es una expresión apropiada 
para aquellos que celebran algo, se congratulan, se 
gozan, asienten, aprueban y están complacidos.” 

 
Pónele cuernos. 
 

GESTUS XXII: Stultitiae notam infigo. “Presentar el 
dedo índice y el meñique extendidos con el pulgar 
doblado en el medio se aplica a los bobos o 
simples, y es una expresión de claro escarnio y 
reprobación frente a quien carece de ingenio, es 
torpe o da un tropezón […] o manifiesta alguna 
falta de decoro en su comportamiento u honor”.  

 
 

Dale una higa. 
 

GESTUS XXIII: Improbitatem objicio. “Encerrar el 
pulgar entre el dedo índice y el corazón es una 
irónica vulgaridad de la mano usada por los 
plebeyos cuando son provocados contumazmente y 
no pueden defenderse usando palabras (reclaman 
entonces ayuda a sus dedos) y así armados, como 
mudos retóricos, por este gesto insultante parecen 
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tomar la revancha. Esta posición de los dedos, 
según los antiguos, fue llamado higa, y los 
modernos españoles, empleando este reprobable 
gesto con la mano, es como si dijeran, te desprecio. 
Entre nosotros se usa como mueca o burla pueril”.  

 
 

Ahora bien ¿cómo utilizaba esos gestos el actor? ¿En qué tono o 

registro los situaba? Las codificaciones lexicográficas para ponderar la acción 

del actor o de la actriz del corral de comedias, se mueven en torno a ser fiel 

imitador de la naturaleza. Antonio de Robles escribió de la actriz Juana de 

Orozco que “supo conciliar la naturaleza y el arte en el gesto, en la dicción y 

en la expresión de todas las pasiones”, mientras que Casiano Pellicer 

recordaba que Josef Garcés era “estimado y aplaudido de todos por su talento 

singular de ayudar a la naturaleza con el arte”. Todo ello nos permitiría un 

razonable entronque con el sistema stanivslaskiano: "Hemos nacido con esta 

aptitud para la creación, con este sistema  innato [...] Pero lo asombroso es que 

al entrar en escena perdemos lo que nos dio la naturaleza y en vez de crear 

empezamos a contorsionarnos, a fingir y a exagerar, a representar ".3 Pero la 

práctica desbordaría, de hecho, todo presupuesto, porque lo verdadero, la 

veracidad, o lo verosímil son progresivamente entendidos en su capacidad de 

persuasión a partir, en el caso del actor, de una estilística corporal y vocal que 

haga accesibles las emociones interiores. Por eso dice el Pinciano:  

 
conuiene, pues, que el actor mire la persona que va a imitar y de tal manera se 

transforme en ella, que a todos parezca no imitación, sino propiedad [...] mucho 

importa que el actor haga su officio con mucho primor y muy de veras; que, 

                                                
3 Cfr. Constantin STANISLAWSKI, El trabajo del actor sobre sí mismo. El trabajo sobre sí mismo en el proceso 
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pues nos lleuan nuestros dineros de veras y nos hazen esperar aquí dos horas, 

razón es que hagan sus acciones con muchas veras. [...] Tengo yo en mi casa vn 

libro de comedias muy buenas, y nunca me acuerdo dél, mas, en viendo los 

rótulos de Cisneros y Galuez, me pierdo por los oyr, y mientras estoy en el 

teatro ni el invierno me enfría ni el estío me da calor. 
 

 Probablemente quizá de ello no tenemos que deducir necesariamente 

que se produjera el tipo de actuación criticado agriamente en The Puritan 

(1607), donde se alude al “stalking-stamping Player, he will raise a tempest 

with his tongue, and thunder with his heeles” (el actor que camina 

engreídamente dando patadas sobre el escenario, que levantará una tempestad 

con su lengua y producirá un trueno con sus talones). Bien significativo es, 

aparte de su atemperación de la gestualidad y la entonación, la decisión del 

actor David Garrick, hacia 1747, cuando se hace cargo del teatro londinense 

Drury Lane, de eliminar la corbata, o parte del escenario que se adentraba en 

la sala, evitando la tentación, que probablemente existiría asimismo en el 

Barroco español, de que el actor se adelantara a la misma para declamar 

libérrimamente sus soliloquios.  

De casi todos los ejemplos documentados, pues, se desprende que la 

nueva retórica del actor exige la tendencia a la sobreactuación  expresionista: 

refinar el afecto que se finge, tal es la afortunada expresión de Juan de 

Zabaleta. Pero ¿podía hacer otra cosa el actor limitado o marcado, como 

estaba, por el territorio de su propio espacio escénico? Lo que el proskenion 

era para el actor griego, era un tablado no poco tosco y de apenas poco más de 

treinta metros cuadrados para el comediante español del siglo XVII. Se trataba 

de un condicionamiento natural que llevaría al actor a un registro remarcable. 

                                                                                                                                               
creador de la encarnación, Buenos Aires, Ediciones Quetzal, 1983, pág. 31 y pág. 296. 
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Y no podía ser de otro modo si deseaba mantener la atención de un espectador 

dentro de un corral de más que dudosa comodidad visual, aunque el actor, con 

frecuencia, se sabía flanqueado por unos bancos laterales cuya proximidad 

auspiciaba que la gestualidad del rostro pudiera intensificarse en los pasajes 

decisivos. Por lo demás, aquel espacio, por precario que fuera, tenía que ser 

conocido palmo a palmo por el actor: saber donde estaban los escotillones y 

huecos, conocer las dimensiones y posibilidades de los nichos que le 

permitieran la pose más adecuada y efectista a la hora de descorrerse la 

cortina que los cubría, o controlar la respiración cuando debía bajar, con 

mayor o menor rapidez, por las escaleras que podían adosarse desde el primer 

nivel o balcón de la escena hasta los tabladillos laterales. Debían conocer muy 

bien la gramática espacial o territorial que del tablado del corral de comedias 

para plantear sus movimientos en escena.  En las representaciones de corral el 

tablado propendía a la sensación de cámara cerrada —paños negros al fondo— 

sin más decoraciones pintadas que la que eventualmente se situaban en los 

huecos o nichos, que desviaran o hurtaran la mirada del cuerpo de los 

representantes.  

 Insisto en que, salvando el hecho de la visión lateral de los espectadores 

sentados en las gradas de los tabladillos del corral (y estos de manera oblicua) 

el público de los corrales e, incluso, en el Buen Retiro, difícilmente podrían 

apreciar la gestualidad del actor. Son, en este sentido, muy atinadas las 

observaciones de John Hill en The Actor: A Treatise on the Art of Playing 

(London, 1755) que plasman en toda su plenitud el problema del actor barroco 

enfrentado a la distancia casi insalvable que puede separarle del espectador y 

la necesidad de hacerle llegar, con precisión, sus gestos: 
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Quienes subrayan débilmente los hechos no sirven para la escena. La pintura es 

vista en su conjunto a cierta distancia, y en tal distancia se aprecia su 

proporción. […]. Un San Pablo de tamaño natural podría resultar adecuado para 

el coro; pero si esta figura ha de situarse en la cúpula su tamaño habría de ser el 

de un coloso. El actor debe considerar su conformación gestual y pictórica a 

esta luz. Su apariencia y gestos son, de ese modo, como pinturas que deben 

verse a cierta distancia y por ello, con frecuencia, deben parecer extravagantes 

en ellas mismas si no quieren acabar siendo nada. 
 

Pero sin duda los hiperactivos del teatro, los actores de hoy, tienen un 

interrogante aún mayor que la gestualidad o la exageración de las acciones 

sobre el tablado. El teatro en el Siglo de Oro posee una cualidad arcaica, el 

verso y se opta por hacer de los actores antiguos juglares de boca que 

convierten una de las naturalezas del placer del espectáculo en prodigio 

verbal, poético. Juan Pérez de Montalbán, al imprimir sus comedias (1638), 

advierte que desea hacerlo para dar paso a la lectura en reposo 

 
para que las censuréis en vuestro aposento, que aunque perecieron 

razonablemente en el tablado, no es crédito seguro, porque tal vez el ademán de 

la dama, la representación del héroe, la cadencia de las voces, el ruido de las 

consonantes y la suspensión de los afectos suelen engañar las orejas más 

atentas y hacer que pasen por rayos los relámpagos. 

 

 Ahora bien, el dramaturgo ¿se planteaba las condiciones de la recepción 

material de su escritura verbalizada? Esto era un problema que quedaba con 

seguridad trasladado al actor. Las precarias tablas de un corral  probablemente 

no reunía las mínimas condiciones acústicas que exige el teatro. El caso es 

que, otra vez, me parece bastante fiel el documento que de la visión de la 

comedia ofrece Zabaleta: 
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La que está junto a la puerta de la cazuela oye a los representantes y no los ve. 

La que está en el banco último los ve y no los oye, con que ninguna ve la 

comedia, porque las comedias, ni se oyen sin ojos, ni se ven sin oídos. Las 

acciones hablan gran parte, y si no se oyen las palabras son las acciones mudas. 
 

 Todo lo que digamos, pues, está condicionado por el lugar en el que 

pensemos se produce la voz del actor: desde el corral, desde la magnificencia 

estrafalaria de los carros del Corpus, a cielo y sol abiertos, o desde los teatros 

provisionales de los salones palaciegos o el Coliseo del Buen Retiro; porque 

sólo desde esas condiciones concretas podremos asumir lo que ya Leone di 

Somi establecía para los actores a mitad del siglo XVI, que “deben tender a 

recitar lo más central y más cercano al proscenio que sea posible, tanto para 

acercarse al máximo a los oyentes como para situarse lo más posible en la 

perspectiva de la escena”. Son unas ideas, creo yo, consecuencia inmediata de 

una reflexión sobre el edificio teatral infinitamente más teorizada y previa en 

Italia. El actor o la actriz se enfrentaban a un corral hecho en buena parte de 

ruda mampostería y de unas maderas o tablas que dudo mucho se acordaran 

con los consejos de buen ensamblaje que diera Bibiena, el cual reclamaba que 

por la parte exterior del escenario fueran delgadas y por la interior gruesas “de 

manera que todo el espacio fuese como un instrumento bien afinado”. Pero el 

caso es que, pese a estas precarias condiciones, ciertas sátiras sobre la voz o 

declamación de los actores nos convencen de una exigencia o entendimiento. 

En una Sátira contra Morales y la farça del Ramillete se lee respecto al 

comediante Alonso de Morales: 

 
Parece que las coplas son de cera 

y que cuando las dice, que las masca, 
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y que como se le pegan, dan dentera. 

Y el otro necio que le ve que tasca, 

publícale por hombre sin segundo. 
 

 Alonso de Morales masca las coplas; a saber, las destroza con una voz 

incorrectamente articulada, a la que entrecorta con agrios altibajos. Y esto, al 

decir del Diccionario de Autoridades, es “natural impedimento” que, claro 

está  lo inhabilita como actor, o bien es que hemos de suponer que lo hace 

“por no querer declarar enteramente alguna cosa, sino dexarla indecisa”. A tal 

punto que, como se dice gráficamente en la Sátira, al oyente le produce 

dentera (dentium stupor) que ya en la época se entendía como la desazón que 

producía el ruido desapacible de “rasgarse alguna tela, o el rozarse un hierro 

con otro o el de raer madera fuerte con un cuchillo”. Para rematar la crítica, el 

autor se burla de quien, neciamente, alaba que tasque al recitar. O, lo que es lo 

mismo, que imite esa propiedad de las bestias rumiantes cuando pacen al 

“quebrar entre los dientes, cortándola con algún ruido, para comerla” 

(Diccionario de Autoridades). Vamos, el castizo hablar con la boca llena. 

Algo que helaría el alma de Lope, de Cervantes, de Calderón o Tirso, sin 

distingos.  

Los registros de voz coadyuvarían, sin duda, a la creación de tipos e, 

incluso de máscaras concretas. Para el habla del vejete, el viejo libidinoso, 

impotente y las más de las veces marido burlado de los entremeses, las 

acotaciones han consagrado el concepto de voz papanduja (de papandujo, 

algo flojo o pasado de puro maduro), lo que se acompaña con el temblor de 

azogue de sus gestos. Otros sugieren que papandujo  equivaldría al habla 

estropajosa propia de quien “no pronuncia bien y claramente, por tener la 

lengua medio trabada”, despidiendo por consiguiente “saliva cuando habla” 
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(Diccionario de Autoridades). La máscara Juan Rana pudo ser una creación a 

partir de la mímica y la voz de Cosme Pérez; o, diríamos más, a partir de su 

propio cuerpo, si hemos de creer en que el retrato que de él conservamos 

fuera, aparte de una resolución caricaturesca de convenciones sobre el simple 

o necio, un documento  interpretable. Que Juan Rana hablaba con voz atiplada 

o de falsete ¿era una técnica aplicada conscientemente o Juan Rana ya tenía de 

por si una voz con un registro de falsete, defecto al que sacó un indudable 

partido, convirtiéndolo en virtud de la composición de su personaje? Me 

permito recordar lo dicho respecto a “la voz de balido de cabra” con que los 

fisiognomistas describían la figura del necio. No sería la primera vez que de 

una carencia se extrae un resorte dramático. Se ha dicho que la espontánea 

locuacidad de Molière y sus esfuerzos por controlarla tendían a perjudicar la 

sonoridad de su voz, sus inflexiones y su articulación; que sufría de hipo y, 

hacia el final de su vida, de una tos persistente. Pero se dice también que 

Molière integró estas desventajas en su declamación transformándolas en 

mecanismos interpretativos de naturaleza risible. Y no me resisto a recordar la 

increíble voz de grano cascado de José Isbert, al que hubiera dado cualquier 

cosa por verle interpretar, en directo, algún gracioso del Siglo de Oro. 

 

¿Qué sucede cuando el actor se enfrenta a una arquitectura previa y 

fuertemente convencional como es la del verso? Creo que el actor (o, al 

menos, el dramaturgo) sabían que la rima era un recurso más, pero no tenía 

que verse arrastrado por él en un marcaje antinatural que destrozara la 

sensación de verdad, en, por ejemplo, los casos de los parlamentos de algunas 

actrices en la tragedia con paréntesis abiertos y encabalgados entre dos versos 

(cuya ruptura hubiera sofocado no sólo la técnica de respiración sino el 

sentido dramático impreso en los mismos). Los bloques verbales encerrados 
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entre paréntesis, indican que la actriz debe construir en su propio icono 

corporal dos niveles de sentido (lo público vs. lo privado; la afirmación de la 

individualidad vs. la realidad oficial). Sería el caso de Leonor en No hay cosa 

como callar, cuando, huyendo del incendio producido en su casa, debe 

suplicar ayuda a Don Pedro. Sale en escena medio vestida, y en estas 

condiciones habla: 

 
Una mujer infelice, 

a quien esta luz (mi pecho 

me ahoga) trajo hasta aquí, 

de sus desdichas huyendo. 

Si sois, señor (¡muerta estoy!), 

como mostráis, caballero, 

amparadla (¡qué desdicha!), 

pues basta saber (no puedo 

hablar) que de vos vale 

en ocasión que (el aliento 

me falta) su misma casa 

le echa de sí. 

 

Tres estratégicos paréntesis se sitúan en encabalgamiento de versos (“mi 

pecho / me ahoga”; “no puedo / hablar”; “el aliento / me falta”) que obligan, 

sin duda, a la actriz a una precisa técnica de respiración para emitir un gemido 

o una interrupción del discurso verbal que patemice  lo dicho sin que se 

traicione el otro sentido que tienen siempre los versos en el Siglo de Oro: la 

percepción ordenadora de la rima.  No había pues una predeterminación hacia 

el llamado rengloneo, al menos en el único sentido que podría habérsele dado 

a esa expresión en la época, en la que renglón se entiende “la serie de letras o 

escritura en línea recta o en regla” (DA)). La rima era, por el contrario, 



 18 

elemento capital de artificio que ponía a prueba la memoria y la dependencia 

del apuntador, pero que facilitaba, como básico sistema nemotécnico, el 

aprendizaje de un repertorio que cambiaba con velocidad de vértigo en 

muchas ocasiones. ¿Se estaba riendo ya Calderón del rengloneo cuando en 

Mejor está que estaba el gracioso Dinero describe así el guardainfante de la 

dama de su amo?: 

 
Ya que tú me la has pintado, 

puesto que yo no la vi, 

quiero pintártela yo. 

Va pendiente de la cin- 

tura, en cuanto la enagua 

dejó enjauladas las tri- 

pas en un enjugador, 

de alambre, esparto y de cin- 

tas; que como las enaguas 

al humo de las pasti- 

llas se curan, no se hallan 

sin enjugador y sin 

perfumes; y en conclusión 

“est custos infantis sic”; 

que por no espantar a tantos, 

decirlo quise en latín. 

 

He advertido el prejuicio y  el complejo del actor español (y, lo que es 

mucho más grave, de incluso grandes teóricos y escritores dramáticos 

actuales) respecto al teatro clásico sólo por esta circunstancia. Un ejemplo lo 

tenemos, en un breve inserto de Agustín García Calvo en un artículo incluido 

en un suplemento cultural: 
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Nuestro teatro del Siglo de Oro es sencillamente infame y mal hecho […] Entre 
las cosas desgraciadas de ese teatro está el que tuvo que escribirse en versos 
sumamente impropios para la función dramática, principalmente de octosílabos 
y peor todavía cuando venía cargado de rimas consonantes. Con esa desgracia 
tienen que habérselas los pobres actores a los que se les quiere hacer «decir el 
verso», de tal manera que si, como las más veces, tratan de disimularlo y 
soltarlo como prosa, malo; y si tratan de pronunciar las redondillas, décimas y 
demás artillería consonántica, pues peor aún. Eso no tiene que ver con la 
cuestión del verso dramático en general: los versos del teatro antiguo en sus 
partes no cantadas, los de Shakespeare o los dramas alemanes son, en general, 
formas de ritmo adecuadas a la acción dramática (drâma quiere decir acción).4 

 

  ¿Pero qué dificultades cualitativamente diferentes podía comportar 

para un actor español enfrentarse al endecasílabo, respecto al inglés que debía 

enfrentarse al blank verse, es decir, al verso suelto, más metido en cadencias y 

ritmos que en estructuradas consonancias? ¿Por qué Shakespeare escribe en 

pentámetros yámbicos y los dramaturgos españoles del Siglo de Oro 

preferentemente en versos cortos? Por una cuestión de narratividad y por una 

cuestión de espacio: el actor inglés recitaba en un camino de profundidad y el 

español, dadas las dimensiones del tablado del corral, debía hacerlo en un 

movimiento narrativo horizontal o en la enfatización ocasional al borde del 

tablado. El octosílabo no solo cuenta y relaciona sino que permite correr por 

el escenario. Probablemente los actores encontrarían en las líneas cortas y 

rimas más apretadas y regulares del arte menor recursos de facilidad 

nemotécnica; y quizá el público, por idénticas razones, pudiera seguir con más 

facilidad este tipo de recitado.  

 

Creo que es legítimo conectar esta preocupación con lo que señalaba 

hace un tiempo Emilio Gutiérrez Caba: 

 
                                                

4 «El arte de decir el verso», El Cultural (Suplemento de El Mundo)., Madrid, 7-13 junio 2000, pág. 45. 
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 […] ¿Por qué cada uno debe decir el verso como quiera si hay unos signos de 

puntuación que hay que respetar de distinta manera en la prosa y en el verso? 

¿Por qué no se discute formalmente sobre la métrica de cada escena, del por 

qué de las distintas rimas utilizadas en el teatro clásico y de su conocimiento y 

dominio por parte de quienes lo hacen? 
  

Pero también podemos aprender a través de la recepción que del 

recitado del verso clásico ha hecho la crítica. Es el caso del crítico Luis Calvo 

cuando refiere el estreno de Entre bobos anda el juego de Rojas Zorrilla en 

diciembre de 1951: 

 
Si las silvas con que Pedro traduce sus afectos no nos comunicaron, en toda su 

transparencia y fogosidad, el brío de su amor por Isabel, culpa fue del 

automatismo que las representaciones sucesivas de  'Don Juan Tenorio' han 

dejado en el estilo de recitante de Guillermo Marín (del cual diremos, sin 

embargo, que la dicción fue cristalina y armoniosa, aunque sonara 

artificiosidad)...  Me  agradó  mucho  el  tono  de 'figurón', ni hinchado ni 

reiterativo, con que Antonio Riquelme subrayó el carácter y las situaciones. Su 

dicción es exacta y clara, y sabe muy bien entonar los versos. La graciosa 

retahíla de los 'mases', en la tercera jornada, hubiera bastado para acreditarle de 

gran actor, si no lo estuviese ya suficientemente. [...] y, en cuanto a Cándida 

Losada, me pareció, en el tipo de Alfonsa, actriz jugosa y muy puesta siempre 

en situación. (A veces tira a rematar, 'a lo castizo', en el ademán y en el tonillo, 

las réplicas bruscas.)5 

 

  En los años cincuenta, cuando en la puesta en escena del teatro clásico 

no había adquirido la importancia que en la actualidad ostenta la materialidad 

escenográfica, el producto de diseño de su oferta visual, entiendo que la crítica 

                                                
5 ABC, 7 Diciembre 1951.  
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se encontraba más libre y atenta, quizá también era una generación que 

arrastraba un aprendizaje auditivo, para advertir los valores declamatorios, 

puramente verbales, de dicho teatro. Pero querer interpretar el pasado con el 

prejuicio del presente es inventar una forma rocambolesca de la historia del 

teatro: una historia borrosa. Si me se me permite, quisiera referirme al estreno 

de La venganza de Tamar y a la crítica que de ella hizo en el periódico El País  

Eduardo Haro Tecglen (13 de diciembre de 1997):  

 
No se puede decir que Tirso no escribiera un melodrama: lo hizo. No muy 

afortunado, aunque con algunos versos, algunas palabras bellas […] pero que se 

pierden en la dicción, como siempre, del terrible octosílabo español [...] El 

octosílabo va machacando los oídos durante casi tres horas; es implacable, y ya 

resulta difícil escuchar otra vez los ripios de nuestro Siglo de Oro: ‘ojos’ y 

enojos’, por ejemplo. Qué fastidio.6 

 

  ¿Convendremos que es hacer arqueología lo que hizo Mnouchkine en su 

espléndida película Molière, al haber reconstruido la que pudo ser la recitación 

trágica de los actores franceses de los primeros años del siglo XVII, aquella 

cantinela, monótona y apenas rítmicamente escandida de los alejandrinos? 

¿Fue arqueología lo que hizo Jean-Paul Rappeneau en su Cyrano de 

Bergerac? Y si Haro Tecglen se permite decir eso del octosílabo algo 

tendremos que hacer, aparte de llorar la pulcra y bella trayectoria de Pilar 

Miró que puso, sin tapujos, incluidos los ripios, el octosílabo en celuloide y 

con ello ni se desmoronó ni se enmoheció El perro del hortelano.  

 
  En una entrevista en que Federico García Lorca explicaba el trabajo de 

La Barraca, le preguntan por el sentido de su recitación. Y contestó: 

                                                
6 El País, 13 Diciembre de 1997, pág. 39.  
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Poco se sabe de la recitación del teatro clásico. Sólo conocemos los elogios de 

los autores a los comediantes. Nosotros tratamos de recitar dando su valor pleno 

a cada verso, lentamente, subrayando, con énfasis, con mucho énfasis, cuando 

el verso lo requiere. […] Nosotros medimos y calculamos la extensión de cada 

pausa, lo que produce en escena una armonía de silencios realmente 

extraordinaria. El campesino que nos escucha quizás no perciba, naturalmente, 

todo lo que puede percibir, todo el simbolismo del pensamiento de Calderón; 

pero ve, y plenamente intuye la calidad mágica de los versos.7 
 

  Y después de ver y de leer (que también es necesario) el teatro clásico 

español, una se queda con el punto de vista del campesino y no con el de 

algunos críticos que odian no ya el octosílabo español sino, quizá, y aunque 

proclamen lo contrario, el teatro clásico y aquel cuerpo del actor que, sobre un 

tablado rudimentario, hizo posible que aún hoy tenga vida propia en su 

cuerpo, un heredado por los actores en el inicio de un nuevo siglo. 

                                                
7 Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1974, pp. 921-22. 


