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I. LA TRAGEDIA ESPANOLA: DE LA INCAPACIDAD A LA PECULIARIDAD

Hasta hace poco han sido muchas las reticencias para admitir la existencia
de tragedia en el teatro dureo espaiiol, y muy poco el desarrollo de una respuesta
tedrica para contestar a este topico. Si las objeciones han sido, cuanto menos,

. 1 . e . . , .o
analizadas y debatidas en torno al prejuicio de la imperativa antropologia cristiana

del barroco espafiol,” la reivindicacion de una tragedia propia ha debido arrostrar

' Vid. Raymon McCurdy, “Lope de Vega y la pretendida inhabilidad espafiola para la tragedia:
resumen critico”, Homenaje a William L. Fichter, Madrid, Castalia, 1971, pags. 525-35. Conviene
ver, asimismo: Ley, Charles D., “Lope de Vega y la tragedia”, Clavileiio, 1 (1950), pag. 12; y
Morby, Edwin S., “Some observations on tragedia and tragicomedia in Lope”, Hispanic Review, X1
(1943), pp. 185-209.

% Cfr. Esteban Pujals, “Shakespeare y Lope de Vega™, Revista de Literatura, 1 (1952), pag. 42: “El
espafiol se mueve en un mundo conceptual inconmovible; religion, patria, monarquia, derecho y
deber constituyen para Lope, como para la mayor parte de sus compatriotas contemporaneos, un
sistema de valores de indestructible solidez”.



con la carencia de una nitida taxonomia teatral para el género.’ Lo que,
paraddjicamente, ha permitido, la reivindicacion, de la “la extraordinaria aportacion
que en la historia del teatro europeo supuso la apuesta por la tragicomedia |...] el
gesto de modernizacién con que la comedia nueva quiso abrirse camino en la
historia cultural de Occidente”.* Solucion pragmética que acaso permite descubrir
la teoria de la tragedia del Siglo de Oro analizando sus textos no a la luz de la
preceptiva escrita sino de la fresca realidad de la practica teatral.

Cuando Lope finaliza el manuscrito de El castigo sin venganza el uno de
agosto de 1631, definiéndola como una tragedia “escrita al estilo espafiol”,” no
sospechaba que sus palabras iban a ser tomadas tan al pie de la letra. Y mucho
menos que afios mas tarde (en 1647), el editor Pablo Craesbeeck iba a subtitularla
con el entusiasta “Cuando Lope quiere, quiere”.® A mi entender ese querer se ha
venido leyendo (con logica romantica) como una disidencia explicita respecto al
modelo clasico de tragedia aristotélica (aunque Lope habla de “tragedia al estilo
espafol”, en modo alguno de “nueva tragedia”). Sin duda ha hecho bien la critica
en cambiar el rumbo de sus pesquisas para, en lugar de buscar concordancias
tedricas con los modelos tradgicos vigentes en Europa, analizar, de manera mas
practica y efectiva, obras concretas de Lope o de Calderon para llegar a una
definicion empirica y no registrada en el canon oficial del modelo tragico espafiol.

Volviendo a lo que hace afos escribiera Francisco Ruiz Ramon:

El que no exista la tragedia al estilo griego, estilo Shakespeare o estilo Racine, no
significa que no exista en el teatro espafiol lo trdgico y la forma dramatica

correspondiente a la percepcion sui géneris de lo tragico.’

* Vid. por ejemplo M?* Luisa Lobato, “Calderén, autor tragico”, en Luciano Garcia Lorenzo (ed.),
Estado actual de los estudios calderonianos, Almagro-Kassel, Festival de Teatro Clasico-
Reichenberger, 2000, p. 61.

* Oleza, Juan, “Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las diferencias”, en Ignacio
Arellano, Victor Garcia Ruiz y Marc Vitse (eds.), Del horror a la risa. Los géneros dramdticos
clasicos. Homenaje a Christiane Faliu-Lacourt, Kassel, Reichenberger, 1994, pag. 239.

> “Sefior lector, esta tragedia [...] esta escrita al estilo espafiol, no por la antigiiedad griega y
severidad latina, huyendo de las sombras, nuncios y coros; porque el gusto puede mudar los
preceptos, como el uso los trajes, y el tiempo las costumbres”.

® En Doce comedias las mds grandiosas que hasta ahora han salido de los mejores y mds insignes
poetas. Segunda Parte, Lisboa, Pablo Craesbeeck, 1647.

" Historia del teatro espaiiol. (Desde sus origenes hasta 1900), Madrid, Catedra, 1979 [3? ed.], pag.
134. Desconcierta, por ejemplo, que afirme Alfonso del Toro: “la tragedia al estilo espafiol apenas
tiene importancia para la teoria de los géneros” (De las similitudes y diferencias. Honor y drama de
los siglos XVI y XVII en Italia y en Esparia, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoeamericana, 1998,



Ahora bien, a mi juicio, puede resultar contraproducente apartarse de lo que
hicieron realmente los dramaturgos: releer, en un sentido cercano y radical, el

modelo primario de la Poética aristotélica.

II. SALVANDO A ARISTOTELES: ARQUEOLOGIA DE LA TRAGEDIA ESPANOLA Y SU
FUNDAMENTO EN LA PRACTICA ESCENICA Y ACTORAL

En un trabajo ya clésico, Rinaldo Froldi® relacionaba el origen de la dificil
concrecion de un modelo de tragedia en Espaia con el escaso interés que alli habia
suscitado, desde el siglo XVI, el debate aristotélico. Puede ser. Pero también es
cierto que el haber situado las llamadas “experimentaciones tragicas” del siglo XVI
al margen de esta cuestion (a la que tan sensibles fueron los preceptistas italianos
del momento) supuso la ausencia de muchos prejuicios teodricos. Incluso es posible
que fuera una ventaja el que las escasas traducciones de Sofocles o de Euripides en
el siglo XVI (tales la Medea de Pedro Simon Abril o la Andromeda de Fray Luis de
Ledn) se basaran no en una intencidon dramatica sino en el objetivo de consolidar el
castellano como lengua de cultura (“por mostrar que nuestra lengua recibe bien
todo lo que se le encomienda”, dird este ultimo’). Lo que leido con cierta
perspectiva de futuro vendria a refrendar el empefio posterior de Lope de
naturalizar “al estilo espafiol” la tragedia canonica. Jos¢ M* Diez Regafion, al
constatar la méas que probable dificultad de Lope o Calderon para acceder a las
fuentes directas de los tragicos griegos (por sus escasos conocimientos de esta
lengua) subraya, sin embargo, las similitudes del estilo tragico clasico y de los
dramaturgos espafioles en las “imagenes sublimes” y en las “metaforas audaces y
chocantes que esmaltan los didlogos™;'® semejanza que —afiade— no es producto
de la imitacion sino de la afinidad de temperamentos artisticos o de un alarde de
conceptismo rayano en la exageracion. También es cierto que si las tragedias
producidas en el ambito humanista del teatro de colegio jesuita, con una exclusion

categorica de la tematica amorosa, apuntaban a un caracter de ejercicio retorico,

pag. 225). Por supuesto, pero la tiene, y mucha, para el arte escénico, de plena modernidad, que se
esta gestando.

¥ “Experimentaciones tragicas en el siglo XVI espafiol”, en Sebastian Neumeister (ed.) Actas del XI
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas. 19-23 agosto 1986, Frankfurt am Main,
Vervuert Verlag, 1989, pags. 458-59.

% Ibidem, p. 459.



¢éste, en su mas amplio sentido, es interiorizado en la intensidad dramdtica de la
tragedia, sobre todo en la calderoniana. A fin de cuentas, cuando Aristételes habla
de la necesidad de contraponer argumentaciones retdricas utiliza el término
antistrophos que, proveniente del teatro, designaba las antagonicas intervenciones
del coro a un lado y otro del escenario. Y la tragedia calderoniana estard asi cerca
de Euripides (discipulo de sofistas y logografos o autores de alegatos) quien
escindio a sus personajes entre la conciencia y el desbordamiento retérico.

Por otra parte creo que nunca se han subrayado lo suficiente los matices que
Aristoteles facilita en la lectura de su canon tragico. El filésofo establecid
claramente para la tragedia la primacia de la organizacion de la accion, es decir, la
trabazon de acontecimientos en torno a elementos como la hamartia (o error moral
o ¢éticamente neutro), la anagnorisis (o paso del personaje, incluso del espectador,
desde la ceguera al saber), la peripecia irreductible hacia la desdicha y la
catastrofe (o acto final que depara dolor). Es decir, que por encima de opciones
restrictivas o simples que abundarian en visiones patéticas (densificacion de
miedos y terrores) o moratas (ejemplificando costumbres), apoyaba una tragedia
compleja o implexa en la que tales afectos derivaran necesariamente, como después
enunciaria Martir Rizo “de la constitucion de la fabula, de suerte que suceden de las
cosas antecedentes”.'' Todavia lo daba a entender asi Juan Eugenio Hartzenbusch
refiriéndose al drama de honor calderoniano, en el que “no esta ni debe de estar la
variedad en los caracteres, sino en los lances, las ocasiones de probar ese honor, en
la combinacién de la fabula”.'?

Como se advierte no sélo se ha podido salvar del siglo XVI un evidente
estimulo para naturalizar al “estilo espafol” unas afinidades tragicas, sino que su
potencialidad se concreta en torno a la poderosa retorica (palabra en uno u otro
sentido) y a la construccidén o estatuto de la accion. No es menos cierto que los
dramaturgos constatan que la tragedia aristotélica también se dilucida en torno a
otros elementos, que son, en realidad, el resultado del deliberado efecto de la accion

tragica sobre el espectador: el éleos, es decir, el enternecimiento o afecto intensos

(més que compasion o misericordia) del espectador ante los hechos; el fobos o

' Los tragicos griegos en Espaiia, Valencia, Anejos de la Universidad de Valencia, vol. XXIX,
1955-56, p. 119.

"' Poética de Aristételes traducida del latin, apud F. Sanchez Escribano y A. Porqueras Mayo (eds.),
Preceptiva dramdatica espariola del Renacimiento y el Barroco, Madrid, Gredos, 1971, pag. 234.

12 Prélogo a sus Comedias, Madrid, BAE, 1848, t. VII, p. viii.



espanto inmediato; y, naturalmente, la catarsis que nunca debid entenderse como
un concepto ético (tan proximo al sentido purgativo o represivo-moral de los
clasicistas italianos y senequistas espafioles) sino en su sentido fisioldgico, médico,
de descarga emocional."® Por eso en Aristoteles la compasion es compatible (y esto
lo tienen en cuenta los autores de los que vamos a hablar) con el temor. De acuerdo
con la definicion de tragedia implexa nunca el fobos (y, por tanto, tampoco la
catarsis) podran derivarse de una mimesis maxima de los hechos terribles en
escena sino por la estructura de los acontecimientos y el factor fundamental de la
complicidad psicoldgica entre el personaje y el espectador.

Me atrevo a sugerir que Lope o Calderdn no s6lo no fueron antiaristotélicos
sino mas bien lucidos revisionistas (en el sentido purista del término) de su Poética,
demostrando como sélo en la pura préctica escénica, en sus marcas textuales y en la
reconstruccion de la accidén que éstas permiten pueden gestionarse la percepcion de
lo tragico por parte del espectador. Es lo que les permite, por ejemplo, la
resemantizacion conceptual de la catarsis en términos mas pragmaticos como la
perturbatio (la representacion de casos limite conmovedores) o admiratio
(provocacion del asombro), como podemos ver en los propios textos calderonianos;
es el sentido de las palabras finales de A secreto agravio, secreta venganza (“dando
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con su admiracion / fin a la tragicomedia” ”); y, desde luego de las de Gutierre en

El médico de su honra:

... y de la mayor desdicha,
de la tragedia més rara,

escucha la admiracion,
5

que eleva, admira y espanta...'

O, lo que es lo mismo, al traducir a términos de signicidad escénica la
catarsis era imprescindible elaborar un marco de recepcion en torno a la intencion
primaria del movere, tanto en la forma subversiva o simbolica del discurso de los
personajes como en la reaccion (emotiva o intelectual) del receptor/espectador en

forma de perplejidad o de reflexion. Lo que equivale no s6lo a una determinada

"> Vale la pena leer las profundas matizaciones semanticas que sobre estos conceptos resefia
Heinrich Lausberg frente su uso rutinario. Cfr. Manual de retorica literaria. Fundamentos de una
ciencia de la literatura, Madrid, Gredos, 1976, vol, II, naims. 1222-24.

14 Vid. ed. en Obras Completas, ed. de A. Valbuena Briones, Madrid, Aguilar, 1987, vol. II, p. 453b.
15 III, vv. 2823-25. Ed. de D.W. Cruickshank, Madrid, Castalia, 1981, p. 209. Todas las citas de la
obra iran referidas a dicha edicion.



conformacidn retorica del texto (y de la accion) sino, a mi entender, a la intencion,
bien que sea implicita, de convertir a los actores (y no so6lo a los personajes) en los
privilegiados gestores de estos efectos de impacto emocional. El respaldo teorico de
este principio se encuentra ya en la Philosophia Antigua Poética (1598) de Alonso

Lopez Pinciano cuando escribia:

Y la diferencia que hay entre los temores tragicos a los comicos es que aquestos se
quedan en los mismos actores solos y aquéllos pasan de los representantes a los

1
oyentes...'

Con gran inteligencia Marc Vitse ha sugerido en esta transferencia del temor
tragico a la vivencia fisica del actor (lo que fija operativamente en el concepto de
perspectiva) una de las claves de la tragedia espafiola, porque supone la intensa
participacion afectiva del espectador en el riesgo tragico del héroe, al evidenciar la
puesta en juego por parte de éste de los fundamentos éticos, politicos, miticos,
religiosos o metafisicos de la sociedad que, como individuo, habita.'” Hecho que
fue enunciado con mayor precision aun por unos de los mejores estudiosos

contemporaneos de Aristoteles, Albin Lesky, cuando recuerda que:

lo que hemos de reconocer [en] la categoria de lo trdgico en la obra de arte y en la
vida es lo que designamos como la posibilidad de relacion con nuestro propio mundo.
El caso debe interesarnos, afectarnos, incumbirnos. Solamente cuando tenemos la
sensacion de Nostra res agitur, cuando nos sentimos afectados en las profundas capas

. ) 1
de nuestro ser, experimentamos lo tragico...'®

Y cudl es el nudo, fisico y carnal, donde tiene lugar en escena esta
comunion del Nostra res agitur entre el héroe tragico y el espectador sino en los
actores? Con razén José M* Ruano de la Haza'® ha comentado que la tragedia no
reside tanto en sus elementos formales o en su final como en el efecto que la

representacion tiene sobre un publico determinado y en el modo en que éste recibe

'® Ed. de Alfredo Carballo Picazo, Madrid, CSIC, 1973, vol. III, p. 24.

' Cfr. Marc Vitse, Elements pour une théorie du thedtre espagnol su XVIle siécle, Toulouse,
France-Ibérie Récherche, 1988, p. 320. Vitse aplica la teoria de Charles Mouron en Psychocritique
du genre comique. Aristophane, Plaute, Terence, Moliere, Paris, Jose Corti, 1964.

8 La tragedia griega, Barcelona, El Acantilado, 2001, p. 45. El subrayado es nuestro.

1% “La comedia y lo coémico”, en Ignacio Arellano, Victor Garcia Ruiz y Marc Vitse (eds.), Del
horror a la risa. Los géneros dramaticos clasicos. Homenaje a Christiane Faliu-Lacourt, citada, pp.
269-285. Vid. también “Hacia una nueva definicion de la tragedia calderoniana”, Bulletin of the
Comediantes, XXXV (1983), p. 165.



la obra, aspecto en el que la direccion escénica y, sobre todo, los actores, tendran
importancia decisiva. De hecho, y por razones de prestigidé historico y canon
poético el género de la tragedia es el que absorbe mas concientemente el registro
empatico de las emociones que, de acuerdo con la socorrida teoria horaciana,
corresponderian al disefio de las mismas por parte del poeta y a su concrecion en

tipos dramaticos:

...si quieres que yo llore, antes debes dolerte ti mismo; entonces, Télefo o Peleo, tus
infortunios me haran dafio; si dices mal el papel encomendado, me adormeceré o reiré.
Palabras tristes convienen a un rostro apesadumbrado, llenas de amenazas si airado,
alegre si divertido, serias si adusto. [...] Escritor, sigue la tradiciéon o da forma a seres
coherentes de manera que si por casualidad repones en el teatro al ilustre Aquiles, que
sea incansable, irascible, intransigente, impetuoso, que niegue que las leyes hayan
sido hechas para él y que todo lo encomiende a las armas. Que Medea sea feroz e

. . . , .7 2
invencible, Ino lastimera, pérfido Ixion, lo errante, Orestes apesadumbrado... 0

Siguiendo esta pauta, preceptistas como Gonzélez de Salas recuerdan que la
tragedia mueve a través de la “violencia de las machinas i1 la espantosa compostura

de los representantes”, anadiendo:

Ha de procurar el Poeta, con quanta diligencia le fuera posible, vestirse de aquella
apariencia i affectos naturales, que quisiere exprimir, i imitar en su composicion,
porque naturalmente son muy poderosas a mouer en las otras personas sus pasiones
aquellos que assi las padecen, i por esso el que esta congojado congoja a quien le

s 21
mira.

Aunque a otros criticos pueda parecerles “una atribucién excesiva dejar en
manos de agentes externos al propio texto la responsabilidad de como ha de ser

. .. . s 9922
comprendido en un aspecto tan definitivo como su sentido global serio””, tiene

20 Horacio, Poética, ed. de Anibal Gonzalez Pérez, Madrid, Editora Nacional, 1984, pp. 127-8.

! Gonzélez de Salas, Jusepe Antonio, Nueva idea de la tragedia antigua, 1633. Apud Federico
Sanchez Escribano y A. Porqueras Mayo, Madrid, Gredos, 1971, pp. 253 y ss. Alfredo
Hermenegildo (La tragedia en el Renacimiento espariol, Barcelona, Planeta, 1972, p. 64) comenta al
respecto: “El actor o representante no hace mas que usurpar en escena la figura del autor, figura que
se hallaba revestida con las pasiones de los personajes. El representante viene a ser también, por otra
parte, una figura intermedia a quien el poeta comunica sus afectos, para que €él, a su vez, los
retransmita al publico espectador. De esta manera, se causa en el animo el oyente la misma
impresion que actud en el espiritu del poeta en el momento de componer la tragedia”.

?2 Lobato, M* Luisa, Op. Cit., p. 89: “...seglin esto ;habria que dar por valido un cierto dirigismo en
el autor teatral o incluso en el actor, que traicionase el modo en que la obra fue concebida y el
horizonte de expectativas que le seria propio, a favor de otro no siempre apoyado en el texto y en
ocasiones totalmente arbitrario? ;No seria un modo de traicionar las obras mismas y también a unos



razon Ruano cuando afirma que los conceptos de tragedia y comedia no son
ontologicos sino funcionales y que, por lo tanto, quiza no exista una esencia tragica
o comica, por lo que el Uinico modo de clasificar un texto seria establecer el modo
mas plausible de llevarlo a escena para provocar una reaccion determinada en un
publico concreto. Acaso podamos conjeturar que entre los modos con que el
publico identificaba, sin especiales dificultades, los distintos géneros o, al menos, el
tipo de espectaculo que iba a presenciar, estaba el atractivo de reconocer a los
actores, incluso con mayor relieve que al propio poeta, como parecen indicar
algunos contratos de compaiiia y carteles supervivientes.” ;Acaso no nos informa
la célebre Genealogia que la actriz Angela Rogel acabd siendo conocida como
Angela Dido por el papel desempefiado en la tragedia de Guillén de Castro Dido y
Eneas? ;O que Pedro Manuel de Castilla, de la compaiia de Alonso de Olmedo,
recibio el apodo de Mudarra por haber representado con gran ¢éxito El rayo de
Andalucia de Cubillo de Aragén (1654), “comedia famosa” inspirada en la
tragicomedia lopesca El bastardo Mudarra, interpretando el papel principal? **

El caso es que el registro tragico aristotélico (la identificacion parcial o
temporal con los héroes que sufren) pueda abrirse paso en el actor no, desde luego,
a través de la arbitrariedad sino a través de las marcas textuales y/o escénicas de las
que parte la percepcion emocional (o intelectual) del puiblico —como hemos podido
comprobar en la dificil reconstruccion “arqueologica” de la técnica del actor
barroco—?>° que fundamentan, sin lugar a dudas, el plan dramaturgico en el que los
autores dramaticos incluyen tanto su texto como las voces y el cuerpo que
hipotéticamente van a interpretarlo. He aqui, a mi entender, una posibilidad de, si
no obviar, al menos relativizar la perplejidad que ha producido la vacilante
terminologia técnica para designar, en el siglo XVII, la materia tragica. En el
primer tercio de esta centuria los dramaturgos emplean con naturalidad el término
tragedia para denominar algunas de sus obras; asi lo hace Lope en Roma abrasada

(1594-1603), La inocente sangre (1604-1611), La bella aurora (1612-1625), El

espectadores a los que se ofrece un producto manipulado por una direccién o una interpretacion que
podria ser antojadiza o caprichosa?”. Podemos responder que en absoluto: el actor (y el autor, tanto
en el sentido del escritor dramatico como en el hipotético del director artistico o escénico) forman
parte de un tnico plan dramatargico.

 Cfr. Juan Oleza, Op. cit. p. 241.

** Genealogia, origen y noticias de los comediantes de Espaiia, (ed. de N.D. Shergold y J.E. Varey),
Londres, Tamesis Books, 1985, p. 499 y 238 respectivamente.

% Vid. mi libro Hacia la reconstruccién de la técnica del actor espaiiol en el Barroco. Hipétesis y
documentos, Madrid, Castalia, 1998.



marido mas firme (1620-1621) y, finalmente, la espléndida E/ castigo sin venganza
(1631).%° Pero eso no impide que Adonis y Venus, cuyo titulo reza tragedia, se
despida como tragicomedia y que Lo fingido verdadero o La desdichada Estefania
se proclamen asimismo tragicomedias; asi concluye también El duque de Viseo a la
que Lope habia afiadido en el titulo el marbete de “tragedia lacrimosa”. Estas
vacilaciones no pueden llevarnos a suponer que en los primeros treinta afos del
siglo desaparece el concepto antiguo de tragedia al modo aristotélico, viniendo a ser
sustituida, a partir de El castigo sin venganza por el género “comedia tragica”.”’
Mas bien, y como concluye Juan Oleza, “la tragicomedia ocupa buena parte del
espacio y las funciones que la preceptiva destinaba a la tragedia”, pasando a ejercer,
en definitiva, “la modalidad moderna de la tragedia”.”® La tragedia (y, sobre todo,
la tragedia de honra) responden pues a un sentido moderno que si, por un lado, se
sostiene en el morbo de demanda del publico (no olvidemos aquello de “los casos
de honra son mejores / porque mueven con fuerza a toda gente”), por otro suponen
la reivindicacion modernizadora de lo frdgico como canon clasico (que no
clasicista). Lo cual viene a coincidir con las razones que Profeti ordena para
explicar la intensificacion de los rasgos de un género de “tragedia”, en la nueva

férmula teatral que se desarrolla en la década de 1630 a 1640.

III. LA CONSTRUCCION RETORICA Y ACTORAL DE LA TRAGEDIA DE HONRA: EL

CASTIGO SIN VENGANZA (1631) Y EL MEDICO DE SU HONRA (1635)

El castigo sin venganza jamas renuncia a los elementos primordiales de una
tragedia clasica. Ni los rechaza en su célebre dedicatoria ni la obra se aparta un
apice de la esencia tragica: la realidad humana de las pasiones confrontadas bajo la

pérdida del instrumento racional del conocimiento. En primer lugar hay hamartia o

* Como ha notado Maria Grazia Profeti (“De la tragedia a la comedia heroica y viceversa”, III
Congreso Internacional de Teatro. Tragedia, Comedia y Canon. Vigo, 16-17 marzo 2000.
Theatralia, TII, 2000, pp. 99-122) todas estas obras llamadas “tragedias” tienen el comin
denominador de su relacion con una materia noble, mitica o de la antigiiedad. Asi, en Lo fingido
verdadero (ambientada en tiempos de Diocleciano) los textos que se mencionan dentro de la pieza
se definen repetidamente como “tragedia” (“...un rey en una tragedia...”, “Silencio, que comienza
la tragedia...; cfr. ed. de Maria Teresa Cattaneo, Roma, Bulzoni, 1992, pp. 71 y 143). La excepcion
de este ambito grecorromano es, bien significativamente, El castigo sin venganza.

?7 Blanco, Mercedes, “De la tragedia a la comedia tragica”, en Christoph Strosetzki (ed.) Teatro
espaniol del Siglo de Oro. Teoria y practica, Frankfurt-Madrid, Verbuert-Iberoamericana, 1998, pp.
38-60).

2 Op. Cit., p. 240.
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errores troquelados en la actuacion de los protagonistas: Federico sigue, desde el

C . . 2
principio, un temerario impulso (“con poco seso y con valiente paso”, I, v. 331);*
Casandra verbaliza con precision la fortuita fatalidad de su encuentro en el camino

desde Mantua a Ferrara:

Dicha ha sido haber errado
el camino que segui,

pues mas presto os conoci
por yerro tan acertado;
cual suele en el mar airado
la tempestad, después della
ver aquella lumbre bella;
asi fue mi error la noche,
mar el rio, nave el coche,

yo el piloto y vos mi estrella. (I, vv. 479-87)

Y, en fin, el Duque Luis de Ferrara ha de asumir que se casard por razén de
estado (“yerro de fortuna fue”, I, v. 687). En segundo lugar queda patente la hybris
o culpabilidad consciente de los personajes, lo que ofrece en Casandra, por
ejemplo, momentos esplendentes donde la duda se subroga sistematicamente a la
entrega de la pasion: “en lo que siento, consiento” (II, v. 1558); entrega que asume
con tragica clarividencia: “...y siendo error tan injusto, / a la sombra de mi gusto /
estoy mirando su espada” (II, vv. 1569-70), revelando en memorables soliloquios
las dos morales antagonicas de una sociedad tiranica que la culpabiliza incluso en

sus pensamientos:

Hasta agora no han errado,
ni mi honor, ni mi sentido,
porque lo que he consentido
ha sido un error pintado.
Consentir lo imaginado,
para con Dios es error

mas no para el deshonor;
que diferencian intentos

el ver Dios los pensamientos

y no los ver el honor. (II, vv. 1582-91).

¥ Citaré siempre por la ediciéon de Antonio Carrefio, Madrid, Catedra, 1990.
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Reconoce (y cede) a la explosion pasional a la que la invita Federico cuando
éste, en el intenso final del segundo acto le besa la mano: “Todo principio condeno
/ st polvora al fuego aplico...” (II, vv. 2009-2010). Y se mantiene hasta el final por
conservar el derecho a la transgresion de su adulterio, rechazando violentamente la
idea de Federico de casarse con Aurora: “Que no me impidas. / Quiteme el Duque
mil vidas, / pero no te has de casar” (III, vv. 2286-88).

En tercer lugar también se produce la escena heroica de la anagnorisis, que
protagoniza el Duque de Ferrar tras su lectura del memorial que le descubre la
traicion de los amantes (III, vv. 2392 y ss.) y que le conduce, en una dolorosa
epifania de la verdad, a su interiorizacion del mito davidiano: “Esta fue la
maldicion / que a David le dio Natan; / la misma pena me dan, / y es Federico
Absalon”, 11, vv. 2508-11). No falta, en fin, la concesion patética de ciertos iconos
visuales del horror,*® como la muerte final de los amantes, perfectamente ajustada
por Lope a los matices del gusto tragico espafiol. “Si el que va a matar [...] mata al
que no conoce —habia escrito el Pinciano— siendo pariente o bienqueriente, como
padre, hermano, hijo, enamorado, sera esta accion la mas tragica [...] tiene mas
conmiseracién que otra alguna”.’’

Pero es lo cierto que para llegar a este final Lope se niega a hacernos pasar
por una sucesion de concesiones instantaneas al melodramatismo. No: lo ha
reconducido todo a través de una accion prodigiosamente construida al objeto de
dejarnos ver y oir las razones tragicas derivadas de los hechos mismos y no de la
complacencia morbosa del espectdculo; aunque si sacando partido del impacto
psicoldgico y catartico del espectador que por simpatia (en su sentido etimologico
de “padecer con) penetra en la sustancia tragica a través, como hemos visto, de la
transferencia de los afectos de los actores. Si tuviéramos que buscar una analogia de
lenguajes plésticos contempordneos, se me ocurre que puede ser util recordar la
revolucidn que, en términos de eficacia comunicativa frente al espectador, supuso
la invencidn de la “técnica del montaje” en el cine primitivo. Cuando, por ejemplo,
David Llewelyn W. Griffith (1875-1948) aplique con motivaciones dramaticas
recursos como el flash-back, las acciones paralelas, la combinacion del primer

plano y los planos generales, la iluminacion artificial y efectista o el simple

3% Utilizo la terminologia de Alfredo Hermenegildo, “Virués y los signos teatrales del horror”,
Horror y tragedia en el teatro espariiol del Siglo de Oro. Criticon, 23, 1983, pp. 95-96.
3! Philosophia Antigua Poetica, ed. cit., vol. II, pp. 343-44.
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movimiento de la camara. El montaje alterno es el que le permitid, en fin, pasar de
un cine casi expresionista, basado en primeros planos de patética gestualidad por
parte de actores y, sobre todo actrices (que, como Lillian Gish provenian,
precisamente, del teatro) a un cine cuyo sentido dramdtico radicaba no en la
exageracion visual sino en la retorica del montaje de acciones o situaciones vitales.
Desde este punto de vista podremos comprender en un sentido mas pragmatico y
moderno la atencidon preferente que Aristdteles prestaba a la llamada tragedia
implexa y que me parece evidente que es la eleccion de la “tragedia al modo

espanol”. Recordemos:

El temor y la compasion pueden nacer del espectaculo, pero también de la estructura
misma de los hechos, lo cual es mejor y de mejor poeta. La fabula, en efecto, debe
estar constituida de tal modo que, aun sin verlos, el que oiga el desarrollo de los
hechos se horrorice y se compadezca por lo que acontece [...] En cambio, producir

. , ;- . 2
esto mediante el espectaculo, es menos artistico y exige gastos.’

Aristoteles refleja aqui el momento en que empiezan a separarse las
funciones del poeta y del actor y de cdmo éste va cobrando importancia por encima,
incluso, de la direccion escénica. Como dijo H. Bulle: “El enemigo mas antiguo y
mas peligroso del autor dramatico fue y ha sido siempre el méas imprescindible de
sus ayudantes, el actor”.’> Ya a finales del siglo IV se discute vivamente la
oposicion de los distintos estilos de interpretacion. Una escuela rigurosa, siguiendo
la tradicion esquilea, se enfrenta a otra mas moderna, que trata de conseguir efectos
de maxima exageracion; lo que, a su vez, desencadenara la reaccion de una mayor
blusqueda de naturalidad. Lo trasluce igualmente Aristoteles en su Poética, cuando

recuerda:

Creyendo que los espectadores no comprenden si el actor no exagera, multiplican sus
movimientos, como los malos flautistas, que giran cuando hay que imitar el
lanzamiento del disco [...] Es pues la tragedia, tal como los actores antiguos creian
que eran sus sucesores; Minisco, en efecto, pensando que Calipides exageraba
demasiado la llamaba simio, e igual concepto se tenia de Pindaro [...] El reproche no
se refiere al arte del poeta sino del actor, puesto que es posible que un rapsodo exagere

en los gestos, como Sisistratos, [...] a continuaciéon no todo movimiento debe

32 Poética, de. de V. Garcia Yebra, Madrid, Gredos, 1974, pp. 173-174.
3 Apud Albin Lesky, Op. cit., p. 190.



13

rechazarse, si no se rechaza la danza, sino el de los malos actores, lo que precisamente

L, . .. .. . . . 4
se reprochaba a Calipides y ahora a otros, diciendo que imitan a mujeres indignas.’

En El castigo sin venganza se advierte la preferencia por esta tragedia
implexa en los significativos cambios que en la formula teatral de lo tragico se
introducen, de acuerdo con Maria Grazia Profeti,”> desde los primeros afios de la
década que va de 1630 a 1640. En primer lugar, las obras tragicas de este periodo
ofrecen una fuerte concrecion esquematica de los conflictos; esto trasciende
mediante una agudizaciéon de los enfrentamientos y oposiciones plasmados
habitualmente en acciones paralelas. Un enfrentamiento que Lope privilegia hasta
el punto de poderse reconocer en su propuesta tragica un inaugural sentido de
oposicion dilematica (no necesariamente maniquea) entre el individuo y los
absolutos, entre el ser intimo y un mundo ajeno de imposiciones dogmaticas que
acaba por convertir a aquél en su victima. De “crudelisimos tiranos” habia
calificado ya Juan de Valdés en su obra postuma Las ciento y diez consideraciones
“el demonio, la carne, la honra y la muerte”. Lo que aflora en el “jPesia las leyes

"’

del mundo!” del gracioso Batin (I, v. 644) y, sobre todo, en la interesada invocacion
de Aurora: “Una ley, un amor, un albedrio, / una fe nos gobierna” (I, vv. 718-20);
y que conviene situar al lado de la amarga perplejidad de los dos interrogantes
basicos con que Federico, practicamente, inicia y acaba su actuacioén en la obra,
desde su “Pero yo ;qué culpa tengo, / pues el pensamiento es libre” (I, vv. 981-82)
a su “jOh padre! ;Por qué me matan?” (III, v. 2997). Una dialéctica de contrarios,
basadas respectivamente en leyes opuestas pero trdgicamente equivalentes que

cifraria mas tarde la esencia de la tragedia segin Friedrich W. Hegel:

Lo tragico consiste en esto: que en un conflicto ambas partes de la oposicion tengan
razén, pero que no pueden alcanzar el verdadero contenido de su finalidad sino
negando e hiriendo a la otra fuerza, que también tiene los mismos derechos, y de este

modo se hacen culpables en su moralidad y por esta moralidad misma.*

3* Poética (1461°, 28-35; 14622, 1-10). Ed. cit., pp. 235-6. Se elogiaba a un tal Teodoro porque su
voz se acercaba al registro natural y real. Fue capaz de conmover al tirano Alejandro de Feras, quien
tenia fama de cruel y tuvo que disimular para que sus ciudadanos no se dieran cuenta e que lloraba.
Polo llevo a escena la urna con las cenizas de su hijo recientemente fallecido para dejar fluir su dolor
en la gran escena de Electra (Aulo Gelio, Noches Aticas, 6, 5.

3% Op. Cit., pp. 105 y ss. Profeti asimila estos rasgos, a la postre, con la formula de la llamada
comedia heroica.

3% Esthetique (1832), Paris, 1965, p. 377.
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En segundo lugar, y pese al evidente adelanto en el dominio del espacio y la
técnica teatral, la formula teatral que se abre paso bajo el modelo tragico de El
castigo... redobla su confianza en el juego, aparentemente limitador, del
dentro/fuera, o, si se quiere, en la prevalencia del decir sobre el mostrar; la accion
se hace compleja en el sentido de que las acciones que el teatro anterior no hubiera
dudado en mostrar ahora, sin embargo, se dicen o relatan. Dicho de otro modo: la
accion se confia —y de qué modo— a la palabra. Baste recordar (y conviene evitar
acogerse al topico del supuesto decoro en una obra de tan altisima pulsion erotica)
la escena en que Aurora, en un insuperable juego de teatro dentro del teatro (o
espejo dentro del espejo), revela el beso de los amantes, signo detonante de su

desdicha:

En correspondencia tiene,
sirviéndole de tapices,
retratos, vidrios y espejos,
dos iguales camarines

el tocador de Casandra;

y como sospecha pisen

tan quedo, dos cuadras antes
miré y vi jcaso terrible!

en el cristal del espejo,

que el Conde las rosas mide

de Casandra con los labios. (III, vv. 2067-77)

Estos versos suponen (recitados por una actriz inmersa en un personaje
decisivo en su despecho) un perfecto montaje de acciones, espacios, tiempos y
miradas para develar, desde el “fuera”, el “dentro” del ser o parecer de una accion.
Un pasaje que, por lo demads, revela magistralmente la potente equivalencia entre lo
verbal y lo corporal. A fin de cuentas, volviendo a recordar a Albin Lesky, la
tragedia ha surgido del espiritu griego, y “por el ello el dar cuenta de las cosas, el
logon didonai, forma parte de sus elementos constitutivos. Por ello oimos también a
las grandes figuras del teatro atico expresar con palabras, con celo incansable y a
menudo largos discursos, los motivos de sus acciones, las dificultades de sus
decisiones...”.*” Dar cuenta en palabras es retdrica: una retdrica tragica confiada,

como no podia ser de otro modo, a los actores. Como ya he dicho alguna vez no se

37 0p. Cit. , pp. 46-47.
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trata de pensar en los actores espafioles estudiando la Refdrica de Aristoteles antes
de pisar las tablas (tampoco imagino, por lo que luego se verd, a un actor francés
subrayando la Eloquentiae sacrae et humanae parallela, editada constantemente
desde 1619 hasta 1643, antes de representar a Racine). Se trata de que, por el
contrario, ha sido la retorica la que ha asumido el teatro como referente. Algunos
pasajes del tratado de Juan Luis Vives De ratione dicendi (1532) no dejan dudas al

respecto:

En la mocioén de los afectos sosegados, el lenguaje sera el corriente, el sencillo, a tono
con el afecto que quiere despertar, flexible, modesto, tranquilo, grave. En los afectos
apasionados, las traslaciones serdas dsperas, arrastradas, traidas de lejos, como las
que hay en las tragedias [...] Al enojo y a la exaltacion convienen palabras
retumbantes, amenazadoras, compuestas de mucha otras, como en la tragedia, dice
Horacio, las bambollas y los vocablos sesquipedales. A la acrimonia y a la
vehemencia conviénenle la oracion cortada y la prolongacion del aliento; el ritmo
uniforme de aliento conviene a la controversia [...] El desbordar repentino de una
pasion revela un espiritu cargado y desbordante, impotente de comedirse y contenerse
y de no echarse afuera [...] La frecuente repeticion de una palabra o de una sentencia
nace de un afecto alterado que acucia el animo [...] Preguntar aquello que nadie puede
ignorar indica pasion grande y encendida: ;Vivimos en las tinieblas? [...] ;Estamos

despiertos o dormidos?**

De modo que si todo el decir puede sustituir ventajosamente al mostrar, es
porque se trata de hacer residir el potencial retdrico de la palabra y la accion en el
trabajo de unos actores que, para el caso de E/ castigo sin venganza conocemos en
su reparto: Manuel Vallejo (autor de la compaiiia)®® encarné al Duque de Ferrara;
Maria de Riquelme a Casandra; el celebrado Damidn Arias de Pefafiel a Federico y

Bernarda Teloy (o su hija Bernarda Gamarra) a Aurora.*” Actores y actrices a los

que, por cierto, se ofrece, en el comienzo mismo de la pieza, un paradigma

¥ Obras completas, Madrid, Aguilar, 1992, pp. 751-2. Los subrayados son nuestros.

3% La representacion de EI castigo... tuvo lugar en 1632. Poco después (el 4 de septiembre de 1633)
Lope escribe una carta ponderando de este modo el trabajo de los actores de Vallejo: “Es la
compaiiia de Vallejo como algunos rostros, que no teniendo faccion perfecta, la armonia con que
todas se juntan hacen el rostro hermoso. El cuidado del hombre en los teatros es nunca visto, tanto,
que dos comedias mias de ahora treinta afios las ha hecho durar a quince dias”. Cartas, ed. de
Nicolas Marin, Madrid, Castalia, 1985, p. 291.

0 Cfi. Victor Dixon, “Un actor se prepara. Un comediante del Siglo de Oro ante un texto (E/ castigo
sin venganza), en José M* Diez Borque (ed.), Actor y técnica de representacion del teatro clasico
espanol, Londres, Tamesis Books, 1989, pp. 55-74. Sobre Bernarda Teloy y su hija, vid.
Genealogia..., citada, p. 376. Sobre los otros actores citados, vid. mas adelante.
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significativamente apoyado en la referencia a una actriz italiana a la que oyen
declamar el Duque y sus acompanantes en su paseo nocturno: la “Andrelina”

(Isabel Andreini) que habia muerto ya en 1604:

Si es Andrelina, es de fama.

iQué accion! jQué afectos! jQué extremos! (I, vv. 195-96)

Corroboradas luego sus palabras con un entusiasta: “jValiente accion!
Extremada” (I, v. 206).*' Notemos la precision semantica del léxico de Lope:
accion (la fuerza y energia con que alguno razona o declama); afectos (pasion del
animo que redunda en la voz y que la altera acusando en el cuerpo un particular
movimiento); extremos (lamentarse con gran ansia o despecho). No es necesario
recordar como Lope, metido a hacer metateatro, construye en su comedia Lo
fingido verdadero un manual minimo del actor, en el que insiste en esta necesaria
capacidad de autoconmocion del actor trigico.*” En la misma linea que el “mueva a
si primero, el que hubiera de mouer a otro” del Pinciano, porque “los mas helados
suelen tal vez derretirse al calor de la compasion, como lo vemos cada dia en essas

3

tragedias”.*® El Pinciano, pues, exige al actor de la tragedia no sélo “un estilo

jocundo y alto” (es decir, ligado a la declamacion retorica) sino que afiade:

Conviene, pues, que el poeta que quiere mouer aqueste afecto misericordioso [...] se

aproueche de lo que dicho esta en las personas y en las cosas miserables [...] segin la

*I No en vano, los estudiosos de la commedia dell’arte observan en la incorporacion de la mujer a la
comedia la aportacién de un mundo mas elevado, el de los enamorados, con formas de expresion
lingiiisticas y gestuales diferentes. Cfr. Ferdinando Taviani, “Un vivo contrasto. Seminario su atricci
e attori della commedia dell’arte”, Teatro e Storia, 1, 1, 1986, p. 64. Por no hablar de la carga erotica
del cuerpo femenino probablemente enfatizada en las escenas de pazzia (locura). Por esas escenas
(en la que la desesperacion podia impulsar a la actriz a desgarrar los vestidos o dejar ver sus senos)
seran recordadas precisamente actrices como la citada Isabella Andreini (La pazzia di Isabella) o
Barbara Flaminia que hacia el papel de enloquecida enamorada en [ doi pazzi. Vid. Ferdinando
Taviani y Mirella Schino, I/ segreto della commedia dell arte. La memoria delle compagnie italiane
del XVI, XVII e XVIII secolo, Florencia, La Casa Usher, 1986, p. 123. Sobre Barbara Flaminia
(mujer de Alberto Naselli, Zan Ganaza) y su presencia en Espafia asi como sobre su especializacion
en papeles tragicos (no sabemos hasta qué punto pudo crear escuela en nuestro pais) vid. M?* del
Valle Ojeda Calvo, “Barbara Flaminia: una actriz italiana en Espafia”, en Juan A. Martinez Berbel y
Roberto Castilla Pérez (eds.), Las mujeres en la sociedad espaiiola del Siglo de Oro: ficcion teatral
y realidad historica, Granada, Universidad de Granada, 1998, pp. 375-393.

2 «E] imitar es ser representante, / pero como el poeta no es posible / que escriba con afecto y con
blandura / sentimientos de amor si no le tiene, / y entonces se descubren en sus versos, / cuanto el
amor le ensefia los que escribe, / asi el representante, si no siente / las pasiones de amor, es
imposible / que pueda, gran sefior, representarlas; / una ausencia, unos celos, un agravio, / un desdén
riguroso y otras cosas / que son de amor tiernisimos efectos, / hara los, si los siente, tiernamente; /
mas no los sabra hacer si no los siente”. Vid. ed. cit., p. 100.

B Ed. cit., vol. I, p. 173.
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sazon y ocasion diga el poeta en voz miserable la miseria vehementemente; y afiddala
con las presentes fatigas, y esto no s6lo con palabras sino con las obras; [...] las
quales tienen la eficacia de sacar las lagrimas, y aduierto que sea muy breue el poeta
en esta sazon, porque la 1agrima se seca con presteza, y, si la accién no pausa estando

el ojo humido, queda muy fria.**

Es en esta retorica “vuelta” al purismo tragico donde adquiriran mas sentido
los soliloquios y monologos de la tragedia de honra. Por ejemplo, el de Federico (11,
vv. 1797-1810) conjurando en un bellisimo soneto a su “barbaro pensamiento” que
vuela (como fcaro, pero sin nombrarlo). Ahi estaria, sobre las tablas, el excelente
Damidn Arias (maestro, segin parece, incluso en la pronunciacion, de
predicadores) del que pudo decir el padre José de Alcazar en su Ortografia
Castellana (1690) que “tenia la voz clara y pura y la memoria firme, la accion viva.
Diera lo que diera, en cada movimiento de la lengua parece que tenia las gracias y
en cada movimiento de la mano, la musa”.*> O el soberbio y agénico del Duque de
Ferrara (III, vv. 2834-1914) en un nuevo encaramiento con las leyes sociales y
divinas del honor y la pasion filial.

El “hablar” mas que el “actuar” (yo preferiria decir el “actuar hablando™)
nos lleva a la tercera caracteristica de la técnica teatral asumida por la tragedia
espafiola en el segundo tercio del siglo XVII: la construccion (y estilizacion) del
personaje por la palabra que, de ese modo, expone su emotividad por medio de
efectos retoricos y simbolicos del discurso, como advertira José Pellicer de Tovar
en su Idea de la comedia de Castilla deducida de las obras comicas del Doctor
Montalban: “Y en la comedia tragica que se funda en lo melancdélico y funebre de
la lastima que dispone, aunque cargue todo el artificio sobre el horror, para
suspension del auditorio, debe mezclalla de episodios heroicos y liricos”. Y es que
del hecho que Lope en EIl castigo... se posicione contra la abusiva pedanteria

. 4 . . ., . . .
gongorista,*® no se deriva una renuncia a la elevacion del discurso sino que tiene

* Ibidem, vol. 11, pp. 341-2. Sobre la doctrina general del gesto en el Pinciano (que parte del
naturalismo para derivar en la exageracion barroca), en clara derivacion de los preceptos de la
oratoria quintiliana, véase la epistola de su Philosophia Antigua Poética. Puede compararse, sin
duda, con la teoria del actor ya presente en obras como la citada de Leone de’ Somi. Vid. ed. cit.,
Dialogo III, pp. 47-48.

* Preceptiva dramdtica espaiiola del Renacimiento y del Barroco, citada, p. 335. Para més noticias
de Damién Arias, vid. Genealogia, cit., pp. 55-56.

¢ Sobre todo en los versos en lo que se ironiza ésta al comienzo de la obra: “Que la poesia ha
llegado / a tan miserable estado, / que es ya como jugadores / de aquellos transformadores, / muchas
manos, ciencia poca, / que echan cintas por la boca, / en diferentes colores” (I, vv. 26-32). La
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por objeto convertir la expresion en funcion escénica al obrar en ella,
simultdneamente, la retérica de pregnancia visual, la simbolizacién y el mas que
significativo armazon métrico. La palabra que muestra diciendo es la que introduce
la vivencia tragica de los personajes de la pieza: desde ese decir los actores son
requeridos al registro trdgico que su técnica debe construir. Lope s6lo condend el
exceso de palabras vacias a efectos de construccion de accion. Por tanto no carece
de sentido la evocacion del “locus amoenus” por parte de Federico (I, vv. 237-55)
porque levanta en el escenario un espacio de necesarias y potentes referencias
sensuales (“...y al dosel destos arboles que, atentos / a las dormidos oidos de este
rio, / en su puro cristal, sonoro y frio, / mirando estas sus ramas...”), en medio de
una simbolica peregrinacion hacia su autodestruccion (“...camino a Mantua, de
sentido ajeno, / que voy por mi veneno...”). No lo es, en tanto que poco después
Casandra describe el mismo lugar, “selva” de oscuros instintos (I, v. 345), con
orillas “cubiertas / de mil arboles y sombras” (I, vv. 378 y ss.) donde, como
sabremos después, ha querido bafar sus pies desnudos (I, vv. 532-35). Ni tampoco
es inane a efectos de accion dramadtica el largo monologo de Casandra (I, vv. 998-
1073) en el que la palabra traslada la urgencia del necesario trabajo corporal de la
actriz —reflejo de su emergente frustracion erotica—, en una afortunada

“refaccion” del topico “menosprecio de corte y alabanza de aldea™:

iPluguiera a Dios que naciera
bajamente, pues hallara
quien los que soy estimara,

y en mi amor correspondiera!
En aquella humilde esfera
como en las camas reales,

se gozan contentos tales,

que no los crece el valor,

si los efetos de amor

son en las noches iguales. (II, vv. 1004-1013)

No lo es, sobre todo si advertimos las palabras con las que la su criada
Lucrecia comenta tan amargo desahogo: “Tu discurso me ha causado / ldstima y

admiracion...” (I, vv. 1074-5). Palabras que pareceran reverberar en las de

transformacion prestidigitadora de la retérica lopesca, como la mas silogistica y casi cientifica de
Calder6n, tendran una eficacia funcional muy por encima del devaneo meramente lirico u oratorio.
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Rosaura en La vida es suerio tras escuchar las decisivas décimas de Segismundo:
“temory piedad en mi / tus razones han causado...” Ldstima y temor; admiracion y
piedad: ;no remite esta terminologia (emocional, corporal) mas que una inhabilidad
para la tragedia a una lectura mas profunda y trascendente del Estagirita? Y
tampoco serdn baldios, desde el punto de vista tragico, los sutiles juegos
conceptistas que sefialan cimas de la accion. Conceptismo a veces cefiido a la
exacta tradicion cancioneril;*’ y otras concentrado en la premisa del elocuente
silencio, construido, paradojicamente, a expensas de la retdrica. El silencio como
estuche agoénico de la transgresion para abrir una escena de abandono y
melancolia®® que flota hasta el final del segundo acto, cuando, a partir del v. 1453
¢ste se cierra con el melodramatico (en el sentido musical del término) didlogo
entre los amantes, que supone un apasionante in crescendo operistico, lleno de
hipostasis mitoldgicas (II, vv. 1490-1501), de tensa expresion antitética (I, vv.
1502-1530) y de versos en los que Casandra debera desdoblarse entre sus propias
palabras aferrandose al deber y sus acciones reales (de inercia pasional) (II, vv.
1879-1910) para estallar en la gloriosa intertextualidad del mote “sin mi, sin vos y
sin Dios” (II, vv. 1911-1975). Con razon en estas y, en otras ocasiones en que la
métrica se extravia por versos inusuales hasta ese momento (como veremos
después), se ha evocado para El castigo sin venganza el registro de las arias de la
nueva 6pera italiana.*’

Pero ademas toda esta retorica (que no sustituye sino que equivale a la
accion, al hacer) mantiene los nexos con la imaginacion irracionalista de la que
emerge el auténtico sentido de lo tragico: lo que llamo6 Nietzche, precisamente, el

instinto por la simbolizacion.”” Estamos ante un tejido verbal habitado

*" En la intervencion de Federico: “Y si muriera quisiera / poder volver a vivir / mil veces, para
morir / cuantas a vivir volviera. / Tal estoy que no me atrevo / ni a vivir ni a morir ya, / por ver que
el vivir sera / volver a morir de nuevo. / Y si no soy homicida, / es por ser mi mal tan fuerte, / que
porque es menos la muerte, / me dejo estar con la vida” (II, vv. 1204-1211).

* Cuando Federico intenta ocultar su amor a Batin: “...si yo decirte pudiera / mi mal, mal posible
fuera [...] que cuando por mi consuelo / voy a hablar, me pone en calma / ver que de la lengua al
alma / hay mas que del suelo al cielo...” (II, vv. 1233-1243). El tema del silencio y la melancolia,
que también recala en la tragedia de honra calderoniana mereceria un estudio aparte mas libre de
prejuicios contra la mujer, como hasta ahora ha sucedido. Vid. al respecto A. Robert Lauer, “Affectio
maritalis, matrimonia iniusta y repulsa en El médico de su honra de Calder6on”, en Manfred Tietz
(ed.) Deseo, sexualidad y afectos en la obra de Calderon. XII Coloquio Anglogermano sobre
Calderon. Leipzig, 14-18 julio de 1999, Sttutgart, Franz Steiner, 2001, pp. 95-104.

* Cfr. Victor Dixon, “Un actor se prepara. Un comediante del Siglo de Oro ante un texto (E/ castigo
sin venganza), citada, p. 64.

% El origen de la tragedia, Madrid, Espasa Calpe, 1980 [7* ed.], p. 31. Como ha dicho Albin Lesky
(Op. cit., p. 70) Nietzche estaba convencido de que el aburguesamiento del sentido de la vida, la
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sustancialmente por simbolizaciones. Batin, en un breve cuentecillo (inmerso, por
cierto, en una extravagante nebulosa cultista, I, vv. 256-90) fija barroca (y
platonicamente) el instinto erético del Duque en un “barbaro caballo” con “crines
convertidas en lanzas de blanca esfera”, amansado por el leén de (Casandra),
simbolo que serd rematado por ella misma en sus delatores confidencias a Federico
(III, vv. 1332-1369). Este se autorretrata sucesivamente en el “ave imperial”
(aguila) para hacer entrega a su padre del “tuson” (piel de cordero) de Casandra (1,
vv. 561-72); o en Faetonte (I, v. 566); o en el Fénix que muere y resucita entre
llamas (II, vv. 1315-18); o en Belerofonte, Sinén y Jason (II, vv. 1453-78) para ir
expulsando el veneno del corazon al labio, esto es, revelando su amor por Casandra
que, en respuesta, evoca los amores de Venus y Diana (II, vv. 1490-1501). Federico
elige ser entonces un pelicano (II, vv. 1502-1531) y remontarse al vuelo de fcaro
para subrayar lo inalcanzable de su amor en un prodigioso soneto (II, vv. 1797-
1810); Casandra, acabando con tan larga y tensa ambigiiedad calculada —que se
desbordaria seguramente desde la elocuencia retorica a la corporal— noveliza su
propio sentimiento en el loco amor de Antioco por su madrastra (II, vv. 1879-
1910).

Y todo esto vertido, claro estd, en el verso como gesto canonico de la
tragedia.”' Pero gesto que debe naturalizarse en la diccion dramatica sin caer en
locuciones de cadencia tonal uniforme o sentenciosa o monétona, como bien

sugiere el mas que licido Leone de’ Sommi:

... et apresso devrebbe usar diligenza in non fare che el fine d’ogni sentenza andasse
sempre a finire nel fin del verso, per non cadere in quella severa locuzione et in quella
noiosa rissonanza, che nelle comedie ¢ gia dannata, et nelle tragedie sarebbe
noisissima; perché lo scavezzar sovente i versi (ma che restino perd armoniosi et
llegiadri), oltra che par che le dia sempre pit de 1’altiero et del grave, se ne trae anco

questo utile; che, nel recitarli, vi resta la facilita della prosa, la quale, mista con la

atrofia de nuestra imaginacion en el racionalismo, nos ha cerrado el acceso a la comprension directa
y auténtica de lo tragico.

>! Dice Leone de’ Somi en Quatro dialoghi in materia di rappresentazioni sceniche (ca. 1569-
1570): “Ben ¢ vero che non si € trovato né si trova ancora autore di autoritd che, nelle tragedie, abbia
voluto ragionar altrimenti che in verso; né io per me consiglierei alcuno a cangiar quest’uso, né che
della prosa in tai poemi si valesse, perché, in vero, il verso ¢ pitl conforme alla gravita con che
hanno da esser ordite le tragedie” (Vid. ed. de F. Marotti, Milan, Il Polifilo, 1968, Dialogo I, p. 21).
También el Pinciano adopta expresamente la preferencia por el verso para la tragedia: “Y ansi no me
parecen mal los tragicos de nuestros tiempos que mezclan toda especie de metros, y aun los graves,
cuales son los endecasilabos, y los de arte mayor podrian en diferentes estanzas; la cual variedad es
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maesta del verso, riesce oltre modo gioconda et graciosa; et questo dico perche,
essendo el fine delle tragedie, comme anco delle comedie, il deversi no solamente
legger su i libri, ma appresentarsi anco in scena, bisogna che il poeta abbia giudicio
nell’introducir cosa et descriverla, in modo che riesca con gli effeti et con le parole

2
non meno.s

En la tragedia al modo espafiol parece pues cerrarse la tradicion que, segin
algunos estudiosos, habia arrastrado la tragedia clasicista de Lupercio de
Argensola, Juan de la Cueva o Virués, cuyos versos no pudieron declamarse “sino
como Dios y el consueta dieran 4 entender 4 los pobres comicos, sin antecedente
alguno nacional que les diese idea de la interpretacion artistica de tragicos horrores,
a patada por coma, a lagrima y suspiro por verso de once silabas, y a desplante por

53
punto...”,

13

obligdndoles a agarrarse “a las alturas tragicomicas de su
desesperacion, no sin aullar esdrujulos ni sin poner al desdichado cémico a prueba
del mal de las montafias, y otros personajes asi de las tragedias de Virués, harto
necesitaban intérpretes con pulmones de toro, resistencia de coraza de buque, 6
gran arte para respirar y para sostener con movimientos, actitudes y entonaciones el
interés del publico”.™

De ahi la luminosa mezcla en El castigo... de una métrica ya asimilada por
la comedia espafiola y otra que ofrece un nivel de cierta acanonicidad, siempre en
aras de construir un registro determinado para el personaje/actor: las liras de seis
versos de Aurora (vv. 700-735) para ralentizar sus acciones en la solemnidad
calculada de sus celos y el fanatico despecho posterior; los tercetos que marcan la
tensa rivalidad de Federico y el Duque (I, vv. 1114-1195 y III, vv. 2285-2327). O
bien para afirmar un croquis gestual y corporal de situaciones: el uso de la silva —
en premonitoria vispera del abundante uso que luego haréa de ella Calderon— para
expresar el desasosiego interior; las décimas para privilegiar las ambiguas
declaraciones entre Casandra y Federico (I, vv. 468-527) o las quejas de la mujer
(I1, vv. 944-1093) y sus ultimas vacilaciones antes de la entrega (II, vv. 1532-
1541); y las quintillas (II, vv. 1811-2030) para el intenso duo del final del segundo

acto, con una implicita partitura operistica. Los bruscos cambios de métrica que

conforme a la practica y vemos en Euripides, Séneca y los demés tragicos griegos y latinos”.
(Philosophia Antigua Poética, ed. cit., vol. II, p. 365).

2 Op. cit., p. 22.

>3 Funes, Enrique, La declamacién espaiiola, Sevilla, Tipografia de Diaz y Carballo, 1894, p. 230.

3% Ibidem, p. 313.
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ayudan a entrecortar los soliloquios (por ejemplo el paso del Duque desde las
octavas reales a las angustiadas décimas de su anagnérisis [III, vv. 2484-2551])
“plastifican, auditivamente, la lucha interior del personaje”.”

La gestualidad se inyecta en las palabras (“que mis ojos / s6lo saben la
tristeza”, dira Casandra, II, vv. 1096-97); e incuba, como ya se ha dicho, una
espléndida técnica de montaje simultineo de escenas de manera indirecta, en las
referencias de Aurora al beso de los amantes fuera de escena (IIl, vv. 2074-77).
Aunque, bien pensado, ;por qué no un montaje simultaneo, real, en las propias
tablas, a un lado y otro del escenario? La gestualidad, de hecho, pasa de latente a
patente en la acotacion, bien temprana en la obra, que acompana al v. 340: “Sale
Federico con Casandra en los brazos” (porque se supone que, en un dentro no
mostrado al publico la ha logrado salvar de las aguas del rio). Con ese en los brazos
se inicia todo un protocolo gestual que tensiona —en un escamoteo entre la simple
alusion y la evidente accion— toda la tragedia: desde el ponerse de rodillas
Federico (I, vv. 396-407) hasta el solicitarle la mano y los vehementes “dame los
brazos”. Federico besa las manos de Casandra tres veces (I, vv. 869-871), para
confesar: “Temblando llego”. Ella vuelve a abrazarlo (“De tan obediente cuello /
sean cadena mis brazos”, 1, vv. 887-88). Un gesto que pasa de meramente
cortesano a veladamente erdtico en la apoteosis final del segundo acto: “Dame el
veneno / que me ha muerto” dird Federico mientras advierte Casandra: “...que por
una mano sube / el veneno al corazon” (II, vv. 2014-15). Conviene (es necesario)
recordar aqui la reprobadora obsesion con que los censores de teatro se ensanaron
con esta exacta expresion de darse los brazos. Asi la virulenta diatriba de Luis

Crespi de Borja en 1649:

El modo lascivo de representar no suele estar en los libros sino en las personas [...]
(,Qué es posible no provoca decir un hombre a una mujer “mi vida, mis ojos, mi alma,
mis amores, etcétera; dame los brazos, etc. y 4 la margen el autor, “abrdzanse”,

etc.?°®

Y la no menor de Ignacio Camargo en 1689, denostando a las actrices que

“con acciones, con palabras, con gestos, con movimientos estd infundiendo lascivia

53 Carrefio, Antonio, ed. cit., p. 76.

%% Respuesta a una consulta sobre si son licitas las comedias que se usan en Espaiia, Valencia,
1649. Apud Emilio Cotarelo y Mori, Bibliografia de las controversias sobre la licitud del teatro en
Esparia, Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1904, p. 194°-195%,
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[...] significarse su afecto con carifiosas y tiernisimas palabras: hacerse amorosas
caricias: darse las manos y aun los brazos muchas veces...”>’ Ese dar los brazos en
los que tanto insiste Casandra (“Aqui estan mis brazos”, II, v. 1302) da paso a la
inmediata y develadora inclusion de la gestualidad del otro en el propio discurso.
Desde el “;Qué tienes? ;Qué has visto en mi? / Parece que estas temblando...” (11,
vv. 1304-5) de la joven hasta el “;El Conde turbado!” de Batin (II, v. 1313) y la

solida quinesiologia®® inserta en el discurso de Federico:

El haberlo adivinado
el alma le dijo al pecho,
el pecho al rostro causando

el sentimiento que miras. (I, vv. 1307-1310)

A partir de ese momento E! castigo sin venganza €s un espacio en cuyas
paredes, abiertas a la contemplacion catartica del espectador, rebotan
constantemente el temblor y la turbacion. Casandra describira a Federico
“turbado”, “desmayandose temblando™, “hablar callando” (II, vv. 1831-37). Ella
misma “tiembla” en el agonico terror del castigo humano y divino que la amenaza
(II, vv. 1976-80); un hombre “todo turbado” entrega al Duque el memorial delator
(I1L, v. 2482); Federico se “turba” y “tiembla” cuando se dispone a atravesar con su
espada a Casandra oculta por un tafetan (III, vv. 2964-65); Aurora se horroriza
“turbada” ante el cuerpo exanime de los amantes (III, v. 3003). Lope sabia lo que
escribia (como lo sabe después también Calderon): turbado, turbada estan
perfectamente recogidos en su potencial signico y teatral en la definicion que de los
términos nos da Sebastian de Covarrubias en su Tesoro de la lengua esparniola: un
cierto género de espanto o aglayo, que quita en cierta manera el sentido, perturba la
razon y altera la memoria. Donde “aglayo” vale por el pasmo, espanto y
cortamiento causado alguna stbita novedad. ; Tenemos aqui una de las claves de la
celebridad interpretativa de Maria del Riquelme que, aun “desaseada” y “no linda”,
como sugeria Lope (es decir, sin destacar por su belleza ni extravagancia de alifio),

era, sin embargo, “singular en los afectos, por camino que no imita a nadie, ni aun

37 Discurso theolégico sobre los theatros y comedias deste siglo, Salamanca, 1689. Apud Emilio
Cotarelo, Op. cit. p. 124,

¥ Asi recogido ya en el Diccionario de la Real Academia 'y en el Diccionario de uso del espaiiol de
Manuel Seco, admitiendo la variante ortografica kinesiologia (estudio de los gestos y movimientos
del cuerpo humano).
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se podra hallar quien la imite”?”’

Se ha citado hasta la saciedad las prodigiosas
transformaciones de las que era capaz cuando en el escenario, precisamente, se
sometia a un estado de turbacion. Lo explicaba asi Caramuel en su Primus

calamus:

...quando representaba, mudaba con admiracién de todos el color del rostro; porque si
el poeta narraba sucesos prosperos y felices, los oia con semblante todo sonroseado; y
si algun caso infausto y desdichado, luego se ponia palida; y en este cambiar de

afectos era tan unica que era inimitable.*’

Como quiera que algunos criticos toman tan al pie de la letra esta admirativa
glosa y elucubran, incluso, con que fuera la natural vergiienza de la Riquelme (al
parecer educada en un ambiente muy ajeno a las tablas, pues su madre Micaela
Gadea la confido a la Marquesa de Laguna) la que le llevaba a estas mudas de
semblante,’’ conviene recordar que la refdrica es un concepto amplio que disefia no
solo el discurso verbal sino, sobre todo en un dramaturgo tan experimentado como
Lope, un discurso de gesto y ademan que arranca de la propia tradicion teatral, ya
cristalizada en numerosas lexias e indicaciones, verdaderos clichés retoricos a los
que se les da siempre un soporte biografico. De hecho, se genera ya en Platén,
hablando de la excelencia de actor lo, y reaparece, sin ir mas alla del limite
temporal de la obra que estudiamos, en textos esenciales como los de Leone de

Somi:

Ma queste case in vero malagevolmente insegnar si possono, e sono al tutto
impossibili da impararsi, se da la natura non si apprendono. E benché da glo Antichi si
fazzi menzione di molti istrioni eccellenti, et si conoce che questo era un studio

particulare nel quale si essercitavano, no si pud perd cavar regole di questa

%9 “Carta a una persona desconocida”, del 4 de septiembre de 1633, ed. cit., p. 291.

% También José de Alcazar: “Es de tan fuerte aprehension que cuando habla, muda el color del
rostro on admiracion e todos. Si se cuentan en el tablado cosas dichosas y felices, las escucha
bafiada en color de rosa, y si ocurre alguna circunstancia infausta se pone al punto palida”,
Ortografia Castellana, ed. cit., pp. 335-36.

8! Puedo remitir a mis extensas referencias a esta técnica de composicion gestual (muy referenciado
a la tradicion pictorica y fisiognémica) en mi libro La técnica del actor espaiiol en el Barroco...,
citado. Véase ahora el trabajo de Agustin de la Granja, “Los actores del siglo XVII ante La vida es
suerio: de la técnica de la turbacién a la practica de la suspension”, Bulletin Hispanique, LXXXVII,
2000, pp. 155-56. Encuentra que turbacion es, logicamente, sinébnimo de miedo, confusion,
sobresalto, “algo que sin duda tienen que poner en préctica los representantes improvisando una
agitacion corporal suficientemente visible para el publico”. La turbacion, siempre segun él, habria de
suponer “desde un balbuceo o temblor supuestamente incontrolado hasta un repentino enmudecer”.
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proffesione, perché veramente bisogna nascersi [....] mirabile mi ¢ sempre paruto et
pare il recitare d’una giovane donna romana, nominata Flaminia, la quale, oltre
all’essere di molte bella qualita ornata, talmente ¢ giudicata rara in questa professione,
che non credo che glo Antichi vedessero, né si possi fr’a moderni veder meglio;
perché infatti ella ¢ tale su per la escena, che non par gia a gli auditori di vider
rappresentare cosa concertata né finta, ma si bene di veder succedere cosa vera e
improvisamente occorsa, talmente cangia ella i gesti, le voci i colori, conforme a le
varieta delle occorrenze, che commove mirabilmente chiunque 1’ascolta non meno a

maraviglia che a diletto grandissimo.®

O, mas tarde, Tomasso Garzanti en Piazza Universale di tutte le professioni

(1585):

A’ tempi nostri s’¢ visto un Fabio comico, il quale si trasmutava di rubicondo in
pallido e di pallido in rubicondo come a lui pareva, e del suo modo, della sua grazia,

del suo gentil discorrere dava ammirazione e stupore a tutta la sua audienza.®®

Tal insistencia verbal en la turbacion es una marca retorica desde el texto
que no podia pasar desapercibida ni para los actores ni para el publico. Aunque no
lo supieran, estaban ante la técnica de la perturbatio, el éleos que sucede al fobos de
la tragedia clasica, lo que se intensifica de modo magistral en la profundidad
gestual que emana del soliloquio del Duque de Ferrara cuando se dispone a

“castigar sin vengar”, derrumbandose ante la inminente muerte de su hijo:

...pero dar la muerte a un hijo,
(,qué corazon no desmaya?

Soélo de pensarlo, jay triste!,
tiembla el cuerpo, espira el alma,
lloran los ojos, la sangre

muere en las venas heladas;

el pecho se desalienta,

el entendimiento falta,

la memoria esta corrida

y la voluntad turbada,

como arroyo que detiene

Probablemente. Pero nunca, a mi juicio, un modo de sonrojarse, cualidad que atribuye a Maria
Riquelme por las razones dichas (Op. cit., pp. 153-54).
52 Dialogo 111, ed, cit. pp. 42-45.
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el hielo de noche larga.
Del corazon a la boca

prende el dolor las palabras. (ITI, vv. 2868-2882)

El Duque atn querrd, en una literal anagnorisis, ver el cuerpo de su hijo:
“En tanta / desdicha, aun quieren los ojos / verle muerto con Casandra” (III, vv.
3009-3011). Las lagrimas ahogan el anticuado espanto senequista depurandolo de
cualquier truculencia. El llanto de Federico que “imprime dolor” (II, vv. 1386-
1390) en Casandra; las lagrimas del Duque cuando “llanto sobre y valor falta™ (I,
v. 3015). ;Donde ha quedado aquel hipertrofiado melodramatismo que, segun
algunos, impedian la expresion del dolor primigenio a la “imposible” tragedia
espanola?

En El castigo sin venganza se advierte pues una inflexiéon decisiva de
tragedia (o comedia tragica si se prefiere esa féormula). Cuando Lope queria, queria.
Calderon, a su modo, también. Lope, aun superando el marco del subgénero
tragedia de honor o de honra, traza el boceto basico de la misma: un mundo en el
que todos los protagonistas reclaman ser escuchados polifénicamente, incluso
desde sus silencios, para que su ser emerja del fatidico parecer de los signos
ritualizadores de la honra; esos ‘“segni” y “dimostrazione” en los cuales los
tratadistas italianos, igual que los espafioles, acaban por confundir los “beni interni
dell’animo” y los “bene esterni”.®* Pero si en el caso de Lope esta salvaje confusion
¢tica y social se subordina a la subjetividad de la pasion individual, en Calderén
pasamos a un estado de rigido acartonamiento de la objetividad de las leyes
sociales, lo que le convierte en el dramaturgo que consagra, en su estado de
plenitud (también, paraddjicamdente, en su estado terminal) el subgénero tragedia
de honra. Decimos honra, a pesar de la rutinaria sinonimia del binomio
honor/honra.®”® Lope o Calderén no se mueven en el campo de la lexicografia sino
en el del drama; y en este espacio los “casos” son de “honra”, no de “honor”; son
casos, sobre todo en Calderon, de maxima externalizacion del honor en conflicto

con el otro o los otros. Caso (del latin casus) es desgracia o situacidon tragica

63 Apud Roberto Tessari, Commedia dell’Arte. La Maschera e 1’'Ombra, Milan, Mursia Editore,
1989, p. 118.

% Vid. Alfonso del Toro, Op.cit., pp. 63-67.

% Binomio que resulta léxicamente, como es sabido, de la traduccion de la palabra latina “honor” al
espafiol como “ondra” (> “honra”) y de la simultanea adopcion de “honor-honoris” como “honor”.
Por motivos de variatio/ornamentatio ambos conceptos se utilizan alternativamente en la literatura y
el teatro. Cfr. Alfonso del Toro, Op. cit., p. 97.
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magnificada; y en El médico de su honra es la manifestacion objetivamente
escénica de la absolutizacion de un mito cultural y epistemologico de la €época: lo
que se ha dado en llamar la deificacion del idolo qué dirdn.®® También El médico
de su honra es una decidida (y verbalizada) tragedia cuyo estallido final incumbe
tanto a la acciéon como a la palabra; y que resulta de ensayos previos de situaciones
maximalistas (y hegelianas) de honor, amor y muerte.” Hay en ella, asimismo, el
regusto senequista de una tragedia intemporal, abstracta, derivada de la presencia
de esa “lejana” historia conocida (la del asesinato futuro del Rey Pedro a manos de

su hermanastro Enrique en 1369):

Para Consuegra camina
donde piensa que han de ser
teatro de mil tragedias

las montafias de Montiel (III, vv. 2634-37)

% Ibidem, p. 119.

57 Ya en la temprana Amor, honor y poder (1623) Estela se enfrenta al rey defendiendo su honor
pese a que ello puede arrastrarle al “pasmo, horror, miedo y tragedia” (Obras completas, ed. cit., 11,
p- 87%). En De un castigo, tres venganzas (ca. 1624-5) ofrece todavia Calderén un enfatico gusto en
el senequismo tragico que prevalece entre finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII. Asi, el
encuentro de Flor por parte de Manfredo cuando lleva aquella una daga sangrienta en la mano junto
al cadaver de Enrico (I) da lugar, en la intervencion de la mujer, a poder observar cuan pronto ha
construido Calderon su intensa técnica de exclamaciones ahogadas, una formula recurrente (y hasta
exagerada) que entrecorta la narracién, pero que resulta un preciso codigo de identificacion
psicologica entre el publico y el personaje:

“Si me ha dejado la voz / el suceso, ella me valga. / Sefor, estando (jestoy muerta!) / hablando (jsoy
desgraciada!) / con mis damas (joh infelice!) / me quedé (jdesdicha extrafia!) / durmiendo sobre esta
silla, / cuando de aquesta ventana / (jqué asombro!) me desperté / el ruido, y vi (jqué desgracia!) /
entrar un hombre por ella. / (jEI temor me tiene heladas / las razones en el pecho!) / Este (jay
cielos!) la luz mata / lo primero, y luego llega / a mi, donde (jay Dios!) aguarda / triunfar de tu
honor y el mio...” (ed. cit., vol. I, 47°). En Las cisma de Ingalaterra (1627) la expresién de la
turbacion se interioriza en acotaciones puramente verbales o en apartes exclamativos: “;Qué horror!
iQué tristeza” (Ibidem, 1, p. 145%) o “Triste estd el Rey” (Ibidem, 11, p. 152°); “;Qué turbado se
muestra su semblante!” (Ibidem, 11, p. 160%). Finalmente, por concluir s6lo unos ejemplos, en E/
purgatorio de San Patricio (ca. 1628), Ludovico Enio, héroe energuménico por excelencia, hace
gala de toda una retoérica corporal para la traslacion de sus atrocidades: “Turbada aqui / (si de esto,
seflor, me acuerdo), / muda fallece la voz, / triste desmaya el acento, / el corazoén a pedazos / se
quiere salir del pecho, / y como entre oscuras sombras / se erizan barba y cabellos...” (Ed. cit., II, p.
183%); mas adelante: “Pues la voz muda, el aliento / triste, el pecho pavoroso / visten de hielo el
sentido / calzan a los pies de plomo” (Ibidem, p. 202"). Como vemos apura Calderén, a efectos de
sintonia gestual y de traslacion de los afectos al publico, los recursos de la pretericion, a saber el
protocolo retérico-verbal que interrumpe la revelacion de lo tradgico, para hacerlo inmediatamente
después. Por ejemplo Mariene en El mayor monstruo del mundo: “Aqui el labio mio, / torpe, muda
la voz, el pecho frio / se desmaya, se cansa y desfallece, / y aqui todo mi cuerpo se estremece” (Ed.
cit., II, p. 459°); o Don Juan en A secreto agravio, secreta venganza: “Aqui no puedo / proseguir,
porque la voz / muda, la lengua turbada, / frio el cuerpo, el corazén / palpitante, los sentidos /
muertos y vivo el dolor...” (Ibidem, 11, p. 427°). En todos los casos se trata también de decir en
lugar de mostrar; pero la expeditiva retdrica determina, y como, ese mostrar. Sobre la técnica de la
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Pero hay sobre todo tragedia personal, cotidiana, que incumbe al héroe (y al
espectador) cuando Gutierre evoca las “tragedias / de un amor tan infelice” (I11, vv.
2328-30) y, sobre todo, en su desgarrada perturbatio del final, que ya hemos visto:
“Y de la mayor desdicha / de la tragedia mas rara / escucha la admiracion / que
eleva, admira y espanta” (1II, vv. 2822-25). Las palabras irdn tifiendo
progresivamente de sangre la accion: dagas amenazantes, heridas casualmente
fatidicas, sangre derramada bravuconamente por el rey y sus secuaces en sus
devaneos nocturnos por Sevilla (II, vv. 1438-39); y la plena verbalizacion final de
los “diluvios de sangre” (111, v. 2293) en los que se anega el propio Rey y el sistema
social que representa y sanciona. Cultura de muerte y de sangre cuyos borbotones
Calderon comprime con el magistral torniquete de la retérica. En ella cristalizan los
tirdnicos emblemas verbales que impiden el acceso a la esfera del sentimiento
propio. Ante ello el hombre podra buscar una solucion heuristica (arte de encontrar
o inventar) a su problema de honra, una logica racional (aunque enfermiza), un
modelo de heroicidad tragica (aunque sea perverso desde el punto de vista de la
¢tica corriente); o buscar una metafora en la que alojar tal comportamiento tragico
(ser médico, ser pintor). Pero en lo que se refiere a la mujer sélo podré interiorizar
la idea de vergiienza que habia impreso en el imaginario femenino la casuistica de
la honra y la urgencia por protegerse no ya de su transgresion sino de su mera
eventualidad. Y asi, pasamos de “en lo que siento, consiento” de Casandra al
desesperado ‘“ni para sentir soy mia” de dofia Mencia. El entorno le impide
cualquier referente o modelo de conducta heroica explicita o activa. Bajo el
regulativo ético que sellan las palabras de Luis Vives: “En la mujer nadie busca
elocuencia en el hablar, grandes primores de ingenio [...] s6lo una cosa se requiere
en ella y es la castidad...”,® a la mujer s6lo le queda el silencio o la liberacion del
impulso subconsciente. La pregunta entonces es ;como hacer llegar todo esto a la
adhesion afectiva del espectador? ;A qué registros o comportamientos gestuales y
retoricos llevan estas dos actitudes divergentes pero igualmente tragicas?

La mujer se encuentra con la necesidad de evacuar los intangibles de su

imposible heroicidad, encapsulando su discurso en un soliloquio (cuyo tUnico

pretericion véase Marie-Frangoise Dédoat-Kessedejian, El silencio en el teatro de Calderon,
Pamplona-Frankfurt, Universidad de Navarra-Iberoamericana, 1999.
8 Instruccion de la mujer cristiana, 1555, VII, 41-44, apud Alfonso del Toro, Op. cit., p. 107.
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destinatario es, l6gicamente, el publico) en el que el uso de subjuntivo optativo

marca el desdoblamiento entre la ocultacion y la revelacion:

Ya se fueron, ya he quedado
sola. O quién pudiera, ah, cielos
con licencia de su honor

hacer aqui sentimientos!

iO quién pudiera dar voces

y romper con el silencio

carceles de nieve, donde

esta aprisionado el fuego,

que ya, resuelto en cenizas,

es ruina que esta diciendo:
“Aqui fue amor” Mas ;qué digo?
(,Qué es esto, cielos, qué es esto?
Yo soy quien soy. Vuelva el aire
los repetidos acentos

que llevd; porque aun perdidos,
no es bien que publiquen ellos

lo que yo debo callar... (I, vv. 121-137)

No hay mas que comparar este verdadero soliloquio con el efectista e

histrionico que apura Leonor al final del primer acto en sus imprecaciones

(ciertamente premonitorias) al rey don Pedro; un desinhibido patetismo que

muestra hasta qué punto Calderon es consciente del nuevo nivel de registro (mas

intimo, humano y natural) que exige la tragedia madura:

iMuerta quedo! jPlegue a Dios,
ingrato, aleve y cruel,

falso, engafiador, fingido,

sin fe, sin Dios y sin ley,

que como inocente pierdo

mi honor, venganza me dé

el cielo! jEl mismo dolor
sientas que siento, y a ver
llegues, bafiado en tu sangre,
deshonras tuyas, porque
mueras con las mismas armas

que matas, amén, amén!
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jAy de mi!, mi honro perdji;

jay de mi!, mi muerte hallé. (I, vv. 1007-1020)*

Expuesta la mujer (exigiendo un registro consecuente a la actriz) a la
retérica de este “decir sin decir del cuerpo”,” lo estara asimismo al procedimiento
retorico de la simbolizacién. No hay mas que recordar la bellisima descripcion que
hace Mencia al contemplar desde su ventana la caida del caballo de don Enrique,
evacuando en significativas imagenes erdticas una pasion que pisa los umbrales de
su inconsciente: el caballo sera pajaro, penacho de plumas, flores y estrellas v,
finalmente, rosa arrojada en el suelo (I, vv. 47-72). Imédgenes que se neutralizan de
inmediato con la restriccion de la retorica optativa: “jOjala que fuese suefio!” (v.
100), en la que también se embarca el propio don Enrique: “Nunca despierte, / si es
verdad que agora duermo; / y nunca duerma en mi vida, / si es verdad que estoy
durmiendo...” (I, vv. 169-172). Los personajes se marcan un destino de constante
frustraciéon condicional,”' a la que se une finalmente, en una aspera rotundidad

verbal, el propio don Gutierre:

(Celos? ;Sabes tu lo que son celos?
Que yo no sé que son, jviven los cielos!,
porque si lo supiera,
ycelos [...]
llegar pudiera
a tener [...]
por sombra imaginada
en hechos inhumanos,

a pedazos sacara con mis manos

%9 Se ajusta este breve soliloquio a la concesion, menos inverosimil, que hacia Leone de” Somi a su
uso: “concedendo solamente ad alcuno di esi che, in modo di motto o di minacci, dichi quatro parole
alla sfuggita...” (Ed. cit., Didlogo I, p. 19).

" Ya he tenido oportunidad de comentar en otros lugares la espléndida escena que puede construir el
texto calderoniano para la actriz que interpretara a Isabel en El alcalde de Zalamea El discurso se
ordena por correlaciones accidén/causa de indole semiodtica que, también, remite a emblemas
gestuales profundamente recorridos por la tradicion oratoria y retdrica: “Pues (calle aqui la voz mia)
/ soberbio (enmudezca el llanto), / atrevido (el pecho gima) / descortés (lloren los ojos), / fiero
(ensordezca la envidia), / tirano (falte el aliento), / osado (Iuto me vista)... / Y si lo que la voz yerra, /
tal vez el accion explica, / de vergilienza cubro el rostro, / de empacho lloro ofendida, / de rabia
tuerzo las manos, /el pecho rompo de ira. / Entiende ti las acciones, / pues no hay voces que lo
digan...”(IIl, vv. 184-198), ed. de Jos¢ M? Diez Boque, Madrid, Catedra, 1976. Las entrecortadas
frases entre paréntesis, indicativas de una técnica clara de aparte y de respiracion no son infrecuentes
en las heroinas de las tragedias calderonianas.

"' Sobre la técnica de la retérica condicional en la tragedia calderoniana, vid. Marie-Frangoise
Dédoat-Kessedjian, Op. cit., pp. 43 y ss.
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el corazon, y luego

envuelto en sangre, desatado en fuego,
el corazon comiera

a bocados, la sangre me bebiera,

el la le sacara,

y el alma, jvive Dios!, despedazara

si capaz de dolor el alma fuera... (II, vv. 2015-31)

La traduccion gestual de este parlamento se explicita en las propias palabras
de Gutierre horrorizado por el impacto que ha causado en Mencia: “jAh mi duefio!
iAh Mencia! / Perdona, por tus ojos / esta descompostura, estos enojos...” (I, vv.
2036-38), donde descompostura equivale en el 1éxico de la época a “desmesura,
atrevimiento o falta de respeto”, cuando no “desazén o delirio”. Es el ultimo
momento de patetismo exclamativo. Después Gutierre se refugia en el silencio, y en
silencio sera “el pajaro que fingen / con una piedra en la boca” (III, vv. 2178-9)
mientras escucha tras la cortina la confesion de don Enrique a su hermano Pedro. A
estas alturas ya nos ha descubierto Calderéon en E/ médico de su honra que la
tragedia se alimenta de una retorica que acaba taponando los canales de la
comunicacion entre los protagonistas. Mencia ya comenta en el primer acto la
hiperbdlica imagineria simbolica de su marido, —primero con su entregada

9 e

pleitesia a don Enrique (que es “aguila”, “rayos”, “fuego”) ofreciéndole un caballo
(que es “bruto”, “fuego”, “espuma”, “viento” y “mar” [I, vv. 315-43]); después en
el codificado lujo petrarquista con que envuelve a su esposa (I, vv. 520-44)— con
un rotundo: “{Muy parabolico estais!” (I, v. 546). Luego, tras la lugubre escena del
encuentro en el jardin (en que Mencia ha confundido a su esposo con el infante don
Enrique), ante las cripticas alusiones en metafora de su marido (“la lengua de los
vientos lisonjera / matarte la luz pudo / y darme luz a mi”, II, vv. 2008-2019),

anuncia:

Entenderte pretendo,

y aunque mas lo procuro, no te entiendo.

[...]
(El sentido dudo)... (I, vv. 2001-2 y 2010)

El destinatario de esta extensa densidad retérico-gestual es el espectador que

se hace cargo asi de la anagndrisis tragica para descubrir la alucinada “verdad” de
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la ciencia médica, condicional, quimérica, de Gutierre. Los actores que incorporan
los personajes cuentan asimismo con la partitura dramatirgica de la métrica
calderoniana. Mencia progresa en su extraviado mutis de silencio desde el dindmico
y anhelante romance lleno de deseos (I, vv. 45-72; 121-55) y las decididas décimas
en que intenta ordenar su proyecto vital (I, vv. 565-74) hasta las delirantes y
angustiadas silvas en pareado con las que dialoga sombriamente con Gutierre en el
jardin (II, vv. 1916-2048) y con las que se enfrenta a la muerte (III, vv. 2480-2495).

En los apenas cuatro o cinco afios que separan estas dos tragedias de honra,
la retorica y los codigos gestuales han derivado a una formulacion mucho mas
cincelada y matemdaticamente proverbial. Las lagrimas de Gutierre salen del
“corazdn a las puertas / del alma, que son los 0jos” (II, vv. 1595-97). Del sobrio
“llanto sobre y valor falta” del Duque de Ferrara en El castigo... pasamos a los
melodramaticos ahogos de Leonor “con voces que se anegan en suspiros, / con
suspiros que en lagrimas se anegan” (I, vv. 597-8). Los actores pasan del estado de
la suspension (del “ser de hielo” [II, v. 1305] o “estatua viva de hielo” [III, v.
2461]) al de la turbacion o alteracion como primordial comunicacidon quinésica
con los afectos del espectador: la expresion aparece en I, v. 558; I, v. 595; II, v.
1084; 11, v. 2080; III, v. 2265; III, v. 2330; III, v. 2352 y III, v. 2450. La
composicion corporal y gestual llega a revestir caracteres de histridnico artificio,
cuando Mencia, al querer “enganar con la verdad” a su esposo, ‘“sale muy
alborotada” (es decir, con pasion inquieta y dando voces). Pero prevalece la
tendencia a apelar a la atencion afectiva del espectador mediante una interiorizacion
de la accion en los llamados apartes, una técnica que se intensifica palpablemente
respecto a El castigo sin venganza. En El médico de su honra, los apartes —muy
superiores en nimero— se concentran en intervenciones de Mencia y Gutierre para
subrayar con creciente énfasis gestual y de formula retérica, su peripecia
psicoldgica interior. Mencia tiene tres apartes en el primer acto (v. 82, vv. 99-100 y
vv. 199-200) que marcan el desgarro ante el regreso de su pasado (don Enrique):
“Qué es esto que miro? jAy, cielos!”; “;Ojala que fuera un suefio!”. En el segundo

acto sus apartes (vv. 1243-46;"* 1321-23; 1400; 2010 y 2045-46) marcan un

2 “En salud me he de curar: / ved, honor, como ha de ser, / porque me he de resolver / a una
temeraria accion”. Esta temeraria accion (que no es otra cosa que “engafiar con la verdad” a
Gutierre anunciando que ha visto un hombre en sus aposentos) es, en términos aristotélicos, la
hamartia, el error fatal aunque exento de juicio moral.
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crescendo del miedo y la culpa progresivamente interiorizados para culminar en el

patético pareado:

Miedo, espanto, temor'y horror tan fuerte

paroxismo han sido de mi muerte (II, vv. 2045-46)

Por su parte, Gutierre embute su discurso de apartes, que se concentran,
como era de esperar, en el segundo acto (16) y en el tercero (5), situados
estratégicamente sobre todo en el didlogo que mantiene con Mencia cuando ésta,
sorprendida en medio del suefo, le confunde en la oscuridad con el Infante. Sus
dudas y desdoblamientos se patentizan con inusitada intensidad y sefialan la
inflexion a su megalomania de héroe-victima de la honra.

Manteniéndose la tension expresiva y la apelacion a los “afectos”, Calderon
ha acentuado la conceptuosa introspeccion del personaje y ofrece al actor un texto
mucho mas cuajado de repetitivas formulas verbales: el caso de honra comienza a
entrar en el estereotipo o cliché, en el paso que necesita el actor para guiar su
registro; y ya no sOlo reside en una accion inscrita en gestualidad sino en
fragmentos que son, en si mismos, piezas retoricas de debate casuistico. ;Qué se ha
producido entre el escenario tan primariamente emocional de E/ castigo... y la
tupida cortina de debate social de fondo que es patente en El médico de su honra?
Creemos que Calderon radicaliza técnica y profesionalmente el ultimo de los
cambios que, segun hemos ido viendo, ofrece el modelo teatral (que crea asimismo
lo tragico) tragico a partir de la década de los afos treinta del siglo XVII: un
transito consciente desde las concesiones a un publico de bajo perfil populista a la
construccion de un producto artistico prestigiado en la busqueda de unos
espectadores de mayor rango intelectual cuyo horizonte de expectativas obliga a los
dramaturgos a un enriquecimiento retorico de su discurso; pero un discurso que,
ademas, convenientemente patemizado, puede impactar con idéntica eficacia sobre
el gusto de un publico mas amplio y heterogéneo presente en los corrales. No se
trataba, creo, solo de eso. Es cierto que la creciente severidad de los moralistas
impondria “un control racional de la afectividad” y, en consecuencia, unos
personajes que debian ir “perdiendo pasion, envarandose en poses de contenido

intelectualismo”.” Estas dos obras reflejan, sobre todo, la gran capacidad del teatro

73 Profeti, Maria Grazia, Op. cit., p. 109.
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barroco para apelar a destinatarios simultdneos. Un destinatario medio, pendiente
del espectaculo teatral como tal; un espectaculo que, siguiendo mas estrechamente
a Aristoteles de lo que pudiera pensarse, se asentaba con frecuencia en la expresion
del actor (arrastrando el recuerdo de los iconos patéticos y tremendistas que ain
sobreviven en la practica escénica). Y un destinatario mas docto que juzgaban la
obra no solo por esta escenotecnia emocional sino por su vinculacion al debate
teologico y moral con que la cultura espafola se enfrentd al tema de la honra. Un
debate que, quizd por su formacioén personal, interioriz6 mucho mas Calderon.
(Cudles son los rasgos esenciales de ese debate que, logicamente, debe inscribirse
en la pieza teatral en las formulas analogicas de la retorica silogistica y
declamatoria? Como recuerda Alfonso del Toro,74 dentro de la nueva casuistica
fundada por los jesuitas Luis de Molina o Antonio de Escobar —maestros a cuya
sombra se forma Calderon— se otorgaba a la conciencia del individuo un lugar
preeminente en el control de sus pasiones. Con ello la teologia moral se abria
progresivamente a una ¢€tica mundanal y pragmatica donde el examen de las
relaciones humanas (incluidos la honra, la venganza y el castigo) se aparta de lo
trascendente plegandose a la utilidad privada que puede acarrear el sometimiento a
las normas. Lo que cuenta para el individuo, ya en el plano de los casos de honor o
de honra, es ejercer, mediante la retorica de palabra y obra, un influjo tal a la
opinion publica que ésta conceda crédito a la apariencia. De esta nueva ética,
obsesivamente enfermiza, derivardn los personajes de los dramas de honra en los
que la arbitrariedad subjetiva o la ingeniosa heuristica de mascaras prudencialistas
bajo una presion social maximalizada en escena (ser medico de la honra o pintor de
la deshonra) acabard por sustituir la nocidén objetiva del honor como bien socio-
ético. Este se transforma para el individuo en amenaza, resbala después al drama y
se convierte, en fin, en materia de pesadilla tragica. De este modo el tan comentado
rigor silogistico de Calderon es producto de la construccion de un objeto estético,
la tragedia, que tiene que ver con el “nosotros” del contexto social y que privilegia
un alto modelo retorico donde el destinatario experimente artisticamente un debate
moral, tal vez arbitrariamente envilecido pero, por ello, més teatral. Sera el actor el
encargado de declamar o recitar publicamente este debate, poniéndolo a prueba en

el foro del escenario.

™ Op. cit., pp. 132-135.
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Y en este punto es donde la tragedia espafiola vislumbra, con insoélita
capacidad humanizadora, lo que los autores de la tragedia clasicista francesa haran
de modo maés rotundo: considerar la persona o mascara del héroe no como un
artefacto de madera y cuero sino como una mdascara de palabras doctas construidas
a expensas de lo que la retorica llamaba figurae, esto es, la accion de la palabra,
sea disefiada con precision silogistica, sea inmersa en las simbolizaciones. Es el
marco en el que autores como Corneille o Racine (pero antes Lope o Calderon)

pretenden en estos afios sefialar el modelo retorico de las élites.”

IV. UNA TRAGEDIA QUE ALOJA MODERNIDAD

Decia Heinrich von Kleist en su Consideraciones sobre el curso del mundo
(1810) que los pueblos, cuando ya no tuvieron héroes, los inventaron como figuras
artisticas; y que, cuando ya fueron incapaces de crear arte, inventaron sus reglas.
Cabe suponer que Lope y Calderon decidieran reinventar sus propios mitos y, por
qué no, sus propias reglas. La palabra y la accion que tejen en su modelo tragico
aspira a una perspectiva moderna del modelo genuino y helénico de la tragedia.”®

En primer lugar, porque traducen la experiencia esencial del sufrimiento,
una sabiduria del dolor que, a la postre, se revela frustradora y tanatica. En segundo
lugar el hecho tragico, al margen de las tentativas de libertad individual, esta
predeterminado por una ingerencia metafisica de orden externo (y social en el caso
de El médico de su honra) que se materializa en un violento azar o destino casi
siempre arropado en la ironia del “destiempo” (un matrimonio antinatural, el
regreso de una pasion que se pensaba expulsada del presente). En tercer lugar,
porque la experiencia tragica de la honra (se traduzca en términos de imponderable

metafisico o de coaccidn social) aflora en formas primarias de rebeldia individual.

> Vid. Marc Fumaroli, “L’eroismo cornelliano e I’ideale della magnanimita”, en Eroi e oratori.
Retorica e drammaturgia secentesche, Bolonia, Il Mulino, 1990, pp. 137 y ss. Ni que decir tiene
que, en el caso francés (en parte no chica también en el espafiol) esto creara una memoria de registro
tragico altisonante y muchas veces reprobada después. Ya en el siglo XVIII el mismo Pierre
Rémond de Sainte Albine que reclamaba al actor tragico vehemencia en la pronunciacion (pasando
asi a la declamacién) para expresar “a la vivacité de la douleur 1’éloquence énergie, qui le sont
nécessaires pour nous frapper, pour nos saisir, et pour nos pénetrer”, aconseja asimismo “éviter avec
soin la récitation trop fasteuse, toutes les fois qu’il en s’agit que d’exprimer sentiments...” (Le
Comédien, Paris, Vicent Fils, 1749. Rep. facsimilar en Ginebra, Slatkine Reprints, 1971, pp. 122 y
165).

% Cfi. Jestis G. Maestro, “Tragedia, comedia y canon desde la teoria literaria moderna. El personaje
nihilista en La Celestina”, III Congreso Internacional de Teatro. Tragedia, Comedia y Canon,
citada, pp. 19y ss.
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La construccion de la accion (especialmente en E/ castigo sin venganza) justifica el
ideario de esa rebelion sublimada en esas dos tremenda preguntas de Federico:
“,Qué culpa tengo / pues el pensamiento es libre?” y “Ay, padre, ;por qué me
matan?”. Lo que ofrece, a mi juicio, esa intuicion, formulada después en extenso
por Schopenhauer, de considerar, junto a la clésica tragedia condicionada por un
destino ciego, aquella “tragedia de las circunstancias, originada cuando casos
opuestos, pero igualmente justificados, provocan un conflicto”.”” Con frecuencia,
tal vez dar un paso atrés en la teoria de la tragedia de honra es situarnos con mas
seguridad en una interpretacion actual. Por eso de la a menudo controvertida teoria

de Alexander A. Parker conviene recordar que el héroe tragico

esta atrapado en la enredada red de acciones humanas interconectadas y aprisionado
por su propia vision limitada [...] victima de la triste ironia de la vida misma, una vida
en la que cada hombre se ve impelido a construir y obrar seguin esta construccion, su
propia individualidad, en un mundo en el que individuo humano, qua individuo, no

puede existir.”®

En cuarto lugar, en fin, porque todo cuanto sucede en la tragedia sucede
dentro del lenguaje y la accidn tragica se objetiva, sobre todo, en las palabras. Y el
binomio accion/lenguaje halla en el actor su sutura natural. En una sociedad como
la barroca, en la que Lope o Calderon saben que los medios intelectuales del
hombre no crean realidad sino que la simulan, la niegan,79 0, simplemente, la
teatralizan, es evidente que la accidon acabara envuelta —y tal sucede en la tragedia
de honra— en una retdrica en la que la corporalidad revelara tanto o mas que la
palabra. No es de extraiar que el arte del actor pudiera acabar siendo para los
dramaturgos el ultimo (aunque no el menor) eslabon de su teoria, practica y
tangible, de la tragedia. Pueden, acaso, establecerse matices de una a otra de las
obras que hemos tomado como base de nuestra reflexion. Mientras que en la
tradicion del amor cortés —que parece auspiciar la efervescencia pasional de E/
castigo...— el foco se fijaba en su capacidad transgresora, Calderon en El médico

de su honra pone de relieve la imposicion (pragmatica y casuistica) de la ley y el

" Lesky, Albin, Op. cit., p. 66.

"8 “Hacia una definicién de la tragedia calderoniana” [1962], en Manuel Duran y Roberto Gonzalez
Echevarria, Calderon y la critica: historia y antologia, Madrid, Gredos, 1976, vol. 11, p. 387.

" Cfr. Sebastian Neumeister, “Saber y callar. Apuntes para una sociopatologia del Siglo de Oro”,
Actas del Coloquio hispano-alemdn Ramon Menéndez Pidal. Madrid, 31 marzo-2 abril 1978,
Tiibingen, Max Niemeger Verlag, 1982, p. 222.
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debate que tal desplazamiento propicia.*® Seria el sentido de las diafana
diferenciacién entre el “tuve amor y tengo honor” de Mencia® y el  quien hace al
amor ofensa /se le hace en el honor en é1” de don Gutierre,82 subordinado asi la
intimidad del individuo al anquilosado sistema premoderno del amor “socializado”
y regulado desde el sistema.

En el primer caso es todavia la catarsis el elemento primordial de la tragedia
de honra, una catarsis de afectos que, de acuerdo con el Pinciano, se trasvasaba
desde el actor al espectador. En el segundo, es la anagndrisis la clave de lo tragico.
Una anagnorisis que, como sefialé hace tiempo Ruano,* es experiencia del mismo
espectador y no del personaje. Personaje al que Calderdn distancia de su publico, el
cual sobrevive a la conmocion que ha experimentado con aquél al percibir,
precisamente en la doblez de la corporalidad y la palabra, el doloroso hiato entre la
rebelion individual y el incluyente “nosotros” social. Hombre y mujer pugnan en
ambos dramaturgos por un estatuto individual y pasional, por una heroicidad (con o
sin modelo normativo) cuya encarnacion habria de ser mision decisiva de una

retorica actoral disefiada desde la escritura tragica.

% Cfr. Wolfgang Matzat, “Norma y deseo en los dramas de honor de Calderon”, en Manfred Tietz
(ed.), Deseo, sexualidad y afectos en la obra de Calderon, citada, p. 132.

81 “La mano a Gutierre di, / volvié Enrique, y en rigor, / tuve amor y tengo honor: / esto es lo que se
de mi” (El médico de su honra, 1, vv. 571-74).

82 «Si amor y honor son pasiones / del 4nimo, a mi entender, / quien hace al amor ofensa / se le hace
en el honor a é1” (Ibidem, 1, vv. 927-30).

%3 “Hacia una nueva definicién de la tragedia calderoniana”, Bulletin of the comediantes, citada, pp.
171-174.



