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He hablado con frecuencia, al ocuparme de los actores barrocos de mi voluntad

filolégica de no resignarme al papel arqueoldgico que habitualmente se atribuye a quienes

nos ocupamos, sobre todo, de los textos. Sin embargo, voy a comenzar expresando que,

recientemente, he leido un trabajo que me ha identificado con el punto de vista de los

arquedlogos. O, al menos, de ciertos arquedlogos. Claude Bérard, en su libro La cité des

images comenta la imposibilidad de encontrar, en la Grecia antigua, un modelo

iconografico que identifique a la mujer con un estatus social neutro. Sélo parece poder

“ Este trabajo es un breve resumen de un capitulo mds amplio del libro Hacia una historia de la técnica
del actor en el barroco, Madrid, Castalia (en prensa). Su desarrollo ha contado con la ayuda del Proyecto

PB94/0999 de la DGICYT.



elegirse entre dos posibilidades: «les femmes mises en scéne ne sont que des esclaves, des
prostituées ou des hétaires», o bien «elles figurent des heroines, des muses, des déesses.

Dans les deux cas, on leur dénie un status social normal.»'

Quisiera servirme de esta reflexion para observar como se ha abordado hasta ahora,
cuando se ha hecho, el tema de las comediantas, o farsantas o actrices del Siglo de Oro. La
actriz, por lo que sabemos, por lo que leemos, es un centro o cuerpo donde convergen
miradas sociales. Miradas, hay que decirlo, sobre todo masculinas que o leen desde el
prejuicio o interpretan desde su perspectiva. Y mi experiencia, no se si arqueoldgica o
meramente intuitiva, es que se trata, siempre, de la imposiciéon de un tnico modelo cultural,
antropoldgico y de investigacion. Ello nos ha conducido a un fuerte desarme tedrico que se
ha visto sujeto o a un método positivista y contenidista (reunién apretada de documentos
eruditos que siempre expresan el repertorio teoldgico de la condena), o a una degradacién
reiterativa del modelo sociolégico o, lo que es mds evidente, a un modelo altamente
trivializador basado en el anecdotario. Desde ese punto de vista hay que comenzar diciendo
que la actriz en el Siglo de Oro espaiiol no es, sino que sucede. Algo que, claro estd, puede
afirmarse asimismo del actor, en general, pero que, en el caso que nos ocupa, acentia
fuertemente la perplejidad de cémo hemos ido construyendo la historia del teatro. Porque
no es una cuestion, dnicamente, de falta de documentos, sino de como se han leido esos
documentos. Los materiales con que se ha construido la historia de las actrices derivan de
textos documentales de este tenor, como el que cito, sin buscar a fondo, en los Avisos de

Jeronimo de Barrionuevo:

Mariana Romero ha malparido. Anda en la compaiifa de Prado, y a su hermana Luisa por unos
celillos le han dado una pisa de coces y tundido la badana en la compaiiia de Rosa, sin valerle el

que ella lo sea.”

Incluso cuando Emilio Cotarelo y Mori se dispone a trazar el modelo (el tnico

modelo existente por cierto) de las biografias de las grandes actrices del XVIII, como Maria

" Bérard, Claude, La cité des images, 1984, pag. 179.

% Avisos del 8 de mayo de 1658, en Barrionuevo, Jerénimo de, Avisos, BAE, tomo CCXXII, II, pdg. 181b.



Ladvenant escribe algo tan obvio como que «sepultados en los archivos, y diseminados en
multitud de obras del mds diverso género, estin los datos y noticias que la erudicién
moderna, a fuerza de constancia, va extrayendo y atesorando para tejer en su dia la historia
del arte de la escena»’. Pero el resultado de sus investigaciones, como las del ameno
Narciso Diaz de Escobar es el estupidizante amarillismo de que la Grifona estuvo a punto
de ser emparedada en Ubeda, y que un admirador suyo, Juan Serqueira de Lima, «habiendo
ésta muerto la hizo retratar difunta y puso en su nicho la pintura con dos cortinas y de
noche le enzendia dos luzes y rezaba el rosario delante del retrato». También se nos
recuerda que a Maria Quirante le dio un retorcimiento de tripas que hizo suspender el
festejo de palacio o que Teresa Escudero, especialista en terceras damas, fue mujer del
autor Antonio Arroyo, «el qual le daua tan mala vida que ella yntent6 ahorcarse como con
efecto lo puso por obra echdandose un cordel al cuello y colgdndose de un valezestre de una
cama, y hauiendo entrado casualmente su marido la encontré ya casi sin sentido y sacando
la daga cort6 el cordel con que pudo reservar la vida». Eso si, nos tranquiliza la célebre
Genaalogia diciéndonos que luego mudé de vida y que, dedicdndose a la virtud, pasé

ejemplarmente el resto de ella.

Pero, insisto, no es cuestion del documento. Es, creo, una cuestion de método. Lo
que se debe imponer es un, tal vez dificil pero no menos obligado, acercamiento a ese
documento, al que hemos de interrogar en el sentido de qué hacia ser a una actriz

técnicamente una actriz.

El autor/dramaturgo o poeta, el que ha pasado histéricamente a ser el responsable
del texto era consciente de su imposibilidad de intervenir fisicamente en el subrayado de
sus intencionestextuales. Su dominio se quedaba al borde del primer manuscrito (luego, con
suerte, al borde la primera version impresa autorizada). Lope, Calderén, Tirso, se
convierten en sombras de su primer cuerpo de papel y saben que deben residenciarse en

otro cuerpo. ;Pudo ser mds explicito Lope cuando confesé el temor de que su obra se

3 Cotarelo y Mori, Emilio, Estudios sobre historia del arte escénico. Maria Ladvenant y Quirante, primera
dama de los teatros de la corte, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1896, pag. 8.



echara a perder por «mal gracioso, galdn gordo y dama fria?»* Volvemos asi a la vieja
metéfora del actor (y de la actriz) que convierten el libro muerto que es el teatro en un libro
vivo. En el representante (o representanta) la intencién se hace obra. En contra de la
obstinacion de los moralistas lo que se veia o se decia sobre las tablas del corral era, en
realidad, lo decible, 1o que se evacuaba por medio del cuerpo que era el que tenia que
traducir lo que iba incluso mds alld de la nocién comprensiva-semidtica de la palabra. De
modo que la actriz (para el caso que nos ocupa) es el cuerpo que construye y casi sustituye
la sombra del autor, tensando y vertebrando lo decible a partir de un protocolo retérico de

gestualidades y oralidades.

El método que nos conduce a este principio es exactamente el mismo que el
aplicado por quienes, sin duda, nos han dejado el mejor tratado de semidtica teatral que del
teatro barroco existe: los moralistas y telogos de las célebres Controversias. El método es,
sin duda, el de la seduccion. Entendida, eso si, como base historica de reflexion acerca de
los dos polos sobre los que Jean Braudillard’ observa la misma: el de la pura sugestién
fisica y el de la estrategia. La mirada del moralista o del tedlogo se centra en la primera
(«mirando a las comediantas adornadas y sabrosedndose y complaciéndose los hombres en
sus vistas, meneos, bayles y palabras afectadas», resume espléndidamente el franciscano Fr.
Antonio de Arbiol en sus Estragos de la lujuria de 1726).° Nuestra mirada, transhistérica,
ha de realizarse en otra fenomenologia, el de las estrategias retéricas que conforman
determinados cddigos y registros gestuales, los cuales inscriben en el cuerpo una
determinada proyeccion pléstica (maquillajes) y que organiza la persuasion por la palabra a

través de la voz y de la declamacion.

No es pues el prejuicio moral o el costumbrismo sociolégico lo que aqui nos

interesa. Aunque es inevitable, claro estd, recordar la condena que respecto a las actrices,

* «Carta a una persona desconocida», fechada el 4 de septiembre de 1633. Vid. Cartas, ed. de Nicolds
Marin, Madrid, Castalia, 1985, («Clasicos Castalia», 143), pag. 292.

> De la séduction, Paris, Edition Galilée, 1979, pdg. 9.

® Apud Cotarelo y Mori, Emilio, Bibliografia de las controversias sobre la licitud del teatro en Espaiia,
Madrid, Tipografia de la Revista de Archivos, Bibiotecas y Museos, 1904, pdg. 61b.



farsantas, comediantas o histrionisas ha habido desde que el mundo es un escenario. A fin
de cuentas, junto a esta universal metafora de la Europa moderna se aprest6 de inmediato

otra: el mundo entero es un escenario y el escenario todo un burdel.

Por esa preciosa novelizacion de la vida teatral que es El viaje entretenidode
Agustin de Rojas, sabemos que, mientras Lope de Rueda va ajustando las bases de la
profesionalizacidon teatral, y el desarrollo de los primeros argumentos de comedias («en las
cuales ya habia dama, / y un padre que de ésta cela») este papel se ajustaba atin a nifios o

adolescentes, a la manera shakespereana:

Ya habia saco de padre,
habia barba y cabellera,
un vestido de mujer,
porque entonces no lo eran

sino niflos...

Entre aquel pseudoamateurismo y la definitiva consolidazacién de las compaiiias de
nimero, Rojas también nos documenta la presencia del elemento femenino o de la
necesidad de él: en el cambaleo, cuando los cinco hombres que lo constituian «llevan a la
mujer» (la Unica integrante del grupo) «a ratos a cuestas y otros en silla»; y en la garnacha,
cuando entre cinco o seis hombres, la mujer ya ha adquirido el rango de «dama primera»;
en la bojiganga, ya aparecen dos mujeres «entre seis o siete compaferos». De hecho en el
mismo Viaje entretenido, y en el propio elenco de Nicolds Rios, aparece una de las actrices
pioneras de la escena espafiola: Juana Vazquez, que estuvo en las compaiias de Juan de
Lima y de Villegas, en Sevilla antes de 1600.” Ya en las comedias de Virués, Argensola y

Morales «representaban hembras».*

Se ha dicho, probablemente con razén, que esta generaciéon de actores-autores,

superd la representaciéon meramente nominal de los personajes femeninos de la comedia

" Ed. de Jean Pierre Ressot, Madrid, Castalia, 1972 («Cldsicos Castalia», 44), pags. 343 y ss.

8 Ibid, pags. 152.



italiana del Renacimiento donde, como en La Lena del Ariosto se habla de ellas, pero jamas
salen a escena pues eran personajes ausentes. Claro es que, como ya hemos visto en Lope
de Rueda o, més tarde, en el valenciano Timoneda, tampoco es seguro que los personajes
femeninos fueran interpretados por mujeres, ya que se ha comprobado que éstas, que ya
existen en cuanto a personajes, y los jévenes adolescentes nunca coinciden en escena.” Por
demds est4 citar documentacion fidedigna como la mencionada por Jordi Rubié Balaguer'
de 1542, en la que un actor, Andreu Solanell, cuenta que en una representacion de
Barcelona aparecen «un galant, y un moso, y un pastor, y una dama, y una mosa, y un
soldat; lo galant feya mon germa Perot Solanell, y yo lo moso y lo soldat feya yo, la dama

Feya Bertran del Tint, la mosa feya Toni Blanch».

Una cosa parece segura: el papel o la integracion definitiva de la actriz en el teatro
debe entenderse en el trdnsito definitivo entre la préactica escénica que se realizaba ante un
publico cautivo o cerrado (me remito a la Ildcida diferenciacion de Alfredo
Hermenegildo)'', es decir, un teatro atin ritualizado que condiciona al espectador desde esa
instancia de inserciéon social también ritualizada (cortesanos, estudiantes de colegio,
feligreses catequizables) y un publico abierto, no definido a priori méds que por su
condicién imprevisible, un espectador que paga y que, por tanto, exige. En ese momento de
despegue profesional (por relacién contractual econdémica respecto al publico) es donde
seguramente se producird la definitiva presencia, ya no ritual ni ocasional, sino plenamente
profesionalizada, de la mujer. Todo ello sin menosprecio de los habilidosos esfuerzos de
Lope de Rueda por hacer en sus pasos el papel de negra con la excelencia y propiedad que
nos contaba Cervantes, que es de imaginar el talento del batihoja sevillano para trasmutar
su cuerpo y su voz en la desenvuelta Olalla cuando, maquillado como cerote, decia con

guasa aquello de

° Cf. Diago Moncholf, Manuel, «La mujer en el teatro profesional del Renacimiento: entre la sumisién y la
astucia (A propésito de Las tres Comedias de Joan Timoneda)», Criticon, 63, 1995, pags. 103-17.

' «Sobre el primer teatre valencid», La cultura catalana del Renaiximent a la Decadeéncia, Barcelona,
Edicions 62, 1964, pags. 152-53, n. 14.

" El teatro del siglo XVI, Madrid, Jtcar, 1994, pags. 17-18.



Sifior, preséntame la sifiora, dofi’ Aldong¢a, una prima mia, unas hojetas de lexias para rubiarme

na cabeyos..."”

Pero, por esa época, ya zascandilean por los caminos las compaiiias de la commedia
dell’arte con sus prime done innamorate. Las actrices de este teatro determinaron
posiblemente el definitivo impulso profesional en la mujer, colaborando, por una parte, en
esa defensa practica del oficio que Nicolo Barbieri realizard en La Supplica (1634) para
encomiar los comici virtuosi frente a los burdos bufones, y también, claro estd, las
corsarias frente a las piratas. La commedia dell’arte dejard en Espafia, para la mujer, la
gramdtica de su primera disciplina: la tradicion casi gremial o tribal, la transmision oral de
su oficio y hacer prevalecer con el tiempo no sélo las cualidades fisicas en su hacer sino
asimismo la funcién intelectual. Como afirma M?* Luz Uribe" las actrices de la commedia
dell’arte interpretaban tipos menos determinados que los actores, y su técnica habia de

descansar mucho més en sus recursos fisicos, ya que no actuaban con madscara.

Por estos lares una cosa estd clara: la presencia profesional de la mujer en las tablas
produce claros dividendos (por eso estableciamos la diferencia entre las dos précticas
escénicas, ritual la una, publica y sujeta a contrato econdmico la otra). Segin refiere
Casiano Pellicer, en 1614, el contador del Hospital de los Desamparados se quejaba de que
habian disminuido dristicamente los concurrentes a la comedia (y por ende los beneficios)
«por no haber buenos autores de compaiias ni baile de mujeres en ellas».'"* Algunos afios
después, cuando la mitica Amarilis es contratada en la Olivera de Valencia, entre el 24 de
septiembre de 1628 y el 1 de enero de 1629, el escribiente del tesorero del Hospital registra
alborozado en el libro con letras descomunales: <A M A R 1L I S», produciéndose con ello
las mayores recaudaciones entre 1592 y 1630. El mismo escriba, por cierto, anotara

despechado: «A 29 de dit [diciembre] no y agué Comedia porque no volgué representar

"2 «El Paso de Pollo y Olalla Negra», ed. Pasos de Josep Lluis Canet, Madrid, Castalia, («Cldsicos
Castalia», 196), 1992, pag. 210.

¥ «Las influencias de la Comedia del Arte en Espafa», El teatre durant I'Etat Mitjana i el Renaiximent,
(ed. Ricard Salvat), Barcelona, Publicacions i edicions de la Universitat de Barcelona, 1986, pags. 13-20.

" Tratado historico sobre el origen y progreso de la comedia y del histrionismo en Espaiia (1804), ed. de
José M?* Diez Borque, Barcelona, Labor, 1975, pags. 114-15.



Amarilis». Con haberle pagado, como se le pagd, la fabulosa cantidad de 990 libras, que le

parecieron poco."

Ahora bien, antes de llegar a su triunfo profesional ;cudles eran los
condicionamientos de este estatus de independencia y, lo que es mds importante, del
aprendizaje y solvencia técnicos en una actriz? Diré de entrada que de lo leido se desprende

que, como casi siempre, aquellos eran mucho més fuertes que para el actor.

En primer lugar, la férrea jerarquia de las compaiiias teatrales, se acentuaba en lo
que a las actrices se refiere. En los contratos se especifican idénticos requerimientos y
habilidades que a los actores («gran musica, representante y bailarina», solemos leer en
ellos) y, sin embargo, en su mayoria se ajustaban por un sueldo inferior. Por ejemplo, el
contrato firmado por el autor Pedro de la Rosa y su compafiia para representar en gira
durante 1636 y 1637.'" Por este documento puede deducirse que la primera dama, Catalina
de Nicolés, consorte del autor, veia su sueldo fusionado con el de su marido, que hacia
segundos papeles. No cabe comparar con la excepcion el sueldo concertado para los de
gracioso por Cosme Pérez, Juan Rana, que se asegura nada menos que 10 reales de racion
(como sueldo fijo de toda la temporada), 20 reales por cada representacion publica o
privada, 550 reales como gratificacién especial por las funciones del Corpus y tres
caballerias para los desplazamientos. Por el contrario, en funciéon de su categoria o
prestaciones, las comediantas solian percibir un sueldo mayor de racion; por ejemplo 8
reales contrata Isabel de Géngora para hacer segundas damas, cantar y bailar, frente a los 4
reales que percibiria el primer galdn, Francisco de Velasco. En cambio éste, como primer
galdn, supera a todas las actrices en la percepcion por cada representacion (19 reales frente
a los 12 de la Géngora) y en la gratificacién del Corpus (440 reales cobra Velasco y 330

Isabel de Goéngora). Las actrices, ademds, perciben un salario probablemente de acuerdo

15 Cotarelo y Mori, Emilio, «Actores famosos del siglo XVII: Maria de Cérdoba, ‘Amarilis’, y su marido
Andrés de la Vega», Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo, X, Madrid, 1933, pag. 15.

1® Cf. Flecniakoska, Jean-Louis, «Par monts et par vaux avec la troupe de Pedro de la Rosa (1636-1637»,
en Arts du spectacle et historie des idées: reccueil offert en hommage a Jean Jacquot (ed. de Jean Michel
Vaccaro), Tours, Centre d’Etudes de la Renaissance, 1984, pags. 151-61.



tanto con sus prestaciones prometeicas como por su renombre. Jusepa Romadn, tercera
dama, destinada a cantar y bailar y probablemente a protagonizar las piezas cortas cobra
mas que la segunda dama (13 reales por representacion y 440 reales por el Corpus). Pese a
la proverbial coqueteria femenina, las actrices cuentan con menos caballerias para viajar
(dos monturas como mucho). Y alguna meritoria, como Ana Fajardo «que hara todo lo que
haga falta» apenas cobra 4 reales de sueldo fijo quedando el resto de las remuneraciones a

cargo de su marido.

La secuencia numérica de los repartos obedecia también a una secuencia jerdrquica
(de la primera dama a la quinta, llamada también sobresaliente) que se traduce
documentalmente en un fuerte meritoriaje y, sin duda, en una sistemadtica inmersion en la
tradicién oral de la experiencia de los actores y en la didactica de la observacién. Por eso,
ya en el Barroco se habla de la profesion del actor «como ciencia que se transmiten unos a
otros». Y también, claro esta, en unas diferencias o clichés establecidos. Sabemos asi del
papel apetecible de una primera o segunda dama, de la especializacion de la tercera en
papeles menos lucidos, destinada quizd a emparejarse con el gracioso; como la cuarta, en
forma de confidente o criada.. La sobresaliente o quinta jamds pasaba de una segunda
linea, aunque, como las terceras y cuartas pudiera alcanzar a ser la protagonista de los
agradecidos papeles de entremeses y mojigangas. Ya en 1616 el valenciano Carlos Boyl

advierte de la neta popularidad de esta esfera de la graciosidad poblada por las mujer:

El lacayo y la fregona,
el escudero y la dueiia,
es lo que mds en efeto

ala voz comtn se apega.'’

Los documentos han sefialado claramente esta categorizacién que limitaba el
alcance de la carerra profesional de cualquier mujer. Por ejemplo, la de Maria de Cisneros,

de la que anotamos el remoquete de que «no llegé nunca a ser primera dama», pero

17 «Carta a un licenciado que deseaba hacer comedias», en Sénchez Escribano, F. y Porqueras Mayo, A.
(ed.) Preceptiva dramdtica espariiola del Renacimiento y el Barroco, Madrid, Gredos, 1972, pag. 183.
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interpretaba de perlas quintas y segundas en la compaiifa de Antonio Escamilla,
especializandose (por lo que yo he podido comprobar) en papeles de caracteristica en las
piezas breves como muestra su Ldzara de La garapiiia de Calderén.' Se trataba de actrices
a las que ya faltaba la juventud o que fortalecian papeles poco frecuentes (la duefia o la
madre). Deberia revisarse, pues los ejemplos citados alientan a ello, el tépico, extendido
entre los estudiosos del teatro hispano, de la nula consideracion de los personajes
femeninos maduros en la comedia barroca. John Dowling ha generalizado de manera
superficial al afirmar que «as a general rule, the female characters of the Spanish comedia
are young damas [...] actresses were not eager to play the parts of elderly women, and
playwrights did not create such roles»,” lamentando la pérdida de la tradicién de personajes
como la Celestina. Pero pensemos en la madre de La discreta enamorada o la Fabia de El
caballero de Olmedo. Por no hablar de las formidables segundas damas, viudas, duefias de
los entremeses. A mi juicio no fue poca la inspiracion que Moratin, en efecto, pudo
encontrar en estos caracteres para crear personajes concebidos ex profeso para actrices de
edad madura con el papel de Dofia Irene en El si de las nifias. que encomend? a la actriz

Maria Ribera.

Pero por otra parte esta jerarquizacion estaba mas que mediatizada por la estructura
social (sagas genealdgicas y vinculos matrimoniales) de las compaiiias. Los autores, claro
estd, situaban de dama primera a su mujer, constituyendo memorables parejas como las de
Sebastian de Prado y Bernarda Ramirez, Maria de Cérdoba y Andrés de la Vega o Manuel
Vallejo y Maria Riquelme. Los autores tampoco descuidaban el debut de sus hijas. Antonio
de Escamilla puso a su hija Manuela a que hiciera los «Juan Ranillas» a los siete afios™ y
Morales, llamado por unos el Bonico y por otrosel Divino promociond cuanto pudo a su

hija Maria, admirable intérprete de La prudencia en la mujer de Tirso de Molina.

'® De acuerdo con el mss. 15652 de la BNM, que usamos como texto base para nuestra edicién, en
Entremeses, jdcaras y mojigangas de Pedro Calderén de la Barca, ed. de Evangelina Rodriguez y Antonio
Tordera, Madrid, Castalia, 1983, («Clasicos Castalia», 116), pags. 385y ss.

' Dowling, John, «Moratin’s creation of the comic role for the Older Actress», Theatre survey. The
Journal of the American Society for Theatre Research, vol. 24,1n° 1-2, Mayo-Nov. 1983, pag. 55.

» Genealogia, origen y noticias de los comediantes de Espaiia, (ed. de N.D. Shergold y J.E. Varey),
Londres, Tamesis Books, 1985 (I1, 245), pag. 421.
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La edad, en efecto, se mostraba un condicionante cruel en la carrera de una actriz.
Hasta la bella Amarilis, aquella espléndida «Gran Sultana», estir6 en demasia su deseo de
hacer de dama joven, por lo que el malvado Juan de Tassis, Conde de Villamediana, le
espetd un sarcdstico romance que es todo un documento de los estragos que el tiempo podia

causar en las actrices:

Atiende un poco, Amarilis,
Mariquita o Mari-caza,
milagroén raro del vulgo,

de pies y narices largas;
mds confiada que linda,

y necia de confiada;

por presumida insufrible,

y archidescortés por vana;
y dame a entender tu modo,
que mi discurso no alcanza,
comica siempre enfadosa,
(quién te ha prestado las alas?
Ya en el discurso del tiempo
se miran y desengafian,
desdichados de hermosura,
los juanetes de tu cara;

[...]

Si te acogiste al teatro,

tu satisfaccioén enfada,

pues quieres que el sol tirite
cuando hielas y €l abrasa.
[...]

Al margen de una taberna,
esto un cortesano canta,
adonde estaba Amarilis,

y no a la orilla del agua.?'

! Poesia impresa completa, ed. de Francisco Ruiz Casanova, Madrid, Cdtedra, 1990, pags. 682-84.
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Porque no era sélo la belleza sino la misma fuerza fisica y agilidad lo que
condicionaba a una actriz para que su cuerpo, en efecto, tradujera las intenciones liricas o
meramente espectaculares de un texto. Villamediana le pregunta de manera impertinente a
Amarilis quién le ha puesto alas. Pero las tuvo y muchas agallas, al aparecer, para
representar el papel de Hero arrojdndose desde la torre en la tragedia de Mira de Amescua
Hero y Leandro, en noviembre de 1629, como se ocupa de ponderar el gracioso Cosme en

La dama duende (1, vv. 23-36):

tan bien escrita comedia;

y haberla representado
Amarilis tan de veras

que, volatin de carnal,

si otros son de la cuaresma,
sacO mds de alguna vez

las manos en la cabeza.

Qué decir de la pobre Ana Muioz, la divina Anita, a la que Andrés de Claramonte
hizo salir montada a caballo por el patio, en ademén de reto y con actitudes de Amazona.

Al respecto, el inefable Sepilveda escribe:

La mosqueteria se alborotaba con la presencia en el patio de las hermosuras de bastidores y una
vez que se asusté el corcel de la dama caballistica, vino ésta a malparir de las resultas, dejando

perdida para la posteridad la sucesién de Villegas, marido de la Ana Mufioz.”

Eran muchos los condicionantes para un medio excepcional: el canon de su propio
cuerpo, su gran instrumento profesional y pantalla donde reflejar o traicionar las
intencionalidades ideoldgicas del autor. Sin embargo, la cultura de lo corporal entra en el
siglo barroco como un objeto teoldgica y ontolégicamente rechazado. Los humanistas
rompieron la barrera de la alegoria cortés del cuerpo femenino eleviandolo a sus
posibilidades de gozo y liberacidn, tanto en su vertiente creativa como cientifica. Pero a

esta etapa sucede un nuevo dominio en el que el cuerpo femenino -convertido en poderosa

?2 Citado por Diaz de Escobar, Narciso, Op. cit, pag. 734.
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fuente activa de seduccion- permanecerd expuesto a la ascética, a la jurisprudencia parcial,
a la pedagogia irracional y misdgina. Y, en primera instancia, a la objetualizacién concreta,
catalogada en una lonja de imdgenes heterdclitas por la poesia cultista, hipertrofia final de
aquellas divinizaciones mas o menos carnales que disefara el petrarquismo. ;Qué deseo
esperaban impulsar Gongora y otros poetas dureos cuando cuarteaban el cuerpo de la mujer
en el «blanco ndcar y alabastro puro» de su cuello, el «soberbio techo de cimbrias de oro»
de su cabeza o el «relampago de risas carmesies» de su boca? ;Qué huella de autoanulacién
de lo corporal por la cultura no percibimos en aquel «soy sombra sin cuerpo que la cause»
que pronuncia Marcela en el Quijote o en aquel autorretrato de Sor Juana Inés de la Cruz en
el que se define como «engafioso colorido», «falso silogismo de colores», «cauteloso
engafio del sentido», «vanos artificios del cuidado», y, como era de esperar, «cadaver,
polvo, sombra, nada»? El mismo Calderén pormenoriza con la riqueza persuasiva del
escenario la célebre pragmaética del 12 de octubre de 1636 que casi castraba, la belleza de la
mujer a través de las limitaciones de su vestido, su aderezo, su maquillaje (esto dltimo sera
de capital importancia para el teatro, como luego veremos). Se trata del discurso del
gracioso Pasquin en Las armas de la hermosura cuando enuncia un decreto del Senado de

Roma en contra de las mujeres:

[...]

y viendo cudn principal
parte es (en fe del aseo)
para ser iman del alma

el artificio del cuerpo,
pues la no hermosa con él
disimula sus defectos,

y la hermosa con alifio

da a su perfeccién aumento;
una ley ha publicado

en que manda, lo primero,
que no sean admitidas

a los militares puestos

ni politicos, negadas

a cuanto es valor e ingenio:

que ninguna mujer pueda



del hébito que hoy trae puesto
mudar la forma, inventando
por instantes usos nuevos;

y que para renovarlos,

haya de ser con precepto

de que sean propias telas,
sin géneros extranjeros,
oropel del gusto, mucho
brillante, y poco provecho

y éstas sin oro y sin plata,

ni usar tampoco de pelo

que propio no sea, de afeites
bafios, perfumes ni ungiientos,
y que, pues hidalgas son,

no solo no nos den pechos,
pero ni pechos ni espaldas:
[...]

Las flacas, que a pura enagua
sacaban para sus huesos
cuanta carne ellas querian
de en casa de los roperos,
volvieron a ser buidas:

las gordas, que atribuyeron
a sobras de lo abrigado

las faltas de lo cenceflo,

se volvieron a ser cubas;

y, sin tinte en los cabellos
las viejas a ser palomas,

las morenas a ser cuervos.
Ya todas la verdad dicen,

ya son todas las que vemos,
porque la gala..., afufén,

el artificio, lo mesmo,

el arrebol, ni por lumbre,

el soliman, ni por pienso,
los islanes, abrenuncio;

los sacristanes, arredro;

14
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los alcanfores son chanza,
las blandurillas son cuento,
la clara de huevo, tate;

el resplandor, quedo, quedo;
el albayalde, exi foras;

la neguilla, vade retro

y en fin, para no cansarte,
paso entre paso se fueron
los escotados al rollo,

y los jaques al infierno...*

Evidentemente todas estas salvaguardas saltaban en aflicos en las tablas del
escenario, puesto que lo que de verdad hace o construye la profesionalidad de la actriz esta
y reside en el cuerpo. No sefiala otra cosa este texto (entre mil) del Padre Agustin Herrera

en su Apologia de las comedias de 1682:

En las comedias todos los publicos teatros, que son la materia de disputa, representan
mugeres que suelen ser de pocos afios, de no mal parecer, profanamente vestidas, exhaustivamente
adornadas, con todos los esfuerzos del arte de agradar, haciendo ostentacion del aire, del garbo, de
la gala y de la voz, representando y cantando amoroso, halagiiefios y afectuosos sentimientos; y en
los bailes y sainetes pasdndose a mads licenciosos y aun desenvueltos desahogos. Son mugeres en
quien el donaire es oficio, el encogimiento culpa, el desahogo primor, el agradar logro y la
modestia inhabilidad.

La profesion, al paso que las infama, las facilita, porque el mismo empleo que las saca a la
publicidad del teatro a hacer ostentacion de todo lo atractico, sin demasiada temeridad persuade no

ser4 honradisima en el resistir la que tiene con deshonra el oficio de agradar®*

Tal fidelidad sensorial no es mds que obscenidad , pero en su sentido plenamente
etimologico, es decir, lo que evidencia lo oculto o lo fuera de escena, inscribiendo en el
documento para la historia lo que en principio, irénicamente, se deseaba anular. Ni que

decir tiene que es éste fuera de la escena (o este dejar pero no dejar ver) la primera de las

B Obras completas, ed. de Angel Valbuena, Madrid, Aguilar, 1969, vol. II, pags. 951-952.

2 Discurso teoldgico y politico sobre la Apologia de las Comedias, que ha sacado a luz el Reverendisimo
Padre Maestro Fray Manuel Guerra, apud Cotarelo y Mori, Emilio, Bibliografia sobre las controversias
sobre la licitud moral del teatro en Esparia, citada, pag. 355a.
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piezas de precision para resaltar significados por encima de lo que se decia o contaba. Del
excepcional «travelling» con que el voyeur Juan de Zabaleta nos regala en su vista a la
comedia de El dia de fiesta por la tarde, el plano mds enfético se detiene, en esa supuesta

anulacién de paredes con que maneja su imaginaria cimara, en el vestuario femenino:

El, por aguardar entretenido, se va al vestuario. Halla en él a las mujeres desnuddndose de
caseras para vestirse de comediantas. Alguna estd en tan interiores pafios como si se fuera [a]
acostar. Pénese enfrente de una a quien estd calzando su criada porque no vino en silla. Esto no
se puede hacer sin mucho desperdicio del recato. Siéntelo la pobre mujer, mas no se atreve a
impedirlo, porque, como son todos votos en su aprobacién, no quiere disgustar ninguno. Un
silbo, aunque sea injusto, desacredita, porque para el dafio ajeno todos creen que es mejor el
juicio de el que acusa que el suyo. Prosigue la mujer en calzarse, manteniendo la paciencia de
ser vista. La mds desahogada en las tablas tiene algtin encogimiento en el vestuario, porque aqui

parecen los desahogos vicio y alld oficio. No aparta el hombre los ojos de ella.”

Ojos, claro estd, que permanecian encandilados cuando las mds osadas
extralimitaban el desplazamiento del borde del escotado o degollado mucho mds abajo de
la garganta o de la espalda que permitian los Reales Decretos o, por el contrario menguaban
prodigiosamente las basquifias que el Reglamento de 1646 ordenaba llegara «hasta los

pies».*

Acostumbrados a la «grandeur» (incluso también en la supuesta tolerancia moral)
los franceses presumieron de estas licencias (mostrar los senos) e, incluso, del completo

desnudo en algunas piezas de tema mitologico en los que la representacion «in naturalibus»

* Edicién de Cristobal Cuevas, Madrid, Castalia, 1983, («Clasicos Castalia», 130), pag. 309. La eficacia
sensorial de las referencias al cuerpo femenino invaden buena parte de este capitulo, por lo demas delicioso,
de Juan de Zabaleta; desde la viva accion del «apretador» empujando y frotando mujeres en las cazuela a la
escena en que éstas deben pagar su entrada al cobrador y Zabaleta sefiala con maldad insuperable los
recénditos lugares de su cuerpo donde rebuscan el dinero: «LLa una de nuestras mujeres desencaja de entre el
faldon del jubén y el guardainfante un pafiuelo [...] Mientras esto se hace, ha sacado la otra del seno un
papelillo abochornado en que estdn los diez cuartos envueltos [...] llévanle por ella dos cuartos, y ella queda
con el ochavo tan embarazada como un nifio: no sabe dénde acomodarlo, y al fin se lo arroja en el pecho,
diciendo que es para un pobre» (ed. cit., pag. 318).

26 Véase el interesante documento sobre los degollados editado por Profeti, Maria Grazia, en «Nudita
femmenile e commedia: un intervento nella polemica sulla licita nel teatro», Symbolae Pisanae. Studi in
onore di Guido Mancini, Pisa, s.a., pags. 485-95.
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parecia evidente. Por ejemplo, en Les Amants magnifiques, la acotacion anota: «habillés
comme s’ils étoient presque nuds» respecto a los sacerdotes del sacrificio, y en una fiesta
ofrecida a Luis XIV en 1661, la actriz Madeleine Bejart aparecia desnuda asimismo bajo el
aspecto de «una ndyade saliendo de las aguas sobre una venera». No nos dejemos seducir
por el atractivo de tal didascalia, pues se trataba, como ha observado Jean-Claude
Bologne,” de las primeras muestras de un tipo de atuendo escénico, una especie de maillot
de cuerpo entero que, imitando la carne natural, cubria totalmente el cuerpo de la actriz. De
hecho, el grabado que muestra la desnudez de la Béjart ofrece en su cuerpo las sefiales de
una astucia cldsica: lleva un collar y dos brazaletes precisamente para disimular el escote y
los pufios de tan pudica como sugerente prenda. Lo mismo parece emplearse en el teatro
cortesano inglés disefiado por Ifiigo Jones, en una clara imitacion clasicista de la antigua

estatuaria griega. Asf se describia el vestuario de algunas actrices o actores.*®

Pero claro estd que ciertas partes, aunque fuera en el magnificente espectaculo
cortesano, quedaban vedadas. Nada de terrible habia en realidad en acotaciones como las
que usa Cervantes en Los baiios de Argel («Sale un moro con una doncella, llamada
Constanza, medio desnuda»). Donde «desnuda» se tomaba en su acepcion de «muy mal
vestido e indecente» en términos puramente materiales. Ademds, ya el Dicionario de
Autoridades permite sugerir que el tipo de vestuario imitador de la estatuaria clasica se
conocia en Espafa, pues por «desnudo» también entiende «la disposicion de los miembros
del cuerpo» en una pintura o en una escultura «que se reconoce y se deja ver aun estando
vestida la estatua o imagen». El valenciano Luis Crespi de Borja escribe en 1649 en su

Respuesta a una consulta sobre si son licitas las comedias:

(Describir con aguda invencién, de manera que se entienda, una mujer desnuda, cubierta s6lo

por un velo transparente, con artificioso modo, tan por menudo que se pinte lo mds deshonesto,

¥ Histoire de la pudeur, Paris, Plural, 1986, pag. 233.

8 Herdford, Charles H. y Simpson, Percy (eds.), Ben Jonson, Oxford, The Clarendon Press, 1925, pigs.
229-232. Cit. en Nagler, AM. A Source book in Theatrical History, New York, Dover Publications, 1959,
pag. 145.
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tampoco provoca?®’

Y sabemos que la muestra mds fetichista de esta parcialidad ética de lo mostrable o
representable sea, para el cuerpo femenino, la vision del pie desnudo. De modo que no ha
de extraflarnos que ya en fecha tan tardia como 1753, entre las Precauciones que se deben
tomar para la representacion de comedias y debajo de cuya puntual observancia se

permite que se ejecuten, leamos:

XIV. Que al extremo del tablado y por su frente se ponga en toda su tirantez un liston o tabla de
la altura de una tercia para embarazar por este medio que se registren los pies de las cdmicas al

tiempo que representan.*

Junto a estas partes no representables del edificio corporal, las actrices cimentaban
su fama seguramente en torno al canon de belleza femenino establecido entre los siglos
XVIy XVII, en el que, a la enfermiza escualidez medieval, sucedi6 una saludable morbidez
de cuerpo, una gordura «saludable» que no debia impedir, sin embargo, la cintura graciosa,
ese «buen talle» que se reclama obsesivamente en los textos dureos tanto para las actrices
como para los actores. De por si, o con ayuda de estrategias corporales que luego veremos
no es imposible componer, de citas y descripciones aisladas que la «gala» y «garbo» de las
mds admiradas se aproximaba a las treinta perfecciones que Marpugo reclamaba en El
costume de le donne (1536): tres cosas largas (pelo, manos y piernas); tres cortas: dientes,
orejas y senos; tres anchas (frente, térax y cadera); tres angostas (cintura, rodillas y «donde
pone naturaleza todo lo dulce»); tres grandes («pero bien proporcionadas»): altura, brazos y
muslos; tres finas (cejas, dedos, labios); tres redondas (cuello, brazos y ...); tres pequeias
(boca, mentdn y pies); tres blancas (diente, garganta y manos); tres rojas (mejillas, labios y

pezones); tres negras (cejas, 0jos y «lo que vosotros ya sabéis»).”

» Apud Cotarelo y Mori, E. Bibliografia, citada, pag. 195a.

% Editado por Dowling, John, en su ed. de La comedia nueva de Leandro Fernandez de Moratin, Madrid,
Castalia, 1970, pag. 255.

31 Cit. por Matthews Grieco, Sara, «El cuerpo, apariencia y sexualidad», Historia de las mujeres. Vol III.
Del Renacimiento a la época moderna (ed. de Arlette Farge y N. Zemon Dalis), Madrid, Taurus, 1992, pag.
79.
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Pero ademads de la parcialidad ética de la representacion, del canon de lo mostrable
el cuerpo ofrece a la actriz unas estrategias de aproximacion o eficacia mediadora desde la
intencion del autor a la recepcion del espectador. Sin intentar agotar las mismas, voy a

referirme a cuatro sistemas o mediaciones estratégicas.

1. La producciéon de movimientos o gestos que son la primera manifestacion de la
indocilidad del cuerpo de la farsanta para no significar, para no dejar de subrayar su
rebelion frente al silencio. Serdn los tedlogos quienes sistematicen la mejor antologia del
gestus de la seduccion desde el cuerpo de la actriz. Sirva el texto del Padre Pedro de

Fonseca:

Para tal oficio [los comediantes] no buscan sino a las [mujeres] de mejor parecer y mads
desenvueltas, y que tengan mds modo y arte para atraer los hombres, asi sus modos de hablar
como con sus gestos y meneos, y después que les ensefian a perder todo encogimiento, respeto y
vergiienza, las meten en los teatros tales cuales ya ellas entonces pueden estar tan ensefiadas y

32
amaestradas.

El Renacimiento habia comenzado a construir una composicion gestual diferenciada
para el hombre y la mujer, en la que ésta se envolviera en una suavidad de movimientos

sensible y seductora: Baltasar de Castiglione observa en El Cortesano:

Sostengo que una mujer no deberia parecerse en absoluto a un hombre en su modo de andar, sus
maneras, sus palabras, sus gestos y su porte. Y asi como es muy adecuado que un hombre
despliegue una cierta masculinidad robusta y lozana, asi también es bueno que una mujer tenga

cierta ternura suave y delicada, con aire de dulzura femenina en cada uno de sus movimientos.*

Un canon estético y ético que se hace recetario incluso en los tratados de pintura,

como cuando Francisco Pacheco, rememorando los preceptos de Carlo Van Mander insistia

32 Granja, Agustin de , «Un documento inédito contra la comedias en el siglo XVI: Los Fundamentos del
P. Pedro de Fonseca», Homenaje a Camoens. Estudios y ensayos hispanoportugueses, Granada, Universidad,
1980, pag. 182.

33 Castiglione, Baldassare, El cortesano, ed. de Mario Pozzi, Madrid, Catedra, 1994, pag. 349.
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en que «pies y piernas de la mujer, estando plantada, no se han de apartar, porque es contra
la honestidad» y que «no se apliquen a la mujer las fuerzas en el movimiento y accién
como al varén, porque sus movimientos son mds flacos [..] Y generalmente, los
movimientos de las mujeres han de ser honestos y recogidos, en cualquier plantado que
tengan».”* El moralista compone un canon gestual femenino que también es diferenciador,
penalizador, abominable en su brutalidad de seduccion, segtin su punto de vista, aunque tal
vez sea mds realista, en términos de eficacia dramdtica, que la composicion ideal de

Castiglione.

Es la mirada del censor la que inscribe el gesto en un contexto y, por lo tanto, la que
lo convierte en codigo de percepcion teatral y de comunicacién de intenciones. Asi se

expresaba Fray Jerénimo de la Cruz en 1635:

... ver representar una comedianta con la lascivia que suelen las tales, poniendo todo su estudio
en adornarse [...] hacer bien como le pide el paso, dar abrazos, dar las manos, llegarlas a la

boca, y otras tales cosas que es asombro ver hacer en piiblico acciones tan torpes

Las acciones o gestos aqui mencionados dan pie a constituir ese catdlogo gestual tan
necesario para recomponer, como hemos sugerido, la elaboraciéon de un vocabulario
técnico del actor, en este caso de la actriz. Las palabras que deslizan los admiradores o
detractores de las actrices proporcionan un bagaje que es la enciclopedia kinésica en la que
resuene el universo moral (o de poder, o de coaccién o simplemente de capacidad de
percepcion plastica) desde donde se han pronunciado o escrito. Se trata, en efecto, de
palabras como aire, garbo, gala, primor, alifios; o expresionesafectando el melindre,
travesura de ojos, palabra blanda.. Maneras de describir ponderativamente como aquellas
alusiones a diversas actrices que realiza Sebastidn de Villaviciosa en el entremés de La vida

holgona de 1635, por boca de un personaje que jura:

3* El Arte de la Pintura, ed. de. Bonaventura Bassegoda y Hugas, Madrid, Catedra, 1990, pags. 408-409.

35 Defensas de los estatutos y noblezas espaiiolas, Zaragoza, 1635, apud Cotarelo y Mori, Emilio, Op. cit.,
péag. 203b.
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por la capona superior de Antonia,
por las endechas de Maria Candado,
juntamente la nifiez de entrambas.
Por las airosas olas de Amarilis;
por el reposo de Josefa Vaca;

por el brio espafiol de la Falcona;
por la amable dulzura de Manuela;

por la celeste voz de Isabel Ana.

Algunos de estos términos son transparentes: capona hace referencia al célebre y
bullicioso baile también llamado mariona; las endechas remiten probablemente al
elocuente modo de recitacion de la Candado en temas tragicos o finebres (endecha se
define como ese tipo de composicion poética entre sentimental y flinebre y endechadera era
la mujer que lloraba y glosaba a los difuntos, a veces de alto linaje); reposo y brio
sostienen una referencia kinésica clara por la buscada oposicidén; mientras que amable
dulzura y celeste voz se corresponde sin duda con ese c6digo renacentista y cortesano desde
el que un indudable admirados contempla a las farsantas. Y ;qué hay de las airosas olas de
Amarilis? El bueno de Cotarelo, en su trabajo sobre la actriz,’® se muestra convencido de
que el poeta se refiere al modo especial de pronunciar la actriz la exclamacién jHola! , muy
frecuente en las comedias de la época. Es evidente, sin embargo, que hay una mdas que
latente gestualidad denotadora de los movimientos «impetuosos y violentos» que determina

el Diccionario de Autoridades.

2. Como segunda estrategia asumiremos el maquillaje y los afeites que las actrices usaban
y cuya condena moral es explicita y anterior a la légica aplicacién teatral. Desde la
invencién de la imprenta se difunden por toda Europa recetarios acerca de esta técnica, se
supone que para imponer, también desde la dptica masculina, un estereotipo de belleza
femenina. Como ha escrito Sara Matthews®’ estos recetarios reunian informacién médica,

recetas de cocina, magia natural, cuadros astrolégicos y observaciones de otras artes como

% 0p.yloc. cit., pag. 23.

3 0p.y loc. cit,, pag. 80.
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(y esto es capital para nuestro interés) la fisiognomia.. De nuevo resulta determinante la
extraordinaria capacidad eidética del moralista que, censurando, evidencia y anota. Lo hace
Juan Ferrer (seudénimo de Fructuoso Bisbe y Vidal) en su Tratado de las comedias

(Barcelona, 1618):

A buen seguro que estas [las actrices] no tienen necesidad de ensuciarse el rostro, como lo
hacfan los representantes antiguos, por no ser conocidos y conservar la vergiienza natural;
porque como la hayan ya perdido del todo, no puede obrar en sujeto donde no estd. No digo que
éstas no se ensucian el rostro, que antes bien, se lo ensucian y mucho; lo que digo es que no lo
ensucian como los antiguos con alpechin de aceite, sino con albayalde, soliméan y otras cosas, y
no para que no las conozcan, sino para ser mas conoscidas, y no para conservar la vergiienza,

sino para perderla mds, si m4s la pueden perder.*

Un tedlogo, en 1673, acusaba a la fémina a quien Dios hizo morena porque «peca
venialmente en cubrirse de albayalde para que la tengan por blanca; y la que es blanca peca
venialmente en arrebolarse para parecer rubia».”” El albayalde, en efecto, era la sustancia
de plomo, disuelta en vinagre, cuya evaporacién producia el polvo, a manera de cal,
blanquisimo y que contribuird a la imposicioén de la tez blanca o pdlida como modelo de
belleza femenina (contribuyendo a la virginal apariencia de las blondas, obligatoriamente
rubias, del cabello). La actriz lo sabe desde antiguo. Y es sintomético que Solana, uno de
los protagonistas de El viaje entretenido al recordar como la mujer de Rios les acompafiaba
en su bohemia teatral como farsanta caminaba «con las faldas muy cortas, un zapato de dos
suelas, una barbita entrecana y otras veces con mascarilla, por guardar la tez de su cara».
Por eso las comediantas usaban del albayalde estableciendo su asiento en el rostro, cuello y
pechos, alternando con el solimdn (azogue sublimado, es decir polvo argenteado) con la
misma funcién y contrastdndolos en labios, mejillas e, incluso, en las cercanias de los
pezones con toques rojos del color o muda que proporcionaba el arrebol rosado deseable.
El mas apreciado era el color de Granada, que se vendia extendido en hojas de papel y se

conservaba liquido en salserilla. Calderén en su entremés La casa holgona desarrolla

3% Apud Cotarelo y Mori, Emilio, Bibliografia, citada, pag. 251b.

¥ Cit. por Profeti, Maria Grazia, «Nudita...«, citada, pag. 486-87.
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magistralmente, por medio del didlogo entre la actriz (que hace de «ojitapada prostituta») y
un estudiante, todo un tratado de estos maquillajes y sus recetarios: albayalde, color de
Granada, solimdn, miel, aciete, pasas, rasuras, cerilla, cardenillo, limas frescas, cabezas de

caernero, vino tinto, calabazas, borrajas, huevos frescos...*

He citado la relacién de estas recetas magistrales de afeites con la ciencia
fisiognomica . Claro estd, puesto que ya un pintor como Francisco Pacheco afirmaba que
«los colores demuestran las pasiones y afectos del &nimo con mayor viveza» y Vicente
Carducho, notifica que «los accidentes mudan y alteran aquel mismo color, segin la pasion,
y mocién interior, o movimiento exterior, encendiéndose, ¢ perdiendo el color, ya
blanquecino, y ya verdinegro, segin la calidad de la causa, y del humor, inquietado por
ella».*' Tales testimonios autorizan a pensar que quizd sea el maquillaje y no sélo la
prodigiosa capacidad interior de aquella espléndida Maria de Riquelme lo que lograba
hacer efectiva la maestria con que, segin Caramuel en su Primus Calamus, interpretaba

ciertas escenas:

quando representaba, mudaba con admiracion de todos el color del rostro; porque si el poeta
narraba sucesos présperos y felices, los ofa con semblante todo sonroseado; y si algin caso
infausto y desdichado, luego se ponia palida; y en este cambiar de afectos era tan Unica que era

inimitable.

Quiza. Pero ademds de estar ante lo que ahora algunos criticos denominan cromema
para codiciar en una perfecta semiologia corporal el dato del maquillaje,”” conviene
observar el grado de convencién establecido. Mds que una referencia realista estaremos
quizé ante el dato candnico de un gesto de la belleza femenina, de su expresividad gestual
fundamentada esta vez en el maquillaje: ese fuerte componente signico de la combinacién

blanco/rojo en géneros altamente estereotipados como la poesia o la novela corta amorosa:

‘0 Entremeses, jdcaras y mojigangas, ed. cit., pags. 103-104.

! Didlogos de la Pintura. Su defensa, origen, esencia, definicion, modos y diferencias (ed. de Francisco
Calvo Serraller), Madrid, Turner, 1979, pag. 160.

42 Véase Cantalapiedra, Fernando, Semidtica teatral del Siglo de Oro, Kassel, Reichenberger, 1995, pag.
221.
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Pero hel6 el temor en el pecho la célera y en la garganta la voz y solamente dejé que se
mostrasen airados los ojos, mientras volvian en su rostro los claveles que habfan partido por la

posta a dar aviso al corazén del peligro que corrian los desamparados jazmines.*

La convencion, la vinculante relacion entre maquillaje se persona aqui con mayor

concrecion.

3. Menos noticias podemos conjeturar de una tercera estrategia: la del tocado y
forma de componer el cabello. Que también existia precaucion al respecto lo demuestra el
hecho de la frecuencia con que en las diversas Ordenanzas sobre teatro se reclamaba a las
actrices que «en las cabezas no sacasen nuevo usos 6 modas, sino la compostura del pelo
que se usase». Lo que si es remarcable es la frecuencia con que las acotaciones
proporcionaban el detalle del cabello de la actriz en una espléndida voluptuosidad que
encierra, a la par que expresion de desenvoltura y belleza, una precauciéon moral. Se trata de
cuando la actriz sale en cabello, es decir, sin manto extendido. Sabido es que moza en
cabello equivalia a ser virgen. De este modo si la acotacién de Lope en Fuenteovejuna
«Sale Laurencia desmelenada» es bien expresiva del coraje y la violencia retérica y gestual
que debe acompanar a la actriz en su inmediato parlamento, la preciosista didascalia de
Vélez de Guevara en La serrana de la Vera (dedicada a la temperamental Jusepa Vaca) no

deja lugar a dudas de que el cabello formaba parte ritual del manejo corporal de la actriz:

Detrés, a caballo, Gila, la serrana de la Vera, vestida a lo serrano de mujer, con sayuelo y
muchas patenas, el cabello tendido y una montera con plumas, un cuchillo de monte al lado,

botin argenteado y puesta una escopeta debajo del caparazén del cabello.

Es obvio que, para este apartado, el estudio de las diferentes ordenanzas para limitar
el lujo en el vestuario, tan ligadas a los periodos de ascética renuncia a las comedias,
muestran como las tablas del corral o el escenario cortesano eran espacios de compensacion
visual alternativa. También estd por explotar, desde el punto de vista del andlisis

documental, y a falta de la habitual informacion iconografica sobre las representaciones

43 Camerino, José, La soberbia castigada en Novelas Amorosas, Madrid, Tomas Tunti, 1624, fol. 132.
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teatrales del Siglo de Oro espafiol, la pintura de la época y trabajos como el Carmen
Bernis* sobre la moda a través de los retratos de Corte se hacen harto necesarios. Leemos

en Las harpias de Madrid de Castillo Solérzano:

...advirtiendo dofia Luisa a su galdn que le hiciese un vestido para representar, que con el que
habia salido era de persona mas abultada y salia con €l con disgusto; con él le mandé buscar
joyas de botones, cintillo, cadenas y sortijas, y otro vestido de dama para salir antes que mudase
de hombre [...] Llevé el amante genovés a su dama un vestido de mujer de tabi azul y plata,
muy guarnecido de pasamanos y alamares que habia mandado hacer para ella, y otro de raso
negro bordado de oro de canutillo para vestirse de hombre [...] junto con esto la llevé ricas

joyas de botones, cintillo, cadena y rosa del sombrero, todo de diamantes.*

4. Pero si las estrategias hasta ahora sefialadas enmarcan el trabajo desde la evidencia y
explicitacion del cuerpo femenino, la dltima a la que voy a referirme, por el contrario,
conduce a cierto morboso ocultamiento o ambigiiedad. Me refiero al momento en el que la

actriz, siempre, claro estd, por exigencias del guidn, sale a escena vestida de hombre.

Se trataba, por un lado, de reproducir un cierto guifio de arqueologia teatral puesto
que en Espafa, aunque nunca como en el teatro isabelino, perduré durante algin tiempo el
que los papeles femeninos fueran interpretados por jovenes efebos. En la gangarilla
mencionada por Agustin de Rojas era un muchacho quien hacia de dama; en la garnacha,
un muchacho seguia haciendo de segunda dama ; y en la fardndula vuelven a mencionarse
tres muchachos sin mujer alguna. Es noticia sabida que el Padre Mariana en De Spectaculis,
ya admite que en el siglo XVI «se iba introduciendo que representasen mujeres en lugar de
muchachos; aunque esto de representar muchachos vestidos de mujer, de buen parecer y
acicalados, lo tenian algunos por de mayor inconveniente». El sensato Nicolo Barbieri en

La Supplica: discorso famigliare a quelli che trattano de’comici , hace una chispeante

“ Bernis, Carmen, «La moda en la Espafia de Felipe II a través del retrato de Corte», Catdlogo de la
Exposicion Alonso Sdnchez Coello y el retrato en la corte de Felipe 11, Madrid, Museo del Prado, 1990, pags.
65-111.

45 Ed.de Pablo Jauralde Pou, Madrid, Castalia, 1985 («Cldsicos Castalia», 139) pdgs. 127-8.
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reflexiéon que muestra como, todavia en 1634, el prejuicio persistia y ain han de medirse

casi con la misma vara las razones técnicas de conveniencia teatral y la fiofieria moral:

Algunos quisieran que las comedias se representaran sin introducir a mujeres en
escena, y dicen que asi ciertos gestos lascivos podrian evitarse y que ciertos equivocos
escandalosos se restituirian a la honestidad, pero que sin eliminar a las mujeres la ocasién no se
evita ya que la sensualidad corre pareja a lo propio de su natural condicién, de donde el pecado
es inevitable, pero que, si en vez de mujeres representaran muchachos se evitaria el peligro y,
como consecuencia, el escandalo.

Estos tienen su opinién y yo la mia. No recomendaria nunca representar habitualmente a los
muchachos como mujeres, dado que he visto en ciertas Academias este embrollo. Estos no
saben vestir tales trajes por si mismos y deben dejarse vestir por por sus mujeres o quizds por
criadas casquivanas, que a veces se complacen bromeando con dichos muchachos y quien no
posee los sentidos mortificados por los afios o contenidos por su templanza puede, como
minimo, caer en la vanidad; y ademads, una vez vestidos, van por la ciudad de esta guisa y aquel
traje diferente hace que la compaifiia no ceje en sus chistosos comentarios; llegan en ocasiones a
escena despeinados y es necesario que sus amigos o sus preceptores tengan que volver a a
rizar sus cabellos, ordenar los escotes, recomponer sus adornos y volver a mirarlos para
asegurarse que su apariencia es la apropiada, y, por otra parte se hace necesario que,
alabandolos, los estimulen y animen a quedar bien; cosas que en verdad (creo yo) estragan la
paciencia de quienes han de ocuparse de este menester. Sin embargo las mujeres son mads
naturales, y saben vestirse por si mismas y como son mujeres de bien no sélamente no producen
escandalo sino que, al contrario, hasta pueden dar buen ejemplo; porque las bellas son, con
frecuencia, alabadas y solicitadas hasta por personajes de alta alcurnia y persuadidas con
regalos; y quien resiste este tipo de asaltos bien puede ser honrada entre las honradas; y hasta
puede que ayude a su resistencia el que sus oidos estén acostumbrados a los falsos ruegos del
arte teatral, de modo que los verdaderos, si no van mucho mds alld, no les impresionan, es
decir, que el uso hace el hdbito como sucede con las quejas de las personas atormentadas que no
despiertan la piedad al oido de los jueces.

Evitar los peligros siempre es bueno, pero no querer cabalgar porque muchos se han caido
del caballo, o negarse a caminar por las calles porque muchos, resbalando, han sufrido
percances en los pies o golpes en otros miembros es excesivo melindre. El rehuir la escena por
miedo a que las mujeres nos descompongan la castidad (a mi entender) es severidad exagerada.

Es dificil rehuir a las mujeres si no se rechaza a la ciudadania porque las mujeres son la mitad
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del mundo .*

Las actrices, en una operacion transgresiva al contrario, usardn del trasvestismo
masculino para evidenciar la silueta de su cuerpo, desprendida para la ocasiéon de los
flotantes ropajes de basquifias y guardainfantes. Esta vez, pues, no cuenta la desnudez,
como advierte Fray Alvaro de Mendoza, pues ahora la cuestién es que «ambas piernas, si
tapadas, estaban hechas dos, como la naturaleza pida». La ordenanza del 1 de enero de 1653

vuelve decididamente a la carga:

Quando permiti que volviesen las comedias (que se avian suspendido por los desérdenes y
relaxacion de trajes y representaciones que se avian experimentado) fue con orden precisa que
[..] ninguna mujer pueda salir al teatro en habito de hombre, y que si huviese de ser preciso para
la representacion, que si hagan estos papeles sea con traje tan ajustado y modesto, que de
ninguna manera se les descubran las piernas ni los pies, sino que esto esté siempre cubierto con
los vestidos o trajes que ordinariamente usan, o con algunas sotanas, de manera que sélo se

diferencie el traje de la cintura para arriba.

Pero poco se alargé el sayo la actriz Micaela Fernandez, especialista en terceras y
quartas damas, que, sin embargo, fue celebrada como «ambidextra», es tan excelente en
hacer damas como galanes*’ o0, sobre todo, la soberbia Barbara Coronel (ca. 1632-1691),
sobrina del celebérrimo Juan Rana, a quien se llam6 «muger casi hombre y la amazona de

las farsantas de su tiempo».**

La excitante ambigiiedad del traje de hombre requeria extraer de las capacidades de
la actriz una serie de modulaciones interpretativas puestas al servicio de esa sombra de
intencional desideratum del autor. Quizd el ejemplo mds espléndido que podemos
mencionar sea el delicioso Don Gil de las Calzas Verdes de Tirso de Molina que se implicé

en la creacién de un personaje manifestado en un delirio de contradanza de acciones e

¢ En el capitulo LIII de La Supplica, «Esser pill naturale che le femine reppresentano figliole da marito
che travestire giovanetti da femina», ed. de Fernando Taviani, Milano, Edizioni Il Polifilo, 1971, pag. 121-22.
La traduccién es mia.

47 Genealogia, citada, I1, 463 (pag. 471).

*® Ibid, 11,246 (pag. 422)
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imposturas de voz, en una feminidad contenida y sujeta que habria de estallar en la vision
de la silueta de la actriz.* El gracioso Caramanchel sera el encargado de, por medio de
acotaciones interiorizadas, indicar el trabajo de falsete de una actriz interpretando a una
mujer que finge ser hombre sin dejar de traslucir el engafo. El criado establece todo el
tiempo marcas textuales que remiten a un exacto cuaderno de direccién para la farsanta:
«capon», «hermafrodita», «chilindrén capadillo» o, con mds contundencia, «galdn sin visa»
(saeta, pene), «hembrimucho». Y en cuanto a la voz: «hablar a lo caponil» o «tiple
moscatel». Tan dificil papel le cupo en suerte a una actriz de dejé ampliamente insatisfecho
al mercedario quien habria de quejarse, en sus Cigarrales de Toledo, del desaguisado de la

puesta en escena:

La segunda causa, prosiguié don Melchor, de perderse una comedia, es por lo mal que le entalla
el papel al representante. ;Quién ha de sufrir, por extremada que sea, ver que habiéndose su
duefio desvelado en pintar una dama, hermosa, muchacha y con tan gallardo talle que vestida de
hombre persuade y enamore la mas melindrosa dama de la Corte, salga a hacer esta figura una
del infierno, con mas carnes que un antruejo, mas afios que un solar de la Montafia y mads
arrugas que una carga de repollos, y que se enamore la otra y le diga: «jAy, que don Gilito de

Perlas! {Es un brinco, un dix, un juguete de amor;j«.”

Victima de semejantes dicterios por parte del dolido Fray Gabriel era Jerénima de
Burgos para la que Lope, en 1613, habia escrito el agradecido papel de Nise en La dama
boba . En su momento, el propio Lope revelard indicios de su tormentosa relacién con la
que llama sin recato Gerarda, y a quien recuerda el hdbito de monja que «que no es
ejemplo de la fortuna, sino de la comedia, y la ceniza que ahora trae, del oro quemado de

sus vestidos; pensando estoy lo que pareceria aquella nariz sobre picote y aquella panza con

" En un interesante trabajo («Lady Mary Wroth describes a ‘boy actress’«, Medieval&Renaissance

Drama in England. An Annual Gathering of Research, Criticism and Reviews, vol. 4, 1989, pags. 187-194)
Michel Saphiro estudia el testimonio de como una aristécrata inglesa se siente seducida por la actuacién de un
efebo. Ello le lleva a la reflexion [..] de que el espectador entendido en teatro apreciaba con suma
sensibilidad los matices y flexiones de la actuacion, de la técnica de actuacion, precisamente por tener plena
conciencia del género de quien interpretaba el personaje. Dicho de otro modo: se trataba de admirar, mds alla
de la efectividad realista o verosimil del vestuario, maquillaje o disfraz, la interpretacion por la
interpretacion.

 Cigarrales de Toledo, Cigarral IV. Vid. ed. de Luis Vazquez Fernindez, Madrid, Castalia, 1996,
(«Clasicos Castalia», 216) pags. 451-52.
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escapulario».’’

La prometeica capacidad de improvisacion de la actrices se hace creible a través de
algunos testimonios textuales. Me limitaré a citar unoriquisimo en indicios: el que se ofrece
en una de las loas incluidas en El viaje entretenido de Agustin de Rojas. La actriz, Maria,
hace acopio de todo su saber para interpretar sola todos los personajes de la loa dialogada,
incorporando a tipos ya resueltamente prototipicos del teatro dureo. El texto no tiene

desperdicio:

MARIA Sepa que yo puedo hacer,
mientras de aquesta edad gozo,
el angel, el niflo, el mozo,
el galan y la mujer,

y el viejo, que para hacerlo
y otras figuras que haré,
una barba me pondré,

y ansi habré de parecerlo.
El pobre, el rico, el ladrén,
el principe, la sefiora...

[...]

Va de angel.

ROJAS. De angel va.
(Representa de dngel.)

MARIA. Sansoén, ah, Sans6n! Esfuerza.
que Dios te vuelve tu fuerza.
[...]

MARIA. Va de dama.

[...]

(Representa de dama.)

i Hola, Herndndez, hola!, ofs:
corred volando a don Luis
que se llegue luego aqui.

RoOJAS. Bueno estd; va de galan.

> Cartas, ed. cit., pags. 267-8.



MARIA.
ROJAS.
MARIA.

ROJAS.

MARIA.

RoOJAS.

MARIA.

RoOJAS.

MARIA.

MARIA.

ROJAS.

(De galdn? Ansi lo haré.
(Qué haces?
Desntidome.

(Hay mds gracioso ademan?
(Quitase la saya y queda de hombre.)

Oiga, amigo; no se asombre,
que el galan tengo de hacer:
cuando dama, de mujer,
y cuando galdn, de hombre.
Va de figura.

Sefiora,

(Representa de galdn.)
a vuestra gran discrecién
humilla su corazén
este esclavo que os adora.
Tened de mi mal memoria,
muévaos amor mi desgracia,
y no pierda vuestra gracia,
pues no alcanzo vuestra gloria.
Bueno esta; va de un ladron
o de un rufidn arrogante.
Ya va de un hombre matante;
seflor Rojas, atencion.
(Representa de rufidn.)
Amaine, seor Garrancho,
no se entruche con la iza,
que es muy godefia marquisa,
la guimara de Polancho.
Que le cortaré las nares
si mas con ella se entreva,
y le quitare una greba
con sus calcorros y alares.
[...]
Oigame, por vida mia,
(qué falta mas?

Falta el viejo.
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MARIA. Déme una barba.
[...]

MARIA. (Ponese la barba y representa de viejo.)
Hija enemiga de honra,
de aquestos caducos dias,
muévante ya mis porfias,
pues no te ablanda mi honra.
(De dama.)
Sefior padre, no me afrente
con tan extrafio rigor,
que siento més su dolor
que no €l mis desdichas siente.
(De galdn.)
Vuesa merced no me culpe,
que si a su hija he servido,
es para ser su marido,

y esto s6lo me disculpe.

[..]”

Otra cosa es la especializacion dramadtica, la capacidad de registros o metices de
acuerdo con el género que se interpretaba. La prometeica versatilidad de esta Amarilis,
Maria de Cérdoba, «La Gran Sultana», no obstaba para que en ella se apreciaran las
cualidades mds aptas para un registro dramdtico preferente: la tragedia. Para ello le
ayudaban «su natural majestad y entonacion elevada», lo que ratifica una gestualidad
también codificada por géneros o tonos de actuacion. Actrices hubo que lograron asimilar
casi una mdscara o personaje a partir de su identificacién con el mismo como, al parecer, la
autora Angela Rogel, apodada «la Dido» por la belleza de su interpretacién, durante un
verano, de la tragedia Dido y Eneas de Guillén de Castro.”> Me referiré, para ilustrar esta

cuestion a géneros fuertemente diferenciados como eran la comedia y la tragedia de honra.

La comedia era, desde luego, el género de la distension y de la naturalidad. Es un

32 El viaje entretenido, ed. cit., pags. 198-200.

33 Genealogia, citada, (I1, 589), pag. 499.
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género que puede, no obstante, extremar las exigencias de la actriz. Exigencias de
imaginacién y memoria fue lo que forzé Luis Vélez de Guevara en su obra El amor en
vizcaino, los celos en francés y torneos de Navarra, con la actriz que tuviera que dar vida a
Dominga, quien, ademds del cldsico lucimiento de galas y disfraz de hombre, tenia que
arrostrar con aprender los endiablados versos en el extravagante vizcaino del barroco y, lo
que es mds, darse a entender con una gestualidad que constantemente descodificara la jerga.
Asi, cuando Dominga recita un soneto en el que se expresan los sentimientos

contradictorios del amor que la ocupa:

Amor, que le traes mundo arredopelas,
y a Vizcayas le pones de rodillas,
de basiliscas le hazes las cosquillas,
pues dentros coracén escarapelas;
penas le passas de dolor de muelas,
y aunque mas le resistes manganillas,
tal a la anima le armas ¢ancadillas
que en una le has metido callejuelas.
Engaiiifosas tiénesle parolas,
ciego le huelas, nifio le regalas,

ayre le enciendes, nieve le arrebolas.**

Lo interesante, para dar la relevancia precisa a estos datos, es observar
histéricamente que, también para el espacio teatral, la mujer hubo de conquistar la palabra.
Segtin Enrich Nicholson, desde la antigiiedad, un signo distintivo de brujeria, por la que a
mads de una mujer se la quemo en publico, fue su verbosidad o elocuencia; la locuacidad era
también vituperio de prostitutas. En la Europa medieval y del siglo XVI los ejemplos
registrados de las actuaciones de mujeres en el teatro se limitan casi exclusivamente a
citarlas como bailarinas, acrébatas, figuras alegdricas silenciosas y, como maximo,

cantantes. En la Espafia de los Austrias,” como en la Inglaterra de los Estuardo, las damas

> Vid. ed. de Maria Grazia Profeti, Verona, 1977, pag. 105.
> Se abre aqui, por cierto, un género de representacion con protagonismo femenino hasta ahora bien poco
estudiado: las fiestas galantes o mascaras de la Corte que convertian a la mujer, en este caso las primeras
damas de la Corte, en objeto central de las miradas aunque no en protagonistas/actrices con voz propia -que
no fuera la dedicada a canticos banales. Citaré una rememorada por Pablo Jauralde en su trabajo «La actriz
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reales y aristocréticas solian actuar en mascaradas y exhibiciones de la Corte, pero nunca
superaban la barrera del didlogo. Bajo esta presion por responder u oponerse a la oposicion
a los estereotipos del silencio o del lenguaje excesivo, las mujeres lucharon durante siglos

para establecerse como auténticas actrices.

Desde este punto de vista habria que considerar, en consecuencia, los largos, a veces
soberbios, parlamentos de las actrices del Siglo de Oro, sobre todo por lo que hace a la
tragedia, como una verdadera conquista de su profesionalidad y de su aprecio por parte de
los autores. Es en este género donde encuentro el segundo ejemplo de exploracién de como
los significados dramadticos podian traducirse en una eficaz carnalidad en el espacio
corporal de las comediantas. Porque, en ocasiones, el recitado incluye todo un mapa de
locuciones performativas, de escritura en la que se inscriben los gestos que acompaian a la
nocién de abstracto sentimiento. Ya en otras ocasiones he citado los espléndidos

octosilabos de la ultrajada Isabel en El alcalde de Zalamea:

iQué ruegos, qué sentimientos,
ya de humilde, ya de altiva,

no le dije! Pero en vano,

pues (calle aqui la voz mia)
soberbio (enmudezca el llanto),
atrevido (el pecho gima),
descortés (lloren los 0jos),
fiero (ensordezca la envidia),
tirano (falte el aliento),

osado (luto me vista)...

Y silo que la voz yerra,

tal vez el accion explica,

de vergiienza cubro el rostro,

en el teatro de Tirso de Molina», Images de la femme en Espagne aux XVIe et XVlile siecles: des traditions
aux renouvellements ..., citada, pags. 240-42: La mdscara que conocemos a través de la relacion poética
escrita por Gabriel Bocdngel y que se celebré en el Salén Dorado de palacio el 21 de diciembre de 1648. En
ella participaron, con suntuosos disfraces, la propia Infanta Mariana de Austria, sus meninas y seis damas de
su corte: Francisca Enriquez, Andrea de Velasco, Catalina Portocarrero, Francisca Mascarefias, Luisa Osorio,
Antonia de Borja y Antonia de Vera y Zuiiiga. El resultado es sencillamente el de una exhibicion femenina, el
de las bellezas cortesanas, en el exquisito ambiente del Salén Dorado, bailando las danzas de la época,
riquisimamente ataviadas, delante de los ojos del Monarca y de su cortejo«.
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de empacho lloro ofendida,
de rabia tuerzo las manos,
el pecho rompo de ira.
Entiende td las acciones,

pues no hay voces que lo digan. (I, vv. 181-98)

(Qué tratamiento del ademdn, de la sinuosidad del cuerpo, pondria en marcha
Mencia en El médico de su honra, a la que Calderén obligé a decir aquellas terribles
palabras de «ni para sentir soy mia» o «toda yo soy ilusién» cuando tiene que encerrar en
metédforas tan visuales y carnales el presentimiento de la llegada de su ex-amante don
Enrique como «pdjaro», «penacho de plumas», «bruto ligero» o «rosa»? ;Qué
desdoblamiento debia producirse en su cuerpo cuando amordazara los sentimientos del
«ayer tuve amor» para instalarse rigurosamente en el «hoy tengo honor»?. En contra de lo
que opinan algunos estudiosos, respecto a observar el lucimiento de la actriz y su
equiparacion con la importancia del actor/galdn dnicamente en el extenso volumen textual a
ella concedido, tal vez importe, mds que la extremosidad barroca, o la expresion reiterativa
de la pasién amorosa en tono aristocrtico o en tono chistoso,® el matiz , alli donde se

produce un pliegue en el texto para alojar una gestualidad ignorada.

Todo esto se pedia al cuerpo de la actriz mientras el autor permanecia enterrado en
la letra dormida del texto. No es de extrafiar que en las farsantas se produjera aquel
constante desbordamiento de los limites de la ficcion en la realidad y la obsesiva falta de
limites entre lo privado y lo piblico que ha acompainado la historia de los cdmicos. Durante
mads de un siglo, tiempo que se corresponde con lo sustancial de la polémica teatral, esta
imposible diferenciacidon entre la moral privada y la eficacia en la interpretacién nos van
acercando, cuanto menos, a indicios decisivos para observar la configuracién gestual y

plastica de algunos personajes incorporados por actrices. Ello se sigue, por ejemplo, de

%6 Cf. Jauralde, Pablo, «La actriz en el teatro de Tirso de Molina», citada, pag. 243: «Si la mujer del siglo
XVII sintié -como hubo de sentir- soledad, ansiedad, abandono, tristeza, etc. por otras muchas razones que no
fueran las de la posesion de un galdn, el teatro no nos lo dice». Mucho habria que matizar, insisto, tal opinién
de la que respetuosamente disiento por todo lo que aqui expongo.
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textos como el ya tardio (aunque no hace sino recoger una saga de documentos con idéntica

anécdota) del Padre Francisco Moya y Correa:

iPues qué, si la que hace el papel de la Virgen Santisima en un Auto Sacramental, y el que
representa el papel del bendito San José, se llega a entender que no son los mas puros y castos,
y se estdn pidiendo celos! ;Qué devocidn causard en los oyentes este paso? Si la que representa
la Anunciacion es una de las que estdn enredadas con un amante y acaso mds, al ver que clava
los ojos en el suelo, y afectando la vergiienza que ella perdid, le responde al Paraninfo: «;Cémo
puede ser eso, angel santo, que no conozco varén?» ;Qué estaran diciendo para consigo los que
oyen representar la otra a una Magdalena penitente, y sale al tablado cual se suele ver en una

pintura, que por peligrosa debiera condenarse a las llamas?.”’

Este ejemplo, entre numerosos,”® nos permiten observar como el cuerpo de la actriz
podia trasladar al cuadro de las tablas un referente plastico perfectamente asentado ya por la
practica cultural (como ya advertimos en la gestualidad) de modo que el observador tuviera

ya un icono preexistente en su mirada.

Del estricto anonimato a la ejemplar moralizacidn: tal parece ser el arco o peripecia
que a casi todas aguarda desde el ojo del historiador posterior. Existe una suerte de morbosa
venganza, de hipdcrita moral social en las multiples historias de las actrices arrepentidas del
verano de su sensualidad para sumirse en el lagrimoso invierno del arrepentimiento (o,
simplemente, digo yo, de la digna resolucién de sus ultimos afios a falta de una buena
pension econdmica). Abramos la célebre Genealogia: aqui Jusepa Roman, tan afamada por
su interpretacion de terceras damas, de entremeses y jacaras, que abandonando la profesion
se entreg6 a la vida caritativa; alli Angela de Le6n, que llegé a ser autora y primera dama y
que acabé de quinta dama con la compaifiia de Agustin Manuel en 1692 y que, se nos dice,
«fue mucho para su vanidad», por lo que opté por la evasion en la penitencia. Isabel de

Andriago, en fin, como muchas otras, acabard sus dias en un convento. Por el contrario,

> Apelacion al tribunal de los doctos (1751). Apud Cotarelo y Mori, Emilio, Bibliografia, citada, pag.
479b.

8 Véase ahora el excelente capitulo «Indecencia, mortificacién y modos de ver«, en la obra de Morén
Turina, Miguel y Portis Pérez, Javier, El arte de mirar. La pintura y su publico en la Espaiia de Veldzquez,
Madrid, Istmo, 1997, pags. 227-56.
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Mariana Romero, una vez que se retir6 a las monjas trinitarias descalzas, no pudo resistirlo
y, sabiamente, volvid a las tablas. El aroma de la leyenda se desborda con Francisca
Baltasara, cuya vida cundi6 en pliegos de cordel y en el mismo escenario que murié en la
ermita a la que se habia retirado tras los aplausos del corral.;Dénde quedarian, en fin, los
antiguos esplendores de la Riquelme, que tanto cuerpo puso a la sombra de Lope, cuando,
tras cuarenta afios de estar enterrada en la Capilla de la Virgen de la Novena, en Santa
Moénica de Barcelona, encontraron su cuerpo y el velo que lo cubria incorruptos, y hasta un
fraile quiso llevarse su correa como reliquia? Fray Isidro de Jesis Maria, que escribe en
enero de 1692 sobre tal prodigio,” lamenta que «ahora esta toda deshecha por la poca
policia que han tenido los sepultureros, que quando enterrauan algunos en dicha boueda sin
atender lo que hacian, encontrauan con el cadduer y le han todo descompasado. Ha sido
muger que los que hay hoy de aquellos tiempos dicen que ha sido una muger muy

perseguida por haber sido muy hermosa, y representan tan diuinamente».

Con todo ello no es de extrafiar que de ninguna actriz espaifiola del siglo XVII nos
quede retrato alguno. Escasa o nula es la iconografia de los actores barrocos en Espaiia,
porque atn tardardn en reivindicar el prestigio de su arte o tejné como si sabemos trataron
de hacer los comicos ingleses o de la commedia dell’arte . La misma Isabella Andreini
quedo inscrita en retratos ovales con filacterias ponderativas de su buen nombre y, cuando
ingresa en la Academia, elige como lema un expresivo Elevat ardore, «la eleva la llama»,
en el sentido de reivindicar la fuerza y persuasion de su oficio. S6lo una hipdtesis, tan fragil
como bellisima, tenemos en el retrato anénimo del siglo XVII que hoy conservan las
monjas de las Descalzas Reales de Madrid, y que viene siendo atribuido a Maria Inés
Calderodn, la Calderona. La historia de ese cuadro es la mirada de melancolia que nos atrae
y acusa y cuenta como aquellas actrices y su cuerpo, centro intenso de percepcion, sirvieron

a la historia y al estado desviando las miradas de otros menesteres criticos para, que con tal

¥ Genealogia, citada, (II, n° 32), pag. 373.
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elocuencia especifica, el cuerpo social se sostuviera. Y, como dice Veronique Nahoum-

Grappe,” ya no se trata ni de sexualidad ni de erotismo. Se trata de simple utilidad social.

La mixtificacién como prestigio: tal parece ser el final profesional de las farsantas
o comediantas o actrices del Siglo de Oro Espafiol. Pocas adquieren el rango pleno de
autoras, de disponer de su propia compaiia como empresarias. Escasas noticulas de los
documentos lo avalan y ninguno de ellos permite un mayor desarrollo de interpretacion
socioldgica o histérica. Sabemos, por ejemplo, que Marfa de los Angeles se hace cargo de
la compaiiia que fuera de Pedro Rodriguez, pero lo que de verdad subraya el critico es que
«tuvo mala fama y despunté como poetisa»,” sin que ello impidiera que acabara sus dias en
un convento. La decidida Barbara Coronel, en 1676, consciente de que sus afios ya no le
permiten hacer primeras damas (un argumento, la edad, que impulsa a la mujer, pues, a
permanecer en los escenarios de otra manera) se hace autora en Valencia donde crecié més
su fama de aborrascada vida que de efectiva empresaria. Maria de Heredia, que se decide a
formar su propia compaiiia en 1640; pero amancebada con al alcaide de las carceles de la
Corte don Gaspar de Valdés, quiere la leyenda (desde luego no piadosa) que acabara casi en
galeras, o, al menos en prisién en 1642, lo que autorizd, como era inevitable, el andar en

coplas:

El Zurdillo de la costa
estd ya muy consolado

de ver a Maria de Heredia
en la Galera remando.

[...]
Porque el pelo no le corten
cuatro doblones ha dado;
mds donde esta lo raido

poco importa lo rapado.

0 «La estética {mdscara tictica, estrategia o identidad petrificada?», Historia de las mujeres, 111, citada,
pag. 121.



38

Lo que la oblig6 al exilio, falleciendo en Népoles en 1657. Juana Bezon, la Bezona, actriz
excelente en hacer ferceras damas, cantar, bailar y desempefiar las primeras partes en
musica, bailes y entremeses, que alcanz6 en 1563 el nada despreciable contrato de 53 reales
y el derecho a cuatro caballerias, y que trabajé once afios en la comedia de corte en Francia,
fue quiza la autora de mayor solvencia y, al parecer, éxito; bien ayudada por el hecho de
que cuando se decide a formar compaiia esta ya consolidado el teatro de corte y, en
consecuencia, asegurados numerosos contratos. Sabemos que el 8 de junio de 1683 era la
autora que dirigia la compaiiia del teatro del Principe y que, hasta su muerte, represent6 en
palacio obras como Amor vencido de celos y Mdrmoles hacen envidia, ambas de Arboreda,
asi como una pieza que habria de dar mucho juego a un tal Moratin un siglo después: El
sitio de Viena. Cuando muere posee, hecho excepcional, casa propia en la calle de
Cantarranas. Autora fue también la comedianta granadina Maria de los Reyes, que después
de alcanzar a ser primera dama en 1654 en la compaiiia de Escamilla, ya viuda
(excepcional habitacion propia en el Siglo de Oro) se decide a formar compaiiia propia y

siguid actuando con singular éxito hasta su muerte en 1674.

Esta cuestion, la de las autoras y, su papel delante y detrds de la cortina de los
corrales y, en consecuencia, dentro del mapa social del propio teatro, nos sitda en una
perspectiva que se arrastrard, por supuesto, a los siglos siguientes y que viene a poner en su
sitio determinadas visiones reduccionistas. Lo que ocurre en Espafa nunca fue una
excepcion y el papel del cuerpo de la actriz, en lo fisico y en lo social, es una constante que
puede elevarse a principio en todos los 4mbitos. Se nos ha dicho muchas veces el mayor
grado de equiparacion de las actrices francesas, por ejemplo, tanto en el periodo
prerrevolucionario como con posterioridad a €él. En efecto, las actrices de la Comedia
Francesa adquieren un rango de corresponsabilidad en el espectdculo muy estimable, tenido
durante mucho tiempo como ejemplo de igualdad en la esfera publica. En tal sentido qué
duda cabe que puede hablarse en Espaiia, como en la Inglaterra isabelina o como en la
Francia prerrevolucionaria de los «<hombres y mujeres del Rey» (por recordar la expresion

de las compaiiias shakespereanas llamadas «the King’s men»). Los estatutos y reglas de la

81 Cf. para ésta y muchas otras actrices mencionadas Diaz Escobar, Narciso, Historia del teatro espariol;
comediantes, escritores y curiosidades escénicas, Barcelona, Montaner y Simén, 1924, vol. Y, pag. 119 y,
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Comedia Francesa, por ejemplo, permitian la intervencién y el alto protagonismo en las
actrices tanto en el juicio literario y elecciéon de las obras como en las apreciaciones
técnicas de los ensayos. Y esto parece suceder en un grado mds avanzado, por supuesto,
que la intervencién de las auroras en el Siglo de Oro. A falta de més datos, la importancia
de la mujer como primera dama y empresaria probablemente no llegaria en Espaia hasta

las grandes actrices del XVIII y el XIX.

No nos equivoquemos, sin embargo. Basta leer la célebre Lettre a D’Alembert sur
les spectacles de Rousseau, escrita en 1758, en donde, lejos ya de un asfixiante marco
teologico, y aspirando, por el contrario, a la consecucién de una sociedad democritica,
condenaba el teatro en general, y el trabajo de las actrices en particular, como uno de los
peligros que acechaban al pueblo soberano. Es més, como han puesto de manifiesto algunas
investigaciones,” Rousseau va a emplear exactamente los mismos argumentos que la
teologia catdlica habia usado contra la moral de las mujeres dedicadas al teatro, vertidas,
eso si, hacia una sorprendente preocupacion civica que le lleva a preguntarse retéricamente,
por ejemplo, que «con mujeres en el escenario inteligentes, dispuestas y con tal
ascendencia, cdmo se pensaba que iba a poderse gobernar una sociedad de hombres libres».
Como los beatos moralistas espaiioles, apunta las corruptas virtudes de la vida privada de la
gente del teatro, concluyendo gloriosamente que las actrices «eran naturalmente

sospechosas porque rechazaban la natural y obligada modestia de su sexo».

A tan enjundiosa leccién se apuntan presurosos los discipulos de Rousseau, quienes,
bajo la coartada de convertir el nuevo drama burgués en espejo educativo de la sociedad,
estipulan durisimas restricciones para controlar la supuesta influencia de las actrices en el
espectador. Louis Sébastien Mercier (1740-1814) en su Nouvel essai sur l’art théatrique
(1733) produce un documento que nada tiene que envidiar a los enjundiosos aspavientos
morales leidos en el Padre Fonseca o en el Padre José de Jestiis Maria. Con el rancio soporte

erudito de los ataques al teatro antiguo, llega a proponer el ostracismo total para los actores

luego, pag. 218 y ss.
62 Berlanstein, Lenard R., «Women and power in Eighteen-Century France; Actresses at the Comédie
Francgaise», Feminist Studies, College Park, vol. 20, n° 3, Otofio 1994, pags. 476-506.
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y su sustitucién por lo que el llama irénicamente actores-ciudadanos, es decir, ciudadanos
que incorporaran personajes o papeles egregios de virtudes civicas en cuyo ensayo
acabarian siendo consumados artistas. En tal monstruosa utopia el teatro serfa visto por
espectadores separados por sexos y tras la cortina o las bambalinas del escenario sélo
podrian estar familiares cercanos a los supuestos actores. En otra linea, sugiere, por el
contrario que los actores podrian reclutarse en los orfanatos, convirtiéndose en una suerte
de siervos o esclavos segregados de la sociedad y que habian de aprender en una
draconiana disciplina. A tal punto que Nicholas-Edme Rétif de la Bretonne recomienda,
naturalmente sobre todo para las actrices, que aparecieran en escena, cuando su conducta se
desviara, cargados de cadenas y con un letrero denunciado los pecados o faltas que
hubieran cometido durante el afio. Por demds estd decir que las actrices no podian lucir ni
vestuario lujoso ni joyas en sus actuaciones y se prohibia tajantemente a los banqueros

concederles créditos para tales menesteres.

Lo piiblico surgido en las asambleas y comunas de 1789 empujan a un nuevo
sentido de la Comedia Francesa como teatro nacional al servicio de la Revolucién y sus
componentes masculinos se deciden a pactar con el nuevo orden. Lo hacen, mirabile visu,
haciendo terribles concesiones a los requerimientos planfetarios de la filosofia comentada:
los propios actores solicitan y obtienen de la Asamblea Nacional que las actrices pierdan el
derecho al voto en el seno de las reuniones y decisiones de la Comedia Francesa; solicitan
la condena de las actrices que tengan hijos ilegitimos e instan a los actores casados con
comediantas a repudiarlas. A la luz de estos acontecimientos se comprende que un de los
principales debates de la Asamblea Nacional fuera la oportunidad o no de que los actores
(junto, precisamente, a los judios y a los protestantes) fueran reconocidos ciudadanos. En
fin: una vez mds se requeria que la historia borrara el cuerpo y la voz de las actrices. Al
parecer la soberania del pueblo era incompatible con la moralidad privada o no de éstas.
Confieso que leyendo éstos, como otros, documentos,”” me he tomado muy poco en serio el
articulo que la Enciclopédie dedica a los actores, y se comprenden sus lagunas y

ambigiiedades. Nada parece haberse adelantado, pues, ni con la Revolucién ni con la

8 Cf. Landes, Joan, Women and the Public Sphere in the Age of the French Revolution, Ithaca, Cornell
University Press, 1988.
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Ilustracion. Nada, excepto, claro estd, las rigurosas prescripciones técnicas que empiezan a
aflorar, neutralizando asi el absolutismo del prejuicio moral (revolucionario o no) contra el
cuerpo de la actriz. S6lo mucho més tarde, que yo conozca, se alaba oficialmente el que una
actriz, tras una carrera de éxito, emprenda una actividad de empresaria, eso si, asumiendo
ya todas las leyes de la moralidad publica de la sociedad inglesa. Es el caso de Eliza Lucy
Barolozzi, conocida como Madame Vestris (1787-1856) quien, tras una espléndida fase de
actriz, bailarina y cantante de Opera, se dedicd, a partir de 1830, a regentar el pequefio
teatro londinense Olympic. J.R. Planché® alabé sin recato, por fin, la actividad de una
mujer o autora fiel a unas «reglas de oro»: ofrecer permanentemente especticulos
atractivos para el publico y rentables econdmicamente, la sobriedad en los carteles, la
escrupulosa atencién a la puesta en escena y sus accesorios y el mantener las actuaciones en
un horario que permitiera a las familias de bien regresar a sus casas antes de la media

noche.

La santurrona Espafia mandaba sin empacho a sus tedlogos a la tertulia de los
corrales. Qué enciclopedia de la mirada nos deparé semejante liberalidad. Quisieron cegar
con palabras lo que, en realidad, desvelaron: la historia, una vez mas, lo hizo, pese a todo, a
través de su propia escritura. Lope, que tenia mds voz que carne, sombra de nuevo de la
Riquelme y de Amarilis y de Jer6nima, que tanta gloria e infierno le dieron, lo sabia. Por

eso escribid el mas bello soneto que una actriz haya podido nunca merecer:

A LA MUERTE DE UNA DAMA, REPRESENTANTA UNICA

Yacen en este marmol la blandura,
la tierna voz, la enamorada ira,

que vistié de verdades la mentira
en toda accién de personal figura;
la grave de coturno compostura,
que ya de celos, ya de amor suspira,

y con donaire, que, imitado, admira

% The Extravaganzas of J.R. Planché (London, S. Fenche, 1879, t. I, pags. 286-88. Citado por Nagler,
N.M., Op. Cit., pags. 462-3.
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del tosco traje la inocencia pura.
Fingi6 toda figura de tal suerte,

que, muriéndose, apenas fue creida

en los singultos de su trance fuerte.
Porque como tan bien fingi6 en la vida
lo mismo imaginaron en la muerte,

porque aun la muerte pareci6 fingida.®®

Versos que, se me antoja, ayudaron a descorrer la cortina mucho mds, por supuesto,
que aquellos supuestos actores-ciudadanos que, en 1789, olvidaron otra vez, como diria el

sabio Barbieri, la mitad del mundo.

8 Lirica, ed. de José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1981, (Cldsicos Castalia», ) pag. 315.



