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Para Marta Haro, porque la amistad
es confianza y complementariedad

MMMM aría Rosa Lida de Malkiel señala como defecto imperdona-
ble de las continuaciones e imitaciones de Celestina la supre-
sión o abreviación de los diálogos retóricos: 

No puede convertirse en presto y staccato a la moda de hoy el
muy deliberado adagio y lento del original sin alterar su esencia, sin
reducir a “huesos que no tienen virtud” la historia que los autores
se complacieron en dilatar aun más allá del ideal artístico de la
comedia humanística.1

Con esta afirmación Lida de Malkiel sitúa su magna investigación
no en la perspectiva de una mera búsqueda arqueológica de fuentes
sino, por el contrario, en el camino de explorar la disidencias modernas
respecto a los modelos. Celestina ofrece más novedades que coinciden-
cias plenas con el teatro antiguo: sus personajes rompen el marco de la
comedia romana de Terencio (en donde se encerraban en una conven-
cional pasividad) y, sin embargo, sí que traducen el impulso que la
comedia elegíaca daba a la descripción retórica del desbordamiento
sentimental, y la intensidad del tono afectivo y la avidez por el retrato
retórico individual que le proporciona la comedia humanística. En
otras palabras, el mesurado artificio estilístico y retórico —tenido por
un lastre en la lectura actual de la obra— cobra, por el contrario, un
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sentido de innovación en el momento de su producción, pues el diálo-
go oratorio, la oratio se vincula no a un tono discursivo desentendido o
ajeno a la acción sino a la moderna efusión de energía retórica que pre-
valecerá en la alta literatura del siglo XV y que en Celestina opera como
poderoso factor de dinamismo y tensión materializados en el presente
escénico a través de actos, situaciones y elementos constitutivos de su
expresión (gestos, actitudes y tonos) de peculiar cualidad dramática.2
Nada, ni el diálogo ni los monólogos suponen un desanclaje de la
acción y de las emociones: operan al abrigo de las palabras. Y éstas,
convertidas en comentario perpetuo (lo cual las habilita para construir
artísticamente unas acotaciones implícitas) nos muestran un intencio-
nal punto de vista: se tornan, en expresión de Lida de Malkiel, reacción
subjetiva y caracterizadora de los personajes.3 Es lo que hace que la
investigadora dé la razón a Menéndez Pelayo cuando, en su Orígenes de
la novela, escribía que “todo es activo y nada es narrativo” en la obra. El
autor de Celestina, compuesta en un momento en que la técnica teatral
moderna está en sus balbuceos, merodea en la tensión ente palabra y
acto, y busca la resolución de esta dialéctica en una trampa sugestiva:
la retórica pero vertida en una realización moderna de eficaz vitalidad
visual. Paradójicamente esta rémora de la acción, extraña al nervio tea-
tral, es la que logra traducir el personaje en gesto, concretarlo en perfi-
les llamativos (no necesariamente vacíos psicológicamente), golpeando
la atención del público.4 No será óbice la presumible condición de este
público como lector u oidor porque al concepto contingente de repre-
sentabilidad es preciso oponer el criterio esencial de calidad dramática
sustentada en el predominio de la situación y la pintura minuciosa de
la palabra, aunque sea en el marco del un aula retórica.5 Como ya dejó
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2 Cf. Susanne K. Langer, Feeling and Form, N. York, Charles Scribner’s Sons, 1953,
p. 308. Sobre el constante debate respecto a la adscripción de La Celestina al
género diálogo o  novela (teniendo en cuenta el sentido bajtiniano de dialogismo
que se produce siempre en los periodos de crisis o de cambio de paradigma)
puede verse Carlos Moreno Hernández, “Diálogo, novela y retórica”,
Celestinesca, 18.2, 1994, pp. 3-30.
3 Op. cit., p. 88.
4 Vid. Emilio de Miguel Martínez, La Celestina de Rojas, Madrid, Gredos, 1996, p.
137.
5 Vid. Juan Estremera Gómez, “Celestina o la seducción y persuasión por la pala-
bra”, Estudios dedicados al profesor Mariano Baquero Goyanes, Murcia, Universidad,
1974, pp. 99-114. 
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claro Paul O. Kristeller6 la retórica, en el tránsito entre la Edad Media y
el Renacimiento, compite con todos los campos de la civilización, desde
la filosofía a la teología escolástica, desde la literatura vulgar a los sabe-
res paracientíficos: invade la expresión emocional sublime o el sermo
humilis de los personajes no idealizados, el retrato idealizado o irónico,
la sentencia moral y —como en Celestina— hasta los recetarios de
maquillajes o el elogio del vino.

Sin entrar en la dirimida cuestión de la autoría colectiva o indivi-
dual —revelando el nombre de Rojas, como segundo autor a través del
célebre acróstico—,  la evidencia de un primer acto más razonador y
estático y las nivelaciones o correcciones de estilo que Rojas introduje-
ra a partir de las “sesudas y adornadas sentencias” del culto cenáculo
literario que lo asistió (recordando, como dijo Lida de Malkiel, los talle-
res de pintura de los siglos XVI y XVII) es evidente que el producto
final es un proceso “fenomenológico” de creación, totalmente innova-
dor en las letras castellanas de ese momento,7 en el que la invención
retórica de diversos intervinientes abunda en una preocupación
modernizadora común a los humanistas u oratores del siglo XV empe-
ñados en una nueva concepción del texto que materialice los efectos y
afectos, la visualización y el gesto. Así, el cuerpo textual acabará acre-
centando, como se dice en la  carta de “El autor a un su amigo”, “su
sotil artificio, su fuerte y claro metal: su modo y manera de labor, su
estilo elegante”.8 Esto es, una obra sentida y gozada por un público que
prescinde de la sutileza de reflexión de dicha mediación creadora para
observar su potencialidad expresiva y dramática, puesto que la retóri-
ca —y no sólo la forense, propia de los estudios de los leyes seguidos
por Rojas, sino la deliberativa y aun la encomiástica— se ha converti-
do, a la altura del 1500, en un elemento intrínseco del discernimiento
moral de la realidad y, sin duda, un suplemento de la teoría de las
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6 El pensamiento renacentista y sus fuentes, México, Fondo de Cultura Económica,
1982, p. 322.
7 Cf. Germán Orduna, “Auto-comedia-tragicomedia-Celestina: perspectivas crí-
ticas de un proceso de creación y recepción literarias”, Celestinesca, 12.1, 1988,
pp. 3-8.
8 Citaré siempre por la edición de Fernando de Rojas (y “Antiguo Autor”), La
Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. de Francisco J. Lobera y Guillermo
Serés, Paloma Díaz-Mas, Carlos Mota e Íñigo Ruiz Arzálluz, y Francisco Rico,
Barcelona, Crítica, 2000, p. 6. En citas posteriores, el añadido entre corchetes de
la escena, según la práctica de otras ediciones, facilitará su localización.
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pasiones que, como arguyera Alfonso de Cartagena9 ayudará a “fablar
segunt la arte” para aplicar “las generales doctrinas […] para mover los
coraçones”.  Poco importa, a estos efectos, que debamos suponer, como
hace Pedro Cátedra, que Celestina tuviera una primera difusión restrin-
gida o controlada desde el ambiente universitario salmantino en que la
gestó su primer autor (y Rojas como su supuesto continuador) y otra,
más polifónica, en beneficio de una multiplicidad de oyentes a los que
se les invita, ya en las coplas de Alonso de Proaza añadidas en la edi-
ción de 1500 y de 1501, a una lectura igualmente académica pero elabo-
rada a través del ejercicio de un lector humanista (orator, de acuerdo con
la terminología de la época), un profesional de la lectio que —al modo
de algunas comedias humanísticas, repeticiones universitarias burles-
cas o ejercicios latinos de principiantes— requiere oyentes que se dejen
seducir por el estímulo suasorio de sus palabras:

Pues mucho más puede tu lengua hacer,
lector, con la obra que aquí refiero,
que a un corazón más duro que acero
bien la leyendo harás licuecer.10

No es necesario concebir este lector al que instruye Proaza como
recitador en una supuesta técnica de lectura en voz alta, colectiva  y tea-
tral de la obra:

Si amas y quieres a mucha atención
leyendo a Calisto mover los oyentes,
cumple que sepas hablar entre dientes, 
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9 Rhetorica de M. Tulio Cicerón, ed. de Rosalba Mascagna, Nápoles, 1969, p. 30.
Pueden verse los estudios ya clásicos de Carmelo Samonà, Aspetti del retoricismo
nella Celestina (Roma, Facoltà di Magisterio, 1953) y Malcom Read, “La Celestina
and the Renaissance Philosophy of Language”, PQ, 55, 1976, pp. 166-177. Para
el valor ético y pasional de la retórica en la obra véase Carmen Parrilla, “Fablar
segunt la arte”, en Santiago López Ríos (ed.), Estudios sobre la Celestina, Madrid,
Istmo, 2001, pp. 394-413. 
10 Ed. cit., p. 351. Este “licuecer del corazón”, independientemente de que pro-
venga de las propias artes del lector u orator, esta calado indiscutiblemente de la
expresividad dramática de la práctica escénica tardomedieval. Versos como
“Amemos a Aquel que espinas y lanza, / azotes y clavos su sangre vertieron. /
Los falsos judíos su haz escupieron, / vinagre con hiel fue su putación…” (ed.
cit., p. 349) recogen el mismo énfasis de la representación del Auto de la Pasión
de Lucas Fernández, por ejemplo.
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a veces con gozo, esperanza y pasión,
a veces airado, con gran turbación.
Finge, leyendo, mil artes y modos:
pregunta y responde por boca de todos, 
llorando y riyendo en tiempo y sazón. (ed. cit., pp. 352-353)

Porque en los versos, y si atendemos especialmente a los subraya-
dos, se revela el orator moderno, hábil manejador de la teoría de los
afectos,11 de las variables fónicas de la pronunciatio en los apartes,12 de
la expresión de las pasiones, de la retórica de la evidentia o ecfrasis,
incluyendo la sermocinatio.13 En pocas palabras, el autor no escribe
drama, pero hace un ejercicio de dramaturgia: construye un texto dota-
do de todos los resortes y condicionamientos de la representabilidad. Y
el supuesto lector, en un aula universitaria, atiende a lo leído y a lo pre-
senciable de lo leído, absorbiendo acción, escena y acotaciones, lo visi-
ble y las reglas de su representación. 

Todo ello se entenderá mejor si atendemos al mundo intelectual del
que surge y en el que se difunde la primera recepción de La Celestina.
Sobre todo si recordamos que Alonso de Proaza (autor de las octavas y
corrector de la edición valenciana de 1514), fue humanista y bachiller
en artes y más que probable profesor en el Estudi General de Valencia,
en la que, sobre todo a partir de 1501, se produce una reforma auspi-
ciada por la imposición de la nueva corriente nominalista que imponía
un nuevo modelo de enseñanza frente al escolasticismo imperante,
ilustrando al estudiante en técnicas retóricas de observación y debate
sobre cuestiones anímicas, pasionales y de pedagogía vital y en las téc-
nicas expositivas de las mismas. No fue casual, en este ambiente de
renovación perfectamente delineado por José Luís Canet, la reforma de
la Facultad de Artes y el incremento de las cátedras, duplicándose la de
la oratoria. Y el sistema universitario y sus humanistas, hasta ese
momento organizado bajo la orientación exclusiva de los textos aristo-
télicos, de la Consolación de la filosofía de Boecio o De los remedios de una
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11 Cfr. Manuel da Costa Fontes, “Afecto, afección y afectación en La Celestina”,
Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, XV, 1991, pp. 401-410. 
12 Francisca Suárez Coalla, “La función de los apartes en el discurso dialógico de
La Celestina”, Archivum (Oviedo), XXXIX-XL, 1989-1990, pp. 469-484. 
13 Véase Pedro Cátedra. “Lectura, polifonía y género en La Celestina y su entor-
no”, en Gonzalo Santonja (coord.), Celestina. La comedia de Calixto y Melibea, locos
enamorados, Madrid, Sociedad Estatal España Nuevo Milenio, 2001, pp. 33-58.
Véanse especialmente pp. 56-57.
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y otra fortuna de Petrarca, se impregnan cada vez más del universo del
Orator y el De Oratore ciceronianos.14 El erudito que sólo a finales del
siglo XVI empezará a ser llamado precisamente humanista será, de este
modo, y de acuerdo con la tradición de los studia humanitatis un orator
que, al decir de Hanna Frey, reclamaba combinar la elocuencia con la
sabiduría, es decir, la retórica con la filosofía, para revivir un ideal de
Cicerón cuyas obras retóricas (Orator, De Oratore o Brutus) se habían
recuperado en un códice descubierto en la Biblioteca de la Catedral de
Lodi de Milán en 1421.15 La reivindicación de la capacidades expresi-
vas y emocionales de lo declamatorio —asumidos asimismo desde la
Rhetorica ad Herenium y que durante todo el medioevo se atribuiría a
Cicerón—16 renovarán no sólo la elocuencia y sus ejercicios filológicos:
tendrán un profundo impacto en la fijación expresiva de la representa-
ción plástica e, incluso, del teatro. De modo que Rojas pudo carecer de
referentes genéricos dramáticos, pero nunca de referentes retóricos de
representabilidad, consiguiendo así, al decir de Shipley Gilman, “resol-
ver el problema que tanto preocupó al Cicerón de los diálogos sobre
oratoria: el contraste entre las recetas retóricas y la eficacia natural y
viva del discurso”.17 Si los ejercicios o praeexercitamenta de las declama-
tiones y controversiae (con el modelo de Séneca el viejo y sus Suasoria, tan
difundidas en la Edad Media y primer Renacimiento,18 sin olvidar, por
supuesto a Quintiliano) alentaron la tectónica dialogal de Rojas y el arte
sermocinal de la dialéctica, del De Oratore de Cicerón se asumirá, el
recuerdo, de profunda influencia en la dramaturgia renacentista, de la
tragedia Teucro de Pacuvio:

¿Qué puede haber más ajeno a lo real que la poesía, la escena,
una pieza teatral? Y sin embargo, con frecuencia he visto en tales
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14 “La Celestina y el mundo intelectual de su época”, en Rafael Beltrán y José Luis
Canet (eds.), Cinco siglos de Celestina: aportaciones interpretativas, Valencia,
Publicaciones de la Universitat de València, 1997, pp. 51-52.
15 “Renaissance Humanism: The Pursuit of Eloquence”, Journal of the History of
Ideas, núm. 24, 1963, pp. 479-514. Para los diferentes usos de la retórica en la
época, véase Jacques Lafaye, Por amor al griego. La nación europea, señorío huma-
nista, México, Fondo de Cultura Económica, 2005.
16 Fue Lorenzo Valla (1405-1457) quien desestimaría finalmente esta atribución
a Cicerón.
17 La Celestina. Arte y estructura, Madrid, Taurus, 1974, p. 56.
18 Cfr. Charles F. Fraker, “Declamation and the Celestina”, Celestinesca, 9.2, 1985,
pp. 47-64.
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espectáculos cómo a través de la máscara parecían arder los ojos de
—al fin y al cabo— un actor. Y cuando decía aquello de [...]
¿Tampoco has temido el semblante de tu padre?, nunca decía ‘aquel
semblante’ sin que me pareciese ver a Telamón lleno de ira y enlo-
quecido por la muerte de su hijo. [...] Y si aquel actor, a pesar de
actuar todos los días, sin embargo no podía representar la escena
sin dolor, ¿créeis que Pacuvio al escribirlo mantuvo un ánimo apa-
cible y tranquilo?19

Es pues la retórica lo que condiciona la creación y la lectura (de
cualquier modo que sea entendida ésta, pero siempre en términos de
dialéctica de representación) y, sobre todo, la manera que aquella indu-
ce a percibir imágenes y experiencias visuales. Como ha recordado
Michael Baxandall los humanistas (oratores) imprimen un nuevo modo
de composición basada en el estímulo de energía de lo retórico o figu-
ratus. La parte del estilo —al decir de Cicerón— “que nos abre los ojos,
pues la vista es el sentido al que más importancia concedemos”.20 E
incluso en la suposición de una Celestina meramente narrativa, habría
que recordar la Retórica de Hermógenes de Tarso, ampliamente divul-
gado desde el siglo XV:

Que la narración sea viva y caracterizadora; lo cual se cumple
cuando las costumbres de los hombres, los dichos, las aficiones, los
hábitos y los hechos todos son indicados por el gesto, las palabras y
la disposición del rostro, y auque brevemente, se explican de tal
modo que parezcan ser realizados, no oídos.21

¿Acaso no nos está advirtiendo de todo ello Sempronio cuando se
dirige a Celestina?: “La admiración concebida en los ojos desciende al
ánimo por ellos; el ánimo es forzado descobrillo por estas esteriores
señales” (V, [Esc. 2], p. 138). Un factor esencial de individualización en
la modernidad presidirá así la retórica de la dramaturgia celestinesca:
el modo como el gesto compromete al cuerpo y al ser entero. Pese a las
benevolentes lecturas que intentan encontrar factores de representa-
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19 De Oratore, II, 46, 193-194. Cito por la traducción de José Javier Iso, Madrid,
Gredos, 2002.
20 De partitione oratoria, VI, 20. Apud Michael Baxandall, Giotto y los oradores. La
visión de la pintura en los humanistas y el descubrimiento de la composición pictórica.
1350-1450, Madrid, Visor, 1996, p. 41.
21 Apud Elena Artaza, El ‘ars narrandi’ en el siglo XVI español. Teoría y práctica,
Bilbao, Universidad de Deusto, 1989, p. 114.

7

Th10 - Rodríguez Cuadros.qxd  01/05/2007  16:13  Página 7



ción determinantes en la iconografía de las primeras ediciones de la
obra,22 su estructura visual se fundamenta mentalmente en la expre-
sión exterior (foris) que da a conocer las manifestaciones y movimien-
tos interiores (intus).23 Así se despliega toda una suerte de acotaciones
implícitas que atienden a la gestualidad somático-pasional: “¿Qué es,
señora, tu mal, que así muestras las señas en las coloradas colores de tu
gesto?” (X, [Esc. 2], p. 220); “Y en señal de triste despedida, abajó la cabe-
za con lágrimas en los ojos” (XIII, [Esc. 2],  p. 266); “Y pues tan claras
señas traes deste cruel dolor…” (XIII, [Esc. 2],  p. 266); “Cuando tú más
me querías encobrir y celar el fuego que te quemaba, tanto más sus lla-
mas se manifestaban en la color de tu cara […] en el meneo de tus miembros
[...] Asi que contino se te caían como de entre las manos señales muy cla-
ras de pena.” (X, [Esc. 4], pp. 229-30);  “... tu padre, cuya persona, agora
representada en mi memoria, enternece los ojos piadosos, por donde tan
abundantes lágrimas vees derramar…” (I, [Esc. 10], p. 80); “Por una
parte me alteras y provocas a enojo; por otra me mueves a compasión…”
(IV, [Esc. 5], p. 124); “El dolor turba, la turbación desmanda y altera la len-
gua…” (IV, [Esc. 5], p. 130); “Aunque están abrasadas y encendidas de
vivos fuegos de amor, por su honestidad muestran un frío esterior, un
sosegado vulto, un apacible desvío...” (VI, [Esc. 1], p. 147); “Mira qué reve-
renda persona, qué acatamiento [...] por la filosomía es conocida la virtud
interior...” (I, [Esc. 9], p. 66).24

Se tratará pues, de acuerdo con las propias palabras de Melibea
(“Cuanto me dices [...] se me representa delante: todo me parece que lo
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22 Véanse los trabajos de Joseph T. Snow, “La iconografía de tres Celestinas tem-
pranas (Burgos, 1499; Sevilla, 1518; Valencia, 1514): unas observaciones” en Á.
Gómez Moreno, J. Huerta Calvo y V. Infantes (eds.), Arcadia. Estudios dedicados a
Francisco López Estrada. Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 6, 1987, I, pp.
255-277; y de Isidro J. Rivera, “Visual Structures and Verbal Representation in
the Comedia de Calisto y Melibea (Burgos, 1499?)” , Celestinesca, vol. 19-1-2, 1995.
23 Jacaues Le Goff y Nicholas Truong, Una historia del cuerpo en la Edad Media,
Barcelona, Paidós, p. 122. Puede verse también el ensayo de James F. Burke,
Vision, the gaze and the functions of the senses in Celestina, Pennsylvania, The
Pennisylvania State University Press, 2000.
24 Todos los ejemplos se extraen de la base de datos del proyecto de investiga-
ción HUM2003-05271, Léxico de la práctica escénica en el Siglo de Oro: hacia un dic-
cionario crítico e histórico. Fase I, financiado por el Ministerio de Ciencia y
Tecnología. De escasa utilidad, por su obviedad resulta el trabajo de M.
Concepción Bados Ciria, “Celestina y el lenguaje del cuerpo”, Celestinesca, vol.
20.1-2, 1996, pp. 75-88.
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veo con mis ojos” [XIX, [Esc. 2], p. 319]) de afirmar la evidentia, la preg-
nancia visual que transforma la palabra del personaje en oralidad cor-
poral, como en la catacresis que Calisto opera en su encuentro amoro-
so con la joven: “La gloria y descanso que mi sentido recibe de la noble
conversación de tus delicados miembros.” (XIX, [Esc. 3], p. 322) o en el énfa-
sis con que él mismo había subrayado, desde el principio, la consisten-
cia plástica de lo real: “Como de la apariencia a la existencia, como de lo
vivo a lo pintado, como de la sombra a lo real...” (I, [Esc. 3], p. 33). 

Es una gestualidad que puede, incluso, trasladarse en amplificatio o
rodeo perifrástico: 

Haz para tus manos y pies una ligadura de sosiego, para tus ojos
una cobertura de piedad, para tu lengua un freno de silencio (X, [Esc. 2],
p. 224).

Los rayos ilustrantes de tu muy claro gesto dieron luz a mis ojos,
encendieron mi corazón, despertaron mi lengua […] destorcieron mi
encogimiento [...] desadormecieron mis pies y manos (XII, [Esc. 2], pp.
245-46).

Pero que también es asimilada por el sermo humilis (pedagogía inex-
cusable en la retórica de la comedia): “¿Lobitos en tal gestico?” (I, [Esc.
10], p. 68); “No te conociera sino por esa señaleja de la cara” (IV, [Esc. 4]
p. 121); “¡Oh, si me vieses hermano, cómo estoy, placer habrías! A medio
lado abiertas las piernas, el pie izquierdo adelante puesto en huída, las haldas
en la cinta” (XII, [Esc. 5], p. 248); “Hijo, por Dios, que se me hinchan los
ojos de agua” (VII, [Esc. 1], p. 168). Y hasta en la parodia de las compa-
raciones descriptivas de raíz épica: “¡Cuánta premia pusiste en el amor,
que es necesaria turbación en el amante [...] todos pasan, todos rompen,
pungidos y engarrochados como ligeros toros, sin freno saltan las barreras…”
(I, [Esc. 4], p. 35); “Aquella cara, señor, que suelen los bravos toros mos-
trar contra los que lanzan agudas flechas en el coso, la que los monteses puer-
cos contra los sabuesos que muchos los aquejan...” (VI, [Esc. 1], p. 145). 

La estrategia dialogal puede asimismo asimilar acotaciones diná-
micas de movimiento y gesto: “¡Válala el diablo, haldear que trae! [...]
¿Quién jamás te vido por la calle abajada la cabeza, puestos los ojos en el
suelo [...]? Y venir aguijando, como quien va a ganar beneficio?” (V,
[Esc. 2], pp. 138-9); “A Sempronio y a Celestina veo venir cerca de cada,
haciendo paradillas de rato en rato, y cuando están quedos hacen rayas en
el suelo con la espada…” (V, [Esc. 3], p. 142); “Llégate a ella, dale el pie,
hagámosle señal que no espere más...” (VI, [Esc. 2], p. 159); “¿Qué son
esas estrañezas y esquividad, estas novedades y retraimiento?” (VII, [Esc. 3],
p. 182); “Desgreñado viene el bellaco...” (XIII, [Esc. 2], p. 265). Y, por
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supuesto, las de tonalidad y voz: “¿Qué es de tu habla graciosa?”; “¿No
te digo que hables alto cuando hablares?” (I, [Esc. 4], p. 34); “¿Aún hablas
entre dientes delante de mí...?” (IV, [Esc. 5], p. 127); “... habéis padecido
las alteraciones de mi airada lengua…” (IV, [Esc. 4], p. 134); “¿Qué vas,
bellaco, rezando? ¿Qué dices, que no te entiendo?” (VI, [Esc. 2], p. 154);
“Escucha, que hablan quedito...” (XII, [Esc. 2], p. 243); “Loca, habla paso...”
(XII, [Esc. 2], p. 243); tonalidad que se expresa, incluso, con el desarro-
llo de encriptaciones onomatopéyicas del tipo: “¡Ji, ji, ji! Mala landre te
mate si de risa puedo estar” (IV, [Esc. 3], p. 116).

No obstante, la técnica retórica que ha dejado mayor huella o cica-
triz dramatúrgica en la composición de la obra ha sido, sin duda, el
método de descriptio o ecfrásis, una descripción disgresiva cuya raíz
etimológica (del griego ecfrasein) subraya la semántica de “dar cuenta
en detalle”. Es el antiguo sentido, arrastrado hasta el Renacimiento, y
que los oratores consolidaron para la enfatización poética de la des-
cripción de los valores plásticos y dramáticos de la obra de arte pic-
tórica o escultórica.25 Prima de nuevo la influencia ciceroniana a tra-
vés de los progymnasmata o praexercitamenta codificados por
Hermógenes de Tarso en el siglo II y que se practican en las aulas uni-
versitarias desde el 1400:

La ecfrasis es una descripción detallada; es visible, por así decir-
lo, y pone ante los ojos aquello que se quiere mostrar. Las ecfrasis
pueden referirse a gentes, acciones, épocas, lugares, y a muchas
otras cosas […] Las virtudes específicas de la ecfrasis son la claridad
y la visualidad; el estilo ha de contribuir a hacer posible la visión a
través del oído. Sin embargo, es igualmente importante que la
expresión se acomode al tema: si el tema es florido, el estilo será
también florido, y si el tema es árido, dejemos que el estilo también
lo sea...26
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25 Cf. C.S. Baldwin, Medieval Rhetoric and Poetic, N. York, MacMillan, 1928, p. 35.
Sobre el abanico ecfrásico de modos descriptivos que tanto influyó en el discur-
so artístico —a todos los niveles— del Renacimiento, véase Michael Baxandall,
Op. cit., p. 130 y ss. Dejo aparte, por exceder el espacio de mi trabajo, la eviden-
te implicación de la estrategia retórica en el decoro formal que el pregnante ero-
tismo de numerosas escenas: el gesto se sumergirá en la palabra, precisamente
para ocultarlo, para velarlo. Pero sólo en apariencia: no pasaría inadvertido a los
ojos del lector humanista ni tampoco del lego.
26 Hermógenes, Opera, ed. de H. Rabe, Leipzig, 1913, pp. 22-23. 
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Toda la tratadística retórica se impregna de este filtro de evidencia
visual en que podemos situar la estructura dramática intencional de
Celestina que convierte su lectura en virtual espacio de representación
compartido por el orator y el oidor convertido en potencial espectador.
Lo subrayará Quintiliano al definir la evidentia: “credibilis rerum
imago, quae velut in rem praesentem perducere audientes videtur”
(Institutio, 4,2, 123); lo hará asimismo Prisciano: “oratio colligens et
praesentans oculis quod demonstrant”.27 El resultado a efectos drama-
túrgicos es la consecución de lo que los mismos retóricos llaman la ener-
geia que propende, según Cicerón, al “non tan dicere videtur quam
ostendere”, al desarrollo de los afectos,  a la conversión de lo escrito y
dicho, al decir de Prisciano, como “praesentans oculis quod demos-
trat”, y que es definida, en fin, por San Isidoro como “rerum gestarum
aut quasi gestarum sub oculos inductio”.28

En Celestina se detectan, cuanto menos, tres procedimientos o
variantes de la ecfrásis referida a la expresión gestual y emocional del
personaje como virtual actor en situación. En primer lugar la que revis-
te la forma de etopeya, trasladando la figuración corporal y gestual;
puede ser una hipotiposis patética en la que la fuerza de la representa-
ción recae en síntomas emocionales proyectados al futuro, como cuan-
do Melibea, poco antes de suicidarse, dice ver ya las lágrimas de su
padre Pleberio “malsofridas por tu arrugada haz” (XX, [Esc. 3] p. 334)29

o en rasgos físicos evocados desde una condición temporal; así, la que
Celestina realiza respecto a los achaques de la pobre vejez:

¿[…]Aquel arrugar de cara, aquel mudar de cabellos su primera y
fresca color, aquel poco oír, aquel debilitado ver puestos los ojos a la
sombra, aquel hundimiento de boca, aquel caer de dientes, aquel carecer
de fuerza, aquel flaco andar, aquel espacioso comer? (IV, [Esc. 4], p. 119)
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27 Cfr. Henri Lausberg, Manual de Retórica Literaria. Fundamentos de una ciencia de
la literatura, Madrid, Gredos, 1976, II, núm. 810, pp. 224-27. La edición alemana
original es de 1960; la primera edición castellana, en la misma editorial citada,
de 1966.
28 Etymologiarum, II, 21, 33. Véase edición bilingüe de José Oroz Reta y Manuel
A. Marcos Casquero, Madrid, BAC, 1993, t. I.
29 El bellísimo planto desesperado de Pleberio tiene su comentario retórico
ecfrásico (emocional y gestual) poco después, en las palabras de Alisa: “¿Por qué
son tus fuertes alaridos? […] oyendo tus gemidos, tus voces tan altas […] tu llanto y
congoja […] avivaron mis turbados sentidos […] ¿Por qué arrancas tus blancos
cabellos? ¿Por qué hieres tu honrada cara?” (XXI, [Esc. 1], p. 337)
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Y puede servir, incluso, para que la descripción física externa de
una patente turbación interior, deje ver con nitidez la exagerada dispo-
sición material de la horma retórica con que se construye. El momento
más interesante es que el propicia Celestina al narrar a Calisto el paro-
xismo corporal que sufre Melibea al decirle algo (algo que evita revelar
al joven mientras describe morosamente la agitación de su amada): 

Y como ella estuviese suspensa, mirándome, espantada del nuevo
mensaje […] diose en la frente una gran palmada como quien cosa de
grande espanto hobiese oído […] Y empós desto, mil amortecimientos y
desmayos, mil milagros y espantos, turbado el sentido, bullendo fuerte-
mente los miembros todos a una parte y otra, herida de aquella flecha
que del sonido de tu nombre le tocó, retorciendo el cuerpo, las manos
enclavijadas como quien se despereza, que parecía que las despedaza-
ba, mirando con los ojos a todas partes, coceando con los pies el suelo
duro. Y yo a todo esto arrinconada, encogida, callando, muy gozo-
sa con su ferocidad; mientras más bascaba más yo me alegraba, por-
que más cerca estaba el rendirse y su caída. (VI, [Esc. 2] pp. 150-151)

Convertida en sagaz maestra de retórica que se regodea en la vívi-
da evocación del ataque de cólera de Melibea (tal es el significado aquí
de bascar) Celestina empuja a Calisto, como era de esperar, a exigir
saber lo que la ha puesto en semejante trance mientras ataja la hiper-
bólica efusión retórica de la alcahueta: “Eso me di, señora madre, que
yo he revuelto en mi juicio mientras te escucho y no he hallado des-
culpa […] conveniente con que lo dicho se cubriese ni colorase.” (VI,
[Esc. 2], p. 151)

En segundo lugar, asistimos no pocas veces en el desarrollo del diá-
logo a un ejercicio retórico de sermocinatio, es decir, el fingir, para carac-
terizar a personas naturales sus supuestas reflexiones o verbalizacio-
nes.30 Bastará el ejemplo de la propia Celestina al aventar su habilidad
para invitar al goce erótico:

El deleite es con los amigos en las cosas sensuales, y especial en
recontar las cosas de amores y comunicarlas: ‘Esto hice, esto otro
me dijo; tal donaire pasamos, de tal manera la tomé, así la besé, así
me mordió, así la abracé, así se allegó. ¡Oh que habla, oh qué gra-
cia, oh qué juegos, oh qué besos! Vamos allá, volvamos acá.’ (I,
[Esc. 10], p. 77)
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30 Vid. Henri Lausberg, Op. y loc. cit, núm. 820, p. 235.
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O de Calisto al exponer las reticencias de Melibea a su fogosa pre-
tensión con todo el aparato de la retórica cortés tardomedieval:

Trae a mi fantasía la presencia angélica de aquella imagen
luciente; vuelve a mis oídos el suave son de sus palabras, aquellos
desvíos sin gana, aquel ‘Apártate allá, no llegues a mí’, aquel ‘No
seas descortés’ que con sus rubicundos labrios vía sonar, aquel
‘No quieras mi perdición’ que de rato en rato proponía; aquellos
amorosos abrazos entre palabra y palabra; aquel soltarme y pren-
derme; aquel huir y llegarse; aquellos azucarados besos. (XIV,
[Esc. 7],  p. 282)

El tercer sistema, como era de esperar, se aplica al retrato de la
belleza femenina. La presencia en ellos de los elementales topoi de la
perfecta o soberana hermosura (I, [Esc. 1 y 4], pp. 27 y 43), del cuerpo gra-
cioso o de la angélica imagen, de la suave habla y alegre gesto (IV, [Esc. 4],
p. 122), inscritos con frecuencia no sólo en la tradición poética sino en
la metáfora del Deus pictor (“El temor perdí mirando, señora, tu beldad,
que no puedo creer que en balde pintase Dios unos gestos más perfec-
tos que otros, más dotados de gracias, más hermosas facciones…”, IV,
[Esc. 4]. p. 125) se ajustan, claro está, a los gastados ejercicios de la des-
criptio latina  —de ahí su evidente frotamiento con una irónica inten-
ción paródica—:

Yo lo figuraré por partes por estenso […] ¿Ves tú las madejas de
oro delgado que hilan en Arabia? Más lindos son y no resplandecen
menos; su longura hasta el postrero asiento de sus pies; después cri-
nados y atados con la delgada cuerda, como ella se los pone […] Los
ojos verdes rasgados, las pestañas luengas, las cejas delgadas y alza-
das, la nariz mediana, la boca pequeña, los dientes menudos y blan-
cos, los labios colorados y grosezuelos, el torno del rostro poco más
luengo que redondo, el pecho alto. La redondeza y forma de las
pequeñas tetas, ¿quién te las podría figurar? Que se despereza el
hombre cuando las mira. La tez lisa, lustrosa, el cuero suyo escure-
ce la nieve, la color mezclada, cual ella la escogió para sí…” (Calisto
de Melibea, I, [Esc. 4], pp. 44-45)

Pero traslucen también la nueva estética humanista que matiza la
composición, las formas y hasta la luz en el ejercicio ecfrásico: la
modesta o digna composición se transforma en venustas mientras que
la suavidad impersonal de los colores son sustituidos por la brillantez
o esplendor y el requerimiento —muy pronto exigido por Castiglione
en Il Cortiginano— de la gracia. La abstracta armonía y concordancia
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escolásticas se sensualizan para dar paso a lo grato de la percepción
detallada que atañe a los afectos: es, de nuevo, el “movere oculos” que
recomendaba Cicerón para la expresión de la pulchritudo o venustas.31

Dicho todo lo cual, es evidente que el uso de toda esta máquina
retórica en Celestina no debió tener solamente un objetivo de enciclope-
dista pedagogía: deriva de una masa intelectual de círculos académicos
que sin duda eran capaces no sólo de apartarse del abstracto escolasti-
cismo sino de parodiar la aparente eficacia persuasiva de aquel mismo
sistema. Y no sólo por el tic moralizante del rechazo a la falsa seducción
de los recursos artísticos, sino porque el hecho mismo de construir al
personaje desde la reiterada exposición retórica lo puede convertir en
un ente de naturaleza paródica, parodia que traduce la incontinencia
pasional —alentada hasta la saciedad por los protagonistas de la nove-
la sentimental— y que es fulminada justamente en incontinencia ver-
bal. Carmen Parrilla, al recordar cómo Dorothy Severin sabe detectar
signos inequívocos de comicidad en el supuesto “héroe problemático”
de Calisto,32 alude a que algunos componentes de su ridiculez refleja-
ban de algún modo las consideraciones de Aristóteles sobre el hombre
esclavo de la ira o del apetito sexual que “habla a tontas y a locas […]
de modo que hemos de suponer que los incontinentes hablan en este
caso como los actores en el teatro” (Ética, VII, 1147b). He aquí, de
nuevo, una sutil estrategia de complicidad teatral, por tanto. Porque no
es sólo su fatigosa facundia verbal en sus estereotipados ejercicios de
memoria retórica (al describir, sobre todo, a Melibea); es el centro de
indisimulados dardos irónicos inscritos en código de descriptio por
parte de otros personajes. Pármeno nos lo retrata “colgado de la boca
de la vieja, sordo, mudo y ciego, hecho personaje sin son, que aunque le
diésemos higas, diría que alzábamos la manos a Dios.” (XI, [Esc. 3], p.
233). Y la misma Melibea (a quien sabemos su padre instruyó debida-
mente en la lectura de muchos libros enjundiosos) lo menta como “loco
saltaparedes, fantasma de noche, luengo como ciguñal, figura de paramento
mal pintado” (IV, [Esc. 5], pp. 127-28), en una premonición nada inocen-
te del sentido de mamarracho ridículo que, con el tiempo, adquirirá
precisamente el término figura en el teatro. Figura feísta no lejana a la
condensación grotesca de huestantigua (o estantigua) con que se descri-
be en otras ocasiones a la propia Celestina (VII, [Esc. 2], p. 173).
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31 De Officiis, I, 98. Vid. Edgard de Bruyne, La estética de la Edad Media, Madrid,
Visor, 1994, p. 43.
32 Dorothy Severin, “Humour in La Celestina”, Romance Philology, 32, 1979, pp.
274-291. Art. cit., pp. 339 y 409-410.

Th10 - Rodríguez Cuadros.qxd  01/05/2007  16:13  Página 14



En fin, ciertamente, y como algunos han dicho, la retórica —y la
filología— no nacieron para sentirnos cómodos. Comenzábamos recor-
dando a Lida de Malkiel y su protesta ante  la incomprensión que el
constante ornatus disgresivo de la técnica retórica ha provocado. En su
amplísimo y admirable estudio escribirá también que para el lector (y
por supuesto, podemos añadir, el potencial espectador) moderno son
incompatibles “la expresión de los sentimientos y las reminiscencias
eruditas, separadas como están para él por el abismo de entre vida y
literatura”.33 Por nuestra parte podemos sugerir que Rojas (y tal vez un
primer autor y tal vez un taller colectivo de correctores y comentaristas
de la obra) demostraron hasta qué punto la experiencia e inmediatez de
lo real no queda anulada (más bien al contrario) por una concepción no
realista del estilo, cuajado orgánicamente en una retórica que, enuncia-
da en palabras, tocaba a los afectos. Con ello vislumbra (por algo acabó
llamando a su obra tragicomedia) cómo la ortodoxia académica de las
reglas acabaría siendo desplazada por la flexible agilidad de la persua-
sión retórica, galvanizada en este caso de acción y de dinámica voca-
ción de representación visiva. El ornatus abandona los márgenes y se
situa en el centro. En ese ornatus se esculpen y pintan las acciones, pac-
tan la vida y la literatura. Y surge la primera intuición de una drama-
turgia moderna cuya tarea consista en vincular la emoción de lo vivi-
ble y la estética, el mundo y el escenario.
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33 Op. cit., p. 331.
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