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Los rústicos Juachín y Malrasca conversan sobre La campana del rey Wamba
El Restaurador fue un folleto, fascículo o libelo periódico (y político: desde el título 

pedía la restauración del absolutismo monárquico) de 8 páginas, de los muchos que 
tan pronto nacían como morían en las agitadas prensas políticas de los inicios del siglo 
XIX. Su número 105 salió publicado el viernes 24 de octubre de 1823, al precio de seis 
cuartos, «en Madrid, en la Oficina de don Francisco Martínez Dávila, impresor de Cá-
mara de S. M.».

La fecha, el lugar y la imprenta son relevantes para interpretar el extenso artículo fir-
mado por alguien apodado «El Fechero» que ocupaba casi todo aquel número: un libelo 
inspirado y posiblemente escrito por algún cortesano que andaría empeñado en escalar 
o recuperar posiciones en palacio, en un momento de mudanza trascendental. De otra 
manera hubiera sido imposible alcanzar las páginas, ferozmente absolutistas, de la im-
prenta real, que debían estar sometidas a censuras y vigilancias de muy arriba.2

Estructurado como una carta enviada al periódico por un corresponsal pueblerino, 
El Fechero, que había previamente tomado buena nota de un diálogo mantenido en su 
pueblo entre dos aldeanos, Juachín (Joaquín) y Malrasca, el relato está escrito en un re-
medo bastante grosero de algún dialecto campesino que se queda sin identificar, ya que 
El Fechero no concreta de qué pueblo, ni siquiera de qué región, eran los rústicos ni el 
habla reflejada. Lo que transcribe es, en realidad, una parodia lingüística gruesa, postiza 

1. Este artículo se publica dentro del marco de la realización del proyecto de I+D del Ministerio de Ciencia 
e Innovación titulado Historia de la métrica medieval castellana (FFI2009-09300), dirigido por el profesor Fernando 
Gómez Redondo, y del proyecto Creación y desarrollo de una plataforma multimedia para la investigación en Cervantes 
y su época (FFI2009-11483), dirigido por el profesor Carlos Alvar. También como actividad del Grupo de 
Investigación Seminario de Filología Medieval y Renacentista de la Universidad de Alcalá (CCG06-UAH/
HUM-0680). Agradezco sus indicaciones a José Luis Garrosa y Germán Labrador.

2. Puede verse el número completo de El restaurador en http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=000436
5896&page=4&search=.
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y sin legitimidad etnográfica, con más vulgarismos que dialectalismos, de los modos 
de hablar que desde la urbe se consideraban más estereotipadamente pueblerinos. Un 
artilugio literario, en fin, como tantos de los que desde los autos y versos en sayagués, 
gallego o vizcaíno de patanes y en otras jergas fingidas han tenido cierta fortuna en la 
literatura de sesgo popularizante española desde el siglo XV.

Las tres voces que se reparten las líneas del panfleto, las de El Fechero, Juachín y 
Malrasca, abanderados del supuesto sentir tradicionalista arraigado (según ellos) en la 
entraña del pueblo viejo español, hacen una apología desmesurada del rey Fernando 
VII, le instan a que sea firme en la imposición del absolutismo más rígido y, sobre todo, 
le aconsejan que meta en cintura no ya al enemigo liberal y constitucional, sino sobre 
todo a los validos corruptos que, según se quejan los rústicos dialogantes, infestaban 
su corte.

Tan puntual mensaje de política interna, en un momento en que, de puertas para 
afuera, la lucha entre absolutistas y liberales tenía carácter de sangrienta guerra civil e 
incluso internacional, no carecía de lógica ni de oportunidad: en realidad, la fecha del 
24 de octubre de 1823 en que fue publicado el artículo era más de seis meses posterior 
a la del 7 de abril de aquel mismo año en que los Cien Mil Hijos de San Luis franceses 
habían invadido España para ayudar a su primo Borbón a aplastar la contestación libe-
ral. Los rústicos Fechero, Juachín y Malrasca sabían ya, pues, que los liberales revoltosos 
estaban no del todo vencidos, pero sí casi doblegados, y podían permitirse apuntar por 
eso hacia cuestiones de índole más doméstica. Así que tras la piedra supuestamente 
campesina, popular y espontánea, desinteresada y descamisada, que arrojaba el libelo 
contra las revueltas aguas de la corte del momento se ocultaba alguna bandería concre-
ta entre las que andarían en pugna por ganar posiciones al lado de una monarquía que 
se hallaba entonces en cuarto creciente. Puede que el libelo saliese de alguna nobleza 
tradicionalista de raíz rural que avisara contra alguna facción rival más urbana y cor-
tesana; o que, por el contrario, viniese de burgueses o militares advenedizos a los que 
conviniese un borrón y una cuenta nueva radicales en los esquemas de poder que se 
estaban justo entonces redefiniendo.

Pero, viniere de donde viniere, el libelo es también, quizás por encima de todo, una 
escenificación más de una manera utópica, ilusa y manipuladora, en cierto modo mito-
lógica, de entender la política y la historia que ha conocido muchas más realizaciones 
narrativas y simbólicas en tiempos y lugares diversos: la de la imposible alianza del rey 
(noble) situado en lo más alto con el pueblo, especialmente el campesino (noble) rele-
gado a lo más bajo, frente a la aristocracia (innoble) de en medio. Esquema ideológico 
y narrativo que venía de muy atrás. Piénsese, por ejemplo, en el Cantar de mio Cid, en 
el que

más que un litigio entre territorios —basta con recordar que el histórico 
García Ordóñez era castellano— se enfrentan grupo sociales de formas de vi-
da opuesta: la baja nobleza rural frente a la alta nobleza cortesana, la frontera 
frente a la corte.3

El conflicto, esencialmente mitológico, que escenificaba el Cantar cidiano, o la le-
yenda medieval de Los siete infantes de Lara, entre la corrupta nobleza cortesana (los 

3. María Jesús Lacarra y Juan Manuel Cacho Blecua, Entre oralidad y escritura. La Edad Media, en Historia de la 
literatura española I dirigida por José-Carlos Mainer, Madrid, Crítica, 2012, p. 338.
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infantes de Carrión, la nobleza de Lara) que comete mil atropellos amparándose frau-
dulentamente al principio bajo el manto del rey (Alfonso VI, conde Garci Fernández), 
y la noble hidalguía campesina (Rodrigo Díaz de Vivar, nobleza de Salas) que se alía 
al final con el jefe máximo para castigar los abusos de la aristocracia palaciega, seguía 
latente, de alguna manera, en la estrafalaria proclama fernandina-campesina de 1823, 
que propone, y de manera exaltada, una tenaza del rey y el pueblo contra la nobleza. 
Expresión de tensiones que debían estar operando en el momento, sí, pero también 
invocación de legitimidades míticas de larguísima tradición en la historia cultural de 
nuestro país, con las que se pretendía arropar la nueva etapa política y las nuevas na-
rrativas que se abrían entonces.

El caso es que nos toca entrar ya en la materia que más nos interesa y atender a la 
carta dirigida supuestamente por El Fechero a la redacción de El restaurador, en su pos-
tizo dialecto rústico, vulgar y de ortografía concienzudamente afeada. Reproduzco 
literalmente, empezando por el saludo introductorio, algunos párrafos, y modernizo 
solo la acentuación, la puntuación y ciertos signos gráficos (igual que haré en el resto 
de los textos citados en este artículo):

VIVA EL REY ASOLUTO, y naa más, lo mesmo que lo conoció mi agüelo.
Señor Restaurador: m’alegraré que estas cuatro letras le encuentren a su 

mercé con la prefeta salú que para mí deseo. Y denpués de saludar a sus com-
pañeros, porque hicen por aquí que son sus mercés muchos, sabrá su mercé 
cómo apenas vino la novedá de estar en libertá su Real Magestá, nos golvi-
mos locos tuícos los vecinos deste lugar. El señor cura mandó echar al güelo 
las campanas, todo el mundo empezó a tirar escopetazos, y gritar «viva el 
Rey asoluto», que aunque la probe gente no entiende este vocablo, entiende 
que hice lo contrario de lo malo, y con esto tiee lo bastante paa repetirlo con 
tuíca su alma. 

Tras algunas proclamas más de este absolutista cariz, nos enteramos de que El Fe-
chero había sido testigo y ejercido de transcriptor del supuesto diálogo entre el tío 
Juachín, que vivía en cierto pueblo de cuyo nombre nadie quiso acordarse, y su amigo 
Malrasca, que pasaba por allí de visita.

A partir de ahí se suceden las soflamas fernandinas y las críticas furibundas contra 
ciertos validos (a los que se califica de lobos) de la corte, además de dos leyendas ejem-
plares de origen medieval, relativas a tres reyes (Wamba y Ramiro II en una, Enrique 
III en la otra) que se hicieron famosos y carismáticos justamente por haber sometido 
a sus nobles corruptos, tal y como se le pedía a Fernando VII que hiciera. Adobado 
todo con glosas políticas y cifrado en claves partidistas que sabrían descifrar mejor 
que nosotros los lectores coetáneos, y aun mejor los destinatarios, que seguro que los 
habría, del libelo.

Conozcamos ya una de las dos leyendas de raíz medieval traídas a colación, la que 
es versión de La campana de Huesca, con su moraleja prolijamente trasladada al con-
vulso escenario político de 1823:

Juachín: Al lobo nadie lo cura, Malrasca, como no sean los perros hacién-
dolo tajaas. ¿No has uído ecir lo que hizo el Rey Wamba...?

Malrasca: ¡Es que este maldicío es un costal de cuentos!
Juachín: No es cuento; yo al menos lo uí contar como estoria de nuestros 

antipasados. El Rey Wamba se vía perdío con los mandantes (porque icen 
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que había sío patán); pero tenía un hermano fraile, y como los frailes son tan 
estutos, l’invio a icir qué haría, porque no se podía valer con ellos. El Fraile sin 
icir palabra ni media se bajó a la güerta con el que trujo el recao, y cogiéndole 
la espada que tenía, empezó a cortar las cabezas de las plantas más altas, y 
le ijo que juera y le contara a su hermano lo que había visto. Y entonces jue 
cuando hizo aquella campana que suena aún. Mía que’l demonio del fraile no 
se conoce que era lego.

Malrasca: Un demonio sería... condenao de Dios... 
Juachín: Pues aplica el cuento: las cabezas de motín una campana con ellos 

paa tocar a perdíos; a los demás castigo e bolsa, y que paguen los endinos lo 
que han hecho gastar a la Nación; y paa en adelante vida nueva, denguno de 
ellos puea ser ni mozo e concejo, y yo t’aseguro qu’ellos andarán derechos [...] 
Lo que su Real Magestá ebe hacer es creer a sus patanes, que tuícos esos endi-
nos que van a hacerle el rendibú lo que buscan es coger caá uno su tajaa, y no 
el bien de su Magestá ni e los probes vasallos. A fe que cuando estaba apurao, 
los patanes han tenío que hacer de generales, como Romagosa y otros, y ahora 
con que es patán, quítate y verás cómo me siento. 

Malrasca: Pero ombre, nosotros no tenemos cabeza... 
Juachín: Tenemos gran corazón, que vale más que mala cabeza como la de 

tanto endino que no han estudiao sino picardías en esos libros que por juerza 
son de la mágica negra tuícos ellos; al menos son libros de robar y vivir a costa 
agena. Pues ombre ¡como hay Dios que pueen echar plantas los almas de....! Y 
se han juntao ahí en unas cortes que icían era la flor de la sabiduría, y el honrao 
concejo de este lugar tié más formalidá, y no isparata tanto como ellos... Paa 
aprender eso, mejor era que no supía leer ni escribir denguno en este mundo. 
Lo que necesitamos aquí es humbría de bien y no parola, que caá probe viva 
con lo que trabaja, y el endino que no quía trabajar que ayune u se lo lleven 
tuícos los demonios.

Evocaba Juachín, atribuyéndola apócrifamente al rey visigodo del siglo VII Wamba, la 
célebre leyenda de La Campana de Huesca, que desde muy antiguo venía siendo asocia-
da por historiógrafos y vulgo (apócrifamente también, puesto que era ficción inventa-
da) a la figura del rey Ramiro II de Aragón (1086-1157), apodado el Monje porque lo fue 
antes de ser coronado rey. A su levantisca nobleza la metió aquel rey en cintura, según 
la tradición, del modo que refiere la Crónica de San Juan de la Peña, de cuya primera ver-
sión en latín, anterior a 1359, salió después una en aragonés:

Et aquesti don Remiro fue muyt buen rey et muyt francho a los fidalgos, 
de manera que muytos de los lugares del regno dio a nobles et cavalieros; et 
por esto no lo precioron res, et fazían guerras entre sí mismos en el regno et 
matavan et robavan las gentes del regno, et por el rey que non querian cessar 
aquesto; et fue puesto en gran perplexidat cómo daría remedio a tanta perdi-
ción del su regno, et non osava aquesto revelar a ninguno. Et por dar remedio 
al su regno embió un mensagero al su monasterio de Sant Ponz de Tomeras 
con letras al su maestro, clamado Forçado, que era seydo porque yes costum-
bre et regla de monges negros que a todo novicio que era en la orden dan un 
monge de los ancianos por maestro, et según la persona de aquesti don Remiro 
que merecía dieronli el maestro muyt bueno et grant [ ] et savio, en las quales 
letras recontava el estamiento del su regno et mala vida que passava con los 
mayores del su regno, rogándole que le consellasse lo que faría; el maestro 
con grant plazer que havía, recebidas las letras, pensa que sería irregular si le 
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consellava que fiziés justicia, clama el mensagero al huerto en el qual havía 
muytas coles et sacó un gavinet que tenia et, teniendo la letra en la mano et 
leyendo, talló todas las colles mayores que yeran en el huerto et fincoron las 
solas chicas, et díxole al mesagero: «Vete al mi sennor el rey et dile lo que has 
visto, que no te do otra respuesta».

El qual mesagero con desplazer que respuesta non le havía dada, vínose 
al rey et recontóle que respuesta ninguna non le havía querido fazer, de la 
qual cosa el rey fue muit despagado, pero quando contó la manera que havía 
visto, pensó en sí mesmo quel huerto podía seer el su regno, las colles yeran 
las gentes del su regno, et dixo: «Por fer buenas colles, carne y a menester».

Et luego de continent envió letras por el regno a nobles, cavalleros et luga-
res que fuessen a cortes a Huesca, metiendo fama que una campana quería 
fazer en Huesca que de todo su regno se oyesse, que maestros havía en Fran-
cia que la farían; et aquesto oyeron los nobles et caballero disxeron: «Vaya-
mos a veer aquella locura que nuestro rey quiere fazer», como aquellos que 
lo preciavan poco. Et quando fueron en Huesca, fizo el rey parellar ciertos et 
secretos hombres en su cambra armados que fiziessen lo quel les mandaría. 
Et quando venían los ricos hombres, mandávalos clamar uno a uno a consello 
et como entravan, assí los mandava descabeçar en su cambra; pero clamava 
aquellos que le yeran culpables, de guisa que XIII ricos hombres et otros ca-
valleros escabeçó antes que comies, et avría todos los otros cavalleros assí 
mesmo descabeçados sinon por qual manera que fue que yeran defuera et 
fuyeron; de los quales muertos ende havía los V que yeran del linage de Lu-
na, Lop Ferrench, Rui Ximénez, Pero Martínez, Ferrando et Gómez de Luna, 
Ferriz de Liçana, Pero Vergua, Gil d’Atrosillo, Pero Cornel, García de Bidaure, 
García de Penya et Remón de Fozes, Pero de Luesia, Miguel Azlor et Sancho 
Fontova cavalleros. Et aquellos muertos, no podieron los otros haver que ye-
ran foydos, sosegó su regno en paz.4

No hay duda de que el cuento ejemplar engastado dentro de la violenta soflama 
fernandina de 1823 es una reescritura adaptada de la vieja leyenda medieval de La 
Campana de Huesca. Pese a que el texto decimonónico atribuya aquella empresa no 
al rey Ramiro II de Aragón, que era el que la historiografía convencional asociaba a 
un drama que nunca fue real ni histórico, sino a un difuso y folclorizado rey Wamba 
que había sido convertido por la tradición de la época (por la oral sobre todo, y por 
la letrada cuando quería disfrazarse de popular) en comodín apócrifo de lo que debió 
de ser un amplio surtido de cuentos y apólogos ejemplares: «¿No has uído ecir lo que 
hizo el Rey Wamba...?»; «¡Es que este maldicío es un costal de cuentos!»; «No es cuen-
to; yo al menos lo uí contar como estoria de nuestros antipasados. El Rey Wamba se 
vía perdío...».

Lo cierto es que si el rey Wamba había sido utilizado como héroe impostor en este 
relato, no mucha mayor legitimidad (aunque sí mayor tradición seudohistoriográfica) 
para ser asociado a él asistía a Ramiro II de Aragón, otro actor apócrifo y adventicio en 
el engranaje de una anécdota que ha conocido mil y una versiones y protagonistas en 
tiempos, lugares y lenguas diferentes, que había sido puesta por primera vez por es-

4. «Crónica de San Juan de la Peña (versión aragonesa). Edición crítica», ed. Carmen Orcástegui Gros, 
Cuadernos de Historia Jerónimo Zurita 51-52 (1985), pp. 419-569, pp. 468-469.
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crito (que sepamos) en la Historia V:92, 450-455 anotada en el siglo V a. C. por el griego 
Heródoto, y cuyas raíces orales deben remontarse a épocas impensablemente remotas:

Cípselo ejerció el poder por espacio de treinta años y su vida fue afortunada 
hasta el final, sucediéndole en la tiranía su hijo Periandro. Pues bien, al princi-
pio Periandro se mostró más benévolo que su padre; pero, desde el momento 
en que, por medio de mensajeros, entró en contacto con Trasibulo, el tirano 
de Mileto, se volvió mucho más sanguinario, si cabe, que Cípselo. Resulta 
que despachó un heraldo a la corte de Trasibulo para preguntarle con qué tipo 
de medidas políticas conseguiría asegurar sólidamente su posición y regir la 
ciudad con el máximo acierto. Entonces Trasibulo condujo fuera de la capi-
tal al emisario de Periandro, entró con él en un campo sembrado y, mientras 
recorrían el trigal, empezó a formularle al heraldo repetidas preguntas sobre 
los motivos de su viaje desde Corinto; y, de paso, cada vez que veía que una 
espiga sobresalía, la tronchaba —hecho lo cual, la arrojaba al suelo—, hasta 
que, con semejante proceder, acabó por destruir lo más espléndido y granado 
del trigal. Y, una vez atravesado el labrantío, despidió al heraldo sin haberle 
dado ni un solo consejo.

Cuando el heraldo regresó a Corinto, Periandro estaba ansioso por conocer 
el consejo. Pero el emisario le respondió que Trasibulo no le había dado ningu-
no, y que él estaba sorprendido de que Periandro lo hubiera enviado a la corte 
de un sujeto como aquél, un loco rematado que destrozaba sus posesiones (y 
le contó detalladamente lo que le había visto hacer a Trasibulo).

Sin embargo, Periandro comprendió el comportamiento de Trasibulo y se 
percató de que le aconsejaba asesinar a los ciudadanos más destacados; de 
manera que, a partir de entonces, hizo gala, contra los corintios, de la crueldad 
más absoluta, pues todo aquello que el despotismo asesino y persecutorio de 
Cípselo había dejado intacto, lo remató Periandro.5

Todos los tiranos que han encarnado el papel de liquidadores de sus cortesanos co-
rruptos y levantiscos en el marco de este tipo tan singular de relatos lo han hecho como 
reacción a conflictos políticos existentes en tiempos y en lugares bien distintos, aunque 
respondieran todos a un impulso argumental e ideológico común: el del jefe descon-
fiado que se ve (o se cree) en la necesidad de imponer su autoridad más absoluta entre 
los políticos contestatarios que le rodean para imponer una etapa nueva en el gobier-
no de su país, de afirmación carismática de su autoridad, y se supone también que de 
comunión con el pueblo sojuzgado por los nobles. Un esquema narrativo, pues, dúctil 
y abierto a adaptaciones y reciclajes que le han conferido su sorprendente persistencia 
de siglos.

La leyenda de La campana de Huesca, sus fuentes y sus variables circunstancias de pro-
ducción, transmisión y recepción han sido analizados en trabajos ya clásicos de Anto-
nio Ubieto Arteta, Antonio Alvar, Alan Deyermond y Carlos Laliena Corbera, que han 
atendido sobre todo a sus versiones clásicas y medievales. Y con afanes comparatistas 
más atentos a otras tradiciones en artículos recientes de José Luis Garrosa Gude, quien 
vinculó la anécdota con ciertos relatos apócrifos encarnados en las personas, o más bien 
en los personajes, de Juana de Arco, Pedro el Cruel o Stalin; Alberto Montaner Frutos, 
quien trazó una línea que iba desde Tito Livio hasta la Iconología (1593) de Cesare Ripa 
y las historias de Aragón de Jerónimo Zurita (1585) y Miguel Martínez del Villar (1604); 

5. Heródoto, Historia. Libros V-VI, ed. Carlos Schrader, Madrid, Gredos, 1988, pp. 166-167.
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Isabel Cardigos, que analizó dos relatos folclóricos portugueses recogidos en los ini-
cios del siglo XX que atribuían la anécdota al dieciochesco marqués de Pombal; y yo 
mismo, que he estudiado paralelos cercanos y lejanos de la leyenda o de alguno de sus 
motivos argumentales e ideológicos a la luz de ejemplos atribuidos a personajes que 
van desde Odín, Moisés o Gengis Khan hasta los protagonistas del ciclo cinematográ-
fico de Star Wars.6 Isabel Cardigos ha propuesto, en su catálogo de cuentos folclóricos 
portugueses, la asignación a este tipo de relato del número ATU 924*A, O Conselho 
dum tirano, que sería, en su opinión, un subtipo dentro de ATU 924A, Discussion by 
Sign Language.7

Juachín le cuenta a Malrasca la leyenda del rey cazador que se quedó sin 
cena por la avaricia de sus vasallos

Antes de continuar nuestra exploración de los avatares decimonónicos de la leyen-
da de La Campana de Huesca conviene conocer la otra leyenda de origen medieval 
que fue engastada por El Fechero dentro del libelo puesto en boca de sus dos fingidos 
rústicos absolutistas, puesto que existen entre las dos vinculaciones ideológicas muy 
estrechas:

Malrasca: ¿Y qué harías tú, Juachín? 
Juachín: Si juá yo rey había de haber memoria de Juachín paa siempre ja-

más amén, y dengún endino me había e resollar. Porque mía, en una leyenda 
uí ecir que un Rey de España andaba el esdichao tan perdío que golviendo de 
cazar una noche no tenía el probe paa cenar, ¿y sabes lo que hizo? Mandó lla-
mar a tuícos los mandones qu’estaban los endinos comiendo y bebiendo a su 
costa; le ijo a uno: «¿cuántos Reyes has conocío tú?». Y ijo: «Yo, señor, tres». 
«¿Y tú?», le ijo a otro. «Dos». «¿Y tú?». «Uno». En fin, caá uno ijo los que había 
conocío. El Rey que no debía é ser tonto, como verás. Hecho una fiera, «men-
tís», les ijo a toos, «porque yo soy más joven que vusotros, y conozco más é 
ciento, que sois gusotros maldecíos de Dios». Y iciendo y haciendo, mandó 
salir al verdugo qu’estaba oculto, y al que no gomitara lo robao que le cortara 
el pescuezo, y con esto quedó rico, y aquellos endinos cesaron de ser malos. 

Malrasca: ¡Es que jue valor de hombre! 
Juachín: Pues cuando se trata con endinos no ebe haber «tío pase m’usté el 

río». Tuícos esos maldicíos de Dios qué eran sino Reyes, y su Real Magestá 
un probe diablo, que lo traiban al esdichao sin calzones, por auchar caá uno 
lo que podía, sacándole a la gente los tuétanos paa emborracharse, y picar-

6. Antonio Ubieto Arteta, «La Campana de Huesca», Revista de Filología Española XXXV (1951), pp. 29-61; 
Antonio Alvar, «De Heródoto a la leyenda de la Campana de Huesca», Bulletin Hispanique 82 (1980), pp. 5-15; 
Alan Deyermond, La literatura perdida de la Edad Media castellana: Catálogo y estudio I Épica y romances, Salamanca, 
Universidad, 1995, pp. 120-124; Carlos Laliena Corbera, La Campana de Huesca, Zaragoza, CAI, 2000; José Luis 
Garrosa Gude, «De La campana de Huesca a los acertijos de Stalin: representaciones de la violencia y alegorías 
vegetales», Estudos de Literatura Oral, 13-14 (2007-2008), pp. 241-250; Alberto Montaner Frutos, «Los clásicos, la 
emblemática y la razón de estado: lecturas áureas de La campana de Huesca», Estudos de Literatura Oral 13-14 (2007-
2008), pp. 251-266; Isabel Cardigos, «O conselho do marquês», Estudos de Literatura Oral, 13-14 (2007-2008), 
pp. 299-302; y José Manuel Pedrosa, «Tiranos (Gengis Khan, Periandro, Anakin) y dictadores (Ramiro II, Elidur, 
Moisés, Odín, Luke Skywalker): los mitos y las metáforas del poder», Estudos de Literatura Oral, 13-14 (2007-2008), 
pp. 267-297, pp. 274-275.

7. Isabel Cardigos, with collaboration of Paulo Correia and J. J. Dias Marques, Catalogue of Portuguese 
Folktales, Helsinki Suomalainen Tiedeakatemia, 2006.
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dear ellos. Pues yo, como soy Juachín, que los llamaba uno por uno, y habían 
de gomitar lo que han robao, o le había hacer gomitar el alma... ¡Caracoles! 
Qu’emos de estar aquí rabiando too el mundo paaque cuatro endinos gromeen 
hay, y se vayan con el dinero a otra parte. 

Malrasca: Pero mía, Juachín, su Real Magestá no puee hacer eso, porque no 
tiee juerza que le sostenga. 

Juachín: ¿No tiee juerza? ¿Pues y tuícos esos Reyes que le han ayudao? Y sin 
que le ayude nadie, ¿no tiee a tuícos los paisanos que iremos y le sacaremos el 
hígado al más pintao? Lo que su Real Magestá á é hacer es mandar, y si cerdean 
esos endinos, que avise, que yo les aseguro que no la han de contar... 

Malrasca: Pero hombre, es malo que los paisanos nos enseñemos a man-
dar, y tengamos las armas en la mano, porque mía que somos muy demonios 
también... 

Juachín: Votova bríos con los enredos... Ea, Malrasca, no me vengas a mí con 
androminas, porque mía que aunque paleto sé yo aónde van a parar esas lilai-
las. Lo que quién esos tunantes es que no se dé en el ito, y al embrollaor nunca 
le faltan razones. Con que’ellos armaron a los goluntarios, y si hubíamos sío 
malos nos hubían armao a toos para atropellar a su Magestá, y cuando se trata 
de domar a ellos no es ya güeno que la gente se arme. Mía, Malrasca, las armas 
son lo menos, el corazón es el que hace falta, y la gente con su catecismo y 
saber que el Rey lo manda tiee bastante paa no ejar a dengún tunante que haga 
é las suyas. ¡Caramba!

El «Rey de España [que] andaba el esdichao tan perdío», de acuerdo con «una leyen-
da» que según informaba en 1823 el rústico Juachín, «uí ecir», era, sin duda, Enrique III 
de Trastámara, quien murió en 1406 a la edad de 27 años: un monarca al que la poste-
ridad ha pintado como de carácter enérgico y decidido, y que, pese a su débil salud y 
aspecto apocado, se enfrentó resueltamente a los excesos de su nobleza corrupta y le-
vantisca, lo que le valió la tradicional equiparación con el astuto y resuelto Ramiro II de 
Aragón y el aprecio, en consecuencia, de un pueblo que nunca ha tenido simpatías por 
las castas aristocráticas. Acerca de Enrique III circularon leyendas que hacían hincapié 
sobre su fuerte carácter: ahí están, por ejemplo, la de cómo hizo decapitar a varios de 
los nobles más corruptos de Sevilla, o la de cómo castigó a su hermano niño o al ayo 
que permitió que la criatura se sentase sobre su trono real. Pero la más divulgada de to-
das fue, sin duda, la de su partida de caza, su cena desabastecida, el empeño de su indu-
mentaria y su enfrentamiento, a raíz de todo ello, con los nobles de su corte: relato que 
fue la fuente, sin duda, del que hemos visto adaptado en el panfleto fernardino de 1823.

A toda la curiosa mitología política que rodeó a Enrique III dedicó Jean-Pierre Jar-
din un estudio iluminador, que incluyó la identificación de paralelos narrativos más 
o menos reconocibles de la leyenda del ágape funesto encarnados en las figuras de un 
monarca de la Inglaterra medieval que vivió un siglo antes que Enrique III; o de Vlad 
Tepes, el noble de Valaquia que fue el modelo de la figura literaria de Drácula; o del rey 
Ferrant I de Nápoles, que murió en 1494. Pruebas incontestables del carácter folclórico, 
migratorio, pluricultural de la leyenda asociada a Enrique III.8

8. M. Jean-Pierre Jardin, «Le Roi anecdotique: Henri III de Castille et le Sumario del Despenser», en Mélanges de 
la Casa de Velázquez, 31 (1995), pp. 223-248. El artículo de Jardin desentraña con minuciosidad el complicado 
enredo de fuentes cronísticas relativas a Enrique III, y corrobora además la relación que hay entre los perfiles 
legendarios de este rey y Ramiro II de Aragón. Es indispensable leer también, del mismo Jardin, «Comment 
justifier l’injustifiable: la Summa de Reyes du grand dépensier», Cahiers d’Études Hispaniques Médiévales, 23 (2000), 
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Aquí tenemos, en una versión que fue anotada en el llamado Sumario del Despensero 
de la madre del rey, «desde el centro mismo de la corte»9, la versión tenida por más de 
referencia (junto con otra del canciller Ayala, muy cercana también al momento histó-
rico) de La cena de Enrique III. Asombra que una crónica casi contemporánea otorgase 
ya el sello de real e histórica a una leyenda que era, sin duda ninguna, fabulosa:

E acaesció que a cabo de quatro años que este rey reynó, estando en Bur-
gos casado con la reyna, acostumbraba de ir a caza de quodornices a la rive-
ra: e un día que con sus cazadores e donceles fue a caza, quando vino, que 
era hora de vísperas, non falló guisado de comer para él e para la reyna, que 
comían continuamente en uno: e mandó llamar al despensero, e díxole que 
por qué non avía aparejado de comer. El qual le dixo que non avía que gastar, 
que de la tasa que le tenían puesta sus caballeros para su cámara e tabla, que 
todo era gastado; e que aun él tenía empeñadas todas sus prendas; e aunque 
le libraban maravedís, non le pagaban sus recabdadores.

El rey desto ovo grande enojo, e comenzó a dezir: «¿Cómo es esto? El rey 
de Castilla tiene sesenta cuentos de maravedís de renta en cada un año, ¿e 
non tiene para su tabla?» e mandóle que le comprase dos espaldas de carnero, 
y empeñase su balandrán. El qual lo fizo así, e de esto, e de las quodornices 
que cazó, comió él, e la reyna doña Catalina: e fizo andar sirviendo al dicho 
despensero desnudo en jubón en tanto que comió.

E en aquel tiempo andaban continuamente con este rey en su corte el dicho 
don Pedro Tenorio arzobispo de Toledo, e don Fadrique duque de Benabente 
tío deste rey, hermano bastardo del rey don Juan su padre fijo del rey don En-
rique, y don Pedro condestable de Castilla, y el conde don Enrique Manuel, 
y don Gastón conde de Medinaceli, y Juan de Velasco, y don Alonso conde 
de Niebla, y Juan Furtado de Mendoza el viejo ayo del rey, y el almirante don 
Diego Furtado, y Diego López de Estúñiga, y Gómez Manrique adelantado 
de León, y Perafán de Rivera adelantado de la frontera, y don Gonzalo Núñez 
de Guzmán maestre de Calatrava, y don Lorenzo Juárez de Figueroa maestre 
de Santiago, y Rui López de Ávalos que después fue condestable de Casti-
lla, y Juan Furtado de Mendoza mayordomo mayor del rey: e tenían estos 
caballeros por costumbre de comer todos en uno un día con uno, e otro con 
otro, y así pasaban su vida. E fue así que aquella noche cenaban todos con el 
arzobispo de Toledo don Pedro Tenorio: y el rey se fue mucho disfrazado pa-
ra la sala donde cenaban, e vido cómo cenaban muchos pabones, e capones, 
e perdices, e otras muchas viandas valiosas: e desque ovieron cenado, co-
menzaron de fablar cada uno en las rentas que tenía, e cada uno de aquellos 
caballeros decía lo que le rentaban sus tierras de renta ordinaria, e asimismo 
de lo que avía de las rentas del rey.

pp. 363-382. Véanse además, sobre el rey castellano y su leyenda, los trabajos de Fernando Suárez Bilbao, 
«Enrique III, rey de León y Castilla: el cambio institucional (1319-1396)», en Archivos Leoneses, 93-94 (1993), 
pp. 77-232; Emilio Mitre Fernández, «La formación de la imagen del rey en la historiografía castellana del siglo 
XV: Enrique III de Trastámara», en Historia social, pensamiento historiográfico y Edad Media: homenaje al Prof. Abilio 
Barbero de Aguilera, coord. María Isabel Loring García, Madrid, Ediciones del Orto, 1997, pp. 115-124; Emilio 
Mitre Fernández, Una muerte para un rey: Enrique III de Castilla (Navidad de 1406), Valladolid, Ámbito, 2001; y 
Emilio Mitre, «Lo real, lo mítico y lo edificante en la precaria salud de un monarca medieval: Enrique III de 
Castilla como paradigma (1390-1406)», Hispania Sacra, 56 (2004) pp. 7-28.

9. Fernando Gómez Redondo, Historia de la prosa medieval castellana III. Los orígenes del humanismo. El cambio 
cultural de Enrique III y Juan II, Madrid, Cátedra, 2002, p. 2092. Véanse las pp. 2092-2010 de esta obra para 
entender de manera más amplia la cronística, la política y la historia del momento.
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E el rey, desque esto oyó, fuese para el castillo de Burgos, e acordó de los 
prender e matar a todos veinte, ca vido cómo así le tomaban sus rentas y pe-
chos y derechos, y la vida que tenían, e como él non tenía que comer: e otro 
día antes que amanesciese envió a decir al dicho arzobispo de Toledo, que fue-
se al castillo, que se quería morir del enojo que avía avido el día antes quando 
de cazar viniera (ca ya lo sabían todos) e que daba orden en facer su textamen-
to. El qual dicho arzobispo luego que lo oyó fue al dicho castillo, e non llevó 
consigo más de un camarero; e como entra en el castillo, cerraron las puertas, 
que non dexaron entrar con él a ninguno.

E tenía el rey de secreto en el dicho castillo bien seiscientos omes de armas 
de sus oficiales, que al tiempo que allí entraron non sabían unos de otros. E 
por esta manera envió a llamar a todos, e fueron venidos e entrados los dichos 
caballeros de suso nombrados, solos, sin ninguno de los suyos, e estovieron en 
la gran sala, que el rey nunca quiso salir a ellos fasta ora de medio día.

E quando salió de la cámara a la gran sala vino tomando una espada desnuda 
con su mano derecha, e asentóse en su silla real, e mandó asentar a los caba-
lleros: e dixo al arzobispo de Toledo, que de quántos reyes se acordaba: y él 
respondó, que se acordaba del rey don Pedro, y del rey don Enrique, y del rey 
don Juan su padre, y dél, que eran quatro reyes. E ansí desta manera preguntó 
a todos los otros cada uno por sí, que de quántos reyes se acordaba en Castilla: 
e dixo el que de más se acordaba, que de cinco reyes. Y este rey don Enrique 
dixo, que cómo podía ser, porque él era mozo de poca edad, e se acordaba de 
veinte reyes en Castilla. Y los caballeros dixeron, que cómo podía ser: y el rey 
respondió, que ellos, e cada uno dellos, eran reyes de Castilla, y no él, pues que 
mandaban el reyno, y se aprovechaban dél, y tomaban las rentas y pechos y 
derechos dél, perteneciéndole a él como a rey y señor d’ellos, y non a ellos: y 
que agora non avía un tan solo maravedí para su despensa: e que pues así era, 
quel mandara a todos cortar las cabezas, e tomarles los bienes.

E luego dio una voz, y abrieron la gran sala, y a la puerta y ventanas se mos-
tró la gente que tenía armada. E luego entra Mateo Sánchez su verdugo, y puso 
en medio de la sala un tajón, y un cuchillo, e una maza, e muchas sogas, con las 
quales les mandaba atar las manos. Y el dicho arzobispo, como era perlado de 
gran corazón, e sabio (aunque él, e todos los otros tenían que de allí non avían 
de salir vivos, mirando cómo estaban en tan gran fortaleza, y en poder de rey 
mancebo e tan ayrado como se mostraba contra ellos, e que non tenían soco-
rro nin amparo alguno salvo el de Dios) fincó las rodillas en el suelo, e pidió al 
rey clemencia e perdon por sí, e por los otros: e el rey les otorgó las vidas con 
tal condición, que le diesen antes que de allí saliesen todas las fortalezas que 
en su reyno tenían suyas del rey, e cuenta con pago de quanto cada uno le avía 
tornado de sus rentas.

Los quales así lo ficieron, que estovieron allí por espacio de dos meses que 
nunca del castillo salieron fasta que todas las fortalezas fueron entregadas por 
sus cartas a quienes el rey mandó: e asimismo les alcanzó, e pagaron ciento y 
cincuenta cuentos de maravedís de lo que avían tornado de sus rentas. E así los 
asombró en tal manera, que nunca rey de Castilla se apoderó tanto del reyno 
como este rey don Enrique, e de los caballeros, e escuderos, e de las comuni-
dades dél.10

10. Eugenio de Llaguno Amírola, Sumario de los reyes de España por el Despensero Mayor de la reyna doña Leonor, 
Madrid, 1781, pp. 82-84; apud Jardin, «Le Roi anecdotique», pp. 243-244.
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Más sobre La cena de Enrique III: versiones más cronísticas y refundiciones 
más populares

Llama la atención que la versión de la leyenda de La cena de Enrique III publicada en 
El Restaurador de 1823 no se acordase del nombre del monarca protagonista y que pa-
sase prácticamente por alto el episodio en que el rey empeñaba su balandrán (palabra 
que asomaba en el Sumario del Despensero) o su gabán (palabra que preferirán, como 
veremos, las versiones más modernas), y que solo quede de su vestimenta un eco muy 
remoto e informal en las glosas añadidas de los dos aldeanos: «lo traiban al esdichao 
sin calzones». Sorprende también que el texto de 1823 se centre, en cambio, en el epi-
sodio en que el monarca preguntaba a sus súbditos por el número de reyes que ellos 
habían conocido, podando casi todos los demás detalles novelescos que ocupaban las 
versiones más cronísticas y cabales de la leyenda.

El que el refundidor de 1823 no se acordase del nombre del rey y el que omitiese el 
muy repetido episodio del gabán empeñado es indicio de que no seguía servilmente 
crónica escrita alguna, y de que estaba reorganizando con cierta libertad y posible-
mente de memoria un tipo de leyenda que andaría corriendo en variantes, muchas 
oralizadas, por ahí. Si a estos indicios se suma el hecho de que el relato de La campana 
de Huesca había sido atribuido en el mismo libelo al folclórico rey Wamba, y no al cronís-
tico rey Ramiro, y en versión bastante libre, el cuño informal y popular de las versiones 
de El Fechero queda bastante de manifiesto.

A entender mejor este tipo de tradición encabalgada entre el rígido guión cronísti-
co, la lectura o refundición oral más o menos creativa y la memoria inestable de lo 
escuchado nos puede ayudar otra versión interesantísima de la leyenda de Enrique III. 
Interesantísima más por sus acotaciones paratextuales que por el propio relato, que 
declara seguir la crónica del padre Mariana de 1601, de la que más adelante diremos 
algo más: «Mariana, Hist. de Esp. Tom. V, pág. 68 y sig. de la última edición»). Fue 
publicada, de nuevo en forma de carta (como la versión de 1823), por el Semanario 
de Salamanca del 2 de febrero de 1796 (núm. 293, pp. 107-109). La introducción de la 
misiva no tiene el menor desperdicio metapoético ni metahistórico. Cabe decir que 
para los historiadores de la lectura, y de la lectura oral más en concreto, y para quienes 
analizan el modo en que las lecturas patrióticas y edificantes contribuyen a moldear la 
mentalidad popular, este opúsculo es un manantial asombroso de datos:

Señor Editor: Yo soy un pobre hombre, tan escaso de luces, que es imposi-
ble ilustrar su Semanario de Vm. con ninguna cosa de mi propio caletre. He 
oído decir, que los hechos y dichos famosos de nuestros antepasados podrían 
servirnos de mucha instrucción al mismo tiempo que nos recreaban; y aun 
he leído tomos enteros que con este doble objeto compusieron algunos hom-
bres que sabían más que yo. Movido de este exemplo he pensado ir haciendo 
yo mi coleccioncita, únicamente para divertirme, y entretener a una Patrona 
vieja que tengo, que gusta mucho de oír historietas y antiguallas i pues co-
mo llevo dicho soy tan rudo, que es imposible ilustrar mis apuntaciones con 
ninguna aplicación ni moralidad. Remito pues a Vm. esa muestra de mi co-
lección, por si tiene a bien insertarla en su Periódico, bien sea desnuda, o bien 
acompañada de las reflexiones que le parecieren convenientes. Si gusta a Vm. 
tanto como a la dicha mi Patrona, ofrezco remitirle alguna otra de quando en 
quando, para que sepa que es su apasionado,



110 José Manuel Pedrosa

Memorabilia 14 (2012), pp. 99-143
ISSN 1579-7341

El Lic. Roque.
El Rey Don Enrique III de Castilla, se hallaba en posesión de un Reyno más 

vasto que el que habían poseído sus antecesores...

Omitimos, para que no alargarnos en exceso, el texto de la leyenda leído por el Licen-
ciado Roque, pero no algunos de sus muy desenvueltos subrayados y apartes:

Sirvióle el mismo despensero la mesa, quitada la capa, en lugar de los pajes. 
(Aquí mi buena Patrona llena de compasión empezó a llorar a moco tendido al 
ver en tanta necesidad a un Rey).

Avino que aquel mismo día todos estaban convidados para cenar con el 
Arzobispo, que hacía tabla a los demás. (Al oír esto enfurecida mi celosa Pa-
trona, empuñó la rueca con que estaba hilando, y empezó a dar de golpes a 
unos pucheros y cacharros viejos que tenía, creyendo que eran el Arzobispo y 
demás comparsa, y me vi y me deseé para, sosegarla, y ponerla en estado de 
oír el resto de la historia). 

Dos, o mejor tres, textos en uno: la crónica del Padre Mariana como base, la creativa 
relectura dieciochesca del supuesto licenciado Roque y la recepción participante de la 
vieja que escuchaba. Demostración ejemplar de que de la leyenda de Enrique III (y de 
muchas más leyendas medievales recicladas en la Edad Moderna) salieron dos grandes 
ramas de versiones: una más prolija, cronística, apegada al texto historiográfico, que fue 
la más conocida por las élites; y otra más abreviada y divulgativa, adaptada, incluso dra-
matizada, que es la que más debió calar en el imaginario popular, a través de las lecturas 
orales y refundiciones periodísticas y escolares. La que publicó El restaurador en 1823 
era sin duda de la segunda cuerda.

La rama más seria y académica no quedó, en cualquier caso, encerrada solo en las 
bibliotecas palaciegas, y rozó alguna vez los circuitos de difusión de la cultura popular: 
por ejemplo, Alonso de Villegas, en su Fructus sanctorum y quinta parte del Flossanctorum 
de 1594, que tuvo una acogida más que regular entre el pueblo, consignó una versión 
bastante completa y pormenorizada, basada de manera declarada en las crónicas del 
Despensero y de Ayala, aunque la expurgase razonablemente de onomásticas y de ex-
cursos que el paso de los siglos había hecho ya muy olvidables.11 Más asombroso resul-
ta que algún periódico decimonónico, como los números del 19 de diciembre de 1856 
de El Norte Español y de La Época, reprodujesen, en la sección de Variedades, y con todo 
lujo de detalles (¡hasta con el prolijo elenco de los nobles levantiscos que había omitido 
Villegas!), la leyenda, que declaran sacada del Sumario de los reyes de España (del Des-
pensero). Sorprendente resulta también que hasta una obra que, en principio, poco tenía 
que ver con la historia de las luchas políticas en las cortes castellanas medievales, El 
Bandolerismo (1876-1880) de Julián Zugasti y Sáenz (que conoció también amplia difu-
sión en su momento), se las arreglase para incorporar una detallada y bastante cronística 
versión de la leyenda de Enrique III.12 Pruebas fehacientes, en fin, de que en el siglo XIX 
los textos y resúmenes de historia de España y las anécdotas atribuidas a personajes 

11. Puede leerse en el Discurso 41, cap. 18, fs. 219rv, de Alonso de Villegas, Fructus Sanctorum y Quinta Parte del 
Flos Sanctorum (1594), ed. José Aragüés Aldaz, Lemir 2 (1998) [http://parnaseo.uv.es/Lemir/Textos/Flos/Index1.
html].

12. Zugasti y Sáenz, El Bandolerismo. Estudio social y memorias históricas, Córdoba, reed. Ediciones Albolafia-
Excma, Diputación Provincial de Córdoba-Virgilio Márquez Editor, 1983, II, pp. 116-117.
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memorables sacados de prolijas crónicas tuvieron un tipo de circulación más amplia y 
compleja, hasta en los periódicos comerciales y en las publicaciones que menos cabía 
esperar, de lo que imaginábamos.

Pero hubo, además de esa, otra rama de versiones más abreviadas, simplificadas y 
con vocación divulgativa que es la que acoge seguramente a nuestro texto de 1823. 
Tales versiones vulgarizadas o vulgatas venían, en realidad, de muy antiguo. La que 
refundió en su Historia general de España (iniciada en 1601, traducida de su Historia de 
rebus Hispaniae latina de 1592) el padre Juan de Mariana simplificó, aunque somera-
mente, algunos ingredientes de las fuentes medievales y renacentistas. Covarrubias, 
en el Suplemento al Tesoro de la lengua española castellana de 1611, hizo una poda un po-
co más visible, a pesar de que declara seguir la historia de «Mariana lib. 19, cap. 14». 
Se convierte de ese modo en hito relevante en el proceso de configuración de lo que 
podríamos considerar rama vulgata o abreviada (que tuvo a su vez manifestaciones 
diversas) de la leyenda:

Viéneme a propósito contar un caso particular que aconteció al rey don 
Enrrique el doliente en Burgos, el qual aviendo salido un día a caça de Co-
dorniçes, y volviendo con buena gana de çenar, le dixo su despensero que no 
tenía qué dalle, por quanto no avía dinero, ni aun crédito para traher nada 
fiado, el rey se desnudó su gaván y le mandó que sobre él buscase qué le dar 
a çenar y truxese un poco de carnero que con él y las codornices que avía 
caçado le daría de comer. Sirviole el despensero a la çena quitada su capa en 
lugar de los gentiles hombres. Moviose plática sobre mesa de que los grandes 
de su corte se festejaban unos a otros y que aquella propia noche çenaban 
todos con el Arçobispo de Toledo. Fuese allá disfraçado y notó todo lo que 
pasaba con mucha atención y particularmente las pláticas que tubieron entre 
sí, en que cada uno relató las rentas que poseýa y las pensiones que de las 
rentas reales llebaba. Otro día siguiente dando a entender que se hallaba muy 
malo y que quería otorgar su testamento, convocó todos los grandes dada 
orden que ansí como fuesen entrando echasen fuera los criados. Y quando 
los tubo todos juntos en una sala, salió armado de todas armas que no cau-
só poco miedo a los presentes. Sentado en su trono preguntó a cada uno de 
ellos quántos reyes de Castilla avían conocido? Y diçiendo unos más y otros 
menos, les replicó, yo soy más moço que vosotros y e conoçido no menos de 
veynte reyes. Estos soys vosotros en grave daño del reyno y mengua nues-
tra. Junto con esto en alta voz llamó los ministros de justicia que en tal caso 
se requieren y seyscientos soldados que de secreto tenía aperçibidos. Queda-
ron atónitos los presentes, el de Toledo como persona de gran coraçón pidió 
perdón al rey de lo en que avían errado. Lo mismo con su exemplo hiçieron 
los demás. El rey, después que les tubo humildes, les perdonó las vidas a tal 
empero que entregasen los castillos cuyas tenençias estaban a su cargo, con-
tando todo el alcance que les hiçieron de las rentas reales que cobraron en 
otro tiempo. Dos meses que se gastaron en asentar y concluyr estas cosas los 
tubo detenidos en el castillo.13

La perseverancia durante siglos, en las lecturas, las consejas derivadas de ellas y el 
imaginario popular, de este tipo de vulgatas simplificadas, y también, en paralelo, de 

13. Sebastián de Covarrubias, Suplemento al Tesoro de la lengua española castellana, eds. Georgina Dopico y 
Jacques Lezra, Madrid, Polifemo, 2001, p. 268.



112 José Manuel Pedrosa

Memorabilia 14 (2012), pp. 99-143
ISSN 1579-7341

algunos cuentos y folletines lacrimógenos inspirados más en ellas que en las versiones 
cronísticas, resulta sorprendente.

Notable es ver también cómo en el siglo XIX y en los inicios del XX un ingrediente 
que venía de antiguo, pero que no había sido decisivamente emblemático hasta en-
tonces de la leyenda, el del gabán empeñado, cobraba relieve creciente en las refundi-
ciones que se iban haciendo del relato. El Duende de los cafées, un diario que se publicó 
en el Cádiz constitucional, concretamente su número del 12 de octubre de 1813 (pp. 
226-228), publicó una versión, vulgata aunque bastante extensa, que sacaba a relucir el 
gabán empeñado, que en una ocasión era calificado también de gabardina. Un artículo 
contrario al absolutismo fernandino que fue publicado en El Español del 14 de marzo de 
1836 (p. 2) resulta muy ilustrador, porque en la rapidísima alusión que hace al rey me-
dieval arroja todo el peso sobre la cuestión de su gabán: «estudien la vida de Fernando 
VII, y digan si le causara mucha complacencia verse obligado como Enrique III a vender 
el gabán para cenar». Un cuento publicado por un escritor de medio pelo, A. Martínez 
del Romero, con el título de «Las trovas de don Enrique el enfermo», en El reflejo del 8 de 
junio de 1843 (pp. 177-181) situaba también el gabán en un lugar bien visible. Además, 
un folletín que tuvo cierto éxito, El gabán de don Enrique el Doliente: novela histórica, del 
aristócrata y político José Muñoz Maldonado, publicado en varias entregas del perió-
dico Museo de las Familias en 1844, reservaba al gabán los honores hasta del título de la 
leyenda. Un reportaje un tanto estrafalario acerca de su recepción fue firmado por F. de 
P. Mellado, con el título de «La sonámbula», en El Museo de las familias del 25 de enero 
de 1845 (pp. 1-3). Se trata de otro texto que interesará, y no poco, a los historiadores 
de la lectura oral:

—Cuénteme vd., léame vd. alguna cosa —dijo al cabo de algunos minutos 
con voz a la vez dulce e imperiosa.

Yo no sabía qué hacer, y como sucede siempre en tales casos, ni hice ni con-
testé nada. La sonámbula prestaba una atención tan fija y perseverante que me 
sujirió la idea de intentar una prueba; pero como yo guardaba silencio, hizo un 
gesto de despecho, y renovó la súplica con un acento más tierno y más me-
lancólico aun.

—¡Ah! Hábleme vd.; dígame vd. algo, esclamó, y me hará vd. mucho bien.
Esta vez obedecí, y quise buscar entre los libros que tenía a la vista, alguno 

donde leer cosa que le fuese agradable; pero desgraciadamente todos eran de 
materias áridas para una muger, y los más de ellos franceses; por fortuna tenía 
sobre la mesa el manuscrito de la interesante novela El gabán de don Enrique el 
Doliente, que me acababa de enviar su autor, el señor Maldonado, para el Museo 
de las Familias, donde la han visto ya publicada mis lectores, y pareciéndome 
como venido del cielo, emprendí la lectura de los dos primeros capítulos.

La enferma escuchó con una inmovilidad tan absoluta, que la asemejaba a 
una estatua de mármol colocada sobre un sepulcro. Cuando concluí esta lec-
tura hecha en voz baja y casi ininteligible, volvió a llevarse de nuevo la mano 
al corazón y a la frente, se levantó y entró en su cuarto cerrando la puerta cui-
dadosamente.... Inútil es añadir que en lo que faltaba de noche no pude cerrar 
los ojos.

El viejísimo gabán de don Enrique no se arrugó ni perdió vistosidad ni en los inicios 
siquiera del siglo XX. En La Correspondencia de España del 25 de enero de 1903 (p. 5) 
publicó Ángel del Arco un artículo que llevaba el título bien revelador de «El gabán el 
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rey Doliente». Un anónimo «Ajuste de cuentas», versión vulgata otra vez, que publicó 
El Día del 4 de julio de 1903 (p. 2) giraba también en torno al gabán del rey. «Un gabán 
histórico», firmado por un tal «Punch» añadió a todas las anteriores una versión abre-
viada cuando fue publicada el 3 de noviembre de 1918 por el periódico La Acción (p. 3).

Capítulo aparte, en relación con la leyenda de Enrique III y con sus versiones vul-
gatas merecen las rescrituras que impregnaron libros y aulas de escuela. Un ejemplo: 
en 1881 vio la luz un libro de lecturas piadosas y ñoñas, Flora o la educación de una 
niña, de la propagandista católica Pilar Pascual de San Juan, que conoció más de una 
docena de reediciones hasta la década de 1950 y fue uno de los libros más leídos por 
unas cuantas generaciones de niñas españolas. Hasta en sus páginas caló una versión, 
sumamente simplificada, de nuestra leyenda, por más que no se entienda muy bien 
qué pintaría aquella tortuosa historia de intrigas palaciegas medievales dentro de un 
manual de educación para niñas:

Su hijo Enrique III, llamado el Doliente por la poca salud de que gozaba, 
subió al trono en la temprana edad de once años, bajo una multitud de tu-
tores y regentes, que deseosos todos de mandar, saqueaban el tesoro real y 
promovían continuas disputas. Llegado, empero, a los 14 años, este rey tan 
enérgico de alma como apocado y débil en su físico, se declaró mayor de 
edad, y después de un banquete, habló a los grandes en estos o semejan-
tes términos: «¿Cuántos reyes habéis conocido vosotros?». La mayor parte 
le contestaron, no sin sorpresa, que en Castilla no habían conocido más que 
dos o tres soberanos, según la edad que contaba el que respondía. «Pues yo, 
siendo más joven que ninguno de vosotros, he conocido muchos», contestó 
D. Enrique. «¿Cómo así?», interrogaron los cortesanos. «Muy sencillo. Cada 
uno de vosotros es un rey que gobierna con toda la tiranía que le es posible, 
y disfruta de las rentas de la corona, mientras ha llegado el caso de no haber 
manjares que servir a mi mesa, ni leña con que calentar mis habitaciones. Es 
preciso que esto concluya, y concluirá desde hoy».

En efecto, el joven rey administró por sí mismo las rentas de la corona con 
tal economía y prudencia, que no necesitó recurrir a impuestos, siempre gra-
vosos para la nación.14 

Décadas después, entrado ya el siglo XX, publicó la educadora supuestamente femi-
nista Abigail Mejía (quien pasó su vida entre la República Dominicana y España) otra 
versión infantil o infantilizada de la leyenda. Un periódico que la dio como primicia 
de su libro Brotes de la raza (1926), obra relevante del kitsch patriótico y edificante, ofre-
ció esta tarjeta de visita: «La autora de este libro ha cumplido bien su propósito de dar 
a los niños narraciones de vidas infantiles heroicas. Entresacamos dos de ellas que son 
buena muestra de la sencillez y amenidad que domina en todo el libro».15

La leyenda de La cena de Enrique III ha conocido, ya en el siglo XX, una versión mu-
cho más interesante y presentable que la que acabamos de conocer, ya que fue rees-
crita con tonos oscuros y escépticos, atrevidamente desmitificadores, por Francisco 
Ayala en esa alegoría genial de la violencia política que es su colección de cuentos Los 
usurpadores (1949). En concreto, en el relato que lleva el título de El Doliente.16

14. Pascual de Sanjuán, Flora o la educación de una niña, Barcelona, Hijo de Paluzíe, 1923, pp. 267-268.

15. «Brotes de la Raza: Enrique el Doliente», El Consultor bibliográfico, 1 de diciembre de 1925, pp. 429-432.

16. Sobre tal cuento, véase el artículo de Gonzalo Sobejano, «Lectura de El Doliente», Cuadernos 
Hispanoamericanos (Homenaje a Francisco Ayala), 110: 329-330, (noviembre-diciembre, 1977), pp. 449-468.
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Más sobre las adaptaciones políticas de la leyenda de El gabán de Enrique III
Todas las versiones que hasta aquí hemos conocido de la leyenda de Enrique III lle-

vaban más o menos implícita (la absolutista de 1823 la gritaba bien explícita) una cierta 
dosis de propaganda o de moraleja política y partidista. Pero hubo, en paralelo, otras 
reescrituras en que lo político se situaba en un plano más visible todavía. De hecho, si 
hay algo que llama la atención en las recuperaciones que se hicieron en el siglo XIX y 
en los inicios del XX de la leyenda medieval de Enrique III es la facilidad con que fue 
tomada como punto de comparación ejemplar con conflictos que se hallaban en el más 
puntual y encendido candelero de la política de cada momento.

Asomémonos, para empezar, al debate parlamentario que enfrentó a dos apasionados 
oradores, el progresista Mendizábal y el tradicionalista Facundo Infante, quien recicló 
en aquel discurso a todo un plantel de reyes medievales entre los que no pudo menos 
que asomar don Enrique con su famosísimo gabán. Tomo la respuesta de Infante de 
la transcripción que fue publicada por El Clamor Público del 6 de marzo de 1849 (p. 2):

Ha dicho el señor ministro de Estado que yo no he sido exacto en mis citas 
históricas, y que en los reinados de don Juan I, don Juan II y don Enrique IV 
había estado la Religión en su apogeo, pues que por la Religión se sostuvo 
entonces el trono. Yo, señores, no quiero achacar a la Religión los males que 
ocurrieron en aquellos reinados, con lo cual me parece que soy un poco más 
ortodoxo que el señor ministro. En el reinado de don Juan I, cuando los moros 
aún ocupaban una parte considerable de nuestras provincias meridionales y 
hacían incursiones en los pueblos comarcanos, algunos eclesiásticos y grandes 
promovieron una guerra contra cristianos, contra los portugueses, e hicieron 
pasar a las tropas castellanas por la ignominia de ser derrotadas en Aljubarrota.

Me parece que la Religión no pudo tener parte en esto. Muy conocida es de 
los señores diputados la historia del gabán de don Enrique III, llamado el Do-
liente, el cual, no teniendo para cenar, empeñó su gabán y después fue a una 
orgía en que estaban los grandes y algunos eclesiásticos, y esta orgía la daba 
el primado de las Españas, el arzobispo de Toledo. A don Enrique III sucedió 
don Juan II. Señores, ¿qué parte podían tener ni la Religión ni la moral en lo 
que allí pasaba?

Durante todo el siglo XIX fue la anécdota atribuida a Enrique III punto de compara-
ción más que socorrido dentro del debate político. El periódico El Liberal del 6 de junio 
de 1883 (p. 1) homologaba, en gruesa polémica con su rival La Época, al joven Enrique 
medieval y al joven Alfonso XII decimonónico. Quien moriría, por cierto, en 1885, a la 
misma edad de 27 años que había alcanzado siglos antes el rey Doliente:

Conocida es la anécdota que traen varios de nuestros historiadores, al narrar 
el reinado de Enrique III, cuando este monarca fue mayor de edad.

El arzobispo de Toledo, otros prelados y magnates, apoderados de la gober-
nación del reino y del reino mismo, celebraban un suntuoso banquete, mien-
tras el monarca se veía obligado a empeñar su gabán para cenar aquella noche. 
El esceso del mal trajo el remedio. D. Enrique pensó que bastaba con un monar-
ca en Castilla, y reuniendo a los magnates en su cámara, después de pregun-
tarlas cuántos reyes habían conocido, oída su respuesta, les dijo que él, por su 
parte, había conocido tantos cuantos allí se hallaban congregados, y que era 
ya tiempo de que no hubiera más que uno: el que lo era por derecho; el que la 
nación reconocía y acataba.
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Con estas remembranzas da los tiempos del rey Doliente, empieza La Épo-
ca un artículo titulado «Nuestros soberanos», en el cual trata de demostrar 
que hoy reina en España la anarquía mansa, y que los carlistas, de un lado, 
los federales, de otro, y los socialistas, por su parte, han declarado en estado 
constituyente la geografía, la historia, el régimen político y legal de España...
¿Y qué? Dirán nuestros lectores.
Nada; que la Época quiere que aquí no piense nadie más que en aclamar a 

D. Alfonso XII.
La Época no se queda corta en pedir...
Tiene —como suele decirse— boca de fraile.
Pero entendámonos...
¿De veras es el reinado de D. Alfonso XII igual que el de D. Enrique III?

Aunque eso sea harina de un costal que no podemos abrir aquí, de Alfonso XII di-
fundió la propaganda realista anécdotas que volvían a reciclar el mito del rey aliado 
con su pueblo frente a la nobleza. Así, la de la epidemia de cólera de 1885, que hizo 
que el rey acudiese a visitar clandestinamente a los enfermos, en contra de lo que 
había dispuesto el gobierno, lo que le habría granjeado el amor de los más humildes.

Las comparaciones con el rey Doliente siguieron impregnando el debate político y el 
periodístico hasta la década de 1930. No pasaron de ahí, porque a partir de la Guerra 
Civil se hace difícil imaginar a ningún político ni periodista al uso que supiera siquiera 
quién había sido aquel rey, ni a ningún periódico que se atreviese a acoger en sus pá-
ginas una comparación de tan sofisticado cariz.

Un artículo titulado «Crónicas londinenses: el centenario de Enrique III», firmado 
por un tal Ramiro Merino y publicado por El País el 27 de octubre de 1906 (p. 3) apro-
vechaba el muy traído, llevado y empeñado gabán del rey Doliente para trazar una 
alegoría paródica, radical, punzante, de la sociedad española de su tiempo, con sus 
vergüenzas económicas y sus vicios morales. Una crítica que entroncaba muy bien 
con la manía que envolvió a la España de los inicios del siglo XX de combatir la resaca 
dolorosa de las derrotas de 1898 con la celebración de todo tipo de centenarios, algu-
nos muy ilustres, otros simplemente pintorescos. Y una crítica, además, que hoy, más 
de cien años después, sigue teniendo sorprendente actualidad:

Entiendo yo que hay un centenario que se impone de una manera decisiva, 
y no ya centenario, sino aniversario debiera ser, porque el acontecimiento de 
que se trata está más de acuerdo con el alma nacional; y basta de prólogo, 
que ya la idea forcejea y empuja por salir a la luz. Digo, pues, que debemos 
sacar del olvido en que yace el doliente monarca D. Enrique III y celebrar en 
toda España, con la solemnidad debida, el aniversario de aquel día en que 
el susodicho rey empeñó su gabán para comer; y mientras no celebremos 
ese acontecimiento, seguiremos siendo injustos, orgullosos, vanos y preten-
ciosos. Dada la actual situación de nuestra patria, ¿qué rey, ni qué hazaña 
pueden venirse antes a la memoria que los ya citados? Yo me brindo con 
toda mi buena voluntad a organizar los festejos necesarios, sin aspirar a más 
recompensa que a la de lograr algún botoncito de colores con que adornarme 
mi ojal, cansado ya de claveles y violetas. 

Al correr de la pluma, de buenas a primeras, se me ocurren ya cuáles po-
drían ser algunos de los festejos. Yo no recuerdo bien la fecha del empeño del 
regio gabán; pero fijaría para las fiestas los días 28, 29 y 30 del mes correspon-
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diente, por ser estos las días en que el ánimo nacional está más de acuerdo con 
el espíritu del pobre D. Enrique.

Comenzarían las fiestas por una becerrada, en que los dependientes de las 
casas de préstamos serían los encargados de lidiar los bichos y de extender las 
papeletas, pues claro es que había de ser por invitación. Los pormenores de 
esta fiesta serían fijados por una comisión de revisteros taurinos. Creo que a la 
salida del toro, que reuniera condiciones, se podría hacer la siguiente mojigan-
ga, en medio de la plaza y detrás de un mostrador habría uno de nuestros más 
benévolos prestamistas; en el momento de salir el toro, se presenta un torero 
ante el mostrador con un gabán en el brazo, como para empeñarlo; pero como 
en esto llega el animal, el torero con el mismo gabán da un recorte al estilo de 
Reverte, y el toro, al ver el farol blanco y redondo con la palabra «Dinero», se 
pondrá a olerlo mansamente, mientras el prestamista toma el olivo y las masas 
aplauden frenéticamente.

El segundo número de los festejos podría ser una procesión cívica. Abrirían 
la marcha doce señores con gabanes de pieles, caso de que todavía podamos 
poner en pie de guerra un número tan considerable. Después seguiría un gru-
po numeroso, de todos los que han empeñado su gabán por el capricho de 
comer; después grupo de los vice-versas, o sean los que llevan gabán, pero no 
han comido.

Para contentar a los elementos reaccionarios, se dejaría figurar la imagen de 
Santa Gabina, representada por un sombrero de copa, que llevarían en andas 
los criados del Monte de Piedad. Después vendría el grupo de los bienaventu-
rados, que son esos que se consideran felices cuando llevan sobre el brazo un 
gabán doblado del revés, cuyo forro reluce. Gran carroza alegórica: un inmen-
so farol conteniendo la papeleta del gabán de D. Enrique; detrás un estandarte, 
con la cifra, bordada en oro, representativa de lo que importarían los intereses 
si hubiera que sacar hoy día la susodicha prenda. Un poco más separados, y 
lo mismo que en el Dos de Mayo, vendrían los parientes de las víctimas, es 
decir, los acreedores, hasta la cantidad de diez pesetas, de todos los que han 
pignorado su abrigo; detrás vendría la congregación del Verde Gabán, grupo 
numeroso de gentes que conocieron negros sus gabanes y que ahora piensan 
que no somos nada. Cerraría la marcha una representación de los que tienen 
dos gabanes, y, finalmente, un golpe de retreta con faroles blancos y las pala-
bras del ángel: «Ropas, Alhajas, Efectos...».

Al día siguiente se daría un concierto popular donde se cantaría el coro la Ve-
chia zimarra, de la Bohemia. Luego una sinfonía en sol menor (como heredero 
del que no se ponía en nuestros dominios) y finalmente alguna composición 
titulada El estómago artificial, copiada por alguno de nuestros maestros, que se 
cantaría a media voz, como indicando debilidad.

Al día siguiente, recepción en la Academia de la Historia; admisión de un 
sastre y de un prestamista en el seno de la corporación, y los consiguientes dis-
cursos en competencia de erudiciones. El académico de turno hablaría sobre 
si la sastrería es arte o ciencia; el sastre, sobre la ventaja que en todos tiempos 
ha sido tener un buen gabán, y el prestamista, ante tanta elocuencia, declararía 
su inteligencia vencida, en su obsesión de quedarse con las cosas. Finalmente se 
descorcharían algunas botellas de champagne; se brindaría por nuestra regene-
ración y se mandaría un mensaje de adhesión a los revolucionarios rusos, que 
también gastan los primeros gabanes.

En el Español le daríamos otro golpecito a El Vergonzoso en Palacio, como re-
presentación oficial, y al día siguiente, como falta de sentido común y de con-
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secuencia, se repartiría gratis una buena cantidad de pan entre los pobres que 
no tienen gabanes. Aún tengo esperanza de que antes de celebrar esa fiesta se 
me han de ocurrir cosas de mayor cuantía. Por ahora me limito a echar la idea 
entre ustedes que, más acostumbrados a esto del iniciar y recordar fechas y 
sucesos notables que un servidor, seguramente sabrán sacarle punta. Yo me 
propongo escribir hoy a la Academia de la Historia pidiéndole me proporcio-
ne los siguientes datos:

Cuánto le dieron a D. Enrique por su gabán.
Si los forros eran de pieles o de franela.
Si gastó todo en la primera comida.
Si ya se redactaban en francés las listas de los guisos.
Si pudo desempeñar el abrigo.
Si cogió algún catarro de resultas de su hazaña.
Y cuál sería hoy la suerte de España si D. Enrique no hubiera empeñado 

su gabán.
Mientras tengo contestación completaré este programa y propondré que 

en la calle de Válgame Dios se erija un monumento representando el gabán 
empeñado por el rey.

Y ahora, ustedes discutirán si se debe celebrar el sitio de Zaragoza y en-
víenme un telegrama diciéndome si todavía sigue la Virgen en su deseo de 
no ser francesa.

Ramiro Merino, Londres 21 Octubre 1906.

Reescritura satírica de la leyenda del gabán de Enrique III, llena de gracia chispeante 
y alevosa, la anterior. Y reescritura solemne y complaciente, además de huera y abso-
lutamente miope, la que vamos enseguida a conocer. Se trata, en efecto, de una apolo-
gía servil de quien en 1930, y por muy poco tiempo ya, ejercía de Príncipe de Asturias: 
el joven don Alfonso, que tenía entonces 23 años, que sería enviado al exilio con el 
resto de su real familia unos meses después, en abril de 1931, y que moriría en Miami 
en 1938, cumplidos apenas los 31 años. De modo que la vida plena y el reinado feliz 
que auguraba su propagandista de El Imparcial del 19 de septiembre de 1930 (p. 3), ba-
jo la firma «De Orense», se quedaron en nada. Sorprende, en cualquier caso, apreciar 
la insistencia que pone su apologista en presentar al joven como un príncipe humilde 
y campesino, muy enemigo de los fastos e intrigas de la corte: un tipo de coartada 
ideológica (por no decir mitológica), falsa del todo, que hemos visto ya muy presente 
en la apología fernandina de 1823, que lo estuvo también en la configuración de las 
leyendas medievales de Wamba, Ramiro II y Enrique III, y que había latido también, 
según hemos dicho, en leyendas como la del Cid o los Siete Infantes de Lara: 

Cuenta la historia que para acallar don Juan I las pretensiones de su prima, 
la hija del asesinado en Montiel, casada con el duque de Lancaster, concertó 
el matrimonio de su hijo el príncipe don Enrique con Catalina de Lancaster, 
nieta de don Pedro, concediendo a los nuevos esposos el título de Príncipes 
de Asturias, que en adelante habían de ostentar los herederos de la Corona 
de Castilla. Y aquel buen príncipe castellano, que legitimaba con tal acto 
el advenimiento de los Trastámaras, fue sin mover estruendo de batallas ni 
adornar su frente con laureles de victoria, un prudente gobernante, magnáni-
mo y generoso, que si tuvo en ocasiones que empeñar su gabán para comer, 
supo a la vez obligar a los soberbios magnates de su corte a doblar la cerviz 
ante su rey y señor natural; a quien si lo delicado de su salud impedía vestir 
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la armadura, no por eso dejó de hacer sonar el nombre de España en el mun-
do con la embajada que Ruy González de Clavijo llevó al Gran Tamorlán, ni 
de ensanchar las tierras castellanas poniendo el primer jalón para el descubri-
miento del nuevo mundo con la conquista y anexión de las islas Canarias. Y 
cuentan las crónicas que aquel buen rey Enrique, el tercero de su nombre, fue 
llamado por sus achaques el Doliente, y a pesar de sus dolencias hubo de pasar 
a la historia como uno de los mejores monarcas de Castilla, digno abuelo de 
su nieta Isabel, la grande.

Azares de la vida y misterios del arcano del destino nos traen al cabo de los 
siglos para heredero de la Corona un Príncipe de Asturias bondadoso, jovial y 
democrático como el Príncipe don Enrique, y como él doliente y más aficio-
nado a la vida sencilla y campesina que al estruendo y boato de la solemne y 
grave Corte castellana.

Y el Príncipe doliente va recorriendo las villas y ciudades de su reino y reco-
ge a su paso los laureles del triunfo y de la simpatía, atrayéndose el amor de 
sus súbditos futuros por la llaneza de su trato amable y sencillo, y por el gesto 
de bondad y de resignación con que la dolencia selló su faz en la sonrisa cari-
ñosa y la mirada dulce de sus ojos azules.

A su paso, las cerradas mansiones señoriales abren sus puertas, las villas y 
ciudades sus casas comunales, las iglesias y monasterios rompen sus clausuras, 
y el hidalgo pueblo cuya mansión es el arroyo y el campo labrantío, lo perge-
ñan y engalanan para rendir también su homenaje al Príncipe doliente, que 
como el buen rey Enrique sabe sentarse sin rubor a la mesa de los humildes, 
para afrontar así más duramente a los soberbios nobles que habían usurpado 
las rentas de la corona y despreciaban y oprimían al buen pueblo castellano, 
sostén de tronos y privilegios. 

Doliente el último Príncipe de Asturias, como doliente fue el primero. Sírva-
le experiencia de su dolor para ser como el buen rey Enrique uno de los mejo-
res monarcas castellanos y hacer de su futuro reinado uno de los más felices de 
la historia patria, para bien de sus súbditos y gloria de su nombre. 

Hubo otros usos, algunos bastante excéntricos, de la leyenda de Enrique III por aque-
llos años iniciales del siglo XX. Un tal R. de Santa Ana publicó en Mundo gráfico del 6 
de octubre de 1920 (p. 4) un reportaje pintoresquísimo titulado «Usos y costumbres: 
el gabán», que pasaba revista a la historia de tal prenda y en el que no podía faltar, por 
supuesto, el del rey Doliente. Entreverado, esta vez, con algún infundio antisemita:

No es prenda de habrá poco, aunque así lo parezca, ni sus orígenes son exó-
ticos, puesto que en la Historia de España juega importante papel en diversas 
ocasiones, tales como aquella en que valió para pagar la comida de Enrique III, 
el Doliente. 

Hay seres y cosas que ya desde su nacimiento tienen marcada la huella de su 
triste destino; el gabán vino al mundo con la fatalidad de la casa de préstamos. 
Aquel pobre Monarca de Castilla le marcó el derrotero de su vida con entregar 
la dicha prenda de su uso en manos de unos judíos, a cambio de unas sopas, 
como Jacob cedió su primogenitura por un miserable plato de lentejas.

Años antes, en La Época del 17 de abril de 1893 (pp. 2-3) había aparecido una noticia 
curiosísima que hemos dejado para el final casi de este epígrafe, por cuanto compara 
el perfil de nuestro don Enrique hispano y medieval con otro rey joven, ahora serbio 
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y decimonónico, cuyos aprietos juveniles parecen en efecto haber seguido un guión 
similar al del doliente don Enrique:

El golpe de Estado en Servia. Un nuevo D. Enrique el Doliente. Cómo se verificó el 
golpe de Estado. La sorpresa de los regentes.

Las circunstancias del golpe de Estado que acaba de dar el joven Rey Ale-
jandro de Servia, no pueden menos de evocar en el espíritu del lector español 
el recuerdo de la leyenda histórica de nuestro D. Enrique el Doliente.

Entre el golpe de Estado de 1393, aun despojándole de los episodios con 
que lo ha engalanado la relación legendaria más conocida, y el golpe de Esta-
do de Servia, hay singulares semejanzas. Solo le ha faltado a Alejandro I decir 
a los regentes: «¿Cuántos Reyes habéis conocido en Belgrado?», para parodiar 
por completo la escena ocurrida hace cinco siglos en el Palacio de Burgos. 

No quiere decir esto que el cambio político de Belgrado deba atribuirse en 
absoluto a un precoz arranque varonil de ese Monarca de dieciséis años, que 
en estos días ocupa la atención de toda la prensa de Europa. Desde la recon-
ciliación de sus padres, Milano y Natalia, la situación de los regentes pudo 
considerarse muy comprometida.

La prensa inglesa, desde el Daily News al Times y el Standard, atribuyen uná-
nimemente el golpe de Estado a los padres del Monarca servio, impulsados 
o autorizados por el Czar, y es posible que esta apreciación de los periódicos 
británicos se ajuste a la realidad de las cosas. Con todo, los incidentes del acto 
realizado por el Rey Alejandro ofrecen interés, aunque no sea más que por la 
indicada semejanza que presentan con la leyenda de Enrique III de Castilla.

La víspera del golpe de Estado, el joven Monarca de Servia había sufrido 
en presencia del regente Ristitch y de algunos ministros el examen semestral 
acostumbrado de sus estudios. Distinguióse sobre todo en las materias jurídi-
cas, y el regente le felicitó diciendo: «V. M. podría reclamar el título de doctor 
en derecho». Bien ajeno estaría de la lección de derecho constitucional que 
para el día siguiente le preparaba el aprovechado alumno.

Alejandro invitó a los regentes y ministros a comer en Palacio el día si-
guiente en celebración del buen resaltado de sus exámenes. Cuando llegaron 
los invitados a la residencia real no dejó de causarles alguna sorpresa ver 
entre los comensales al general Franasssovitch, al comandante de la plaza de 
Belgrado, general Milanovitch, y a varios jefes del Ejército. En cuanto al an-
tiguo preceptor del Rey, Sr. Dokitch, que también se hallaba presente, nada 
tenía de insólito que concurriera, pues aunque los regentes no le miraban con 
buenos ojos, no habían podido impedirle nunca la entrada en Palacio.

La comida verificóse con animación y cordialidad. Hablóse de política, de 
la actitud de los radicales y de las cuestiones parlamentarias pendientes. Co-
mo de costumbre, el joven Monarca se retiró a sus habitaciones a las diez. 
Una hora más tarde, el regente Sr. Ristitch dio la señal de retirada, pero el 
ayudante de campo del Rey, coronel Tchivitch, le cerró el paso diciendo: «S. 
M. tiene que hablaros de un asunto importante, y os ruega, así como a estos 
señores, que no os ausentéis». Ristitch, habituado a mandar en Palacio, con-
testó sin dar gran importancia al asunto: «Mañana será lo mismo»; pero en 
esto abrióse la puerta del salón y apareció el Rey con uniforme de campaña 
de general y el gran cordón de la Orden de Takova al cuello. Inmediatamente 
su ayudante de campo y el coronel Milanovitch se pusieron a su lado, colo-
cándose tras él el general Franassovitch y el Sr. Dokitch.
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Frente a ellos formaron un grupo regentes y ministros, que al ver al Monarca 
se habían levantado de sus asientos, y que no podían disimular su sorpresa. 
Con voz firme declaró Alejandro que, en vista de las dificultades de la situa-
ción, y para evitar una guerra civil, declaraba terminada la misión de los regen-
tes, e invitaba a los ministros a presentar la dimisión, encargando a Dokitch la 
formación del nuevo Gabinete.

Antes de que pudieran contestar una palabra los regentes, el Rey, acom-
pañado de su séquito, salió de la habitación y se dirigió a los cuarteles para 
hacerse reconocer por las tropas, que le acogieron con el mayor entusiasmo. 
Mientras tanto, ocurría en Palacio una violenta escena. El general Markovich, 
que formaba parte de la regencia, amenazó a los oficiales adictos al Rey y 
trató de sacar la espada contra ellos, viéndose apurados sus compañeros para 
calmarle. Ristitch, más tranquilo, dijo que aquello no era serio, y que se había 
abusado de la juventud del Rey; pero cuando trató de salir de la estancia, el 
coronel Milanovich se colocó delante de la puerta y declaró que nadie saldría 
de Palacio. Ristitch, lleno de cólera, exclamó: «¡Esto es un secuestro! ¡Os jugáis 
la cabeza!». Mas al ver un fuerte destacamento de soldados, que con bayoneta 
calada ocupaban el corredor de salida, no tuvo más remedio que permanecer 
allí en unión con sus colegas.

Hasta la mañana siguiente, la población de Belgrado no se enteró de lo ocu-
rrido. El entusiasmo fue grande al saberlo. Los regentes y los ministros se re-
signaron al ver que no les quedaba otro remedio, y firmaron las dimisiones 
que le presentó el nuevo jefe del Gobierno, Dokitch, pasando a sus casas en 
concepto de detenidos.

Dícese quo el director de la conspiración ha sido el mismo Dokitch, y que 
el golpe de Estado se convino hace poco en una entrevista celebrada por aquel 
con el ex Rey Milano en Alemania. Esta es la parte secreta del asunto, en ella 
hay que buscar la causa verdadera del golpe de Estado de Servia. Pero, ¿no es 
verdad que el arresto de los regentes recuerda la cena dada por el arzobispo 
de Toledo a los magnates que con él se repartían el Reino, y en la cual aparece 
de improviso el Monarca, que según cuenta la leyenda, había tenido que dar 
en prenda su gabán para pagar la comida de aquel día, y pone término con 
enérgica resolución a los abusos de prelados y nobles? Tal vez los futuros his-
toriadores de Servia den al olvido las intrigas de Milano, y al referir el suceso 
de Belgrado hagan del joven Rey un trasunto de nuestro D. Enrique III.

Y una última y también internacional curiosidad, con el gabán de don Enrique otra 
vez involucrado: el relato breve titulado Los argumentos del corregidor (1875), de las Leyen-
das peruanas de don Ricardo Palma, que hace una dura crítica de la administración espa-
ñola en la Lima virreinal a cuenta de un Visitador que fue enviado allí por el mismísimo 
Carlos III, sospechoso de que sus funcionarios le engañaban y robaban con contumacia 
similar a la que habían utilizado contra los intereses de su antecesor don Enrique:

Parece que una mañana se levantó Carlos III con humor de suegra, y fran-
camente que razón había harta para avinagrar el ánimo del monarca. Su ma-
jestad había soñado que las arcas reales corrían el peligro de verse como Dios 
quiere a las almas, es decir, limpias, porque sus súbditos de las Américas anda-
ban un sí es, no es remolones para proveerlas.

—¡Carrampempe! Pues a mí no ha de pasarme lo que a don Enrique el Do-
liente que, no embargante ser rey y de los tiesos, llegó día en que no tuvo cosa 
sólida que meter bajo las narices, y empeñó el gabán para que el cocinero pu-
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diera condimentarle una sopa de ajos y un trozo de jabalí ahumado. Que me 
llamen a don José Antonio.

Y don José Antonio de Areche, del Consejo de Indias y caballero de la dis-
tinguida Orden de Carlos III, no tardó en presentarse ante su rey, y disertar 
con él largo y tendido sobre los atrenzos del real tesoro. Y por consecuencia 
de la plática entre señor y vasallo, nos cayó como llovido por estos reinos del 
Perú, en 1777, y con el título de Visitador general, un culebrón de los finos...17

¿El desenlace de la leyenda peruana? Pues que el Visitador se enfrenta al principio a 
la corrupción limeña, para luego verse manchado y absorbido por ella, lo que motiva 
su llamada a España y su castigo. Moraleja: que tampoco el rey Carlos III, ni aun cuan-
do se propuso aplicar mano dura contra la corrupción económica e imitar a su antece-
sor Enrique, pudo fiarse de la honestidad de ninguno de sus cortesanos.

La leyenda de La caza de Carlos I y algo más sobre La cena de Enrique III 
Antes de apuntar algo más acerca de la leyenda del Enrique III que se va de caza, ha 

de cenar pobremente, pregunta a sus súbditos a cuántos reyes han conocido, etc. etc. 
etc., conviene que conozcamos esta otra leyenda relativa al emperador Carlos I que su 
biógrafo Fray Prudencio de Sandoval fechó en el año 1538, en su crónica escrita entre 
1604 y 1618:

Peligro en que el Emperador se vio andando a caza. Caso notable de una tempes-
tad en Puzol, que en latín se dice Puteolos.

Después de las Cortes de Toledo el Emperador vino a Madrid, y por des-
enfadarse, como es costumbre de los príncipes, se fue al Pardo a caza, donde 
se perdió, aunque con más seguridad que en la sierra de Granada el año de 
veinte y seis.

Sucedióle un caso gracioso, y fue, que siguiendo a un venado se apartó 
mucho de los suyos, y vínole a matar en el camino real, dos leguas de Ma-
drid. Llegó ahí a este punto un labrador viejo, que en un asnillo llevaba una 
carga de leña. El Emperador le dijo, si quería descargar la leña, y llevar aquel 
venado a la villa, que lo pagaría más de lo que la carga de leña le podía va-
ler. Respondióle el labrador con donaire, diciendo:

—¡Por Dios, hermano, que sois muy necio!... Veis que el ciervo pesa más 
que el borrico y la leña, ¿y queréis que lo lleve a cuestas? Mejor haréis vos, 
que sois mozo y recio, tomarlos a entrambos a cuestas, y caminar con ellos.

Gustó el Emperador del labrador, y trabó pláticas con él, esperando alguno 
que le llevase el venado; preguntóle qué años había y cuántos reyes había 
conocido. El villano le dijo:

—Soy muy viejo; que cinco reyes he conocido. Conocí al rey don Juan el 
segundo siendo ya mozuelo de barba, y a su hijo don Enrique, y al rey don 
Fernando, y al rey don Felipe, y a este Carlos que agora tenemos.

Díjole el Emperador: 
—Padre, decidme por vuestra vida; de esos ¿cuál fue el mejor? ¿Y cuál el 

más ruin?
Respondió el viejo:
—Del mejor, por Dios que hay poca duda, que el rey don Fernando fue 

el mejor que ha habido en España, que con razón le llamaron el Católico. Y 

17. Ricardo Palma, Tradiciones peruanas, Madrid, Espasa-Calpe, 1967, II, p. 132.
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quién es el más ruin, no digo más, sino a la mi fe, harto ruin es este que te-
nemos, y harto inquietos nos trae, y él lo anda, yéndose unas veces a Italia, y 
otras a Alemaña, y otras a Flandres, dejando su mujer y hijos, y llevando todo 
el dinero de España, y con llevar lo que montan sus rentas, y los grandes teso-
ros que le vienen de las Indias, que bastarían para conquistar mil mundos, no 
se contenta, sino que echa nuevos pechos y tributos a los pobres labradores, 
que los tiene destruidos. Pluguiera a Dios se contentara con solo ser rey de 
España, aunque fuera el rey más poderoso del mundo.

Viendo el Emperador que la plática salía de veras, y que no era del todo 
rústico el villano, con la llaneza que este príncipe tuvo, le comenzó a contar 
las obligaciones que tenía de defender la Cristiandad y de hacer tantas guerras 
contra sus enemigos, donde se hacían inmensos gastos, para los cuales no bas-
taban las rentas ordinarias que contribuían los reinos; y díjole más (como si él 
no fuera), que el Emperador era hombre que amaba mucho su mujer y hijos, 
y también la gloria de estar con ellos, si no le compelieran las necesidades co-
munes.

Y estando en esto, llegaron muchos de los suyos que venían en su busca, 
y como el labrador vio la reverencia que todos le hacían, dijo al Emperador:

—Aun si fuésedes vos el rey; par Dios que si lo supiera, que muchas más 
cosas os dijera.

Riéndose el Emperador, le agradeció los avisos que le había dado, y le rogó 
que se satisfaciese con las razones que en su descargo le había dado de sus idas 
y gastos. Hízole las mercedes que el labrador le pidió para sí y para casar una 
hija que tenía, aunque fue bien corto en pedirle.18

La narración presentada como sucedida en 1538 al emperador Carlos I, la del rey o 
aristócrata que se pierde durante una partida de caza y se topa en las profundidades del 
bosque, lejos de las vanidades de la corte y aun de la civilización, con algún súbdito hu-
milde que, desconocedor de quien está enfrente de él, le canta ciertas ácidas verdades, 
se halla modelada sobre una estructura argumental que ha sido muy común —tanto 
que tendremos que profundizar en ella en alguna ocasión futura, no en esta— en relatos 
de tiempos y lugares que van desde la antigüedad hasta el folclore de hoy, y en muchí-
simas tradiciones, países y lenguas.

Un modelo narrativo que remonta, en última instancia, a relatos mitológicos como el 
del Odiseo que se aleja de la civilización para escuchar el canto que destilaba conoci-
miento y verdad de las sirenas, o el del Diógenes salvaje cuya opinión ácida y destem-
plada acudían a conocer a su retiro apartado los grandes de la tierra, empezando por 
Alejandro Magno. Y que tuvo muchísimas ramificaciones más. Entre ellas, en España, 
las que se asociaban a relatos como el de Fernán González, iluminado en otra excursión 
cinegética por el bosque; o el de El villano en su rincón y su ciclo literario, que culmina 
con el crítico encuentro de rey y el villano en el apartamiento rústico; o el del cuento 
que en 1515 fue impreso con el título de Cómo un rústico labrador engañó a unos mercade-
res19 (es versión del relato que tiene el número 1538 en el catálogo de cuentos univer-

18. Fray Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos del Emperador Carlos V, Alicante, Universidad, 2003. 
Edición electrónica en CORDE.

19. Véase Nieves Baranda, «Noticias sobre el primer cuento impreso en la literatura española: Cómo un rústico 
labrador engañó a unos mercaderes (c. 1515)», Literatura Hispánica. Reyes Católicos y Descubrimiento, Barcelona, PPU, 
1989, pp. 210-219.
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sales de Aarne-Thompson-Uther),20 protagonizado por un patán con el que se topan, 
en un descampado rústico, unos urbanitas desaprensivos que pretenden timarlo, pero 
que acaban siendo burlados por él, que por algo es quien domina los códigos del rural 
lugar de encuentro.

Da gusto escuchar en el relato atribuido por Sandoval a Carlos I, en cualquier caso, 
la voz de un campesino con dos dedos de frente que anuncia en cuatro frases muy 
bien dichas al Emperador la ruina que estaba buscando a España con su disparatado 
delirio imperial, igual que causa pena conocer la respuesta arrogante, insensible e in-
consciente de un Emperador que, tal y como le fue anunciado por el labrador clarivi-
dente, a sus súbditos «los tiene destruidos» y a los descendientes de sus súbditos les 
estaba labrando una destrucción aún mayor, que perduraría durante siglos.

El análisis del crudo relato atribuido a Carlos I por Sandoval sería digno de llenar las 
páginas de una densa monografía, y no solo literaria, sino también histórica y política. 
Pero como no es este el espacio más adecuado para ello, me limitaré a señalar aquí el 
acuerdo de las palabras del rústico aquel con aquellas otras, tan amargas, de las Cartas 
marruecas (1789) de Cadalso, acerca de «la casa de Austria, la cual gastó los tesoros, 
talentos y sangre de los españoles por las continuas guerras...».21 Y a reproducir, a con-
tinuación, unas glosas que a la leyenda de La caza de Carlos I publicó en 1818 el eru-
dito antiabsolutista Francisco Martínez Marina, quien muy pocos años después sería 
duramente represaliado, por cierto, por Fernando VII. Su lectura viene especialmente 
a propósito en este punto porque nos muestra la cara opuesta —la democrática— de 
la soflama que publicaría muy poco después, en 1823, el periódico El restaurador para 
reclamar al rey mano dura contra todo lo que se moviese a su alrededor: 

No mejoró de condición el gobierno y suerte de España con la venida de 
Carlos, porque entregado a los ministros flamencos y regido por su voluntad, 
continuaron los mismos excesos. El insigne cardenal Giménez a quienes los 
áulicos temían por su integridad y carácter inflexible, fue víctima de la polí-
tica ministerial. ¡Cuántos descubrimientos y amargos disgustos no probaron 
los representantes de la nación en las Cortes de Valladolid en 1518! ¡Qué ex-
torsiones y violencias en las de La Coruña! El príncipe, que en estos días de 
su advenimiento al trono, parece que debiera señalarlos con beneficios, dar 
mayores muestras de generosidad y de amor a la justicia y al bien público 
que en otra ocasión alguna, y respetar la religión del juramento con que se 
había obligado a observar las leyes y costumbres patrias, se negó a las justas 
peticiones que los procuradores en estas Cortes le hicieron. Hablando de 
ellas Sandoval, lib. 5, § 27, dice: «Estas y otras muchas cosas pidieron todos 
los señores y procuradores del reino; pero cayeron en manos de extranjeros, 
y el Rey mozo, y con cuidados de su camino e imperio, así se quedaron. Y 
por no hacer caso de ellas y otras semejantes que se pedían con muy buen 
celo, reventó el reino, y dando en un inconveniente, se despeñó en mucho, 
como es tan ordinario.» Y en el § 3: «Fue muy mal aconsejado el Emperador 
en no hacer lo que en las Cortes le suplicaron de que dejase por gobernador 
de estos reinos a un grande natural de ellos».

20. Hans-J�rg Uther,  Hans-J�rg Uther, The types of International Folktales. A Classification and Bibliography, Based on the System of 
Antti Aarne and Stith Thompson, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia-Academia Scientiarum Fennica, 2004, núm. 
1538.

21. José Cadalso, Cartas marruecas. Noches lúgubres, ed. Joaquín Arce, Madrid, Cátedra, 1996, p. 89.
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Sería necesario un grueso volumen para continuar la crítica del dilatado Go-
bierno de Carlos. Nos ceñiremos a este pequeño cuadro trazado por el autor 
del Compendio de la Historia de España: «El reinado de Carlos fue más ruidoso en 
el mundo, el de Fernando más aprovechado: Fernando conquistó y conservólo 
todo: Carlos, de todas las conquistas que hizo en Europa, solo conservó el Mi-
lanés, siendo así que no fue esta la más legítima de todas. Aspiraba sin rebozo 
a la monarquía universal y fue harto dichoso en no haber perdido la suya. Las 
primeras guerras fueron precisas y la necesidad le empeñó en ellas: las otras 
fueron voluntarias y se metió en ellas por ambición o por capricho... Las con-
tinuas guerras de Carlos habían apurado sus tesoros y tenían oprimidos a los 
pueblos con nuevas contribuciones... Con el motivo de tantas conquistas fuera 
de Europa se excita una cuestión curiosa, si son útiles o perniciosas a España. 
La decisión puede arreglarse por el hecho, examinando si España está hoy día 
tan poblada, tan cultivada, tan rica, tan fuerte como lo estaba en tiempo de Fer-
nando el V o Fernando el III... Y hablando de Felipe III: »Conoció que los lau-
reles de su padre y de su abuelo habían costado a la monarquía mucho dinero 
y mucha sangre, sangre que salía del corazón sin el consuelo de que circulase, 
y con la seguridad de no restituirse a él jamás. Nunca estuvo la monarquía más 
dilatada ni menos poderosa; no hubo rey más opulento en minas de oro y pla-
ta, ni más pobre de dinero: las minas riquísimas y el erario exhausto.

D. Fr. Prudencio de Sandoval refiere en el lib. 24, §. 10 una curiosa anécdota, 
en que por ventura intentó representar el carácter de Carlos y darnos la verda-
dera idea de su reinado... Es un corto diálogo entre el Emperador y un pobre y 
venerable anciano, con el cual había trabado conversación cazando en el tér-
mino del Pardo. Preguntóle qué años había, y cuantos reyes había conocido...22

Al margen de la densísima carga ideológica que subyace en el relato del encuentro el 
emperador Carlos I con el campesino que le cantó las verdades, hay un motivo narrati-
vo inserto en su trama (además del de la caza del rey en el bosque y la iluminación que 
recibe en tal lugar) que tiene estrecha relación con la leyenda de Enrique III que estamos 
analizando: la pregunta que hace el rey a su súbdito acerca de cuántos reyes conoció, y 
la respuesta del súbdito:

Preguntóle qué años había y cuántos reyes había conocido. El villano le dijo:
—Soy muy viejo; que cinco reyes he conocido. Conocí al rey don Juan el 

segundo siendo ya mozuelo de barba, y a su hijo don Enrique, y al rey don 
Fernando, y al rey don Felipe, y a este Carlos que agora tenemos.

Las analogías con la leyenda de Enrique III cerca están de ser literales:

E mandó asentar a los caballeros: e dixo al arzobispo de Toledo, que de 
quántos reyes se acordaba: y él respondó, que se acordaba del rey don Pedro, 
y del rey don Enrique, y del rey don Juan su padre, y dél, que eran quatro re-
yes. E ansi desta manera preguntó a todos los otros cada uno por sí, que de 
quántos reyes se acordaba en Castilla: e dixo el que de más se acordaba, que 
de cinco reyes.

Conviene señalar que el motivo del rey que pregunta a sus súbditos, con el fin de 
ponerlos a prueba, de cuántos reyes se acuerdan, ha tenido una fortuna literaria muy 

22. Francisco Martínez Marina, Defensa contra las censuras a sus dos obras, ed. José Martínez Cardos, Alicante, 
Universidad, 2003. Edición electrónica en CORDE (www.rae.es).
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singular. Puede que en ello tenga algo que ver el hecho de que haya sido costumbre, 
durante siglos, medir la vida humana, y por tanto también la proximidad de la muerte, 
de acuerdo con el elenco de los reyes que alguien hubiera visto pasar. Una inscripción 
sobre la tumba de «Pero Afán de Rivera, muerto en 1423, a los ciento y cinco años de 
edad, decía que dedicó su vida al servicio de Dios y de cinco reyes»;23 una noticia que 
daba el periódico El Clamor público del 6 de mayo de 1845 (p. 4) anunciaba que «en las 
cercanías de Fonte-Mile-Water (Inglaterra) acaba de morir un tal Sweeny, a la edad de 
129 años. Nació en el segundo año del reinado de Jorge I, de modo que se acordaba 
de cinco reyes»; y una información de El Eco del Comercio del 27 de junio de 1847 (p. 
4) explicaba que «en las monjas de Góngora existe hoy una procedente del convento 
de la Encarnación, y sub-priora de él, que fue de las primeras colegialas que entraron 
en las Salesas reales cuando se fundó este establecimiento en la época de Fernando 6º. 
Ha conocido el reinado de cinco reyes, y aun cuando impedida, conserva su razón en 
el mejor estado».

Son ejemplos dispersos pero reveladores de que el medir la vida de alguien de acuer-
do con los reyes que hubiera conocido ha sido tradición asentada durante siglos, y de 
que cuantos más reyes se hubiera conocido, más cerca se estaba, lógicamente, de la 
muerte. En un contexto tal, el que el rey don Enrique III preguntase sañudamente a 
los señores cuyo castigo tramaba a cuántos reyes habían conocido no podía dejar de 
tener cierto sesgo amenazante, que no escaparía a la perspicacia ni de los nobles in-
terrogados ni de los receptores de la leyenda, y que contribuiría a que aquel episodio 
justamente, adornado de ese ingrediente inquietantemente agorero, acabase siendo, al 
correr de los siglos, uno de los que de manera más intensa y persistente fue recordado 
de la leyenda de don Enrique el Doliente.

Más sobre la confluencia de Ramiro y de Wamba y de oralidades y 
escrituras

La localización de sendas reescrituras de las leyendas de La campana de Huesca y de 
La cena de Enrique III adaptadas al marco político contemporáneo en un libelo de 1823 
tiene no poco significado dentro del panorama de la literatura española del XIX, es-
pecialmente de aquella, que fue mucha, que buscaba inspiración y legitimación en la 
tradición legendaria medieval. El supuesto diálogo de rústicos anotado por El Fechero 
y enviado a la redacción del periódico El restaurador en plena apoteosis del fernandis-
mo se erige, de hecho, en hito no precursor pero sí temprano del anecdotario relativo 
al rey castellano que asomaría después en la novela El doncel de don Enrique el Doliente 
(1834) de Mariano José de Larra. O del referido a Ramiro II de Aragón que daría lugar 
al drama El rey monje (1837) de Antonio García Gutiérrez y a las novelas Obispo, casa-
do y rey. Crónicas de Aragón (1850) de Manuel Fernández y González y La campana de 
Huesca (crónica del siglo XII) (1852) de Antonio Cánovas del Castillo. De la leyenda de 
La campana de Huesca emanarían también dramas menores de Eduardo Maroto (1851), 
Joaquín Tomeo y Benedicto (1862) y Ángel Guimerá (1890), y ya en el siglo XX, la 
zarzuela La campana de Huesca (1912) y la reescritura magistral del cuento que lleva 
el título de La campana de Huesca en Los usurpadores (1949) de Francisco Ayala. Obras 
todas que destilaban ideología a favor o en contra del poder absoluto del rey, apolo-

23. Carl Justi, Velázquez y su siglo, trad. Jesús Espino Nuño, Madrid, Istmo, 1999, p. 53.
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géticas del autoritarismo extremo o del parlamentarismo, reflejadoras de lo que fue el 
conflicto político entre reaccionarios y demócratas que partió en dos, bajo banderas y 
etiquetas diversas, todo el siglo XIX español, y también una buena parte del XX.24 Por 
cierto, que la contigüidad de los cuentos acerca de Enrique III y Ramiro II en la colec-
ción de Francisco Ayala es una confirmación más de la estrecha vinculación narrativa 
y sobre todo ideológica que hay entre las biografías y las proyecciones políticas de las 
leyendas de ambos reyes.

Dentro del libelo publicado por El restaurador en 1823 llama la atención que asegurase 
el rústico Juachín que él había «uído ecir» y que «uí contar como estoria de nuestros 
antipasados», cual si fuese cuento tradicional o de viejas, la historia de La campana del 
rey Wamba. También sobre la historia del rey perdido durante su partida de caza había 
acotado Juachín que «en una leyenda uí ecir...». Tanta acotación de tipo pragmático y 
tanta remisión a fuentes pretendidamente orales y tradicionales nos obliga a pregun-
tarnos de nuevo sobre los modelos que habría realmente manejado el autor del libelo 
absolutista de 1823.

Orales, proclamaban sus rústicos hablantes en su dialecto fingidamente vulgar, que 
se las daban de contrarios hasta de los libros porque los asociaban a sus aborrecidas 
clases dirigentes, y que pretendían no saber el nombre del rey castellano (Enrique III) 
cuya anécdota sí eran capaces de sacar a colación y de resumir, aunque de manera no 
demasiado sofisticada.

A medio camino entre las orales y las escritas, intuimos en cambio nosotros, ya que 
tras el panfleto fernandino puesto en boca de los dos patanes se adivina un escritor 
de cierta cultura literaria y de registros estilísticos suficientes, familiarizado quizá no 
mucho (a no ser que disimulase muy bien) con las crónicas y cronicones históricos que 
andarían en circulación entre las clases más instruidas, pero sí al menos con las enciclo-
pedias y misceláneas que extractarían y propagarían, con ánimo divulgativo o escolar, 
relatos ejemplares del tipo de los de Ramiro II y Enrique III. Igual que se adivinan tam-
bién, en la carta de El Fechero, estrategias de presentación, síntesis y adaptación (y no 
solo en la sustitución del más historicista rey Ramiro por el más folclórico rey Wamba) que 
apuntan hacia algún tipo de circulación oral anterior, lindante quizás en algunos puntos 
no del todo con el folclore libre y legítimo pero sí con la conseja patriótica o con el ser-
món pedagógico transmitidos de viva voz.

El caso es que muchos años después, en 1880, cuando estaban ya muy apagados los 
rescoldos de las guerras fernandinas, un periódico catalán, La Ilustració catalana, daba 
una noticia, dentro de un reportaje escrito desde Roma por Enrich Serra, profesor o 
pensionado catalán en la Academia de Bellas Artes de aquella ciudad, que no puede 
menos que llamar nuestra atención:

Casado, lo nostre director de l’ Academia de Bellas Arts, ab son quadro 
qu’está finint La campana del rey Wamba, del que n’ hi daré noticias tant bon 

24. Sobre las reescrituras de La campana de Huesca en la literatura decimonónica española, véanse María del 
Pilar Rábade Obradó,«La Edad Media de Cánovas del Castillo: a propósito de la novela histórica: La Campana 
de Huesca», Cánovas y su época, coord. Luis Eugenio Togores Sánchez, Alfonso Bullón de Mendoza Gómez de 
Valugera, Madrid, Fundación Cánovas del Castillo, 1999, I, pp. 271-290; y Borja Rodríguez Gutiérrez, «Una 
novela política: La campana de Huesca, de Antonio Cánovas del Castillo», A zaga de tu huella: homenaje al prof. 
Cristóbal Cuevas, coord. Salvador Montesa Peydró, Málaga, Asociación para el Estudio, Difusión e Investigación 
de la Lengua y Literatura Españolas, 2005, I, pp. 621-634.
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punt lo acabi, está creant una verdadera obra d’ art, obra que porta impresa 
‘l sello del geni y en la que fan parellas lo bon gust en la distribució de las 
figuras y lo relleu y brillantor de son color.25

El Casado aludido en el reportaje era, por supuesto, el gran pintor José Casado del 
Alisal, director entonces de la Academia española en Roma. Y el cuadro mencionado 
era el que pasó a titularse oficialmente, cuando estuvo terminado, La leyenda del rey 
monje o La campana de Huesca. Por cierto, que el hecho de que no recibiese premio 
ninguno en la Exposición Nacional de 1881 hizo que el pintor renunciase a su cargo 
de director de la institución.

El caso es que el lapsus del corresponsal catalán que puso el título provisional de La 
campana del rey Wamba al cuadro que su jefe andaba todavía rematando (quizá fuera 
lapsus también del pintor, antes de dar por terminada y por bautizada oficialmente 
su obra) resulta más que significativo, porque sugiere que a finales del XIX, igual que 
en los inicios de aquel siglo, la etiqueta a todas luces espuria y muy anacrónica de La 
campana del rey Wamba debía seguir conviviendo, y seguramente aventajando en el 
territorio de lo popular, o en el imaginario y el lenguaje coloquiales, a la etiqueta, po-
siblemente más académica y formal, más escrupulosamente historicista (aunque en el 
fondo no lo fuera), de La campana de Huesca.

25. La Ilustració catalana, I, 30 de septiembre de 1880, p. 72.
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La canción republicana de La campana del rey Wamba
Un dato más que corrobora el carácter popular, coloquial, lindante con lo folclórico, 

de la etiqueta La campana del rey Wamba, que tan poco grata debía ser a los historió-
grafos más quisquillosos, nos llega desde el lado de la que fue una canción de protesta 
republicana, furiosamente antiesparterista, que se hizo inmensamente popular justo 
con aquel título vulgar.

Fue escrita por el político y escritor Antoni Ribot i Fontseré en el filo de la década de 
1840, y publicada, cuando ya se había divulgado mucho, en su muy ácido e irreverente 
Romancero del Conde-duque o la nueva regencia (el Conde-duque del título era referencia 
maliciosa al regente Espartero, que llevaba entre muchos otros títulos los de duque de 
la Victoria y conde de Luchana), que vio la luz oficialmente y en un solo volumen en 
Barcelona en 1842.26 Aunque parece que en poemas sueltos publicados en la prensa iz-
quierdista, en folletos e incluso en alguna edición informal y en manuscritos copiados 
a mano, y por supuesto también en la voz del pueblo, habían circulado todas o muchas 
de sus composiciones desde 1840.

La canción, a la que vamos a prestar alguna atención porque resulta paradigmática de 
cómo pueden nacer, popularizarse y ser olvidados unos versos musicados en un plazo 
breve pero intenso de tiempo, el de los tres o cuatro años en que la resistencia contra 
Espartero fue más intensa, se convirtió en himno emblemático de la revuelta y fue can-
tada por doquier, pese a la histérica proscripción que sufrió en Cataluña y en toda Espa-
ña. He aquí su letra, tal y como fue reproducida (normalizo ligeramente su puntuación 
y acentuación) por el diario El Constitucional del 7 de agosto de 1841 (p. 1):

La campana del rey Vamba.
Letrilla.

¿Volveremos a caer?
No, ¡caramba!,
que nos harían hacer
la campana del rey Vamba.

Liberales, que [...]
cerca del occipital,
un gaznate que queréis
ver libre de todo mal;
esta famosa protesta
de la Muñoz o Cristina
¿sabéis lo que manifiesta?
Que quiere más sarracina,
y que si logra volver,
¡ay, caramba!,
a todos nos hará hacer
¡la campana del rey Vamba!

Ved que los serviles todos
obran debajo de manga,

26. Véase al respecto Luis F. Díaz Larios, «El romancero del conde-Duque, de Ribot y Fontseré, entre la sátira 
política y el episodio nacional», Anuario de Filología, 2 (1976), pp. 321-347; y Díaz Larios, «Notas sobre Antonio 
Ribot y Fontseré», Anales de Literatura Española, 20 (2008), pp. 119-137.
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y trabajan de mil modos
para armar la mojiganga.
Pero rayan muy despacio
y no sean monigotes,
que la plaza de palacio
aún tiene olor a garrotes
y el libre no ha de perder,
no, ¡caramba!:
primero morir que hacer
la campana del rey Vamba.

El rey fortificador
y la ex-regente barruntan
cómo ahorcarnos mejor.
Dios los cría, ellos se juntan.
¿Y no sabéis, exaltados,
que haríamos mala facha
por un capricho ahorcados,
por una treta gabacha?
Esto no ha de suceder,
que, ¡caramba!,
no nacimos para hacer
la campana del rey Vamba.

Mucho Felipe trabaja,
mucho Gregorio y el Fori,
para hacernos la mortaja
y cantar el gorigori.
Diz que nos hacen mala obra
y que conspiran en masa.
Trabajo tienen de sobra
si han de cuidar de su casa,
pero es fuerza cautos ser
que, ¡caramba!,
quisieran vernos hacer
la campana del rey Vamba.

Porque hay gente en todas partes
que está cansada y ahíta
de las tramas y Ias artes
de diplomacia maldita.
Y un día el pueblo dará
un grito de tal fiereza
que en pos de él no quedará
un malvado con cabeza.
Esto será y ha de ser,
que, ¡caramba!,
¡más vale matar que hacer
la campana del rey Vamba!

No pocos buscan de gana
al conde-duque un trabajo;
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si se forma la campana
quieren que él sea el badajo.
Ellos obran cual la zorra,
su proceder es villano...
Duque, si han de armar camorra,
gánales tú por la mano.
Pon en juego tu poder,
o, ¡caramba!,
mira que te harán hacer
la campana del rey Vamba.

Verás esa gente fiera
qué bien adorna la horca;
vendrá del Herault Cabrera,
vendrá Tacón de Mallorca,
vendrá Meer, vendrá Castro
del pueblo exprimiendo el jugo,
y pagarán un catastro
de gaznates al verdugo.
Lléveselos Lucifer,
que, ¡caramba!,
horrible cosa es hacer
la campana del rey Vamba.

Pero antes que esto suceda,
escucha, bando cangrejo,
pues que si el juego se enreda
peligra vuestro pellejo.
Con el amor a la vida
nuestro juicio se asesora,
y nos dicta una medida
que observamos desde ahora.
Antes que vuelva a caer,
eI exaltado, ¡caramba!,
¡cuánta sangre ha de correr!
Con cangrejos ha de hacer
la campana del rey Vamba.

Los versos de esta canción fueron tan extremadamente populares que su propio au-
tor publicó, dentro del mismo Romancero del Conde-duque y en El Constitucional del 11 de 
agosto de 1841 (pp. 1-2) otro poema que es, en algunas de sus estrofas (las que repro-
duzco), glosa de La campana del rey Vamba:

Letrilla.
Al guardia nacional, para neutralizar el mal efecto que le produjo La campana 
del rey.

¡Cometí grande imprudencia 
con mi copla...! 
¿Te amostaza? Ten paciencia.... 
¿Quema? Sopla.
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Cuando estaba componiendo 
la campana del rey Vamba, 
estaba a solas diciendo: 
qué color de gutabamba 
pondrás, Guardia Nacional, 
al leer esta letrilla:
¡qué cólico tan fatal 
he de dar a tu pandilla!
..............................
Di que eso de la campana 
es una cosa remota, 
que eI miedo quita la gana, 
que el miedo escita la gota. 
que no teman, que aunque hicieron 
a los liberales antes 
tanto mal como pudieron, 
somos todos.... tolerantes. 
¡Cometí grande imprudencia!
.................................
Siempre creen que peligran 
sus pescuezos, que los cortan, 
y los varones emigran, 
y las mujeres abortan. 
Se escurren tan azorados 
que todo les causa estorbo;
temen a los exaltados 
aún más que al cólera morbo.
...............................
Y tú, Nacional, conspira, 
rabia, chilla, haz lo que gustes; 
órgano de la mentira, 
nadie cree tus embustes. 
Nunca más ha de caer 
el liberal, no, ¡caramba!,
que primero le hará hacer 
la campana del rey Vamba. 
y si te ofende mi copla, 
y la libertad te ensaña, 
vamos, ten paciencia y sopla, 
y si estás mal en España, 
márchate a Constantinopla.

Dentro del mismo Romancero del Conde-duque, y en las páginas de El Constitucional del 
8 de septiembre de 1841 (p. 1), vio la luz otra Letrilla, esta sin título, que empezaba así:

—Mis coplas lo amedrentan,
le dan temblores.
—No importa, ellas aumentan
los suscriptores

y terminaba de este modo:
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O Nacional, ya lo ves,
no escribo para matarte,
pero esige mi interés
con letrillas machacarte.
Que me contestes o no,
ya lo tengo bien resuelto;
pues mi musa te pilló,
nunca más le has de ver suelto.
Y hasta que vea, ¡caramba!,
que formas con tu pandilla
La campana del rey Vamba,
una continua letrilla
te requemará, lo juro,
y te dará convulsiones,
y de este modo aseguro
aumento de suscripciones.

Una letrilla más, publicada en el mismo Romancero y también en El Constitucional del 
11 de septiembre de 1841 (p. 1), empezaba así:

Nosotros gran flema,
borrajas y malvas,
¡y el servil no quema
la pólvora en salvas!

Y terminaba con estos versos tan desafiantes como machacones:

Que de nuestra posición
nunca más nos desaloje,
que ellos tienen la intención
de demostrar cuántos cojen
en la horca de nosotros...
Y esto no ha de ser, ¡caramba!,
que no somos ya tan potros.
La campana del rey Vamba,
campana del Vamba rey,
del rey Vamba la campana,
si no es hoy será mañana
nuestra indispensable ley,
pues se acabará la flema,
las borrajas y las malvas,
y no siempre el pueblo quema.

La Campana del rey Wamba anduvo metida, muchas veces como mecha detonado-
ra, en todo tipo de grescas políticas y de disturbios callejeros en los primeros años de 
aquella ajetreada década de 1840. Esta noticia la daba El Católico del 18 de octubre de 
1841 (p. 142):

En la noche del mismo día hubo un desorden de gravedad en la plaza de la 
Constitución de Barcelona. Estaba en ella de retén el tercer batallón de la Mili-
cia nacional, del que fue comandante D. Abdón Terradas. Parece que algunos 
individuos estaban cantando la «campana del rey Wamba» (vísperas sicilianas 
contra los moderados), y dando vivas a la república: reprendidos por algún 
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oficial no le hicieron caso, y reconvenidos por el gefe le amenazaron con sus 
armas; pero habiendo acudido un alcalde constitucional los hizo retirar a sus 
casas dejando solo de retén la compañía de granaderos.

En la trinchera de enfrente, El Constitucional del 6 de marzo de 1842 (p. 3) criticaba, 
con algo de sorna, la inquina que los intransigentes manifestaban hacia la canción:

Ocúpase igualmente el Castellano de la letrilla del Romancero del conde-du-
que donde suena La campana del rey Vamba. Y en una nota para llamar más la 
atención de los lectores dice que eso de la campana del rey Vamba quiere de-
cir ahorcar a todos los moderados en los balcones de sus propias casas, rasgo 
de erudición que ha sacado de unas cuantas bestialidades escritas por uno de 
sus corresponsales barceloneses a quien el miedo tiene fuera de sus casillas.

La aparición de esta letrilla es un signo de matanza para el Castellano, y 
a poder aplicar al autor una pena, lo mandaría a un presidio, cuando no al 
cadalso.

Riámonos, compatriotas, a carcajada tendida de las aprensiones reales o 
ficticias de nuestro colega madrileño, y sigamos en nuestro propósito de no 
dejar medrar la trama de los carlistas y retrógrados.

Para poder interpretar y contextualizar mejor los documentos que aún nos falta co-
nocer en torno a la canción republicana de La campana del rey Wamba será conveniente 
atender a esta explicación:

El republicanismo barcelonés enlaza con el antecedente francés en el re-
curso a la canción. Hemos visto que el proyecto republicano se acompaña 
de la Canción de la Campana, a la que pondrá música José Anselmo Clavé. 
Cuando cobra forma la agitación antiesparterista, en la primavera de1842, 
las canciones políticas proliferan. Alguna de ellas, de inspiración directa en el 
repertorio francés, como la «farandola», sigue de cerca la intención y la músi-
ca de la Carmagnole: «Bailarem la farandola / a pesar de l’Esparté». Canciones 
y letrillas evocan, unas veces en catalán y otras en castellano, el necesario fin 
de la monarquía, los males del gobierno de Espartero y el próximo triunfo de 
la República («república volem, república tindrem»). Las hay de autor culto, 
como el escritor demócrata Antoni Ribot i Fontseré, quien escribe una de 
las más celebradas, La campana de rey Wamba (ya antes alcanzó fama su Ro-
mancero del conde-duque, en 1840), y otras fruto de la inventiva popular (como 
aquella que decía: «Mori l’Espartero / que ‘ns ha ben futut, / volia ser Batlle 
y es rey absolut»). Canción popular, reivindicación política y sentido de la 
fiesta convergen en la insurreción de la Jamancia, una vez liberado el repub-
licanismo de la alianza con los moderados: «Minyons, alsem lo porró. / Viva 
la bulla y la dansa. / Y digueu, que viva sempre / l’ Ygualtat y la Jamancia».27 

Con estos antecedentes, sí que podremos interpretar mejor las claves de esta infor-
mación que apareció en el diario madrileño El Católico el 3 de mayo de 1842 (p. 263), 
referidas a los disturbios de días atrás en Barcelona. Casi etnográficos, por cierto, los 
detalles referidos a las canciones que allí se cantaron:

Desde ayer por la mañana circularon rumores de que por la noche se tur-
baría el orden en el teatro, y estos rumores, que habiendo llegado a los oídos 

27. Antonio Elorza, «El tema de Francia en el primer republicanismo español», L’image de la France en Espagne, 
1808-1850 / La imagen de Francia en España, 1808-1850, eds. Jean René Aymes y Javier Fernández Sebastián, 
Bilbao: Universidad País Vasco, 1997, II, pp. 107-125, p. 116.
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de todos no pudieron menos de llegar a los de la autoridad, no sirvieron para 
que se tomase la menor precaución a fin de evitar el escándalo e impedir que 
se mancillase con un nuevo desorden el nombre de Barcelona.

Afortunadamente el desmán no pasó de palabras, pero estas fueron de una 
gravedad suma; gritóse: «abajo la ley de ayuntamientos, abajo el ministerio y 
abajo el Regente»; a altas voces se entonaron canciones republicanas, y entre 
otras se oyó en el salón de Santa Cruz una estrofa, que si mal no recuerdo, 
decía:

No quiere el pueblo otra gloria
ni desea otro laurel
que echar de España a Isabel
y al Bruto de la Victoria.

Y otra estrofa decía: 

Mori l’Espartero,
que n’s ha ben fut,
volia ser baille
y es rey absolut.

También se oyó el estribillo de

Ballarem la farandola
a pesar del Esparté. 

Cantóse también La campana del rey Wamba y otras lindezas por el estilo. 
Cuando la orquesta empezaba la sinfonía que daba principio a la función, 

pidió el pueblo el himno de Riego, oyéndose entre las voces imperiosas que se 
dirigieron a la orquesta la de «dentro de dos meses tocareis lo que mandare-
mos», y la orquesta obedeció, y la autoridad que presidía presidió.

Cada día van aumentando los murmullos de que antes de dos meses habrá 
un pronunciamiento, republicano según unos, y constitucional del año 12, se-
gún otros. 

Prolijo, indignado y extraordinariamente interesante desde el punto de vista socioló-
gico es el alegato contra la canción de La campana del rey Wamba que publicó El Eco del 
Comercio el 3 de julio de 1842 (p. 3). Disección fascinante no solo del enfrentamiento 
que estaba abierto entre el poder y el pueblo, sino, sobre todo, de las tensiones y con-
tradicciones internas que agrietaban los cimientos mismos de una monarquía que aca-
baría, con el tiempo, viniéndose abajo:

Sigue llamando mucho la atención pública en Barcelona el ruidoso negocio 
de la causa que se ha mandado formar al señor Collantes, juez de primera ins-
tancia de aquella ciudad, por haber puesto en libertad a tres jóvenes de cascos 
calientes que se entretuvieron entonando por las calles la célebre canción repu-
blicana de La campana del rey Wamba.

Este asunto es en efecto digno de la consideración general; y aunque no 
tenemos todos los datos que quisiéramos para emitir una opinión decisiva 
con presunciones del acierto, expondremos ligeramente algunas ideas que nos 
ocurren sobre el particular.



135Wamba, RamiRo ii, EnRiquE iii y CaRlos i: RElECtuRas polítiCas dE lEyEndas...

Memorabilia 14 (2012), pp. 99-143
ISSN 1579-7341

Principiamos por condenar del modo más terminante y esplícito el delito de 
cantar en voz alta y en públicos lugares una canción que contiene atroces y 
subversivas proposiciones contra la forma de gobierno existente y contra la 
persona que ocupa el eminente puesto de jefe del estado, al cual ha subido 
legalmente por el voto de la representación nacional, dado conforme a lo que 
la constitución previene. Y tanto más grave consideramos el delito, cuanto la 
tal canción subversiva se ha hecho ya famosa por notables ocurrencias.

Si tales cánticos se tolerasen por las autoridades civiles, si sobre ellos no 
emplearan los procedimientos y el rigor de la ley las judiciales, no podrían 
los hombres amantes de la libertad impedir que iguales himnos fueran ento-
nados en favor del absolutismo, y nosotros quisiéramos preguntar a ciertos 
alucinados liberales de Barcelona lo que harían si se presentasen algunos en la 
Rambla cantando aplausos a Felip y a don Carlos, y mueras a la reina Isabel, 
a la libertad y al regente.

Creyendo, pues, que los cantores en cuestión cometieron un esceso punible, 
aprobamos la conducta de los alcaldes de Barcelona que los aprehendieron y 
entregaron a los tribunales.

En tal estado el señor juez CoIIantes vio el estado de las diligencias, y con-
sideró que no era grave delito el de aquellos jóvenes, en favor de los cuales 
dictó el auto de libertad que tanto ruido ha hecho. Para esto se fundó, entre 
otras cosas, en la razón de que de las diligencias no resultaba que los apre-
hendidos hubieran cantado la parte del himno en que directamente se ataca 
la persona del jefe del estado, y en que el mero cantar tales o cuales cosas no 
es delito de cierta clase.

La primera de estas razones no deja de ser atendible; sin embargo de que 
el entonar una parte de tan estraña canción es por lo menos en el sumario un 
indicio de que se cantó lo restante de ella.

Lo de que el cantar en público ciertas cosas no es delito de cierta gravedad 
es más discutible para nosotros.

Pero de todos modos, el juez pensó así, dio el auto que tuvo por justo, y 
siguió procediendo en la instrucción de la sumaria.

El alcalde aprensor de los mozos cantores tuvo esto a desaire de su auto-
ridad y presentó incontinente la denuncia de su alcaldía. Primer paso incon-
siderado que no puede aprobarse, ya porque no hay derecho a renunciar los 
cargos municipales, que son obligatorios, ya porque lo judicial nada tiene que 
ver con lo político y gubernativo. Si el alcalde creía injusta la providencia del 
juez, pudo mostrarse parte y reclamar de ella por acción popular, si tal con-
sideraba el caso; y si no, debió dejar correr el auto esperando la decisión del 
tribunal superior competente.

[...] Infiérese de todo que se ha dado una campanada en este negocio de la 
campana, que se han desatendido ciertos principios respetables, y que tal vez 
el resultado será por estos antecedentes menos favorables de lo que debiera 
ser a la causa de la justicia y de las Instituciones vigentes.

Veremos el fin de este notable asunto, que no puede tardar en presentarse; 
y entre tanto diremos que los escándalos de las canciones subversivas y otros 
de Barcelona, en gran parte proceden de la tolerancia repetida sobre hechos 
de igual naturaleza; y que mientras en aquella capital no se ponga el gefe po-
lítico más prudente y entendido que haya en España, separando al que por 
sus antecedentes y por su actual conducta ha perdido allí todo el prestigio 
que se necesita para gobernar semejante pueblo, no dejarán de reproducirse 
atentados que afectan la existencia de las instituciones, ni cesará la sediciosa 
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música de los cánticos escandalosos y criminales, ni habrá para los pacíficos 
habitantes barceloneses la seguridad necesaria de que se conservará el Orden 
público de que más que otro alguno ha menester aquel pueblo industrioso y 
atendible.

Las advertencias de la prensa intransigente y de quienes manejaban sus hilos contra 
la canción de La campana del rey Wamba y contra el credo republicano que la respaldaba 
pasaron de las palabras a los hechos cuando el 3 de diciembre de 1842 fue bombardea-
da Barcelona (que se había alzado en armas el mes anterior) por las tropas esparteristas. 
Se le acabó la paciencia al general-conde-duque y mandó todo un ejército a aplastar 
una canción y lo que venía detrás de ella. Contra todo pronóstico, acabó triunfando 
la canción, al menos por el momento: los desmanes de Espartero le pasaron enseguida 
factura, perdió el poder en 1843, fue condenado a muerte, escapó a Londres y no pudo 
regresar a España hasta 1849, pero ya prácticamente para envejecer en un plácido retiro 
provinciano, del que no quiso salir ni cuando, rodeado del aura de león viejo y sosega-
do, le ofrecieron ser rey a la caída de Isabel II, en 1868.

Todavía un último apunte acerca de la canción de La campana del rey Wamba, aunque 
sea solo para probar que no circuló ni fue objeto de persecución solo en Cataluña. El 
Católico del 12 de agosto de 1842 (p. 342) aportaba también esta nota breve pero llena 
de inquina acerca de su popularidad en tierras gallegas:

Escriben de Pontevedra que algunos de los gritadores de aquella ciudad han 
elevado una esposición al gobierno para que reponga en aquella gefatura política 
al célebre d. Juan de Falomir. Parece ser que con el gefe político actual no gozan 
de tanto desahogo los que cantan La campana del rey Wamba y acostumbran 
victorear a la república.

Dejemos aquí el hilo que nos ha tendido una canción que se entrometió como pocas 
lo habrán hecho, aunque con destello fugaz, en la historia de España. Y retengamos la 
enseñanza de que el que Ribot y Fontseré titulase su letrilla La campana del rey Wamba 
y no La campana de Huesca o La campana del rey Ramiro es síntoma seguro, en fin, de 
la complicidad que buscó —y que desde luego encontró— en la voz del pueblo. Si se 
suma a la que nos desvelan los textos de La campana del rey Wamba que ya hemos ana-
lizado de 1823 (el publicado en El Restaurador) y de 1880 (el publicado en La Ilustració 
catalana), la documentación en los inicios de la década de 1840 de la canción de La cam-
pana del rey Wamba corrobora que tal título y la leyenda a la que remitía, con su Wamba 
más folclórico actuando como impostor del más historicista (pero también impostor) Ra-
miro, debió de estar fuertemente enraizado en el imaginario común, especialmente en 
el oral y coloquial, de todo el siglo XIX.

Desde el solar popular por el que andaría pululando aquella etiqueta se elevaría algu-
nas veces hasta el registro elitista y letrado, aunque su anacronismo clamoroso actuaría 
de freno ante los espíritus más conocedores... Excepto cuando se propusieron, como 
fue el caso en 1823 y en 1840, imitar, suplantar o buscar la sintonía con la voz poco es-
crupulosa para los historicismos del pueblo; o, como sucedió en 1880, cuando se trata-
ba de dar nombre provisional a un cuadro que estaba todavía sin terminar, por más que 
aquel lapsus coloquial y no muy académico fuera subsanado cuando se puso nombre 
oficial y solemne al cuadro, y Wamba dejó paso a Ramiro. 
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 La campana Wamba: de la catedral de Oviedo al lago de Sanabria
La campanonimia es un repositorio lingüístico al que muy pocos han atendido, pero 

que puede ser a veces tan oblicuo, misterioso y fascinante como la antroponimia o 
la toponimia en las que suelen quedar emboscados restos fósiles de raíces, voces o 
ideas cuyas etimologías resulta difícil o imposible restituir o justificar. Inmejorable y 
perturbadora prueba de ello es que haya campanas históricas y campanas legendarias 
que llevan el sugerente nombre de Wamba, sin que sepamos el porqué ni tengamos 
atisbos siquiera de si esa coincidencia tendrá alguna relación con las leyendas de cam-
panas monárquicas que estamos conociendo.

La más famosa de tales campanas es sin duda la Wamba de la catedral de Oviedo, 
que está considerada como la más vieja en uso en España, y que gozó del privilegio de 
tañer en el paisaje umbrío de La Regenta de Clarín:

Bismarck, un pillo ilustre de Vetusta, llamado con tal apodo entre los de 
su clase, no se sabe por qué, empuñaba el sobado cordel atado al badajo for-
midable de la Wamba, la gran campana que llamaba a coro a los muy ven-
erables canónigos, cabildo catedral de preeminentes calidades y privilegios.

Bismarck era de oficio delantero de diligencia, era de la tralla, según en 
Vetusta se llamaba a los de su condición; pero sus aficiones le llevaban a los 
campanarios; y por delegación de Celedonio, hombre de iglesia, acólito en 
funciones de campanero, aunque tampoco en propiedad, el ilustre diplomáti-
co de la tralla disfrutaba algunos días la honra de despertar al venerando ca-
bildo de su beatífica siesta, convocándole a los rezos y cánticos de su peculiar 
incumbencia.

El delantero, ordinariamente bromista, alegre y revoltoso, manejaba el 
badajo de la Wamba con una seriedad de arúspice de buena fe. Cuando po-
saba para la hora del coro —así se decía— Bismarck sentía en sí algo de la 
dignidad y responsabilidad de un reloj.28

Sobre la campana ovetense se han dicho muchísimas cosas, excepto la que, pese a 
algunas elucubraciones poco consistentes, más nos interesa a nosotros: a qué obedece 
su nombre de Wamba:

En esta torre se encuentra una muy venerable campana, de las más anti-
guas de España, conocida con el nombre de Wamba [...] Esta gran campana 
debe pesar aproximadamente unas tres toneladas y mide 119 cms. de diáme-
tro y 123 cms. de alto, incluida el asa [...] Fue mandada fundir por D. Pedro 
Peláez Cabeza, Canónigo de esta catedral, en 1219, durante el mandato del 
Obispo Don Juan III de Oviedo. Se supone que, desde su fundición hasta que 
pasó al sitio que hoy ocupa (cuerpo tercero de la torre), haya estado colgada 
en la Torre Vieja durante unos trescientos años. Nada he podido averiguar, 
hasta ahora, acerca del motivo por el que se denomina Wamba; pero es más 
que probable una causa onomatopéyica y que debe escribirse Bamba; sin 
embargo, en el Libro de Kalendas de la Catedral de Oviedo —hoy en ignorado 
paradero— al folio 151, con fecha de la Era 1319, se leía, según nota manus-
crita que llegó a mi poder: «capitulum dedit quosdam morabitinos ad opus fabricae 
campanae quae vulgariter vocatur Wamba per manus magistri Roderici munionis».29

28. Clarín, La Regenta, ed. Gonzalo Sobejano, Madrid, Castalia, 1990, I, pp. 94-96.

29. Joaquín Manzanares Rodríguez, «Itinerario monumental de Oviedo», Archivum, 9 (1959), pp. 249-360, 
p. 305.
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Como no parece que estas anotaciones sin contrastar y sobre un manuscrito perdido 
merezcan demasiado crédito, debemos por el momento seguir declarándonos ignoran-
tes acerca de las razones que avalarían que el nombre de Wamba se dé a la campana de 
la catedral de Oviedo.

A arrojar más sombras sobre esta misteriosa cuestión viene además la leyenda, viva 
todavía hoy en la tradición oral de la comarca, del zamorano lago de Sanabria, de quien 
su mejor investigador, el folclorista y lingüista Luis L. Cortés y Vázquez, publicó esta 
versión en 1949:

Antiguamente, en el lugar que hoy ocupa el Lago de Sanabria —que en un 
principio no existía—, tenía emplazamiento Villaverde de Lucerna. Cierto día 
se presentó en la villa un pobre pidiendo limosna —era Jesucristo—, y en todas 
las casas le cerraron las puertas. Tan solo se compadecieron de él y lo atendie-
ron unas mujeres que se hallaban cociendo pan en un horno. Pidió allí el pobre, 
y las mujeres le echaron un trocito de masa al horno que, tanto creció, que a 
duras penas pudieron sacarlo por la boca del mismo. Al ver aquello, le echaron 
un segundo trozo de masa, aún más chico, que aumentó mucho más de tama-
ño, por lo que se hizo preciso sacarlo en pedazos. Entonces diéronle el primero 
que salió. Cuando el pobre fue socorrido, y para castigar la falta de caridad de 
aquella villa, díjole a las mujeres que abandonaran el horno y se subieran para 
un alto, porque iba a anegar el lugar. Cuando lo hubieron hecho y abandona-
ron Villaverde, dijo el pobre:

Aquí finco mi estacón,
aquí salga un gargallón;
aquí finco mi espada,
aquí salga un gargallón de agua.

Tan pronto como fueron pronunciadas estas palabras, brotó impetuoso sur-
tidor de la tierra, que en pocos momentos anegó totalmente a Villaverde de 
Lucerna, quedando el lago como hoy se ve. Tan solo quedó al descubierto una 
islita, que jamás se cubre en las crecidas y situada exactamente en el lugar que 
ocupó el horno en que fue socorrido el pobre. Por lo demás, el lago conservó la 
virtud de que todo aquel que se acercara a él en la madrugada de San Juan y se 
hallare en gracia de Dios oiría tocar las campanas de la sumergida Villaverde.

Ahora bien, la iglesia de Villaverde de Lucerna tenía dos campanas, que fue-
ron anegadas por el agua. Los vecinos de los alrededores del lago quisieron 
sacarlas y dispusieron para ello de una pareja de novillos, a uno de los cuales 
le había sido ordeñada la madre, en contra de lo dispuesto por el pobre, que 
había dicho que solo saldrían las campanas arrastradas por dos novillos a los 
cuales no se les hubiera ordeñado jamás la vaca madre. Arrepentidos de ha-
berla ordeñado, derramaron la leche por el lomo del novillo, quedando así 
incumplida la orden del pobre, y el novillo sin mamar. Salieron los novillos a 
la arada, y, furiosos por los picotazos de las moscas, se metieron en el lago. Y 
cuando estaban sacando las campanas prendidas en los cuernos, le decía uno 
al otro: «tira tú, Bragao». A lo que contestaba: «no puedo, que fui ordeñado». 
A esto contestaban los que lo oían: «anda que lo que te ordeñaron por el lomo 
abajo te lo tiraron». Finalmente uno salió con la campana en los cuernos y el 
otro —el que no había mamado— la sacó hasta flor de agua, pero volvió a hun-
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dirse definitivamente con ella en las profundidades del lago. Y esta campana 
que quedó en el lago le decía a la otra que salía:

Tú te vas Verdosa,
yo me quedo Bamba,
y hasta el fin del mundo
non seré sacada.

Y esta campana Bamba es la que se oye en las amanecidas sanjuaneras por 
todo aquel que esté en gracia de Dios, mientras en la islita que ocupó el hor-
no florecen dos guindales y se levanta del lago un vapor lleno de fragancias 
como del aceite de la lámpara.30

No podemos detenernos a desentrañar ahora los muchos hilos narrativos que se 
entretejen en este relato, el cual se corresponde, por cierto, con el cuento ATU 750C 
(God punishes a bad woman: Dios castiga a una mujer mala) de la catalogación internacio-
nal de cuentos de Aarne-Thompson-Uther.31 Un estudio reciente y documentadísimo 
de María Jesús Lacarra aporta toda la información imaginable acerca de él.32 Pero sí 
merece la pena que nos detengamos sobre la declaración de impotencia de Cortés y 
Vázquez,

desde luego, son curiosos los nombres que llevan las campanas. Verdosa 
podría ser el color, pero de Bamba no acierto el simbolismo o significado, si 
es que tiene alguno33

porque, viniendo de quien mejor conoció la tradición folclórica sanabresa, es garan-
tía de que la etimología de las voces Bamba, Wamba o Vamba asociadas a campanas 
como la que supuestamente reposa en las profundidades del lago de Sanabria sigue y 
acaso seguirá estando, si datos nuevos y sorprendentes no lo remedian, envuelta en 
denso misterio.

Nuestro casi mítico rey Wamba pone pues, en el Oviedo catedralicio y en la Sana-
bria mítica, un difuso colofón de cuento a una investigación que partió de otros cuen-
tos del rey Wamba. Algo que no debe sorprender: durante siglos remitió su nombre 
a la época difusa e inconcreta de los cuentos, y referirse a los tiempos del rey Wamba 
fue sinónimo de retrotraerse a los tiempos inverosímiles de Maricastaña o del rey Ca-
rolo. Hasta el inmortal Quijote I:27 así lo recuerda: «unos corpiños de terciopelo verde 
guarnecidos con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, 
en tiempo del rey Bamba».34 El Diario de Madrid del 16 de junio de 1768 (p. 670) se bur-
laba en estos términos desenvueltos y clarividentes no ya del vulgo, sino también de 

30. Luis L. Cortés y Vázquez, «La leyenda del Lago de Sanabria», Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 
IV (1948), pp. 94-114, pp. 95-97.

31. Véase Uther,  Véase Uther, Uther, The types of International Folktales.

32. Lacarra, «El Camino de Santiago en la literatura contemporánea: el ejemplo de Luis Mateo Díez»,  Lacarra, «El Camino de Santiago en la literatura contemporánea: el ejemplo de Luis Mateo Díez», Boletín 
Hispánico Helvético, 6 (2005), pp. 141-158. Sus notas hacen un repaso exhaustivo de la bibliografía académica 
que hay sobre esta leyenda.

33. Cortés y Vázquez, «La leyenda del Lago de Sanabria», p. 103, nota 14.

34. Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, ed. Francisco Rico, Barcelona, Instituto 
Cervantes-Crítica, 1998, I, p. 299.
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los primeros historiadores y arqueólogos profesionales que aspiraron a bajar a Wamba 
del limbo de los cuentos hasta el solar de la historia:

Botarates, y más que Botarates son también aquellos antiquarios que están 
encalabozados en guardillas, o gabinetes, mascando letra antigua, y tragando 
el polvo de fárragos carcomidos, y apolillados solo por saber en dónde está se-
pultado el Rey Wamba, y averiguar la venida de Hércules a España; pues si por 
desgracia tropieza Vmd. con ellos, y quiere hablarles de las ciencias útiles del 
día, luego lo enredarán con las trabas del tiempo pretérito, y lo desconceptúan 
si Vm. no sabe quién ha sido el suegro de Rómulo.

Si se burlaba el escéptico cronista de 1768 de los historiadores que por entonces an-
daban empeñados en averiguar «en dónde está sepultado el Rey Wamba», ¿qué risas 
no despertaríamos los estudiosos de hoy, que andamos empeñados en discernir (y con 
resultados nada felices, por cierto) entelequias más graves aún, como el porqué del 
nombre de sendas campanas (la segunda inexistente) de Oviedo y de Sanabria, o la 
razón por la que suplantó Wamba al suplantador Ramiro, o qué ha pintado el gabán 
de Enrique III, que jamás pasó de ser atrezzo de leyenda, en tantas páginas de historia?

Al margen de que el final de este artículo nos encuentre enredados en más misterios 
que los que nos rodeaban al principio, lo cual no es un saldo precisamente meritorio, 
hay algo sobre lo que sí tenemos ahora alguna certeza más: sobre el modo en que rela-
tos e ideas viejísimos son capaces de persistir durante siglos, por el cauce de la voz, de 
la letra o de los dos juntos, fieles siempre a sí mismos pero adaptados también a cada 
tiempo nuevo que les toca vivir.

Resulta fascinante apreciar, en efecto, cómo el pueblo bajo ha idealizado muchas ve-
ces al rey imaginándolo (vana e ilusamente, por supuesto) como potencial aliado auste-
ro y justiciero, amante del campo y de la naturaleza, frente al que es considerado como 
enemigo común: la nobleza abusadora y corrupta enquistada en la ensoberbecida corte 
urbana. Y ver cómo ese ardiente clavo ideológico al que una y otra vez, manipulado 
por supuesto desde arriba, se ha agarrado desesperadamente el pueblo, se ha apoyado 
muchas veces sobre el guión de narraciones que venían de muy atrás.

En un artículo próximo me propongo explorar otra tipología de relatos basada en 
esa misma dicotomía narrativa y simbólica: la del rey disfrazado que se mezcla con su 
pueblo (acompañado muchas veces de algún asistente o consejero) para descubrir las 
injusticias y humillaciones que sufren los humildes y hacer justicia y escarmiento entre 
su nobleza o sus funcionarios cuando vuelve a sentarse en el trono: leyendas y cuentos 
populares relacionados con Buda, o con Jesucristo, o con Harún al-Raschid, hasta con el 
Rey que Rabió que ha sido personaje proverbial en España, o dramas como Fuenteoveju-
na o El alcalde de Zalamea, o relatos mesianistas y milenaristas de muy diverso tipo, han 
intentado mantener vivo en el imaginario colectivo la ilusión de que ha habido reyes 
(o divinidades) cercanos y sensibles, capaces de descender hasta el espacio agreste del 
campo o de la periferia para ofrecer apoyo a los débiles que eran agredidos desde la 
fortaleza de la corte, de la ciudad, del poder y de sus representantes.

Si bien lo pensamos, a ese modelo narrativo e ideológico se acoge incluso el conflic-
to político que escenifican, a lo largo de muchas páginas y con énfasis marcadísimo, los 
Evangelios, en torno a un Cristo que se pasea entre el pueblo del que se dice rey certifi-
cando la miseria en la que vive, y que promete su redención enfrentándose de manera 
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radical a la corrupta aristocracia política y sacerdotal judía, más que al enemigo ex-
terno, que era el romano. Esquema narrativo de eficacia garantizada, el de un Cristo 
rey abrazado a su pueblo (que no tardaría mucho en pedir su muerte, por cierto) en la 
lucha contra la propia nobleza funcionarial judía, que ha tenido reciclajes constantes 
en el Cristo de los pobres y sufrientes, látigo de los poderosos, publicitado durante 
más de veinte siglos desde Roma. A pesar de que la corte papal ha sido emblema, sede 
y meca de poderes y de poderosos durante esos mismos siglos. Lo que introduce una 
contradicción que se ha vuelto en ocasiones contra sus promotores, cuando la misma 
corte de Roma ha sido señalada, en la época de eclosión de los protestantismos, entre 
otras, como principado mundanamente corrupto alejado tanto del cielo elevado de 
Cristo como del duro suelo en que malvive el pueblo.

 El mito del rey bueno y protector recibió una embestida fortísima, aunque no de-
finitiva, con la Revolución Francesa. El rey endiosado de antes se convirtió de repen-
te en rey demonizado por un pueblo que pasó rapidísimamente (manipulado, como 
siempre, por nuevas castas en ciernes de políticos) de idólatra a revolucionario. Y des-
de aquel turbulento cierre del XVIII, ambos fantoches, el del rey angélico y el del rey 
satánico, han protagonizado duelos de discursos y fabulaciones que han tenido tra-
ducciones enormemente dramáticas en la política, en la historia y en las narraciones 
de los últimos siglos. Nicolás II, Mussolini, Hitler, Stalin, Franco, Salazar, Ceaucescu, 
Gaddafi, pasaron en un santiamén del podio de los héroes del pueblo al fango de los 
enemigos del común. Algunos mediante transiciones graduales, pero la mayoría me-
diante rupturas muy violentas que marcaron giros intensamente patéticos, que hasta 
a Agamenón o a Macbeth, reyes mitológicamente encumbrados y derrocados, les re-
sultaría difícil igualar.

Los avatares del mito del rey enfrentado a los abusos de su funcionariado abusivo 
han seguido reverdeciendo hasta hoy, y en contextos no tan dramáticos. Un caso 
contemporáneo de idas, venidas, ajustes y reajustes de este tipo de narraciones de 
raíz mitológica y actualizaciones políticas permanentes sigue coleando hoy, aunque 
su primer capítulo fuese escrito en 2001, cuando Simeón de Sajonia-Coburgo-Gotha, 
Simeón II para los monárquicos búlgaros, ganó las elecciones legislativas de su país y 
se convirtió, aunque jamás renunció a sus derechos dinásticos, en primer ministro de 
la República búlgara. El programa electoral que le catapultó al poder prometía una lu-
cha sin cuartel contra la corrupción que vivía enquistada en el estamento político, y la 
consiguiente redención económica y moral del pueblo subyugado. El rey y el pueblo 
lucharían juntos para limpiar el país. Pero Simeón perdió las elecciones legislativas de 
2005 enfangado en los escándalos de corrupción que salpicaron a su gobierno. Y sigue 
hoy moviendo sus fichas, desde posiciones y guiones estratégicamente distintos, so-
bre el tablero político y narrativo de su país, al tiempo que el resto de los actores del 
drama, los demás políticos y el pueblo, van modificando también, de acuerdo con las 
circunstancias del día a día, sus relatos.

Y no hace falta irse hasta tan lejos para encontrar políticas y mitologías de este cariz. 
Quedan aún, en la España actual, súbditos que siguen escribiendo al rey para pedirle 
(en vano, claro) su apoyo a peticiones denegadas por la casta de los políticos. Tantas 
y tantos, que hay miembros de la secretaría de la Casa del Rey, y de la Reina, y de 
los Príncipes, cuya función es contestar educadamente a tales peticiones, rellenando 
seguramente un modelo ya acuñado de carta, y diciendo que son reenviadas a las ins-
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tancias políticas competentes, para que les hagan el mismo poco caso que les hicieron 
antes. El viejo mito del rey preocupado por que se haga justicia con sus súbditos ha 
sido reiterado ya tantas veces que hasta ha debido acogerse al melancólico modelo de 
las cartas-tipo. 

Sin salir de España, el mito trabajosamente urdido en tiempos de la transición post-
franquista, con el concurso de los principales partidos políticos, de la prensa y de los 
intelectuales, de una monarquía situada utópicamente por encima del bien y del mal, 
pintada incluso con amables colores cotidianos y campechanos, ha sufrido diversas 
deslegitimaciones recientes, que han obligado a un cambio completo del diseño na-
rrativo que tenían pactado las tres voces, antes acordadas, ahora desconcertadas, de la 
monarquía, la casta política y el pueblo.35

En nuestro dinámico mundo actual, el de la democratización internáutica de los so-
portes y productos narrativos, la incorporación al ancho caudal de la información de 
voces y de opiniones que hasta hace muy poco se hallaban excluidos por instituciones 
y grandes grupos mediáticos no sabemos todavía si producirá un modo efectivamente 
nuevo de narrar (y de criticar, reordenar o modificar, en consecuencia) la realidad, o si se 
quedará en un modo solo renovado, quizá más veloz, coloreado y sofisticado, de reci-
clar y de maquillar las viejas narraciones de siempre. Un modo nuevo de narrar exigiría 
no solo cambios en el soporte, en la poética y en la voz, sino también en las ideas y 
mentalidades que hay detrás de los discursos, y está por ver si las ideas y mentalidades 
irán cambiando a mejor, para hacerse más críticas, complejas y polifónicas, o si cambia-
rán a peor, para hacerse más simples, sumisas y adocenadas.

El caso es que el mito del rey bueno aliado con el pueblo bueno frente a la casta 
política mala sigue tan vigente hoy en la política, en la literatura, en el cine, como lo 
estuvo en tiempos de Alejandro, Jesucristo, Wamba, Ramiro II, Enrique III o Fernando 
VII. Sometido a ritmos y a tensiones más rápidos y conflictivos, eso sí. El presente nos 
está trayendo y el futuro nos traerá muchos avatares más, y a su luz podremos apreciar 
si, en estos tiempos de mudanza, cambian también de manera decisiva los modos de 
narrar, y con ello los modos de configurar la realidad.

35. Sobre la evolución de las narraciones antes legitimadoras, hoy críticas, de la monarquía borbónica, 
véase Germán Labrador Méndez, «Las vidas subprime. La circulación de historias de vida como tecnología de 
imaginación política en la crisis española (2007-2012) », Hispanic Review, ed. Luis Moreno Caballud, Special 
Issue: «La imaginación sostenible: culturas y crisis económica en la España actual», 80 (2012), pp. 557-581.
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REsumEn

  Varias leyendas medievales y renacentistas protagonizadas por los reyes Ramiro II, 
Enrique III y Carlos I fueron reescritas en los siglos XVIII, XIX y XX, en novelas, libros 
divulgativos y, sobre todo, en la prensa periódica. Muchas veces con funciones o polí-
ticos. Las adaptaciones más notables fueron las de La campana de Huesca y El gabán de 
Enrique III. Pero son a veces infieles. Atribuyen en ocasiones los hechos legendarios a 
otros reyes, como Wamba. Y en ocasiones hasta entraron en el terreno de la canción 
y de la pintura.

palabRas ClavE: leyenda; Ramiro II; Enrique III; Carlos I; Wamba; Campana de Huesca; 
oralidad; escritura; literatura política.

abstRaCt

Some legends from the Middle Ages and the Renaissance have kings Ramiro II, 
Enrique III and Carlos I as main characters. These legends were adapted as novels, 
popular books and reports in journals in XVIII, XIX and XX centuries. Mostly with 
some political aims. The most relevant adaptations were those known as Huesca’s Bell 
and King Enrique III’s overcoat. But some of them were unfaithful and attached the le-
gendary events to some other kings such as Wamba. They turn sometimes into songs 
and paintings.

KEyWoRds: Legends; Ramiro II; Enrique III; Carlos I; Wamba; Huesca’s Bell; Orality; 
Writing; Political Literature.




