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ADVERTENCIA

ESTA edición electrónica de las Noches de Invierno fue inicialmente construida 
con las lecturas de los ejemplares de la ed. de Barcelona-1609 (Jerónimo Mar-
garit, para cuatro libreros, Cormellas, Genovés, Luis Menescal y Miguel Me-

nescal, y él mismo) y la de Bruselas-1610 (Roger Velpio), cuyo modelo fue la editio prin-
ceps de Pamplona 1609 (Carlos de Labayen) y de las cuales es posible hallar en Internet 
sus reproducciones fotográficas. 

Varias de las portadas de la ed. de J. Margarit en 1609.

Como borrador empleé el texto de la ed. de Julia Barella Vigal (Pamplona, 1986). 
Resolviendo una por una las discrepancias observadas entre esas tres ediciones, el tex-
to electrónico resultante ya debía aproximarse al de la princeps más que cualquiera de 
ellas; pero, finalmente, cuando Julia me envió amablemente sus fotocopias de la prime-
ra edición pude corroborar las soluciones que yo había aplicado a todos aquellos pasajes 
y al mismo tiempo aflorar las erratas primitivas. Finalicé el trabajo en el año 2012, pero 
decidí retrasar algún tiempo la publicación cuando Julia me hizo saber que tenía inten-
ción de reeditar su edición de 1986, lo que sucedió en efecto al año siguiente (Editorial 
Iberoamercana - Vermuer).

He intentado intervenir lo mínimo posible en el texto, y siempre dejando nota de ello. 
En sólo 9 casos añado algo que entiendo se extravió en la imprenta.

										        
									            E. S. F.

Barcelona, 4 junio 2012 
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TASA

YO, Juan de Hureta, Secretario del Real Consejo por su Majestad en este su reino de Navarra, 
doy fe que Antonio de Eslava, vecino de la villa de Sangüesa, presentó en el dicho Consejo, en 

cumplimiento de lo mandado, ante los señores dél el libro impreso intitulado Noches de Invierno, 
compuesto por él mismo, y se remitió al Licenciado Juan de Mendi, vecino desta ciudad, para que 
viese si estaba conforme al original, el cual hizo relación que estaba conforme a él. Y, vista aquélla, 
le dieron licencia y facultad para que pudiese vender cada pliego del dicho libro en papel a tres 
maravedís, y le mandaron que ante y primero que venda ningún libro dellos se imprima esta tasa 
en la primera hoja de cada volumen, como todo ello consta y parece por los autos que quedan en 
poder de mí, el dicho Secretario, a los cuales en lo necesario me refiero. En cuya certificación firmé 
en Pamplona, a cuatro de julio del año de mil y seiscientos y nueve. 

Juan de Hureta 
Secretario 

APROBACIÓN

HE visto este libro por mandado de los señores del Real Consejo y no hallo en él falta que sea 
notable. En Pamplona, a 26 de junio de 1609. 

El Licenciado Juan de Mendi 

ERRATAS1

El Licenciado Juan de Mendi 

1.– Las erratas y soluciones aquí declaradas se han incorporado al texto. Como sucedía generalmente, las contenidas en 
el libro son bastantes más que las señaladas por el corrector.
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APROBACION

YO, fray Gil Cordón, predicador y guardián de San Francisco, desta ciudad de 

Pamplona, digo que por comisión del Real Consejo deste reino de Navarra he 

visto y examinado la primera parte del libro intitulado Noches de Invierno, compuesto 

por Antonio de Eslava, y que no hallo2 en él cosa contra nuestra santa fe católica, antes 

contiene muchas historias muy gustosas que servirán de honesto entretenimiento a 

cualquiera buen entendimiento, porque muestra el autor tenerle y ser muy leído; y así, 

se puede imprimir y salir a luz para que todos le gocen. Y por ser verdad doy ésta de mi 

nombre, en 27 de noviembre de 1608. 

Fray Gil Cordón 

2.– Orig.: ‘halla’. Esta es la verdadera y eficiente ‘Aprobación’ o censura previa que permitió a Eslava llevar su manuscrito 
a la imprenta y solicitar la concesión del ‘Privilegio’ (equivalente al moderno Copyright). La firmada por Juan de Mendi es 
sólo la comprobación de que el texto del libro estampado no difería del contenido en el manuscrito aprobado en su día. 
En 1609 aún era Virrey de Navarra el longevo don Juan de Cardona y Requesens, que hubo de dejar el cargo ese año por 
problemas de salud.
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LICENCIA Y PRIVILEGIO
Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Navarra, de León, de Aragón, 
de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Portugal, de Granada, de Toledo, de Valencia, de 
Galicia, de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de 
Jaén, de los Algarves, de Algecira, de Gibraltar, de las islas de Canaria, de las Indias 
Orientales y Occidentales, islas y tierra firme del mar Océano, Archiduque de Austria, 
Duque de Borgoña, de Brabante y de Milán, Conde de Abspurg, de Flandes y de Tirol, 
Señor de Vizcaya y de Molina, etc.

POR cuanto por parte de vos, Antonio de Eslava, vecino de la villa de Sangüesa, nos 

fue fecha relación que habíades compuesto un libro intitulado Noches de Invierno, en 

el cual habíades puesto mucho trabajo, y nos suplicasteis os mandásemos dar licencia 

y privilegio para lo poder imprimir y vender, o como la nuestra merced fuese, el cual visto por 

el Regente y los del nuestro Consejo de este nuestro reino de Navarra, y, habiéndose hecho las 

diligencias que la premática nuevamente por Nós hecha dispone cerca la impresión de los libros, 

fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra carta para vos en la dicha razón. 

Por la cual os damos licencia e facultad para que por tiempo de diez años, primeros siguientes 

que corren y se cuentan desde el día de la fecha della, vos, o la persona que vuestro poder tuviere, 

y no otro alguno, podáis imprimir e vender el dicho libro sin que por ello incurráis en pena alguna, 

con que la dicha impresión se haga conforme al original que está en el dicho nuestro Consejo, en 

que están rubricadas todas las hojas y firmado al fin dél por Juan de Hureta, nuestro Secretario, y 

que antes que se venda lo traigáis al dicho nuestro Consejo juntamente con el dicho original, para 

que se vea si la dicha impresión está conforme a él. 

Y mandamos al impresor que imprimiere el dicho libro no imprima el principio e primer 

pliego ni entregue más de solo un libro con el dicho original al dicho Antonio de Eslava, ni a 

otro alguno, para efecto de la dicha corrección, hasta que primero el dicho libro esté corregido y 

tasado por los del dicho nuestro Consejo, y estando así, y no de otra manera, pueda imprimir el 

dicho libro, principio e primer pliego, en el cual consecutivamente ponga esta nuestra licencia y 

privilegio y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas en las 

premáticas y leyes que sobre ello disponen. 

Y así bien mandamos que durante los dichos diez años ninguna persona sin nuestra licencia le 

pueda imprimir ni vender, so pena que el que lo imprimiere, o trajere impreso de otra parte para 
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así lo3 vender, haya perdido y pierda todos y cualesquier libros, moldes y aparejos que del dicho 

libro tuviere, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís, la cual dicha pena aplicamos para 

nuestra Cámara y Fisco y denunciador por mitad. Dada en la nuestra ciudad de Pamplona, so el 

sello de nuestra Chancillería, a veinte y ocho de noviembre del año de 1608.

Don Juan de Cardona

El Doctor Juan de Sanvicente 	 El Licenciado Liedena	 El Licenciado Rada 
El Licenciado Acosta		  El Licenciado Torrejón

Por mandado de su Real Majestad, su Visorrey, 
Regente y los del su Consejo, en su nombre. 

Juan de Hureta, Secretario

3.– Suplo ‘lo’.
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A DON MIGUEL DE NAVARRA Y 
MAULEÓN, MARQUÉS DE CORTES Y 

SEÑOR DE RADA Y TRAIBUENAS4

CONSIDERANDO, Ilustrísimo Señor, que la ociosidad es madre de todos los 
vicios, he procurado siempre de hablar con los muertos leyendo diversos li-
bros llenos de historias antiguas, pues ellos son testigos de los tiempos y imá-

genes de la vida; y de los más dellos y de la oficina de mi corto entendimiento he sacado 
con mi poco caudal estos toscos y mal limados diálogos (y, viendo también cuán estragado 
está el gusto de nuestra naturaleza, los he guisado con un sainete de deleitación para que 
despierte el apetito) con título de Noches de Invierno, llevando por blanco de aliviar la pe-
sadumbre dellas halagando los oídos al lector con algunas preguntas de la filosofía natural 
y moral insertas en apacibles historias. Y a la hora que amigos míos con instancia de razo-
nes y continua persuación me convencieron a que los sacase a luz, me determiné y resolví 
en dedicarlos a V.S. para ponerlos en una roca fortísima do se defiendan y estén seguros 
de los mordaces y detractores, los cuales considerando que están debajo del amparo de 
persona de tan claro y universal ingenio, a quien naturaleza en todo se ha mostrado pro-
picia, podría ser que disimulen mis defectos. Y aunque es cosa muy sabida ser pequeño 
servicio éste para persona tan grave y tan benemérita, pues deciende V.S. de aquella rea-
lísima estirpe del rey Carlos Tercero de Navarra, por lo cual es más inclinado V.S. a hacer 
mercedes que a5 recebir servicio (y así, tengo por cierto no seré digno de reprehensión), 
suplico a V.S. que aunque el presente sea pequeño y de poca estima lo acepte y reciba; que 
esa sola aceptación bastará para hacer agradables mis diálogos a todos y animarme a mí 
servicios6 mayores. Nuestro Señor la Ilustrísima persona de V.S. guarde por muchos años. 

Antonio de Eslava

4.– La ed. de Bruselas 1610 conservó la Dedicatoria primitiva; pero la de Barcelona 1609 va dedicada ‘A DON IVAN 
IORGE FERNANDEZ de Heredia, Conde de Fuentes, señor de la casa y Varonia de Mora, Comendador de Villafranca, 
Gouernador de la ornen [sic] de Calatraua, en el partido de Aragon, y Gentil hombre de la boca del Rey nuestro señor’, y 
no va firmada por el autor, sino por Carlos de Labayen, el impresor de la editio princeps de Pamplona, que dice del libro: ‘El 
cual no me ha costado más de cogerlo del río caudaloso del autor en el vaso de mi emprenta’. Ello permite sospechar que 
Labayen hizo dos emisiones del libro. 

5.– Orig. y Bruselas 1610: ‘ha’. En lo sucesivo entiéndase ‘Orig.’ por la editio princeps de Pamplona 1609, por Carlos de 
Labayen. Las ‘eds. consultadas’ son las inmediatamente siguientes: Barcelona 1609, por Jerónimo Margarit para cuatro li-
breros (Cormellas, Genovés, Luis Menescal y Miguel Menescal) y él mismo, y Bruselas 1610, por Roger Velpio y Huberto 
Antonio. De ellas sólo daré las lecturas cuando resulten de interés para la fijación del texto.

6.– Parece faltar ‘a’; pero es elisión bastante frecuente en los autores de la época, en particular cuando empezaba con ‘a’ 
el siguiente vocablo (ej.: ‘’se fue acostar’); pero también en otros casos, como este pasaje del cap. II: ‘hállome tan indigno de 
las infinitas mercedes que vuestra Alteza me hace, que no me atrevo con mis cortos servicios entender en la satisfación 
dellas’. La sintaxis de Eslava, si bien perfectamente inteligible, presenta muchísimos pasajes susceptibles de enmienda; pero 
sólo habría de aplicarse a las claras erratas de imprenta, no a lapsus del autor.
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PRÓLOGO
AL DISCRETO LECTOR

ADVIERTE, discreto lector, una cosa: que estás obligado a disimular conmigo, 
más que con ningún autor, las faltas, los yerros,7 el poco ornato y retórica de 
estos mis diálogos, atento que mi voluntad con el ejercicio della se ha puesto8 

a entretenerte y aliviarte de la gran pesadumbre de las noches de invierno, el premio de 
mis trabajos es servirte, la paga de mis servicios es tu amistad: yo no sé por qué otro me-
dio obligarte a que abrigues y cubras y ampares estos desnudos y monstruosos hijos de mi 
entendimiento. Sírveme de consuelo lo que dice Plinio, que no hay libro por malo que sea 
que no tenga alguna cosa buena; y lo que dice Tulio, que no hay ingenio por bueno que sea 
que no tenga necesidad de ser censurado. 

Pues por Dios te ruego que los leas con curiosidad; que apartando las punzosas espinas 
de mi tosca lengua hallarás algunas olorosas flores con que te recrees y entretengas, así 
con la bondad dellas como riéndote de mis faltas. Considera una cosa: que mi intento no 
es otro que entretenerte un rato cada noche, y que, así, de drecho se me debe el disimular 
mis faltas. Bien sé que he de tener una continua queja conmigo de mí mismo y a una con 
Ovidio, el cual la tenía muy grande de la licencia que dio fuera de tiempo a sus Transfor-
maciones para que saliesen al teatro del mundo a representar la tragicomedia de tan va-
rios sucesos; mas, como mis diálogos son de noches y en ellas cualquiere defecto se cubre 
mejor, salen a escuras y antes de tiempo, y amanecen a las puertas de tu entendimiento 
para que los ampares, cercenes y limes; que te ofrezco, si en él hallan el acogimiento que 
yo espero, saldrá luego la segunda parte en parte de pago de tan buen hospedaje.

Antonio de Eslava

7.– Orig. y eds. consultadas: ‘hierros’. No anotaré otros casos.

8.– Orig. y eds. consultadas: ‘opuesto’.
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DEL AUTOR
A SU LIBRO

SONETO

PERDONA, libro, si en el tiempo cuando 

arroja Sagitario nieve y yelo

te envío a escuras y sin luz del cielo 

por ásperos desiertos caminando;

que como sé que has de ir peregrinando 

por tantas tierras como tiene el suelo, 

en hacerte robusto me desvelo

en tiempo que la tierra se está helando.

Acógete a la casa del discreto,

del curioso, del sabio, del prudente,

que tienen su morada en la alta cumbre;

que ellos te ternán9 con gran respecto, 

vestirán tu pobreza ricamente

y asiento te darán junto a la lumbre.

9.– Tendrán.
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DE DON FRANCISCO DE PAZ BALBOA
EN ALABANZA DEL AUTOR10

SONETO

ES tu culto decir tan levantado

que queda dél el natural vencido,

pues lo que siempre ha sido aborrecido, 

Eslava, es hoy por ti tan deseado.

Contigo es ya dichoso el desdichado, 

pues está de su pena divertido 

escuchando tu estilo tan subido, 

que él sólo puede ser de sí alabado.

De la murmuración siempre seguro 

estarás, pues tú mismo la quitaste 

el lugar, la ocasión y la osadía.

El frío del invierno y tiempo obscuro 

no le tendremos más, pues nos quedaste, 

Apolo, siempre en nuestra compañía.

10.– La ed. de Barcelona 1609 omitió este soneto y el siguiente.
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DE UN AMIGO
AL AUTOR

SON vuestras Noches, Eslava, 

tan claras11 que ya los días 

encogen sus demasías 

porque el mundo las alaba.

Y digo por excelencia 

que en él parecéis vos solo 

el segundo hijo de Apolo, 

pues suplís por él su ausencia.

Y por grandeza os dirán

que, hablando en tal tiempo y modo, 

todos en el mundo todo 

con gran silencio os están.

11.– Orig. y Bruselas 1610: ‘claros’. La ed. de Barcelona 1609 omitió este soneto y el anterior.
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DEL LICENCIADO MOREL Y VIDAURETA, 
RELATOR DEL CONSEJO REAL DE NAVARRA,

AL AUTOR
 

SONETO

DESPUÉS que de laurel las Musas bellas 

vuestras sienes ciñeron, docto Eslava, 

y bebisteis las aguas do se lava 

el caballo Pegaso, dando en ellas,

la Retórica, que estaba junto a ellas,

os dio la palma que en su mano estaba, 

y vuestras Noches de tal modo alaba 

que os pone colocado en las estrellas.

Dice que de las noches sois lucero 

con épico poema en dulce prosa, 

y sol de día con el verso grave;

mas yo, que en alabaros soy postrero,

digo que vuestra vena es tan copiosa

que en vos tan sólo el verso y prosa cabe.
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DE HERNANDO MANOJO
AL AUTOR

SONETO

YA las noches de invierno perezosas,

de los mortales siempre aborrecidas, 

parecerán, tan bien12 entretenidas, 

más que las del verano presurosas.

Sus leyes importunas, envidiosas, 

de toda claridad pura homicidas, 

serán con mucho aplauso recebidas, 

templadas sus injurias tenebrosas.

¡Oh más que humano arbitrio artificioso, 

pues las Noches honor y luz de Atenas13 

escureces con sabias osadías!

¿Qué diré de tu ingenio milagroso

(¡oh Eslava!), que nos das Noches tan buenas 

que su temor trasladan en los días?

12.– Orig. y eds. consultadas: ‘tambien’. No anotaré otros casos.

13.– Alude a las Noches Áticas, de Aulo Gelio.
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DE MIGUEL DE HURETA,
CRIADO DEL CONDESTABLE DE NAVARRA Y 

DUQUE DE ALBA,
AL AUTOR

SONETO

SUENA el clarín de la ligera Fama

mejor de noche que en el claro día; 

que en el silencio de la noche fría 

mejor su voz se estiende y se derrama.

Muy claros días a las noches llama,

y a su sonoro acento y armonía 

el eco de la diosa respondía:

«Eslava es el que enciende aquesta llama;

Eslava es el que da a las noches lumbre

y gusto al alma, y entretiene al tiempo 

con coloquios discretos y curiosos».

Esto canta la Fama de su cumbre,

y, en ver de noches tanto pasatiempo, 

los días andan dellas envidiosos.
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DE FRAY TOMAS DE AVILA Y PAZ,
DE LA ORDEN DE SANTO DOMINGO,

AL AUTOR

SONETO

LAS ricas minas mire del Oriente

despacio el rojo Apolo, pues se encarga; 

que ya no importa nada que se alarga 

su ausencia rigurosa en Occidente.

Que un otro Apolo, docto y elocuente, 

notando que la noche es muy amarga, 

de su pesado tiempo la descarga 

con nuevo estilo y luz muy excelente.

Y cuando Apolo venga, de los brazos 

de su querida Dafne traiga ramas 

por14 las sienes deste nuevo Apolo, 

y cíñale guirnalda con abrazos,

con nuevos epitetos y epigramas 

dejándole su ceptro en nuestro polo.

14.– Para.
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DE UN FRAILE FRANCISCO
AL AUTOR

(Tiene el nombre de Eslava en todos los versos)

SONETO

DE guerra es la bandera seña clara

y es la batalla al Rey honrada cosa,

y al soldado es la banda muy honrosa 

y al muro es la barbacana rara.

Al cazador es la ballesta cara

y es la valiente tigre espantosa, 

en el golfo15 es la barca peligrosa

y es la ballena tal16 que dél se ampara.

Y de lauro es la valerosa rama

que Eslava tiene en este nuestro polo, 

y es la vana corona17 de otras flores.

De cuyas obras es la varia Fama

su amiga en pregonar que Eslava solo

es la vanguardia y luz de los autores.

15.– Altamar.

16.– Peligrosa.

17.– Y vana es la corona.
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DON JUAN DE ESLAVA,
RACIONERO DE LA CATEDRAL DE 

VALLADOLID, A SU HERMANO 
EL AUTOR

SONETO

LEVÁNTESE mi rudo entendimiento, 

y a la divina fuente do estampado 

quedó el pie del caballo celebrado 

llegue mi deseado y nuevo intento.

Las nueve Musas, ninfas más de ciento

de ríos, fuentes y del mar hinchado, 

con rostro alegre y paso presurado 

concurran cada cual con su instrumento.

Los semidioses y hombres racionales,

el cielo, Sol y Luna y las estrellas, 

las aves y los peces y animales

estén atentos, que los cantos dellas 

harán las claras Noches inmortales 

de Eslava, colocándole cabe ellas.
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DEL MISMO
A SU HERMANO EL AUTOR

SONETO

BÁÑESE ya el planeta más lucífero

en el Índico mar del polo Antártico,

y en Delfos se detenga, ado18 es seráfico19

y de inciensos y aromas odorífero. 

Y al adusto20 etíope y armígero

encienda mucho más en su viático,21

y en las Zonas22 se muestre más flemático,

que no importa que vuelva tan alígero;23

que ya en las noches por su ausencia frígidas 

Eslava da más luz que la Latóníca 

con sus Noches escritas en diálogos,

y en trágicas historias y muy régidas24 

con lengua aristotélica y platónica 

imita a un otro Gelio en sus Catálogos.

18.– Adonde, donde, en que.

19.– Angelical, bondadoso.

20.– Tostado. En la época, ‘Etiopía’ equivalía al África negra, en tanto que ‘Libia’ equivalía al desierto del norte de África.

21.– Recorrido, curso.

22.– Los Trópicos. Alude a las cinco zonas climáticas de la esfera terrestre: una cálida o tropical, dos templadas (arriba 
y abajo de la anterior) y dos frías (círculos polares).

23.– Alado, veloz. Orig. y eds. consultadas: ‘a ligero’.

24.– Regidas, conducidas, trazadas. No creo que el autor pensase en ‘rígidas’ por ‘graves’.
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LIBRO25 PRIMERO
DE LOS DIÁLOGOS DE

NOCHES DE INVIERNO
ENTRE LEONARDO, FABRICIO, SILVIO, 

ALBANIO

CAPÍTULO PRIMERO
Encuéntranse en el muelle de Venecia Leonardo y Fabricio

LEONARDO: A Dios doy gracias, señor Fabricio, de la buena ocasión que se ofrece con 
vuestra venerable presencia para gozar en este sitio de los apacibles rayos del sol.

FABRICIO: Hurtado me habéis, señor Leonardo, estas razones, porque fue tanto el 
gusto que recibió mi alma con la dulce plática que la noche pasada en vuestra casa se tuvo, que 
anda hambrienta del pasto de vuestra conversación y con esperanzas de que lo ha de haber todo 
este prolijo invierno en los lugares más acomodados a resistir su aspereza, y particularmente en 
casa de los muy amigos y familiares nuestros Silvio y Albanio. 

LEONARDO: Aunque tal merced no tiene méritos, la acepto con esta condición: que algunas 
noches la reciba en mi casa; que aunque seamos muchos en ella el silencio suplirá esa falta, pues 
sabemos que la plática, para ser más gustosa, le han de prestar muchos el oído, porque la mucha 
atención de quien oye afirma el juicio de quien habla.

FABRICIO: Pues yo pido otra condición: que no se use conmigo con tanta riguridad como 
la de anoche, con tantos argumentos y preguntas como se hizo postilando mi historia; que tres o 
cuatro veces me sentí atajado, o, por mejor decir, corrido.26

LEONARDO: Pues lo mejor de la conversación es eso; que el contar o oír una historia bien 
dicha es poner el manjar en la boca, y el argüir después sobre ella es el mascarla y degerirla.

FABRICIO: Pues anoche no pude degerir lo que nuestro amigo Silvio en su prolija historia 
dijo, en que los franceses no solamente llevaban a sus mujeres a sus consejos, mas aun que27 todas 
las cosas de riñas y pendencias se averiguaban por ellas y lo que ellas determinaban daban por 
hecho: notoria afrenta de gente tan belicosa.

LEONARDO: Muy al caso estuve en esa parte, mas no la contradije porque Justiniano 
mandó escribir en el Drecho Imperial que en el gobierno del Imperio le había aprovechado mucho 
el consejo de su mujer, y Platón en su libro De Republica mandó que se diese parte de los oficios 

25.– Orig.: ‘LIRBO’.

26.– Avergonzado, confundido.

27.– Sino incluso que.
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a las mujeres que fuesen halladas tales.28 Y así, no sólo los franceses daban esa autoridad a las 
mujeres, sino también los lacedemonios, pues usaban que sus mujeres se hallasen en los públicos 
concilios, y en las audiencias trataban de los negocios de la república y determinaban cosas de 
importancia, como lo dice Alexandro ab Alexandro, y Marco Varrón en su Historia del pueblo 
romano; y así, consta que en los tiempos de Claudio y Nerón, Agripina, mujer del uno y madre del 
otro, entraba en el Senado, aunque es verdad que no se sentaba entre ellos; y Jerjes en los consejos 
de mayor importancia llevaba a su mujer Artemisa y la asentaba entre los nobles de los persas, y 
las más veces se seguía su parecer.

FABRICIO: Pues deseo saber, señor Leonardo, qué fue la causa que las mujeres perdiesen una 
autoridad tan grande.

LEONARDO: San Agustín, en el libro de la Ciudad de Dios, da ciertos barruntos por que29 
perdieron las mujeres esa autoridad contando una historia; y dice que reinando Cecrops, primero 
rey de Atenas, apareció súbitamente un olivo, adonde después se hizo un grande alcázar, y en 
otra parte de la ciudad fue vista una fuente muy grande y copiosa. Y, viendo el Rey una cosa 
tan particular, envió sus embajadores al templo de Apolo a pedirle que declarase la novedad de 
aquellos dos aparecimientos. El dios Apolo respondió que por la oliva era significado Minerva 
y por el agua el dios Neptuno, y, pues hacía aquella ciudad, podría darle el nombre de uno de 
aquellos dioses. Vista, el rey Cecrops, aquella respuesta, llamó a todos sus vecinos, así hombres 
como mujeres, porque, como dicho tengo, así se usaba antiguamente, y, comunicándoles el 
negocio, les mandó votasen del nombre de cuál dios de los dos se apellidase la ciudad y fuese 
patrón della. Comenzándose a votar, todos los hombres votaron por el dios Neptuno, y las 
mujeres por Minerva. Regulados los votos y contados, hallaron que había un voto más de parte 
de las mujeres, porque una mujer había más que hombres, y así quedando Minerva por protectora 
de la ciudad, le pusieron por nombre Atenas, porque atena tanto quiere decir como mujer en 
lengua de los atenienses. Muy enojado quedó Neptuno de aquella afrenta que le hicieron, y así, 
se vengó, porque dejó salir el agua del mar y de los ríos con grande ímpetu y quiso anegar aquella 
tierra. Pero, entendiendo la causa, acudieron al remedio con muchos sacrificios y suplicáronle los 
perdonase, pues ellos no tenían culpa, y que señalase las penas que merecía aquel delicto y que se 
ejecutarían sin falta. Él, entonces, con grande enojo mandó que las mujeres fuesen castigadas para 
siempre con tres linajes de penas: el primero fue que jamás tuviesen las mujeres voto en cosas de 
juicio ni entrasen en consejo ninguno; el segundo, que nunca los hijos tomasen el nombre de las 
madres, sino de sus padres, y que así bien tomasen el apellido del linaje del padre y no de la madre; 
el tercero, que nunca llamasen a las mujeres atenas, como antes, mas que les diesen otro nombre.

FABRICIO: Sin duda que parece apológica30 historia, como las de Isopo.
LEONARDO: No tenéis razón, señor Fabricio, porque la tiene San Agustín por historia 

verdadera; y el Tostado,31 sobre las Crónicas de Eusebio,32 dice que esto no fue fábula, mas narración 
de historia verdadera; y en verdad, señor Fabricio, que se le puede oír con atención a Silvio, porque 
es muy leído y nunca he hallado en qué censurar sus historias. Y así, estoy de vuestro parecer: que 
este invierno vaya por turno nuestra plática por casas, aliviando con ella la pesadumbre dél y 
refocilando el espíritu, que de los muchos y graves negocios que todo el día lleva está necesitado 
de algún nuevo entretenimiento que le distraiga dellos.

28.– Tan capaces como aquélla, se entiende.

29.– Por lo que. El autor usa frecuentemente esta construcción. 

30.– Orig. y eds. consultadas: ‘apolegica’. Aplico la enmienda más simple, si bien el autor usa ‘apolegética’ en otros pasajes.

31.– Alonso de Madrigal, que fue obispo de Ávila poco antes de su muerte. También se le llamaba ‘el Abulense’. Consi-
derado un pozo de sabiduría, los Reyes Católicos financiaron póstumamente la estampación de sus obras.

32.– Eusebio Panfili, que fue obispo de Cesarea (Palestina).
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FABRICIO: Pues quedemos de acuerdo que esta noche llamemos a Silvio y vamos33 a casa 
de nuestro34 vecino Albanio, que debe de reinar en él la melancolía que de la pérdida de su navío 
habrá resultado.

LEONARDO: Dando de mano a todo contento, he sentido tanto y tan de veras una pérdida 
tan grande, que si mía propria fuera pudiera ser que me consolara más presto. Dícenme que ha 
sido un caso muy triste y desdichado, y, pues sé que sabéis el suceso muy por entero, sentémosnos 
en el banco deste muelle, donde se templará el sentimiento de esa historia con el apacible sol que 
hiere en él sin contraste de viento alguno.

FABRICIO: Pues prestadme oído, que es lastimosa historia. 
Ya sabéis que es cosa ordinaria enviar todos los años nuestro muy familiar amigo Albanio su 

nave a la isla y ciudad de Candía a cargarla de malvasía para la provisión desta ciudad de Venecia. 
Ofreciéndose ocasión y el tiempo favorable y el mar apacible, determinó que su ligera nave sulcase 
el proceloso mar, eligiendo, por muerte del capitán della, a un mancebo noble y valiente llamado 
Cibrián Torcato, hijo del magnífico micer35 Ursino, que con próspero viento partió desta ciudad 
y en breve tiempo llegó a la isla de Candía tomando puerto en ella, donde se detuvo dos meses. Y 
por su desgracia vino a tener posada frontero de la casa de un ciudadano principal y uno de los 
que regían aquella república, el cual tenía una hija de edad de diez y seis años, en tanto estremo 
hermosa que fuera necesario más tiempo del que el sol nos presta en este día para decir una 
sola de sus muchas partes; porque era tanta su beldad que parecía haber empleado naturaleza 
su industria y arte en perficionarla de tal suerte que la gracia y discreción no desdijese un punto 
de su hermosura, y con esta igualdad daba de sí tal resplandor que al más grosero le parecía obra 
milagrosa, tanto, que era la fénix36 de las damas de aquella isla. 

Ésta siendo tan hermosa, era otro tanto amada de un mancebo llamado Fileno, igual con 
ella en nobleza y hacienda; y era tan estremado el amor que entre los dos había que excedía al de 
Tisbe y Píramo, al de Pílade y Orestes, al de Acates y Eneas. Aunque para mostrárseles37 en algo 
contrario quiso que alojase el capitán Torcato frontero de la casa donde residía esta doncella, de 
quien la primera vez que la vio quedó tan herido de la dorada flecha de Amor que, ajenado de sí, 
no curaba de su flete y negociación. 

Y, entreteniéndose algunos días con sola la contemplación de su primera vista, ofreciéndole 
algunas, aunque dudosas, esperanzas, determinó descubrir a la dama su aficionado pecho por un 
billete que con un paje suyo le envió, del cual he visto entre curiosos un traslado y, si no me engaño, 
traigo una copia dél conmigo. El cual dice ansí: 

Hermosísima señora: cual suele el solícito marinero en medio de la tempestuosa tormenta 
estar esperando con temeroso esfuerzo si su cargada nave ha de dar en algún escabroso 
escollo o en cualque oculto bajío, o sin pensarlo llegar al deseado puerto, así mi apasionado 
corazón está esperando si su justo deseo ha de dar en el aborrecido escollo de la ingratitud 
o en el helado bajío de la tibieza, o si ha de llegar sin merecimiento al deseado puerto de su 
esperanza. Por una parte, este temor, como contrario viento, me engolfa con más peligro en 
el mar de mis pasiones, y por otra, el próspero de vuestra nobleza me asegura el glorioso fin 
de mis deseos. Así que muévaos, hermosísima señora, a piedad el ver a un esclavo vuestro 
engolfado en tan dudosa jornada y acogedme al puerto de vuestro servicio; que, puesto en él 
y viendo vos el áncora firme de mi fe, sé que seré galardonado. 

33.– Vayamos.

34.– Orig.: ‘nuastro’.

35.– Tratamiento honorífico equivalente a ’mi señor’.

36.– Superior en su género, única, sin rival.

37.– El sujeto es Amor.
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LEONARDO: Bien parece, señor Fabricio, que ese amante era marinero, pues con el estilo de 
su arte descubrió en el billete su pasión a la dama.

FABRICIO: Pues dél hizo tan poco caso Dorida, que este era el nombre de la dama, que 
apenas lo hubo leído cuando con ásperas palabras envió38 al obediente paje sin respuesta; que 
como a Fileno tenía rendida el alma eran por demás las pretensiones de Torcato.

Pues como llegase el paje con la deseada respuesta y a su señor diese parte del poco caso y 
desdén que Dorida de sus cosas había hecho, y con las ásperas palabras con que le había amenazado 
si reincidía en venir con semejante embajada, se retiró el capitán, triste y melancólico, a su 
aposento, donde manifestó por los ojos la estrechura de su corazón, pues comenzó con lágrimas 
un soliloquio diciendo de esta manera: 
	 —¿Qué es esto, Torcato? ¿Dónde está tu ánimo invencible, tu esfuerzo y valor constante 
que jamás al scita ni al alarbe se vio rendido? Ni aun las inclementes y soberbias olas del mar 
bastaron a mostrarte sombra de temor alguno, ¡y que ahora una mujercilla con la leche en los 
labios te haya avasallado y rendido ofreciéndole yo en el ara de su belleza mi cuerpo y alma! 
¡Oh loco y desatinado pensamiento, hijo bastardo de mi fortaleza, y cómo, indigno della, no 
tengas más morada en mi memoria, que, pues Dorida me vitupera, sin duda que me aborrece y 
no debo amarla tanto! Mas, ¡ay de mí, que dejar de amar a una cosa tan bella es imposible, que 
es pecha39 echada por naturaleza, y también lo será querer borrar su imagen de mi memoria! 
Proseguir quiero en mi combate, que con el continuo ejercicio alcanzaré la victoria; que otros 
más valientes que yo postraron sus armas y las colgaron en el templo de Cupido y se rindieron 
a las mujeres. Y no es cosa nueva oír que un Paris, dejando a Troya, fuese a Grecia a ver a Elena; 
y que Hércules hubiese dejado su maza para tomar el huso y rueca de la que se lo mandó; y que 
Salomón hubiese idolatrado, con todo el saber que tuvo, por holgarse con las que se le habían 
rendido de su voluntad, y que Sansón hubiese dejado la quijada por el abrazo de una filistea. 
Luego no es de maravillar que me haya sujetado a mi hermosa Dorida, siendo, como es, tanto 
más hermosa que todas ellas. Mas, ¿qué me importa el amarte si tú no me amas y sé que el 
verdadero amor consiste en el ejercicio de la voluntad? 

 Apenas volvió en sí deste triste razonamiento cuando entró el paje a gran priesa con una carta 
que dél presto fue conocida ser de su amo Albanio, en que le reprehendía su dilación encargándole 
la presteza de su vuelta a esta ciudad.

En esta sazón tomó puerto en aquella isla un bajel caramuzalí roto y maltratado que su 
derrota traía de la India Oriental sujeta al Rey de Portugal, el cual azotado de los vientos y de 
las soberbias olas del mar con rigurosa tormenta fue arrojado en aquella parte. Cargado venía de 
salvajes indios y gente del todo negra y por aquellas partes jamás vista. Pues como acudiese casi 
toda la más parte de la ciudad a ver gente tan remota y estraña, Dorida, aficionada, como mujer, 
de novedades, ordenó con su muy amado Fileno que después que la noturna diosa tendiese su 
negro manto y sus viejos padres fuesen acostados fuese disfrazada a la marina con él y entrasen 
en un batel a ver el roto navío y la gente tan estraña que en él venía: traza, al fin, de mozos, donde 
pocas veces advierten lo que más importa; que siempre se juzgan otras cosas por lo que son y no 
por lo que pueden ser. 

Pues como llegase el tiempo y la ocasión, salió ella disfrazada con un vestido de primavera 
bordado de aljofarinas perlas,40 que por ser obra costosa sus padres no consentían lo vistiese. El 
capitán Torcato, como residía enfrente su casa y como celoso amante rondase la calle, viola salir 
en compañía de su Fileno y, abrasado de celos, fue en seguimiento della, presuponiendo unas 

38.– Despachó.

39.– Pecho, tributo que el vasallo pagaba al señor.

40.– ‘Aljófar’ es la perla pequeña y de forma irregular. Los autores del tiempo gustaban de usarlo por ‘lágrima’.
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veces de matar a Fileno, y otras, inducido de la razón, de dejarlo. Al fin, en medio de sus celosos 
pensamientos llegó a la marina, donde vio que buscaban esquife para ir a ver al dicho navío, y 
siendo, como era, ya muy noche, habíanse retirado todos a sus navíos. Como el capitán Torca
to vio tan oportuna ocasión, fue apriesa a su esquife, que le estaba aguardando, y con prestas 
palabras y breves razones les dijo a sus marineros fuesen con mucha disimulación a llevar aquellos 
galanes a la nave indiana para la cual buscaban pasaje, y que así como estuviesen dentro del 
esquife, con cautelosas mañas los llevasen a su nave y, en dejándolos en ella, volviesen luego por él. 
Los marineros deseosos de servir a su amo, acudiendo adonde estaban los amantes, con fingidas 
razones los embarcaron en su esquife y los llevaron a su nave.

Como Fileno y Dorida se viesen aportados en diferente parte de la que ellos pensaban, con 
tristes semblantes daban voces los volviesen a la cercana tierra. En este medio llegó Torcato a la 
nave, adonde con mucha brevedad mandó soltar el cabo, alzar áncoras y hacer vela la vuelta de41 
Venecia, temeroso no le quitasen la presa que tanto amaba y en su poder tenía. Y por cierto espacio 
de tiempo no quiso prestar oído a las justas y dolorosas voces de Dorida, a quien después dio 
grata audiencia viéndose en alta mar, y con suaves palabras dio amorosas disculpas, ofreciéndole 
grandes promesas con palabra y juramento que la recebiría por su esposa y señora, procurando 
que sus padres lo tuviesen a bien. 

Mas, como es difícil de ablandar una mujer ofendida, vituperaba ella todas las razones de 
Torcato. El cual inflamado de la presente hermosura de Dorida, quiso tocarle su divino rostro; 
mas, como el celoso Fileno viese semejante atrevimiento y desacato, metió mano a su presta espada 
contra su competidor ribaldo.42 Mas los marineros asieron dél y con increíble fuerza le quitaron 
las armas y lo amarraron al árbol del navío, cosa que, viéndola la hermosa Dorida, quiso probar 
con humildes ruegos si podía libertar a su Fileno. Y así, sus ojos hechos fuentes, su dulce garganta 
ronca y los dorados cabellos deshechos y revueltos, con las nevadas manos juntas se postró a los 
pies del capitán Torcato rogándole con humildes y tiernísimas palabras no tratase tan mal a su 
querido Fileno. Viendo el capitán a la que tanto amaba postrada y rendida a sus pies, y sintiéndose 
indigno de tan alto bien, con amorosos requiebros y palabras le prometió de darle libre a su Fileno 
después que se hubiesen alejado de Candía cincuenta millas, pretendiendo en esta dilación dar 
larga a sus deseos y gozar del virginal fruto de Dorida sin que Fileno, que amarrado estaba, pudiese 
impedirlo y estorbarlo. 

Mas la discreta, aunque afligida, señora entendiendo el venenoso pecho de Torcato, procuró 
con más afectadas razones pedirle por merced los volviese a su tierra, donde le ofreció daría lugar 
a sus pretensiones con mas sazón y oportunidad que la que allí se ofrecía. Mas, como viese que se 
lo negaba, soltó la rienda a su apretado corazón y con alta voz le dijo desta manera: 
	 —¡Oh crudo, inhumano corazón de tigre de Hircania! ¡Oh pecho de áspide ponzoñosa 
de Libia y basilisco venenoso de Cirene!43 Mira la honra de mis nobles padres que por tu respeto 
será manchada, y que esta desdichada que está postrada a tus pies queda perdida para siempre. 
Muévante a piedad estas abundantes lágrimas y estas quejas tan justas. Mira que das ocasión que 
mi honra se cercene en los corrillos de Candía y que mis viejos padres de sentimiento se mueran. 
Y si esto no te mueve, debes tener el corazón más empedernido que diamante; más cruel que el 
de Diomedes, rey de Tracia, que a sus feroces caballos sustentaba con carne humana; y más impío 
que el de Pirrus griego, que de la hermosa Policena, hija del rey Príamo, hizo sacrificio; más cruel 

41.– Desplegar velas rumbo a.

42.– Bribón.

43.– Orig. y eds. consultadas: ‘Hirene’, que se repite en otro pasaje del libro; pero se trata de la antigua colonia griega en 
el N. de África. Por ‘Libia’ se entendía el África arenosa. Hircania era una región de la antigua Persia, al S. del mar Caspio. 
El basilisco era una pequeña serpiente que caminaba medio erguida, emponzoñándolo todo con su contacto, y que podía 
matar con sólo la mirada.
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que Nerón; más tirano que Falaris, goloso de sangre humana. Que si te disculpas diciendo que el 
amor te fuerza y que el amor todo lo facilita, mira que es tiempo perdido amar a quien te aborrece, 
ni llevar contigo a quien te desea la muerte; y que el amor tiene por causa principal el bien, y esto 
que tú haces es repugnante al verdadero amor. No sé cómo los sacros Cielos consienten semejante 
traición y atrevimiento, ni cómo el sacro Neptuno no arroja44 su tridente y suelta el freno a sus 
aguas y te quita la vida en ellas, ni cómo Eolo no abre las cavernas de sus tempestuosos vientos 
para que te deshagan y aneguen. Mas, pues Dios del cielo es quien a todos predomina, a Él solo 
suplico y imploro me haga justicia de tan maña45 traición. 

Apenas pronunció los últimos acentos de su lamentable queja cuando la misma mar comenzó 
a levantar sus espumosas ondas, tan altas que parecían nuevos Atlantes, con la furia de los 
contrarios vientos cubriéndose el claro cielo con un funeste46 luto de unas negras y cargadas nubes 
de justicia, y el rubicundo Apolo decendía apriesa por el agria cuesta en busca de los antípodas 
por no ver semejante espectáculo. E ya que estaban ausentes de su luz comenzaron con mayor 
violencia los furiosos vientos a contrastar a la misérrima nave, aunados con las soberbias aguas 
del mar de tal manera que, disparando las gruesas nubes dos contrarios elementos como es agua 
y fuego en velocísimos rayos y relámpagos, parecía que todo el mar se ardía y que el alto cielo se 
anegaba y sumergía a los más altos collados de la tierra. A este tiempo, los marineros viendo a la 
clara su perdición, andaban como tontos y embelesados, gritando unos «¡Amaina la maestra!»; 
otros, «¡El trinquete!» o «¡La mesana!», otros, «¡El árbol se rompe y el timón se lleva el agua!». 
Y en este ínterin la desdichada Dorida reforzaba el viento con presurosos y ardientes sospiros y 
aumentaba las aguas con abundancia de lágrimas, aunque nada bastantes para apagar el fuego de 
amor que a su Fileno tenía, al cual consolaba en medio desta tribulación con infinitos requiebros.

A este tiempo corrieron los marineros a lo hondo de la nave, por donde hacía mucha agua, 
y para ayudar a sacar aquélla y galafatear algunas quiebras que iba haciendo tuvo necesidad el 
capitán Torcato de poner su solicitud y cuidado, tanto por salvar a la que tanto amaba como por 
salvar su vida. El cual animando a sus marineros y trabajando por su persona andaba con grande 
aflición en lo hondo de la nave; y en esto, el inmenso Dios, que siempre presta oídos a las justas 
peticiones, oyó las de Dorida, y infundió tanto esfuerzo en ella que, soltando a su amado Fileno, 
sin que nadie pudiese estorbárselo tuvieron tiempo de saltar entrambos al esquife. 

Habiendo tomado Fileno su espada y cortando con ella la gúmena47 con que estaba asido a la 
nave, se sujetaron a la inclemencia del mar confiados en la misericordia del poderoso Dios, que 
siempre favorece a los que en Él confían en sus mayores trabajos. Mas, como fuese necesario a la 
incomportable fuerza de las olas mostrar más que varoniles fuerzas, asió Dorida con sus blancas 
manos el uno de los corvados remos, rompiendo con increíble fuerza las hinchadas olas del mar 
ayudándola su amado Fileno, y así navegaron por el ancho mar, sin tener industria ni arte de 
marineros, ni noticia del clima del horizonte ni conocimiento de marítimos vientos. Digo que fue 
uno de los más heroicos hechos que pudo hacer el prudente Ulixes48 en su larga y prolija navegación. 

Salieron al fin con la suya, pues, forcejando con los elementos y con las tinieblas de la noche, 
salió Febo muy rutilante en busca de su querida Dafne, y entonces hicieron treguas el mar, 
nubes y vientos, mostrándose propicios con Fileno y Dorida, los cuales, forzados del cansancio y 
reconociendo la bonanza en la mar, se habían entregado al dios Morfeo, el cual había esparcido su 
pesado licor infundiéndoles un grave sueño. 

44.– Orig.: ‘aroja’.

45.– Tan grande, tamaña.

46.– Galicismo. Se repite en otros pasajes del libro.

47.– Maroma, cuerda gruesa y fuerte.

48.– Así en el orig. y eds. consultadas, y lo mismo en otro pasaje del libro.
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En este ínterin, el capitán Torcato y sus marineros viendo que la nave hacía mil quiebras 
inreparables en las obras vivas,49 quisieron salvar sus vidas en el esquife, mas halláronlo menos, con50 
Fileno y Dorida, y, viéndose sin remedio y que la nave con el peso del agua que hacía se sumergía 
poco a poco, estaban esperando la vecina muerte. La cual en breve tiempo afiló su guadaña en 
las aguas, pues la desventurada nave dio dos vueltas remolinando en el agua, decendiendo a los 
hondos palacios de Neptuno, dando fin con la vida el capitán Torcato a sus lascivos amores. 

Solos dos diestros marineros se libraron sobre dos toneles de malvasía que para este efecto 
echaron en el agua, sobre los cuales escaparon sus deseadas vidas asidos dellos, como figuras y 
estampas del dios Baco; y así anduvieron contrastando con las olas del mar hasta que con los 
rayos de Apolo vieron el cercano esquife que parecía ir solo a su albedrío y sin orden alguna. Y 
dando voces los cansados marineros para ser socorridos, despertaron entrambos y, mirando a 
todas partes, vieron el mar muy quieto y a los fatigados del naufragio cerca, que como llegaron 
fueron muy bien recebidos en el esquife, dando todos gracias a Dios de tan grande misericordia 
como la que con ellos había usado. Fileno y Dorida admirados de semejante suceso, preguntaron 
por la desdichada nave, de quien contaron el infelice suceso. 

No fue de poco refrigerio el haber llevado los dos barriles de malvasía, así para sustentarse 
sobre ellos en el peligroso trance como para el regalo de sus cuerpos, que del pretérito trabajo 
estaban menesterosos. Y luego hicieron camino a Candía, que distaba dellos solas quince millas, 
adonde había grandísimo alboroto por la falta y ausencia de Fileno y Dorida, sospechando todos 
que Fileno se la había llevado. Al fin, llegaron con el atormentado esquife al deseado puerto, 
adonde dieron satisfación muy por entero a todos del estraño suceso, sirviendo de fieles testigos 
los marineros que de la procelosa tormenta habían escapado. Fueron muy bien recebidos de 
todos, y fue tanto el contento de los viejos padres de Dorida que fue parte para privar de la vida 
a la madre, pues murió en el mismo día. Y después de las obsequias51 della, de consentimiento de 
todos unieron52 las almas en el yugo del matrimonio de estos dos verdaderos amantes, que antes 
estaban enlazadas en el vínculo de amor.

Esta es la historia, señor Leonardo, de la pérdida del navío de nuestro amigo Albanio; que 
aunque es verdad que le resta muchísima hacienda, es cierto53 el caso de sentir, porque pasa de 
veinte mil escudos el daño y pérdida que dello ha resultado, sin hacer caso de lo que más se debía 
hacer: de las desdichadas muertes del capitán y sus marineros.

LEONARDO: Notable gusto he recebido, señor Fabricio, con esa historia por ser con tan 
buen estilo esplicada, aunque bien aguado con el disgusto y sentimiento, que en ley de amistad 
debe tener un amigo de otro, de tan adversa fortuna. Porque la amistad, según Tulio en su Retórica, 
es una voluntad recíproca en todas las cosas buenas, así humanas como divinas, que tiene por fin 
y blanco el provecho del amigo; y así, Aristóteles en sus Éticas llama al amigo otro yo. Y así, por 
sentirlo en igual grado no le dado54 el pésame, mas antes aguardo me lo den a mí. ¿Sabéis que he 
notado, señor Fabricio? Que de un bien tan grande como es el amor nazcan las mayores desgracias 
y males del mundo; que si Dorida fuera más honesta amara más honestamente a su Fileno y no 
fuera ocasión de tanto daño. Mas era amor sin orden; que a serlo con él fuera virtud, y a serlo sin 

49.– Carena, la parte del buque que está sumergida.

50.– Junto con.

51.– Exequias.

52.– En la ed. de Barcelona 1609, por enmienda o errata: ‘vinieron’, que hace sentido: ‘vinieron en (alcanzaron) el yugo 
del matrimonio las almas… que antes…’. Mantengo ‘unieron’ porque permite leer ‘los casaron’.

53.– Ciertamente, en verdad.

54.– Parece faltar ‘he’; pero no es errata, sino rasgo de estilo del autor, repetido en muchos otros pasajes.
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él de razón había de ser ciego, aunque el conocimiento sea causa de amor. Y así tropezaron Fileno 
y Dorida en la piedra de la deshonra.

FABRICIO: Pocos hay, señor Leonardo, en esta vida que, puestos en la ocasión, enfrenen 
la voluntad en amor, y aun casi lo tengo por imposible, porque el amor es principio de todas las 
pasiones. Y todos los efectos del corazón estriban en el amor como en fundamento suyo; y siendo 
pasión, como lo es, es parte concupiscible55 de nuestra ánima, y así, no hay tanto que culpar a 
Fileno y Dorida como a la traición del capitán Torcato.

LEONARDO: Tenéis razón, señor Fabricio. Mas habeisme admirado en decir que fue tanto 
el contento que recibió la madre de Dorida cuando fue de su buena suerte restituida, que en el 
mismo día le privó de la vida. Y así, por vida vuestra me digáis la causa dello.

FABRICIO: Bien sé que lo entendéis mejor que yo; mas, como debe esta pecha el que cuenta 
la historia, quiérola pagar diciendo que sin espíritu y calor natural no puede estar la vida en el 
cuerpo; y porque los efectos de alegría son echar fuera los espíritus a las partes exteriores, pudo 
ser tan vehemente el contento, que hiciese exhalar todos los espíritus y calor natural del cuerpo, y, 
desamparado el corazón, quedase sin vida: así debió de ser en la madre de Dorida; que, al fin, son 
pasiones del alma que hieren en el cuerpo.

LEONARDO: Muy buena razón es ésa, por cierto. Mas no os habéis de cansar de responderme, 
y, pues tenemos harto tiempo, sabed que he estado notando cuán bien pintastes la tormenta que 
anegó la nave de Albanio, y cuán cruel elemento es el agua y cuán avarienta, pues tiene usurpadas 
en su seno más riquezas que tiene la tierra. Y así, ruégoos me digáis la calidad y virtud de este 
elemento, pues sois algo filósofo.

FABRICIO: A mí poco se me entiende; mas digo que el agua es homogénea, igual unida, 
siendo fría y húmeda, sotil, delicada y clara. De las propriedades del agua escribe Basilio en su 
Hexamerón que templa al cielo y fertiliza a la tierra, espesa al aire con sus vapores y pretende tener 
su lugar cerca el cielo, como parece en la lluvia. Y si no fuera por la templanza que hace ella en la 
tierra y en el aire, seos decir que se abrasaría la tierra por causa del gran calor del Sol; y si no fuese 
por ella también sería todo polvo, porque el agua ajunta sus partes en uno, y la mayor della es la 
mar, de donde proceden todas las demás, como de fuentes, pozos y ríos. Y es deste modo: que la 
tierra tiene su centro, ado está unida y le sirve de corazón, y tiene así bien venas copiosísimas, y 
por ellas entra el agua salada del mar y se reparte y comunica y estiende por toda ella yendo por 
las entrañas della; y en muchas partes revientan estas venas por la copiosidad de agua, y estas son 
las fuentes, madres de los ríos de quien la tierra se refresca y riega. Y la causa que, siendo salada y 
amarga en la mar, sale en la tierra dulce y sabrosa, fría o cálida, es porque toma el sabor del lugar o 
minero56 por do pasan, de donde proceden fuentes de tan diferentes virtudes y gustos. 

LEONARDO: Ahora no me maravillo, señor Fabricio, de la diferencia grande que hay de 
virtudes de fuentes, pues, como vos decís, participan de las tierras, mineros y yerbas por do pasan. 
Porque yo mismo he visto en el reino de Nápoles, en un lugar dicho Puzol,57 dos fuentes harto 
juntas con dos diferentes y estrañas virtudes, tanto que, si en la una dellas se echa un perro o otro 
animal, luego muere, y si de allí lo sacan y lo echan en la otra torna luego a vivir; y es sin duda 
que el agua de la una por su secreta virtud adormece de tal manera los espíritus animales que 
lo condenan por muerto, y la otra debe tener los efectos contrarios. En África también hay una 
fuente cuya agua hace una suave música, como si tañesen muchos instrumentos; y en Cerdeña hay 
dos fuentes de agua caliente que tienen una extraordinaria virtud, que al parecer de los hombres 

55.– Que fomenta el deseo.

56.– Mina, veta de mineral.

57.– Pozzuoli, castellanizado.
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es más fabulosa que verdadera, porque la una sana los ojos enfermos de los hombres que son 
leales, y la otra ciega los ojos de los que son ladrones. 

FABRICIO: A todo eso daré con facilidad crédito, porque tengo vistas y leídas tan 
extraordinarias cosas, que son mejores para calladas que para referirlas a personas que han visto 
pocas cosas y leído menos. Mas, pues vos, señor Leonardo, no sois dellos, sabed que Pomponio 
Mela y otros autores que tratan de la provincia de Macedonia dicen que hay allí una fuente que 
metiendo en ella una antorcha encendida se mata, y si la meten muerta se enciende; y, para más 
firmeza, San Augustín58 lo afirma en los libros De Civitate. Y el mismo Mela, hablando en el libro 
tercero de las islas del Océano Atlántico, dice que en ellas hay dos fuentes, la una que mata riendo 
al que bebe de su agua, y en realidad de verdad no es reír, sino aparencia de risa, porque contrae los 
nervios de la boca; y que junto a ella está otra fuente de cuya agua, si bebe, luego se libra del veneno 
que bebió: pone Dios el remedio y la medicina donde se cría el daño, como lo dice San Isidoro en 
sus Etimologías y San Augustín en lo De Civitate.

LEONARDO: No más aparte que59 ayer, leyendo una epístola que escribió Policiano a Jacobo, 
cardenal ostiense, dice que en el río Rin de Alemania, si echan alguna criatura en él nacida de adulterio, 
la arrebata y ahoga, y si es de matrimonio la echa fuera sin hacerle daño; y Marco Polo véneto, en el 
libro de su Navegación, dice que en la provincia de Carconia, donde él estuvo, que es tributaria a los 
tártaros, hay un gran lago que no cría peces sino en la Cuaresma hasta el Sábado santo, y esto por 
orden natural es imposible: debió de hacer Dios este milagro por intercesión de algún santo.

FABRICIO: También es de admirar lo que escribe Aristóteles: que en Rácapa hay una 
fuente que, echando en ella un palo, va floreciendo poco a poco y dando fruto; mas esto debe ser 
que abunda en ella el viento Favonio,60 que hace producir a la tierra muchísimo. También en la 
montaña de Irlanda hay una fuente que hace canos a los que en ella se lavan, y la razón es que 
consume el humor que conserva el cabello negro. Solino, en la historia de Arabia y Mar Bermejo, 
dice que en la costa deste mar hay una fuente que el ganado blanco que bebe en ella se va volviendo 
poco a poco negro, y lo debe hacer ser las aguas salobres, porque tienen esta virtud y propriedad. 
También Baptista Fulgosio, en el libro De mirabilibus mundi, pone una fuente que el que callando 
va a lavarse en ella y sin hacer ruido se lava es certísimo que la hallará siempre clara, y si va 
haciendo ruido la hallará turbia y borbollonando, y dice que él hizo la prueba. Y de todas las cosas 
que he leído y visto, la que más me admira es una fuente que está diez y seis leguas de París, en una 
aldea llamada Verona,61 que el agua es de muy lindo color y no tiene sabor ninguno, y, echada en 
una taza, se reduce en forma redonda, como gota que cae en mantel, y convierte en piedra pómez 
todas las cosas que coge. Y esta fuente es copiosísima, tanto que muele62 un molino, y por la virtud 
que tiene engendra tantas piedras, que se apegan a la rueda del molino y continuamente se las 
han de ir quitando si ha de moler. Y está tomado por testimonio que una mujer desta aldea estuvo 
preñada veinte y un año porque el niño que había concebido se había convertido en piedra pómez, 
porque esta mujer siempre bebía desta agua; y murió desto el año mil y quinientos y ochenta y 
dos, y le sacaron la criatura tan dura y empedernida que con segur63 no se dejaba cortar: tanta es 
la virtud mineral de las cosas y portentos de naturaleza. 

58.– Variante muy usada en la época, y más acorde con la etimología del nombre, pues proviene de ‘Augusto’.

59.– No se diga más sino que… Curiosa fórmula que no se repite en el texto.

60.– Orig. y eds. consultadas: ‘Fanio’, que no he localizado y considero errata. Favonio o Céfiro es el viento del O.

61.– Quizá Vernon, al O. de París y sobre el río Sena.

62.– Podría ser fácil errata por ‘mueve’ (por atracción de ‘molino’). Ciertamente, es el único caso de ‘muele un molino’ 
en el CORDE (en otro va precedido de ‘con el agua de esta fuente…’); pero en las Historias prodigiosas y maravillosas… 
leo: ‘eran tan grandes los resoplidos que echaba, que casi pudiera moler un molino de viento’ (Sevilla, 1586, cap. I-XXVI), 
mantenido en la posterior ed. de Madrid-1603. Y es de notar que Eslava copió pasajes enteros del libro citado.

63.– Hacha.
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LEONARDO: En España, en la ciudad de Córdoba, en San Jerónimo hay otra fuente que cae 
de alto, cuya agua se torna en piedra adonde cayendo da golpe: es durísima, aunque hueca, como 
escoria de hierro. Mas, señor Fabricio, en pago de la desdichada historia que me habéis contado os 
quiero declarar el orden que hubo en descubrir una fuente llamada del Desengaño, la cual está en 
Siria, con una muy admirable virtud; y es que el hombre o mujer que en el agua de la dicha fuente 
se mira ve dentro a su lado la cosa que más ama. De manera que si uno ama mucho a su mujer la 
ve a su lado como si presente la tuviese.

FABRICIO: Yo os doy mi palabra, señor Leonardo, que si os mirásedes en esa fuente no 
veríades a vuestra mujer a vuestro lado.

LEONARDO: Ni tampoco, si mi mujer se mirara, me viera al suyo. Mas, dejando gracias 
aparte, prestadme oído, que es muy gustoso cuento.

CAPÍTULO SEGUNDO
Do se cuenta cómo fue descubierta la fuente del Desengaño64

En la provincia de Siria hay una populosa ciudad llamada Palmerina,65 y en ésta residía 
una dama llamada Livia, moza discreta y hermosa y sin padres, rica de bienes temporales. 
Ésta era de muchos caballeros servida, mas ella amaba tan solamente, con muchas veras, 

a un mancebo tan discreto cuanto galán llamado Justino, natural de la misma ciudad. Pues como 
fuese igual el amor y voluntad déstos y hubiesen pasado en muchos y largos ratos mil amorosas 
razones, y entre ellas manifestando sus heridos corazones, se enlazaron con el indisoluble ñudo 
del matrimonio. Mas, como Cupido suele algunas veces burlarse destos sus aliados, dividió a éstos 
por medio de una muy repentina guerra que sobrevino sin pensarlo a la ciudad; y fue que en 
tiempo de Galieno, emperador romano, se levantó en la provincia de Siria un tirano llamado 
Odenato, y lo primero que procuró fue apoderarse de la ciudad de Palmerina, que era donde 
residía esta nueva Tisbe y66 Píramo. 

Pues como llegase con su poderoso ejército contra la ciudad fue forzoso y necesario mostrar 
varoniles pechos, y así, enarbolaron ricas banderas, tocaron templadas cajas,67 eligieron diestros 
oficiales, y como Justino era dispuesto, galán y noble, echaron mano dél para el cargo de alférez.68 
Pues, como ya el cercano enemigo quisiese poner cerco a la ciudad, hubo de salir la más lucida 
gente de guerra a impedirlo, y como en Livia de veras lidiase el amor, temerosa de la perpetua 
ausencia de su galán, dio orden se hablasen antes de su partida. Y la postrera noche viéndose 
juntos, pretendiendo la hermosa Livia estorbarle la partida, le habló desta manera:
	 —Querido y amado Justino: si el verdadero amor que entre los dos hay es una unión de 
concordes voluntades, ¿qué es la causa que con tan poca ocasión te quieres apartar de mí, siendo 
mi voluntad diferente y contraria? No puedo atribuirlo a otra cosa sino que te habrás bañado en 

64.– Suplo el epígrafe como aparece en la Tabla.

65.– Palmira, hoy Tadmor.

66.– Quizá el manuscrito dijese ‘y su Píramo’, pues el autor gusta de usar el posesivo: ‘su Fileno’, ‘su Justino’, etc. etc.

67.– Los parches de los tambores se aflojaban para acompañar los actos fúnebres. En el cap. V leeremos: ‘tristes y des-
templadas trompetas’.

68.– El alférez portaba el estandarte y acompañaba siempre al capitán.
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el Leteo, que es el69 Olvido, y con la frescura de su aborrescible agua se haya apagado la ardiente 
llama de tu amoroso pecho, pues con tan liviana ocasión quieres mostrar tus juveniles fuerzas en 
favor de Marte,70 habiéndolas primero dedicado a Cupido. Si algo puede esta sincera voluntad 
contigo, estorba esta tu jornada; mira que quedaré la más afligida mujer del mundo, y sujeta a 
que con el alboroto y estruendo de guerra71 sea agraviada mi honra sin amparo de mis ya muertos 
padres. Acuérdome que muchas veces, descansando nuestros amorosos corazones, me decías que 
tú no eras tuyo, sino mío. Pues si es verdad, como dices, que eres mío, requiérote que no vayas; y 
si yo soy tuya, como es verdad, y no mía, llévame contigo; que te juro por la fe que te tengo dada 
de armarme de un pecto fuerte72 y de mostrar mis fuerzas más que varoniles, y puesta a tu lado 
pienso ser más valiente que ninguno de tus soldados. Y esto será más por salvarte la vida que por 
libertar la patria. 

Atento, y no comoquiera, estuvo a todas estas amorosas razones el discreto Justino, y, habiendo 
notado sus apasionados conceptos, le respondió desta suerte: 

—Hermosa Livia: si entendieses en qué consiste el verdadero amor no me culparías como 
me culpas y darías por justa mi determinación. Y no entiendas que la muestra del amor es73 
en pasear por anchas y empedradas calles adornado de ricos y costosos vestidos, hablando 
amorosas razones debajo de altos y cubiertos techos, mas antes consiste en hacer algún hecho de 
fama, como hizo Orlando por Angélica y Cervino por Isabela, Rugero por Bradamante, porque 
los hechos de nobleza suben al amor de quilate. Pues si miras, dulce Livia, sin celosos ojos mi 
determinación, verás que la mayor ocasión que me mueve de ir a esta jornada es temer que el 
furioso enemigo se señoree y goce de tu hermosura saqueando y robando esta afligida ciudad. Y 
si con ojos, como dicen, de lince pudieras ver mi encendido pecho, verías cómo no se ha bañado 
en las aguas que dices del Olvido. Y si porque soy tuyo me mandas que no parta a la guerra, digo 
y confieso que es verdad infalible que soy tuyo; mas no será mucho que me prestes por algún 
tiempo, pues vees que te queda esta apasionada alma en rehenes. Y si te ofreces de venir conmigo 
y pelear por mi defensa con muy animoso pecho, podrías defender mi cuerpo, mas no libertar mi 
alma. Cuanto más que no es cosa conveniente por muchos respectos. ¿Qué se diría de tu honra 
y de la mía? Y ¿cómo tu delicado cuerpo podría sufrir el incomportable trabajo de la guerra? Así 
que, hermosa Livia, queda esperando mi deseada victoria, que de nuevo te ofrezco de ser tuyo 
mientras la tierra me sustentare.
	 Y, acabado que hubo de decir esto, enlazando los fuertes brazos por el cuello de Livia, se 
despidió manifestando por los ojos el sentimiento de su corazón.

Pues como Titón descubriese los relumbrantes rayos de su corona tocaron las templadas cajas 
al arma, y con grande estruendo y vocería, y poca orden y mucho desconcierto, salió de la ciudad 
la más gente de guerra a impedir el asalto al enemigo. Mas, como era gente de poca disciplina, fue 
presto del enemigo desbaratada y la más gente muerta, y el valiente y enamorado Justino preso 
y captivo y llevado ducientas millas de allí, a la ciudad de Nisia, seis millas de la corte del rey 
Odenato, que era el que había enviado el cerco contra la ciudad de Palmerina, y fue allí comprado 
de un próspero y rico mercader.

69.– Orig. y eds. consultadas ‘del’. Pues Lếthê significa ‘olvido’ en griego, creo aplicar la menor enmienda posible a lo que 
bien pudo ser fácil errata del cajista. V. la n. 298.

70.– El dios de la guerra.

71.– Quizá el manuscrito decía ‘la guerra’, como en un pasaje del cap. VII: ‘en la furia y tropel de la guerra’. Incluso en es-
te cap., más abajo: ‘en la furia y tropel de aquella guerra’. Además, aquí hay un salto de línea que pudo propiciar la omisión 
(‘estruendo de | guerra’, plana 21v). Las otras eds. consultadas no suplieron el artículo

72.– Armarme de valor. Más abajo: ‘Y si te ofreces de… pelear… con muy animoso pecho’. No creo que aquí se hable de 
la pieza de la armadura ‘peto’: coraza.

73.– Está, consiste, como se lee algo más arriba y más adelante.



Lemir 24 (2020) - Textos     163Noches de invierno (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

Pues como el desdichado Justino se viese captivo, lloraba su infelice suerte y la ausencia de su 
querida y amada Livia, y, entre todas sus adversidades, la que más sentía era no saber el suceso que 
había tenido la hermosa Livia en la furia y tropel de aquella guerra. Pues como estuviese un año en 
esta esclavitud y servidumbre y de Livia ninguna cosa supiese, estaba casi desesperado, imaginando 
unas veces si la fiera Parca74 había cortado el delicado hilo de su vida, o si, como variable mujer, 
se había mudado de su firme intento. Otras veces suspendía su trabajo con deleitables fantasías, 
que suelen poner treguas a las pasiones del alma. Mas, como su tirano amo entendiese que la 
ociosidad era parte de su melancolía, mandole que con dos machos75 fuese a hacer leña a un áspero 
y desierto bosque dos leguas de allí, y el obediente Justino tomó luego el solitario camino con 
algún contento de poder ir llorando sin impedimento alguno su desdichada suerte; y como iba 
haciendo alarde de sus amorosos trofeos y embebido en los muchos favores de su Livia, perdió el 
camino de la mal pisada senda en la mitad del bosque, enredándose en él más de lo que convenía. 

Mas, como se cansase la imaginación con tan continuas fantasías, tornó en sí y cortó con sus 
delicados brazos76 la rústica leña que había de llevar. Y, dando treguas al trabajo, hallose sediento y 
fatigado, y mirando a una parte y a otra vio una copiosa y cristalina fuente que brotaba por muchas 
y diversas venas una delicadísima agua: y esta era, como dicho tengo, la fuente del Desengaño, 
hasta entonces jamás de nadie conocida. Y como llegase el sediento Justino a la clara fuente y 
mirase la subtilidad y delgadeza del agua, vio dentro de ella un vivo retrato y natural imagen 
de su amada y querida Livia, tan bella y hermosa cuanto en su imaginación estaba; mas, como 
ignorante de los naturales efectos del agua, estaba como atónito y espantado de ver semejante 
cosa, y, contemplando en ella, comenzó a hablarle desta manera:
	 —¡Oh vista, verdadera amiga de mi descanso! ¿De qué sirve representarme la 
incomparable belleza del bien que adoro con interposición de frías y húmedas aguas, si, guiada 
de tu natural, lo haces para confortarte y apurarte en ellas? ¿No ves que los rayos de esa belleza 
penetrando la líquida y transparente agua bastan a encandilarte? Mas, ¡oh venturoso Justino! 
¿Qué es esto que ves? ¿Duermes o estás despierto? ¿Qué es lo que miras? ¿No es ésta tu amada 
Livia? ¿No es ése su divino rostro? ¿No son ésas sus blancas y nevadas manos? ¿No son ésos 
sus coralinos labios? ¿No son esos ojos las dos estrellas fijas del cielo? ¿No es ése su alabastrino 
pecho? ¿No es ése su donaire y gala? ¿No es ella la que con semblante alegre me está mirando? 
¡Oh hermosa Livia! Dame parte de tu venida y asistencia en esta fuente. Dime, ¿no me respondes? 
Mas, ¿cómo ha de responder, si parece ser su sombra? Pues sombra de Livia sin su presencia es 
imposible, sino que ya la la inexorable Átropos haya cortado el hilo de su vida y ande la fenis de 
su alma haciendo estas sombras interpuestas. Mas no es sombra ni imagen, sino su verdadera 
persona. Dime, hermosa Livia, ¿adónde estás? Si lo haces por burlarme, basta ya; mira que son 
costosas burlas las del alma. Déjame tocar siquiera los reflejos de tu rostro. 

Pues poniendo por efecto su deseado intento, metió la mano dentro las cristalinas aguas, y, 
como alborotase la agua con la mano, por algún espacio de tiempo no se veían los rostros de 
ninguno dellos, y, no entendiendo Justino la causa, entendía que Livia se había apartado dél, y 
así, daba voces llamándole por la metad del bosque. Y como nadie se apiadaba de sus lastimosas 
quejas tornó segunda vez a la fuente, y como el agua estuviese ya quieta vio segunda vez la efigie 
de su amada Livia en ella, y, obligado del amor, soltó las riendas al llanto, diciendo a Livia: 

74.– Átropos, la que cortaba el hilo de la vida de los hombres. Sus compañeras eran Cloto y Láquesis.

75.– Mulos.

76.– Antes leímos: ‘enlazando los fuertes brazos por el cuello de Libia’. A veces el autor se ve en problemas por su ten-
dencia a la híper-adjetivación.
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	 —Livia: ¿por qué permites, ingrata, que este esclavo tuyo sea de otro y padezca tal pena? 
Dime, hermosa Livia, ¿adó te escondes? Que si esta frígida fuente es tu morada, te juro por el 
eterno Caos77 de hacer aquí perpetua habitación contigo.

Pues cansado Justino de herir al viento con sus quejas sin que aun el eco quisiera78 responder a 
ellas, como hombre doctado de buen entendimiento consideró una razón de filosofía, o, por mejor 
decir, efecto de la pasión; y es que la cosa que verdaderamente está muy fija en la imaginativa 
obra tal efecto que representa a los ojos la cosa imaginada, y así, que podría ser que su intensa 
imaginación hubiese obrado tal efecto. Y, dando de mano a sus amorosas pasiones, cargó de la 
cortada leña sus machos, que parecía que estaban admirados de su tardanza; el cual en su largo 
camino con otras mil razones procuraba satisfacer a sus engañados ojos.

Pues volviendo a la hermosa Livia, que en la ciudad de Palmerina quedaba sola y acompañada 
de mil celosos pensamientos y en medio y tropel de la guerra, la cual como supo la desgraciada 
y triste nueva de la prisión y captiverio de su muy amado Justino quedó casi privada de su vital 
aliento, y, tornando el corazón a restituir la color robada, hizo un triste y piadoso lamento. Y viendo 
que el enemigo entraba en la mísera ciudad violando sin temor alguno las niñas y castas doncellas, 
se determinó de salir fuera de la ciudad en hábito de varón llevando consigo la mayor cantidad de 
oro que podía, y, por más disimular, cortándose sus hermosos y dorados cabellos por que no fuesen 
espías de su disfrazado traje. Y esto hizo con determinación de no cesar su camino hasta hallar a 
su amado y querido Justino; y como las mujeres ponen luego en ejecución su deliberado intento, lo 
puso luego por obra, pareciendo con el nuevo traje algún paraninfo79 humanado. 

Pues guiando sola su camino a la sumptuosa corte del rey Odenato, que era, como dicho tengo, 
el que había enviado su ejército contra Palmerina, llegado80 que fue a tres millas de la dicha corte 
perdió el camino real81 tomando una angosta y poco hollada senda por la cual se metió dentro de 
un espeso bosque, y, hallando el estremo de la dicha senda, estaba suspensa ignorando por qué 
parte apresuraría sus delicados pies. Pues como fuese desalada82 por el espeso bosque buscando 
algún camino por do fuese a la corte, vio una clara y cristalina fuente, y esta era, como dicho tengo, 
la del Desengaño, adonde y de quien había sido engañado su querido y deseado Justino. Y, visto 
el risueño murmuro83 que brotando por mil venas hacía y incitada de la fatigable sed que tenía, 
fue a beber de sus claras aguas y vido84 dentro dellas a su amante, quedando casi espantada con 
la nueva visión, y absorta y puesta como en éxtasis estuvo gran rato contemplando la presente 
figura. Comenzó a notar sus partes, y con delicadas voces, creyendo y entendiendo por lo que 
veía en el agua que Justino estaba cerca della, buscándolo por los cóncavos de aquellas rocas, 
escudriñando con sus hermosas manos los lugares y matas más cercanos a la fuente sin reparar en 
el rigor de los punzosos abrojos. 

Pues volviendo una y muchas veces como sedienta cierva a la clara fuente, contemplando la 
figura que tanto amaba soltó las riendas a sus ojos y lengua hablando a su Justino desta suerte:

77.– En la mitología griega, el ‘antes que nada’, que recuerda aquellas palabras del primer versículo del Génesis: ‘La tierra 
era caos y confusión y oscuridad por encima del abismo’

78.– Orig. y eds. consultadas: ‘quiera’. El autor pasa a veces al presente para dar más viveza al relato (en las tormentas, 
p. ej.), pero no creo que aquí sea el caso.

79.– Estatua de ninfa que hacía la vez de columna.

80.– Así en el orig. y eds. consultadas, que creo lapsus del autor, sin que de propósito se deba al ‘hábito de varón’ de Livia. 
En el libro se leen dos ‘llegada que fue’ que autorizarían la enmienda.

81.– La vía principal.

82.– Ansiosa, acelerada.

83.– Orig. y eds. consultadas: ‘murmurò’.

84.– Vio.
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	 —Si es causa, amado Justino, el no conocerme este desdichado hábito que llevo, vuelve: 
reconoce y mira que soy tu leal y amada Livia, que por observar y cumplir la fe que te tengo dada 
dejé mi dulce y amada patria y la próspera hacienda, y mi proprio y natural hábito por este varonil 
que estás mirando. ¿No me respondes? Di, ¿por qué no me hablas? Mas, ¡ay, desventurada de mí, 
que entiendo que la ausencia habrá sido parte que te hayas aficionado de otra que te merezca 
mejor, aunque no que te quiera tanto! Mas no es posible, porque te veo al lado de mi sombra, y 
ella, como interesada, no consentirá tan grande agravio. Háblame siquiera una palabra, y por ella 
me desengaña si se ha resfriado el encendido amor que me mostraba tu ardiente pecho; que como 
te veo dentro en estas hondas y frías aguas, temo que estés más helado que ellas, si ya no más que 
la nieve de Scitia. Y si por desdicha tuya y mía has caído en ellas, dame tu mano; que yo con mis 
femeninas fuerzas procuraré, a pesar de Aretusa,85 sacarte dellas.

Apenas acabó de decir estas últimas razones cuando vio un grande y aspado ciervo que con 
veloces pasos iba en busca de la perdida cierva que unos cazadores los días atrás le habían muerto, 
y como fuese afligido de la insaciable sed venía derecho a la dicha fuente; y como la hermosa 
Livia lo viese, llena de piedad le dio lugar que la pudiese satisfacer retirándose a una cercana mata 
para de ahí notar lo que el celoso ciervo hacía. Pues como llegase el ciervo a la dicha fuente, luego 
se le representó en ella su perdida cierva viendo la figura della en lo más hondo del agua, y, casi 
espantado, mostró tener un cierto modo de contento dando mil vueltas y corcovos86 de regocijo y 
contento. Y con tener tan insaciable sed, temiendo dañar a su amada cierva no hacía sino lamer 
el agua; mas, como su natural distincto87 no se contentase con sólo eso, arrojose dentro de la clara 
fuente por alcanzar lo que sus engañados ojos le mostraban; mas, como se enturbiase el agua y su 
trabajo fuese en vano, salió de la dicha fuente y metiose dentro del espeso bosque. 

A todo lo cual estuvo la hermosa Livia muy atenta, y, notando lo que había visto, dio en el 
engaño y virtud de las aguas sirviendo de maestro el celoso ciervo, y, habiéndose satisfecho del 
manifiesto engaño, no quiso mirarse más en la clara fuente. Y así, fue buscando por el espeso 
bosque algún sendero por do fuese guiada, y a muy pocos pasos halló una muy trillada senda 
que la llevó al real camino de la corte, y prosiguiendo aquél iba esparciendo por su divino rostro 
muchas y muy abundantes lágrimas, maldiciendo al amoroso ciervo porque había sido parte de 
sacarla de aquel gustoso engaño en que estaba contenta; porque gustaba vivir más de aquel modo 
engañada que no desengañada de no poder ver a su Justino.

Pues vacilando en estas amorosas pasiones llegó a la corte del rey Odenato, y, paseándose por 
el real palacio haciéndose otro Argos88 por ver si estaba en él su Justino, fue vista su beldad de 
la infanta Celinda, única hija del rey Odenato, la cual con un paje le envió un recado que luego 
viniese ante su real presencia; y, preguntada de dónde era, cómo se llamaba y a quién buscaba 
en su real palacio, le respondió la hermosa Livia, inclinando el rostro, con ojos muy modestos y 
corteses palabras, ser natural y nacido en Polonia y que su nombre era Livio, y que la fama de su 
real corte le había traído de tan lejas tierras a ejercitarse en las cosas tocantes a nobleza y policía.89 
Celinda casi enamorada de su hermoso talle y discreto modo, lo recibió por su paje con voluntad 
de su padre el Rey. 

85.– Ninfa que acompañaba a Artemisa en sus cacerías y había jurado guardar castidad. Perseguida del cazador Alfeo, 
pidió a Artemisa que la transformase en manantial. Luego hundió su curso en la tierra y afloró en Siracusa (Sicilia). Enton-
ces Alfeo también se transformó el actual río del Peloponeso y la persiguió hasta allí, logrando juntar sus aguas.

86.– Brincos.

87.– Instinto.

88.– Gigante de cien ojos que por orden de la celosa Hera debía guardar a una ternera blanca: en realidad Io, una ninfa 
de las preferidas de Zeus. Éste ordenó a Hermes que matase a Argos, para lo cual se disfrazó de pastor y logró adormecerle 
a base de contarle historias. Agradecida Hera a los servicios de Argos, adornó con sus ojos la cola del pavo real.

89.– Urbanidad.
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Y en muy breve tiempo la hermosura de Livio causó en Celinda un nuevo cuidado y una 
nueva pena; y como el estar presente la cosa amada engendra aumento en el verdadero amor, 
no había hora ni momento que Celinda no tuviese su memoria en Livio su criado, dando trazas 
en su inquieto pensamiento cómo descubriría su amoroso pecho a Livio. Y, ofreciéndose un día 
oportuna ocasión en su secreto aposento, abrasada de amor, la infanta Celinda le dio parte de 
lo mucho que la amaba y quería, ofreciéndose por su esclava; que a estos términos trae el amor 
al paciente. Y Livio, o Livia, que ajeno de semejante amor estaba y viendo rendida a sus pies 
una hermosísima infanta, con fingidas razones le correspondió con otro tanto amor y voluntad, 
ofreciéndose tanto y más de lo que ella se había ofrecido, sirviéndole con todas sus fuerzas.

Pues como Celinda entendiese haber negociado bien para la primera vez, mostraba un nuevo 
regocijo en su hermoso rostro; mas el desdichado Livio, como plático y experimentado en los 
apasionados efectos que el amor suele hacer, no se maravillaba de la infanta Celinda, sino de 
ver su desdichada suerte, la cual no solamente permitía que Livio, que así la llamaremos de aquí 
adelante, amase a quien nunca esperaba ver, sino que para mayor pena suya fuese recuestada de 
amorosos deseos de aquella a quien no podía satisfacer. 

Pues como una y muchas veces fuese molestado y requerido Livio de la infanta Celinda, 
determinó desengañarla del engañoso engaño en que estaba diciéndole desta suerte: 
	 —Serenísima señora: hállome tan indigno de las infinitas mercedes que vuestra Alteza 
me hace, que no me atrevo con mis cortos servicios entender en la satisfación dellas, y sólo mi 
alma podría corresponder con la amorosa voluntad que vuestra Alteza me tiene. Y para que 
ello se vea ser así quiero descubrirle un natural secreto que tres millas de aquí tiene una clara y 
cristalina fuente, la cual es desta manera: que el firme y verdadero enamorado que ama sin ficción 
ninguna, mirándose en las aguas della vee dentro dellas y a su lado a la cosa amada, tan al natural 
como si presente y a su lado verdaderamente la tuviera; y así, pido por merced vamos los dos 
con mucho secreto a ella y descubramos allí nuestros amorosos pechos, para que, desengañada 
vuestra Alteza de mi muy verdadero amor, y yo por lo mismo del que vuestra Alteza muestra 
tenerme, pongamos en efecto el remedio de nuestros amorosos deseos. 

Satisfaciéronle en tanto estremo las razones de Livio a la hermosa Celinda que luego dio una 
muy secreta traza con un secretario suyo; y fue que al otro día, antes que el rubicundo Febo 
descubriese90 las doradas crines de sus ígneos caballos, fuesen disfrazados a la dicha fuente, y como 
en cosas semejantes no son las mujeres perezosas, luego fue puesto por obra. Y como Celinda 
y Livio se vieron juntos en ella vio Livio su propria figura al lado de Celinda, por do conoció el 
verdadero amor que la Infanta le tenía, y Celinda, mirando con mucho cuidado si vería su propria 
imagen al lado de su querido Livio, en lugar suyo vio a un mozo dispuesto y galán y hermoso, el 
cual era Justino, que estaba retratado en la mente de Livio. Pues como Celinda viese y notase 
todo esto, admirada de tal espectáculo, perdiendo los estribos de paciencia, le habló con rostro 
airado diciéndole cuán mal pagaba con engaño el verdadero amor que le tenía. Y como a Livio le 
pareciese oportuna ocasión para descubrir su encubierto género y manifestarle quién ella era, le 
habló de aquesta suerte: 
	 —Hermosa y discreta Celinda: bien conozco que soy indigno de amor de tan alto quilate 
como vuestra Alteza ha manifest ado tenerme en estas cristalinas aguas, y Dios me es testigo si 
quisiera tener sujeto para poder recebir tan alta merced. Mas, por que entienda mi disculpa y no 
faltar por mi parte, sepa vuestra Alteza que, aunque me vee en este hábito de varón, que soy mujer 
como vuestra Alteza; y si de esto está dudosa, conmigo traigo el desengaño, el cual es éste.91 Y, 
como a mujer plática y experimentada en los efectos de amor, daré a entender quién soy y qué es 

90.– Mostrase.

91.– Se entiende que Livia hace aquí algo para evidenciar que en efecto es mujer.
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lo que busco. Yo soy de la provincia de Siria, de la desdichada ciudad de Palmerina, que del padre 
de vuestra Alteza fue rendida y sujetada, y en ella amé a un mozo noble, dispuesto y galán llamado 
Justino, el cual correspondía con muchas veras a mis amorosas pasiones, y en la fiera guerra fue 
captivo y traído a este reino. Y como ya sintiese en estremo su larga ausencia, determiné con 
el hábito que llevo venir en busca suya, y así aporté a esta fuente del Desengaño, donde vi la 
admirable virtud de sus clarísimas aguas por medio de un celosísimo y enamorado ciervo, que por 
no ser prolija no lo cuento. Y de aquí me trajo mi suerte a servir a vuestra Alteza, con quien para 
mayor pena mía han pasado estos engañosos amores; y plegue a Dios que sea aborrecida de mi 
muy amado Justino si no quisiera que mi cuerpo dijera con el vestido para gozar de tan estremada 
y perfecta hermosura. Y para que entienda vuestra Alteza con cuánta razón amo a Justino, vea a 
una conmigo en estas claras aguas su dispuesto cuerpo y hermoso rostro. 

La infanta Celinda, que admirada estaba del descubierto suceso, sintió por sus delicadas venas 
discurrir una helada sangre que iba enfriando su encendido y amoroso pecho; y así como vido en 
las claras aguas el dispuesto cuerpo y hermoso rostro de Justino comenzó a pasar el amor que a 
Livio tenía en el desventurado Justino, con tanta impresión en el alma que de la sombra, o, por 
mejor decir, imagen suya quedó enamorada y casi fuera de sentido, disimulando en lo exterior 
todo lo posible por respecto de la nueva criada.

Pues como Titón estuviese ya con su dorado carro en la metad de la cuesta, volvieron apriesa 
al sumptuoso palacio con su secretario, que a poca distancia de allí les estaba aguardando, 
prometiéndole siempre la infanta Celinda que la tendría de contino por su ordinario paje, 
sirviendo en el proprio cargo que tenía hasta que tuviese noticia de su muy amado Justino. Mas, 
por otra parte, la infanta Celinda, abrasada del nuevo amor de Justino, iba dando nuevas trazas en 
su amoroso pensamiento cómo podría gozar de su aficionado y nuevo amante sin que Livia fuese 
parte para impedirlo; y así, determinó de efetuar un cauteloso pensamiento; y luego fue al Rey su 
padre, sus ojos hechos fuentes, quejándose que el paje más querido, llamado Livio, había puesto 
manos en su real persona por cierta reprehensión que le había dado, pidiéndole por merced le 
diese a ella la mano para castigarlo. Luego fue del Rey su padre otorgada la licencia, y así, a la 
inocente Livia la mandó poner en muy obscuras prisiones, mandando con rigurosa pena que 
ninguno la hablase. Y esto fue con intención que ella no fuese en busca de su Justino ni Justino la 
pudiese hallar, y la Infanta pudiese efectuar su intento. 

Pues como Livia ignorase la causa de su prisión, humedecía con infinitas lágrimas el hondo y 
obscuro suelo, el cual jamás del resplandor de Febo había sido visitado, y la bella Celinda envió con 
mucho secreto a su fiel secretario con mucha cantidad de dinero para que por toda la provincia de 
Siria buscase y tomase lengua92 de Justino y lo comprase sin reparar en el interese que le pidiesen. 
Pues como el secretario desease dar contento a la Infanta su señora, hizo todas las diligencias 
posibles en buscarlo, el cual fue hallado con mucha facilidad, porque estaba, como dicho tengo, en 
la ciudad de Nisia, seis millas de la corte. Al cual trajo su amo ante el secretario por el pregón que 
se había dado por orden suya, y fue comprado por trecientos escudos de oro y traído a la corte y 
presentado93 a la infanta Celinda. Y Justino, como ajeno destos amorosos enredos, no estaba poco 
contento de que su suerte le hubiese sacado de aquella pesada y trabajosa esclavitud para servir 
a una tan real persona como la Infanta, de donde echó de ver se le quería mostrar la Fortuna 
favorable; y así, aliviando con esto sus trabajos, procuraba con muchas veras ser agradable con sus 
servicios a la Infanta. 

92.– Hiciese averiguación.

93.– Regalado.
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Mas Celinda, herida de nuevo con su presencia de la herbolada94 flecha de Cupido, iba de hora 
en hora buscando ocasión para descubrirle sus amorosos conceptos, y, ofreciéndose una harto 
suficiente, le dio parte y razón por que había sido comprado y traído a su servicio, por cuanto 
tenía noticia de su beldad y hermosura por un prodigioso caso que en la ciudad de Palmerina 
había sucedido a una dama llamada Livia, la cual se había dado la muerte por el amor que le tenía, 
habiendo entendido que era muerto en la guerra. De suerte que la infanta Celinda propuso esta 
ficción al esclavo Justino para enfriarle el amor que a su Livia tenía, y a vueltas95 desto le decía 
infinitos requiebros por los cuales manifestaba el mucho amor que le tenía, ofreciéndole crecidas 
mercedes. Mas Justino no dio entero crédito a la muerte de su amada Livia por ver a Celinda tan 
puesta en amarle, y, como era muy cortés, le agradeció con muchas veras la amorosa voluntad que 
le tenía, ofreciéndole que le pagaría con la misma moneda; mas, por otra parte, se retiraba a su 
aposento a llorar su desdichada suerte, unas veces teniendo por verdadera la muerte de Livia, y 
otras por falso y artificioso enredo.

Pues como Celinda fuese notando el poco calor de Justino y el mucho fuego que en sus 
entrañas ardía, determinó la primera ocasión que se ofreciese probar su voluntad, y, poniéndolo 
por obra, comenzó a reñirle del mucho descuido que en su servicio tenía y la mucha ingratitud 
que a su amor mostraba; y como viese Celinda que estas razones y otras muchas que le decía no 
eran bastantes a ablandar el pecho de Justino, forzada del grande amor que le tenía procuró de 
abrazarle echándole sus delicados brazos al hermoso cuello. Y estando en estas amorosas luchas, 
el Rey su padre por suerte hubo de venir a consultar cosas con su amada hija, como lo tenía de 
costumbre, y como llegase a tal tiempo y viese un espectáculo tal, indignado dello, prendió luego 
el mismo Rey al desgraciado Justino y le mandó meter en la más obscura prisión de su palacio, 
adonde estaba también presa su querida Livia; y por el consiguiente96 mandó con mucho rigor, 
sin tener respecto al amor paternal, metiesen a su deshonesta hija en una alta y fuerte torre con 
vigilantes guardias. Y luego fue puesto por obra todo lo que el Rey había mandado. 

Mas, como el triste Justino se viese en todo tan desgraciado, comenzó con infinitas lágrimas 
a llorar su desdichada suerte, quejándose unas veces de la Parca, porque era tan perezosa, y 
otras veces de Livia, notándola de ingrata. Y como Livia estuviese oyendo en su misma cárcel 
y calabozo la voz del que tanto amaba, fue corriendo con una velocidad mayor que de cierva a 
enlazar los brazos en el cuello de Justino, no se hartando de darle infinitos abrazos, bañándose con 
abundantes lágrimas el uno al otro sus bellos rostros. Y la hermosa Livia colgada de los hombros 
de su amado, le dio parte del modo que salió de la ciudad de Palmerina en busca suya, y todo lo que 
en la dicha fuente le sucedió y cómo aportó a la corte, adonde fue recebida por paje de la infanta 
Celinda, y de los lascivos amores que con ella tuvo creyendo que era varón y cómo la desengañó 
en la fuente del Desengaño; y no le pudo decir la causa por que le había puesto en aquella prisión 
en que se hallaba. Y cuando acabó la hermosa Livia de dar parte de su suceso, luego el discreto 
Justino conoció la fraudalenta maraña de Celinda, y así, le contó a Livia todo lo que por él había 
pasado después de su desgraciada esclavitud, hasta el respecto y causa por que estaba en aquella 
honda y obscura prisión.

Pues como los dos amantes diesen en cuenta de los amores de Celinda, así con Livia como con 
Justino, vieron claramente la causa por que padecían en aquella obscura prisión, y dijo Livia que 
sería bueno y conveniente dar parte de todo al Rey antes que ejecutase alguna rigurosa sentencia 
en ellos, porque tenían por muy cierto que, vista su inocencia, serían libres de pena, y que tampoco 
en su hija la Infanta ejecutaría su justicia, porque el Rey su padre sabía muy bien en qué consistían 

94.– Emponzoñada, envenenada.

95.– Aparte, además.

96.– A continuación.
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yerros de amores. Porque sabía Livia por muy cierto que el Rey, como era viudo, dormía las más 
noches con una mujer hechicera, que con su fealdad parecía más demonio que persona, por ser 
tan vieja, carcomida y fea, aunque al Rey con sus hechizos se le representaba otra Venus; y lo hacía 
con tanto secreto que en todo el real palacio no lo sabían sino dos, y el uno de ellos era Livia.

Pues pareciéndole muy bien a Justino el consejo de su amada, enviaron a decir al Rey que 
querían dar parte a su Majestad de un negocio de mucha importancia, suplicándole se dignase 
de prestarles oído; y luego fue por el Rey otorgada licencia para ello y mandó los sacasen de las 
obscuras prisiones, y fue por Livia y Justino contado al Rey con mucha discreción el principio y 
discurso de todos sus amores hasta el último estado en que estaban y todo lo que en la cristalina 
fuente con la Infanta su hija les había sucedido. Y, admirado el Rey de tal novedad, mandó 
expresamente trajesen a la Infanta ante su real presencia, y que en compañía suya y de los jueces 
de su corte fuesen a la fuente del Desengaño, que jamás hasta aquella ocasión de nadie había sido 
conocida, para que por la experiencia de ella se probase ser verdad todo lo que le habían contado, 
para que los jueces, enterados de los enredados amores, juzgasen diferentemente97 de aquel caso.

Pues como llegasen a la dicha fuente, los jueces se pusieron todos a una parte, mandando 
que viniese solo Justino a mirarse primero en las claras aguas de la fuente, y luego vieron muy 
distinctamente al lado suyo a la hermosa Livia, y, visto esto, mandaron a Justino se fuese y llamaron 
así bien a la hermosa Livia, que todavía estaba en hábito de varón, y mandaron se mirase en las 
aguas y vieron a su lado a su amado Justino. Y por el consiguiente se llegó el Rey con la infanta 
Celinda y todos a una se miraron en las aguas y vieron verdaderamente cómo Celinda era la que 
amaba a Justino, porque lo vieron al lado de ella; y, a más desto, vieron al lado del Rey una tan fea y 
abominable mujer que causaba espanto a los que la veían, y esta era la que al Rey traía hechizado. 

De lo que el Rey quedó muy corrido y afrentado de ver que estaban presentes sus jueces, a los 
cuales mandó también se mirasen todos a un tiempo, para que se viese si en ellos había algunas 
imperfecciones; y luego se vio al lado de un juez su vieja mujer, digna de tal marido; y al lado de 
otro, que viudo era, una rolliza moza de cántaro,98 que parecía que con él quería agotar la fuente 
en venganza de su afrenta; y al lado de otro muchísimos libros abiertos en quienes tenía puesta 
toda su afición; y al lado de otro tres talegos99 abiertos llenos de doblones, como aquel que tenía 
puesto su amor y pensamiento en ellos y que muchas veces juzgaba, por el dinero, injustamente. 

De suerte que, hallándose cada uno culpado, se rieron unos de otros dándose entre ellos 
muchos y discretos motes y vejámenes,100 y así, se disimuló con mucho secreto todo lo que habían 
visto, y dieron libertad a Justino con Livia, y mucha cantidad de dinero que el Rey le mandó dar 
para que fuesen a su patria y una patente para que en su tierra les fuesen restituidas las usurpadas 
haciendas. Y en la famosa fuente del Desengaño hizo hacer un sumptuoso edificio con perpetua 
guardia y clausura para que nadie pudiese entrar sin su orden y licencia, y la intitularon la fuente 
del Desengaño.

Veis aquí,101 señor Fabricio, cómo se descubrió esta tan admirada fuente de Siria.
FABRICIO: Por cierto, señor Leonardo, que he gustado en estremo oír tan artificiosa maraña, 

y que de propósito he procurado imprimirla en la memoria. Mas querría que me dijésedes si es 
cosa natural haber tal fuente y con tales efectos. 

97.– Diversamente.

98.– Aguadora, sirvienta.

99.– Saquillos.

100.– Apodos ingeniosos y censuras satíricas. El autor dice de los jueces que resultó ‘cada uno culpado’, pero eso sólo 
parece aplicable al segundo y cuarto.

101.– Ved aquí, he aquí.
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LEONARDO: Hay tantas cosas naturales y de tanto secreto en este mundo, que los que más 
escudriñaron la razón natural dellas, como fue el divino Platón y el sutilísimo Aristóteles y el 
sapientísimo Anaxágoras, y el cosmógrafo Ptolomeo y otros muchos filósofos, no pudieron, con la 
mucha capacidad de sus entendimientos, alcanzar la razón de la naturaleza dellas. Mas, por que 
no me neguéis la respuesta a mis preguntas, diré lo que siente mi corto entendimiento; y hallo 
que es la causa que la clara y sutil agua de esa fuente debe pasar por algún estraño minero y dél 
reciba tal virtud que, comunicada aquélla al agua, sea suficiente y actual102 a representar lo que en 
la cogitativa103 del que se mira en ella está impreso, de manera que con su fuerza engañe a la vista 
y le parezca que vee la cosa amada, porque una vehemente imaginación imprime en la cogitativa 
una idea de la cosa imaginada. 

FABRICIO: No es mala razón ésa, señor Leonardo, para otras fuentes; mas no para esta que 
habéis contado, porque habéis dicho que unos a otros se vieron sus defectos, luego síguese que 
es impropria esa razón, porque los que vieron los defectos de los otros no tenían en sus pensa
mientos lo que los otros amaban.

LEONARDO: Habeisme alcanzado,104 señor Fabricio, con tan evidente razón que basta para 
eximirme de lo dicho.

FABRICIO: Pues en la misma razón que habéis dado he notado otra cosa; y es que habéis 
dicho que la vista se engaña en aquella fuente, y yo tengo la opinión de muchos, de que la vista no 
puede ser engañada.

LEONARDO: Sí puede, y muy fácilmente, aunque es el más excelente de todos los otros 
sentidos; porque los ojos no semejan a las otras partes del cuerpo, porque no son carnales, sino 
lúcidos y diáfanos, y parecen estrellas y en hermosura exceden a todas las partes del cuerpo. Y el 
objecto de la vista es todo el mundo corpóreo, así el celestial como el inferior. Los otros sentidos 
sólo pueden comprehender parte del mundo inferior, y esto imperfectamente. Y el medio de los 
otros sentidos es: o carne, como en el tacto, o vapor, como en el olfacto, o humedad, como en el 
sabor, o aire movedizo, como en el oído; pero el medio de la vista es diáfano y lúcido, que es el 
aire alumbrado de la celestial luz, la cual excede en hermosura a todas las partes del mundo. Y así, 
dice Aristóteles que la causa por que amamos más al sentido de la vista que a los otros sentidos es 
porque nos adquiere más cosas conocidas105 que todos los otros. 

FABRICIO: ¡Paso, señor Leonardo! Que no quiero tanta filosofía, que no hace tanto a 
nuestro propósito. Sólo deseaba saber si puede la vista ser engañada o no; que todo lo que hasta 
agora habéis dicho de la vista hace y dice en favor de mi opinión, porque cuanto más perfecto y 
excelente fuere el sentido, menos puede ser engañado.

LEONARDO: Muy bien decís; mas todo lo dicho importaba para daros a entender que quien 
sabe la perfección y bondad de la vista también sabrá los defectos della. Digo, pues, que la virtud 
visiva es subtilísima por ser de la naturaleza del fuego, y es receptiva de los colores y figuras de fuera, 
y éstas no pueden ser vistas sin el aire que está puesto en medio, que es el medianero extrínseco106 
de la vista, y aun también ha menester que el ánima esté atenta a lo que los ojos miran, porque 
de otra manera, si el ánima está en otra cosa ocupada, la vista fácilmente puede ser engañada. 
Y la razón desto es que la que juzga lo que los ojos ven es el alma, y si ella está imaginando en 
otra cosa no podría juzgar lo que los ojos mirasen. Y también suele engañarse si no tiene la vista 
un mediano y templado movimiento, porque si la vista se mueve con violencia el sentido de la 

102.– Actuante, eficiente.

103.– El pensamiento.

104.– ‘Alcanzar’ tiene aquí la acepción de ‘dar en el blanco’.

105.– Manifiestas, perceptibles.

106.– Exterior, auxiliar.
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vista se agrava en grande manera, como se vee cuando meten algún palo en alguna corriente: por 
su arrebatado movimiento parece quebrado por medio, y aunque sea derecho parece tuerto y 
corvado; y también, si el palo es cuadrado, parece que es redonda la parte metida en el agua. Veis 
aquí, señor Fabricio, cómo puede ser la vista engañada. Otras muchas razones os podría decir, 
mas para apartaros de vuestra opinión basta lo dicho.

FABRICIO: Basta, por cierto. Sólo deseo saber si los irracionales tienen el amor sin 
conocimiento de hermosura, porque habéis contado en la historia pasada que el celoso ciervo iba 
en busca de su amada cierva, el cual mirándose en el agua de aquella fuente vio a la cierva que 
había perdido y tanto amaba.

LEONARDO: Discreta pregunta es ésa. Yo querría saber, también, responder como vos 
preguntar. Pues digo que a los animales irracionales les falta el conocimiento de la hermosura, y 
así, no tienen ninguna parte de deseo ni amor del bien que les falta. 

FABRICIO: Antes, senor Leonardo, he oído decir que desean los animales y los hombres todo 
aquello que les falta, porque si lo tuviesen no lo desearían.

LEONARDO: No aquel a quien falta más del bien desea más el bien que le falta, sino aquel que 
conoce mejor el bien que le falta. Así que los animales no lo conocen, y así, no lo desean, porque 
el amor de ellos no es otra cosa que un apetito sensual que naturaleza da a cualquiera especie de 
animales. Y así he dicho yo que el ciervo iba desalado en busca de su amada cierva; que lo llevaba 
una natural deleitación que para la generación tienen los machos con las hembras, y también 
porque el ciervo es de su naturaleza lujuriosísimo y amigo de novedades, tanto que si acaso vee un 
caballo o otra cosa para él nueva se para como un tonto, y lo está mirando tan elevado que suele el 
cazador llegar a cogerle vivo. Y así, no es de maravillar que, teniendo esta naturaleza y el amor de 
la delectación, se admirase y holgase de ver en las aguas la figura de su cierva.

Mas, mudando plática, ya el padre de Faetón107 va alejándose de nosotros por comunicarse 
a los antípodas, y el helado cierzo108 comienza a cobrar las fuerzas que el sol le había usurpado, y 
tengo por mejor nos retiremos a nuestras casas con presupuesto que después que hayamos cenado 
nos juntemos en casa de nuestro amigo Albanio para consolarle de la pérdida tan grande de su 
navío. Y allí pasaremos parte de la pesada y larga noche.

FABRICIO: Muy bien me parece lo que habéis concertado. Yo de mi parte digo que no seré el 
postrero. Y, pues ha de ser breve nuestra vista,109 vale.110

107.– El hijo de Apolo. Para presumir ante sus amigos se atrevió a conducir el carro del Sol y lo hizo tan torpemente 
que dejó helada la mitad de la Tierra y abrasada la otra. Acabó ahogándose en el río Po a resultas de un rayo que Zeus 
envió contra el carro.

108.– Viento del N. En el Mediterráneo, ‘tramontana’.

109.– Este encuentro.

110.– Fórmula de despedida, equivalente a ‘Id con Dios’.
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NOCHE PRIMERA
Y DIÁLOGO SEGUNDO

ENTRE SILVIO, LEONARDO Y FABRICIO, 
EN CASA DE ALBANIO 

CAPÍTULO TERCERO
Do se cuenta el incendio del galeón de Pompeo Colona111

SILVIO: Señor Fabricio: el que vemos venir con hacha112 junto a San Marcos entiendo que 
es el señor Leonardo, y creo viene a casa de nuestro amigo Albanio… Y, pues él es, justo será 
lo aguardemos.

FABRICIO: Aunque es corto de vista ya nos ha conocido.
LEONARDO: Dios os guarde, señores. Por buena fe113 que iba con temor no me hubieran 

ganado por mano.
FABRICIO: Quien tiene tantos puntos, y tan delicados como vos, no tiene que temer le ganen 

por mano.114 Mas la puerta abren: ya nos habrán visto.
ALBANIO: Seáis, señores, muy bien venidos, que ha gran rato que los estoy aguardando. 

Y para que sin impedimento alguno pase nuestra conversación he mandado dar cama a mis 
nietecicos, que con sus niñerías nunca callan.

SILVIO: Habéis hecho muy bien, porque la otra noche nos inquietaron de tal manera que no 
comprehendí las razones que alegasteis para hacer verdadera vuestra historia. Porque, según dice 
Quintiliano, lo que con atención oímos más fácilmente creemos.

ALBANIO: Por buen término me tratáis de mentiroso. Aunque no me pesaría el serlo si 
mis fingidas razones tuviesen algún sentido alegórico o moral, como lo tienen muchísimos 
historiadores y poetas que enredaron en sus ficciones no sola una, sino muchas intenciones que 
llaman sentidos, de los cuales el primero es el literal; el segundo, el moral, útil a la vida activa 
de los hombres, y, ultra de eso, significan alguna verdadera inteligencia de las cosas naturales y 
celestiales. Y no me parece pequeño artificio ni de poco ingenio el saberlo hacer; que así lo mostró 
el filósofo Isopo en sus Fábulas y Ovidio en sus Transformaciones y los célebres poetas Homero 
y Virgilio en sus heroicos versos. Y si por suerte yo en esta nuestra gustosa plática de noches de 
invierno contare alguna historia que en su artificio pareciere apócrifa, notad el sentido moral y 
inteligencia della y dejad el literal sentido.

FABRICIO: Digo que tenéis razón y que son de mucha importancia las tales ficciones, pues 
con el sainete dellas se enseña mucha doctrina y filosofía natural y moral, y así, me acuerdo haber 
leído en Quintiliano que algunas veces con semejantes ficciones se gana autoridad. Y, pues hemos 

111.– Suplo el epígrafe como aparece en la Tabla.

112.– Antorcha. En concreto, una vela compuesta de varias, con sus mechas, y recubierto de cera el conjunto, resultan-
do de sección cuadrada.

113.– A fe, en verdad, de verdad.

114.– Juega con la doble acepción de ‘puntos’: virtudes personales (en la época se decía ‘partes’ o ‘prendas’) y tantos en 
el juego de naipes.
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de tratar de mucha diversidad de historias en todo este invierno, pregunto al señor Albanio 
cuántas maneras de historias hay.

ALBANIO: Aunque al histórico le conviene el argumento verdadero, digo que hay tres 
maneras de historias, según usa dellas el Príncipe de los poetas latinos:115 unas que todas son 
ficción pura, de manera que fundamento y fábrica todo es imaginación, tales son las milesias 
y libros de caballerías; otras hay que sobre una mentira y ficción fundan una verdad, como las 
de Isopo, dichas apolegéticas, las cuales debajo de una hablilla muestran un consejo muy fino y 
verdadero; otras hay que sobre una verdad fabrican mil ficciones, tales son las trágicas, épicas, las 
cuales siempre o casi siempre se fundan en alguna historia, mas de forma que la historia es poca 
en respecto y comparación de la fábula. Y así, ¿quién duda que en estos nuestros entretenimientos 
de noches de invierno no se platiquen de estas tres maneras de historias?

SILVIO: Pues que todos mentimos, asentémonos a decir alguna verdad, dicha trágica.
ALBANIO: Pues están en mi casa, aunque parezca atrevimiento quiero mandar en ella, y así, 

digo que se asienten con tal orden que gocen todos muy a su gusto del fuego, porque esta noche 
hace grandísimo y extraordinario frío para la templanza que causa el cielo en esta tierra.

FABRICIO: Así gustaremos mejor de tan buen fuego, porque cuanto mayor frío hace más 
se gusta del calor. Mas, ¿en que se han entretenido hoy el señor Silvio y Albanio, que no se han 
manifestado por el muelle?

SILVIO: Los dos habemos estado juntos en el jardín de micer Pascasio jugando al ajedrez y 
gozando de los apacibles rayos del sol, harto invidiosos de vuestra compañía.

FABRICIO: Pues en verdad que tienen por qué, porque el señor Leonardo me ha contado 
una admirable historia apolegética, grave, llena de admirable entretenimiento, de cómo fue 
descubierta una fuente que llamaron del Desengaño.

LEONARDO: Bien sabe el señor Fabricio que fue en parte de pago de otra que me contó del 
desastrado caso que tuvo el navío de nuestro presente amigo Albanio.

SILVIO: No paséis más adelante, señor Leonardo, que ya tenemos todos los que aquí 
estamos noticia dello; que aunque el señor Albanio es hombre tan discreto que disimula y sufre 
con prudencia los vaivenes de Fortuna, con todo eso no es bueno nombrar la soga en casa del 
ahorcado, porque dice un grave autor que la verdad que dicha es dañosa, es prudencia callarla y 
temeridad hablarla.

ALBANIO: Antes gustaré se trate siempre de esa materia, porque es regla muy general que 
el enamorado siempre querría tratar de amores, y el soldado, de las armas, y el desgraciado, como 
yo, de semejantes desgracias.

SILVIO: Pues, aunque esté ajeno de la elegancia de vocablos y de los periodos y términos de 
la oración, con el mejor estilo que pudiere holgaré de complacer al señor Albanío contando un 
verdadero incendio que a una poderosa nave sucedió siendo yo testigo de vista. Pues digo que…

En el rico y poderoso reino de Nápoles, en la montuosa provincia de Calabria, en la marítima 
ciudad de Ríjoles116 había una dama llamada Eugenia, moza principal, rica y hermosa, casada con 
un ciudadano llamado Anastasio; y como de la hermosura resultan siempre celosos pensamientos, 
teníalos él de su hermosa y honesta mujer en grande estremo. Fue, pues, que un caballero algo 
pariente suyo, llamado Enrico, abrasado de amores della la festejaba con secretos modos, echando 
el resto a su necia pretensión sin tener respecto al parentesco que con ella tenía y a la mucha 
amistad que con su marido profesaba. Mas la honesta Eugenia, como prudentísima, le reprehendía 
su loco atrevimiento desengañándole siempre de lo que pretendía, desechándole de sí unas veces 
con discretas razones y otras con justas amenazas. 

115.– Ovidio.

116.– Reggio Calabria, castellanizado. La ciudad está justo enfrente de Mesina (Sicilia).
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Mas, como el enamorado Enrico viese una y muchas veces la aspereza y despediente117 de la 
honesta Eugenia, forzado de su necedad quiso intentar por fuerza lo que sin ella se le negaba, y 
así, viendo oportuna ocasión, tornó con amorosas palabras a persuadirle se apiadase dél; y quiso 
pasar adelante, mas la honesta Eugenia, como enfadada de semejante plática, con graves palabras 
y enojosas, atraídas de la razón, le amenazó diciendo que su marido le daría el pago de su loco 
atrevimiento, y fueron tan eficaces que pusieron freno a su determinado intento. Y, corrido de 
las discretas razones y amenazas, se fue de su presencia fraguando un diabólico pensamiento en 
busca de su celoso marido. 

Al cual con fingidas razones y disimulado rostro, mostrándose celoso de su honra, le dijo: 
	 —La verdadera amistad, señor Anastasio, consiste en hacerle a un amigo secretario 
de su corazón y no celarle cosa alguna, particularmente cuando son cosas tocantes a la honra. 
Dígolo porque Dios sabe si quisiera no estar atado con esta obligación para escusaros de mucha 
pesadumbre; mas por no faltar a quien soy os doy parte, para que en parte remediéis las quiebras 
de vuestra honra, de que vuestra mujer Eugenia, que ya no la quiero llamar mi prima, anda muy 
al descubierto en amores con un caballero, que su nombre no diré aunque me cueste la vida. Y 
no para sólo en esto; que sé por muy cierto que el amor triunfa de ellos adulterando toda vuestra 
casa. Y así, la mucha amistad que con vos tengo es causa que sienta la afrenta en igual grado. Poned 
el remedio de manera que en toda la ciudad se entienda que sabéis sustentar la honra a costa de 
vuestros gustos. 

Y como el celoso Anastasio hubiese menester poco para dar crédito a lo que en su malicioso 
pecho reinaba, intentó sin más probanza de matar la noche siguiente a su honesta Eugenia.

Pues como la hermosa Venus viniese dando aviso que la noche venía en su negro y enlutado 
carro a tomar el ceptro de nuestro hemisferio, se retiró Anastasio con su pertinaz intento a su 
casa y con fingidos halagos hizo muchas caricias a118 su mujer Eugenia por disimular mejor la 
ejecución de su dañado pecho, y ella, ajena de semejante traición y como veía a su amado marido 
tan halagüeño, no quiso por entonces darle pena contándole lo que con Enrico su deudo le había 
sucedido, como ya lo tenía determinado, y, ignorante ella de la vecina muerte, se acostó en su 
blanda cama, donde el celoso y diabólico Anastasio, sin tener respeto ni temor a Dios, entró sin 
que le estorbase el amor conyugal, ni la honra de sus nobles padres ni el verla de seis meses preñada, 
y, echando mano a un acicalado119 puñal, con soberbia y airada voz le dijo hiciese a Dios confesión 
de sus graves pecados, porque sólo un cuarto de hora le daba de tiempo y vida para que no se 
perdiese el alma por el camino de su honra. La turbada y inocente Eugenia hallándose con tan 
repentina alteración casi desmayada, cobrando nuevo aliento, desnuda y puesta de rodillas sobre 
su propria cama, con sus blancas y hermosas manos juntas y sus dorados cabellos esparcidos, 
haciendo muestra de su ancha y ocupada barriga y con la abundancia de lágrimas su hermoso 
rostro pálido y bañado, le dijo de aquesta suerte: 
	 —¿Qué nueva alteración y airado intento es este tuyo, celoso Anastasio, que así tan a 
rienda suelta, ciego de la razón, te incita a dar tan cruda muerte a esta inocente y desventurada 
mujer y esposa tuya? Si de tu honra y la mía tienes alguna mala sospecha, vives engañado; que te 
juro por los sagrados Cielos que en mi vida jamás abrí la puerta de mi honra a ningún deshonesto 
pensamiento. Sosiega tu airado pecho y refrena tu venenosa cólera, que si miras sin celosos ojos 
la limpieza de mi honra y la lealtad firme que te he guardado, a mucho te obligarás y en más me 
tendrás a mí. Mira que al que hace lo que debe su verdad le basta; que muy mal prueba su poder 
el que con ofender a otros lo experimenta. 

117.– El autor lo usa como ‘rechazo, despego’. ‘Despender’ vale malbaratar, malgastar.

118.– Orig.: ‘o’. Errata corregida en las eds. de Barcelona y Bruselas.

119.– Afilado, agudo.
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El diabólico Anastasio, lleno de furor y de ira, sin advertir a sus justas razones y suficientes 
disculpas, antes persuadido más de su endiablada cólera o profunda necedad, le tornó a replicar 
que con mucha presteza hiciese confesión de sus pecados. Mas, como la afligida Eugenia se viese 
sin remedio alguno, tornó, convertida en lágrimas, a rogarle no efectuase tan repentina muerte, 
diciéndole desta suerte: 
	 —Ya que no bastan mis justas razones a evitar tu dañado intento, baste el verdadero amor 
que siempre te he tenido y los muchos y dulces abrazos que en esta tu inviolable cama te tengo 
dados; y si esto tampoco no basta, baste el verme ocupada de seis meses de tu propria sangre. 
Mira, amado Anastasio, que es ley de naturaleza que la cosa que no nace que no muera; pues, si 
es así, no prevariques las leyes de naturaleza ni permitas que muera el que nunca nació, que a los 
Cielos y a la tierra harás agravio. Mira, querido Anastasio, que pedirá esta inocente sangre justicia 
del agravio que la haces; que yo de mi parte te perdono, aunque muera por tu atrevida mano. 
Y si siempre120 determinas de efectuar tan repentina y inocente muerte, dame razón por que la 
merezco; que si yo te hubiera dado parte del honesto trato que con tu deudo Enrico tuve esta 
mañana, pudiera ser tuvieras más freno a tu airada cólera. 

Mas el celoso Anastasio, como vio que la llorosa Eugenia quería culpar a su deudo Enrico, que 
era el que le había dado parte del engaño sobredicho, aseguró más en su dañado pecho imaginando 
que porque Enrico era sabidor de su maleficio121 lo quería culpar de deshonesto; y así, encendido 
en ira, sin temor alguno le dio una fuerte puñalada por el lado derecho, arrebolando con su sangre 
el más blanco pecho que en mujer se ha visto, quedando la mísera señora con un grande desmayo.

Pues como el atrevido Anastasio hubiese satisfecho a su desatinada cólera, entendiendo 
dejarla muerta se salió muy triste y pensativo, huyendo en una barca a la isla de Sicilia. 

Y, pasado un rato de desmayo, la triste Eugenia cobró de nuevo nuevo aliento, desechando 
de sí toda suerte de flaqueza, y comenzó con tristes y lastimeras voces a quejarse de su miserable 
desventura. Y a sus lamentables quejas acudieron las soñolientas criadas y cercanos vecinos y 
dieron luego remedio y cura a su penetrante herida. Mas, como era la voluntad de Dios descubrir 
la inocencia y castidad de la honesta Eugenia, permitió que de la mortal herida con fácil cura 
quedase libre y sana y al noveno mes pariese un niño dispuesto y hermoso, al cual pusieron por 
nombre Isidero,122 que cuando fue de edad de diez y seis años y suficiente para ceñir espada tuvo 
noticia de su amada madre de la causa por que su padre estaba ausente y de la traición y maldad 
del cauteloso Enrico; y así, determinó de vengar este tan grande agravio hecho a su madre y a su 
honor, y después ir en busca de su no conocido padre. 

Pues como la juventud y razón le estimulasen para hacerlo, en una escura y tenebrosa noche 
le dio tres mortales heridas. Y, fletando luego una ligera barca, pasó el estrecho Faro de Calabria 
desembarcando en la isla de Sicilia, en la ciudad de Mecina, adonde gobernaba el invicto y valeroso 
príncipe Pompeo Colona, de todos tan conocido.123 El cual hacía aderezar un soberbio galeón 
suyo en el puerto della para que con él sulcasen el turquesco mar y trajesen los despojos124 de sus 
marítimas tierras; y para tal efecto hizo embarcar docientos mosqueteros españoles y cincuenta 
arcabuceros italianos, y entre ellos el valiente mozo Isidero, hijo de la hermosa y honesta Eugenia, 

120.– El autor lo emplea como ‘en todo caso, en cualquier caso’.

121.– Mala acción.

122.– La fe de erratas dice leer aquí ‘Isidoro’, quizá por precipitación del corrector. Mantengo la forma empleada en el 
resto del texto.

123.– Hubo un Pompeo Colonna a quien Carlos V nombró Virrey del reino de Nápoles en 1530; pero aquí debe refe-
rirse al duque de Zagarolo, que fue gobernador de Mesina en 1576-78.

124.– Botín.
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dándoles por convenio la tercera parte de lo que se adquiriese y ganase, y las raciones francas, a 
más del sueldo que en sus compañías les corría.

Puesto ya todo en orden, obtenida licencia de Pompeo Colona, el capitán del galeón salió 
con viento en popa, con la mar apacible y favorable, del ancho puerto haciendo salva a su insigne 
y noble ciudad, rompiendo las aguas de su estrecho Faro a prima noche.125 Y como navegasen 
quince días sin encontrar bajel enemigo, al otro día, al tiempo que las siete cornudas cabras126 se 
iban retirando a su obscura choza huyendo del divino y rojo Apolo, descubrieron muy cerca una 
soberbia y empinada127 nave que luego conocieron en las velas ser de enemigos comunes, en la 
cual iban diez mercaderes poderosísimos a la nombrada feria de Navarino,128 y en ella llevaban 
inestimables mercadurías de brocados,129 sedas, telillas labradas a la morisca, con mucha multitud 
de damascos y terciopelos, con más de veinte mil cequíes130 de oro. Y es de saber que un mercader 
déstos llevaba al celoso Anastasio, marido de Eugenia, por esclavo; que le captivó cuando se fue 
huyendo de la ciudad de Ríjoles por la muerte que entendió haber dado a su mujer Eugenia por 
los rabiosos celos que le tuvo.

Pues como se allegasen los dos fuertes y inexpugnables navíos comenzaron a tocar las 
templadas cajas y pífanos,131 y los diestros y pláticos soldados a cargar sus ya probados mosquetes 
y arcabuces, apercibiéndose de mucha cuerda,132 pólvora y balas, tomando cada uno su señalado 
sitio; y los pláticos artilleros asestar ya sus conocidas piezas, reconociendo los necesarios fogones,133 
aparejándose los solícitos marineros a regir el fuerte galeón adonde más convenía. Y los deseosos 
soldados, como viesen tan rica y cercana presa, con animosos pechos, que no es mucho los tuviesen, 
pues estaba el interés por premio, dieron una espesa ruciada disparando treinta piezas que el 
dicho galeón llevaba, dando harto en que entender a la turquesca nave. La cual sacando fuerzas de 
necesidad, correspondió con otro tanto, de tal suerte que duró la trabada batalla y rompimiento 
más de dos horas, no mostrándose en todo este tiempo ventaja alguna, sino pareciendo que del 
cielo disparaban gruesas y furiosas balas y que se habían trocado los dos contrarios elementos, 
pareciendo el agua un ardiente fuego. 

Mas, como era grande la ventaja del galeón, rindió, al último, a la desventurada nave turquesca, 
en la cual hallaron muchas y ricas mercaderías, ultra del copioso número de dineros que traían, y 
diez mercaderes que cada uno ofreció más de diez mil cequíes de oro de su rescate, y más de cien 
captivos turcos, soldados y marineros. De manera que, alcanzada la victoria, pasaron al galeón toda 
la mercadería y riquezas, con todo lo demás que venía en la nave del vencido enemigo, dejando tan 
solamente el solitario casco, el cual ataron con fuertes y recias gúmenas a la popa del victorioso 
galeón, trayéndolo desta manera a jorro.134 Y para lo que fuese necesario metieron dentro de la nave 

125.– En la milicia, el primer cuarto de la noche, de las 20 a las 23 horas.

126.– La constelación de las Pléyades. El mito de estas ninfas, hijas de Atlas y Pléyone, es similar a la de Aretusa, excepto 
que, perseguidas por Orión, Zeus las transformó en palomas y luego en estrellas.

127.– De alto bordo.

128.– Hoy Pilos o Pylos, en el S.O. del Peloponeso.

129.– Tela fuerte de seda con dibujos formados con hilo de oro o plata. En el ‘damasco’ los dibujos eran del mismo color 
que la tela. ‘Telilla’ se llamaba al paño fino de lana,

130.– Moneda veneciana de gran pureza y muy aceptada en el comercio mediterráneo.

131.– Flautines.

132.– Mecha. Arcabuz y mosquete eran armas similares y convivieron por un tiempo, si bien el mosquete resultaba más 
pesado (había que apoyar el cañón en una horquilla clavada en el suelo) y era de mayor alcance y poder de penetración.

133.– El ‘fogón’ u ‘oído’ del cañón (perforación practicada en la culata) se llenaba de pólvora fina y se le aplicaba una 
estopa encendida para que transmitiese el fuego a la pólvora gruesa que por la boca del cañón se había introducido y pren-
sado en la cámara. Entiendo que ‘reconocer’ el fogón era limpiarlo con el útil llamado ‘aguja’.

134.– A remolque.
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algunos soldados italianos y seis esclavos cristianos que habían libertado. Y entre los venturosos 
esclavos iba el celoso Anastasio, y entre los soldados italianos iba su no conocido hijo Isidero. 

Pues como estuviesen todos llenos de contento y alegría, los unos de haber salido de la perpetua 
esclavitud y los otros de haber alcanzado la deseada victoria, se comunicaban preguntándose unos 
a otros de qué reino y tierra eran, de suerte que el celoso Anastasio contó su celosa historia y cómo 
era natural de Ríjoles y que había diez y seis años que estaba ausente de su patria. Apenas hubo 
oído el mancebo Isidero el caso cuando, postrado por el suelo, llorando de regocijo le reconocio 
por padre, y Anastasio, harto admirado, lo reconoció y recibió por hijo.

Pues como el dicho galeón se contentase de la rica presa, encaminó el timón a la fértil isla de 
Sicilia, adonde Apolo solía apacentar su ganado vacuno,135 enviando primero la ligera fragata136 a dar 
las nuevas a Pompeo Colona, el cual recibió sumo contento, dando de las debidas albricias quinientos 
escudos. Y la ciudad de Mecina dio bien muestras del alborozo que tenía de tal victoria con muchos 
regocijos y luminarias, yendo todos los días muchos de los caballeros y gente plebeya a la torre 
llamada del Faro a ver si descubrían el victorioso galeón. Y al cuarto día, habiendo hecho treguas 
el soberbio mar con los contrarios vientos, lo vieron venir preñadas sus anchas velas de favorable 
viento, con tanta pompa y majestad que parecía que venía menospreciando a los elementos. 

Y cuando entró en el estrecho Faro comenzó a hacer una regocijada salva disparando por su 
orden y concierto toda la artillería y mosquetes y arcabuces, tornando de nuevo a cargarla para 
proseguir con otro tanto; y era tanto el humo, que parecía el galeón ir dentro de una espaciosa 
nube disparando truenos, rayos y relámpagos. Y estaba la marítima arena cubierta de inumerable 
gente de a pie y a caballo mirando al deseado galeón, y las ventanas, azuteas y galerías adornadas 
de nobles y hermosísimas damas; y en los balcones del real palacio estaba el viejo Pompeo Colona 
acompañado de mucha nobleza esperando la entrada de su galeón, mirando con la gracia y 
destreza que hacían la salva y regocijo.

Pues como estuviese cerca ya del abrigado y espacioso puerto, sucedió una de las mayores 
desgracias que jamás se han visto; y fue que haciendo la regocijada salva dio una chispa en la munición 
de la pólvora y balas, que eran cincuenta barriles que estaban en los vacíos137 del galeón, y en el 
mismo punto o término, si lo hay que sea más breve, procuró el elemento del fuego de comunicarse 
en su alta esfera rompiendo todos los medios inconvenientes, de tal suerte que al mismo tiempo, si 
tiempo se puede decir, se dividieron más de quinientas cabezas de sus unidos cuerpos, volando por 
el espeso aire brazos, pies y cabezas con tanta ligereza que parecían ser miembros de Mercurio; y 
cuando el poderoso fuego les daba licencia caían con tanta furia que atropellaba el brazo a la cabeza 
y la cabeza a su amado cuerpo sin reparar en la amistad y unión pasada, y, libres ya de la violencia 
del fuego, caían en el frío elemento del agua para cebo de los escamosos pescados. 

Y en este breve tiempo se oyeron voces que, ayudadas del aire, pronunciaban el nombre 
santísimo de Jesús; y el artillería, balas y áncoras, forzadas del subtilísimo elemento del fuego, 
iban para arriba contra la gravedad de su natural, de modo que de todo cuanto venía en el dicho138 
galeón no se pudo salvar otra cosa que el casco de las obras vivas, que aunque139 amparado de las 
húmedas olas del mar resistía a la furia y violencia del poderoso fuego por respecto de la brea y 

135.– Alusión a lo narrado en el canto XII de la Odisea, cuando en la isla de Trinacria, acuciados del hambre y ani-
mados por Euriloco, los compañeros de Ulises comieron varias de las vacas de Helios, pese a las advertencias que habían 
recibido de Circe.

136.– Una flota en orden de marcha solía disponer de la llamada ‘fragata de aviso’ o ‘fragatín’, que portaba personas y 
recados de un buque a otro y podía adelantarse en misiones de reconocimiento de la costa. Se entiende que una de éstas 
acompañaba al solitario galeón.

137.– Bodegas.

138.– Orig.: ‘diche’.

139.– Suplo ‘aunque’, que pudo extraviarse con el salto de línea en la plana 53v.
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pez con que estaba embetunado, levantaba llamas de en medio de las aguas, de modo que parecía 
haberse el agua transubstanciado en fuego.

Pues contenta la Fortuna de volver tan presto su rueda,140 quedaron todos admirados y 
atónitos de ver en tan breve tiempo una tan admirable prosperidad y riqueza en tanta miseria 
y disgusto. Mas el prudente y discretísimo Pompeo Colona, aunque sintió, como era razón, esta 
adversidad tan grande, mostró la virtud de su fortaleza con rostro severo y grave, diciendo con 
Job: «Dios me lo dio, Él me lo ha quitado. Sea bendito su nombre».141 Razones dignas no menos 
que de un príncipe tan cristianísimo. 

Pues como las gúmenas de la nave turquesca se quemasen, las cuales servían de traerla a jorro, 
andaba solitaria al golpe y furia del aguaje del estrecho, que parecía iba festejando la venganza de 
su enemigo el galeón; y forzada de las recias olas y encaminada del viento fue echada a la ciudad 
de Ríjoles, donde eran naturales Anastasio y Isidero su hijo, que, como dije, iban en la nave, dando 
infinitas gracias a Dios por haberlos librado de aquel incendio y evidente peligro y arrojádolos a 
su propria tierra, adonde desembarcaron, manifestándose a toda la ciudad el admirable caso al 
tiempo que el traidor de Enrico estaba agonizando con la muerte que las mortales heridas que 
Isidero un mes antes le había dado en venganza de su madre. 

El cual viéndose vecino a la muerte, dijo en alta voz y en presencia de muchos que él perdonaba 
a su homicida Isidero, porque lo había muerto con muy justa razón, y que él era el merecedor de 
la muerte, la cual tenía por justa paga de su maleficio, y el que acusó falsamente de adúltera a su 
deuda Eugenia porque no había querido condescender con sus amorosos deseos, mostrándose en 
todo honestísima; y que, así, a ella y todos pedía perdón de tan grande maldad.

Visto esto por el celoso Anastasio, fue a su casa y, postrado por el suelo a los pies de su casta 
Eugenia, le pidió perdón de lo hecho, quedando para siempre confiado y satisfecho de la honestidad 
y honra della.

ALBANIO: Por cierto, señor Silvio, es digna de mucha admiración esa historia. Y lo que 
primero noté en ella fue el ver cuán trabada estaba la hermosura con la honestidad en Eugenia, 
cosa que raras veces la veréis entre mujeres.

SILVIO: San Jerónimo dice que la principal virtud en las mujeres es la castidad, y que si ésta 
no tienen cualquiera otra virtud no vale nada. 

ALBANIO: Pues en verdad que es trabajosa virtud, porque con ella vemos continuas guerras 
y raras victorias; aunque no procede de parte de la virtud, sino de su contrario.

FABRICIO: También quiero preguntar yo al señor Silvio. Veamos: los celos grandes que dice 
le tenía Anastasio a su mujer Eugenia, ¿procedían de la hermosura, o del amor que la tenía?

SILVIO: Yo digo, a mi parecer, que procedían de la mucha hermosura de Eugenia, y aténgome 
a un dicho de Bías el filósofo que dice: «Si tienes hermosa mujer estarás celoso y en peligro; y si es 
fea, arrepentido; y así, la mediana forma es más segura». Porque si dependieran sus celos de amor 
no la matara, como lo intentó, ni se ausentara, como se ausentó, de ella.

FABRICIO: No me satisface esa razón, porque yo tengo para mí que si no la amara no la 
tuviera celos, porque el celo procede de un temor de perder lo que se ama; y no es de maravillar 
quisiese hacer ese desatino de matarla, pues sabemos que el amor no es regido de la razón, y así, 
lo pintan ciego. 

SILVIO: Pues se ofrece el decirlo, holgareme saber por qué al amor pintan ciego.
FABRICIO: Yo he leído muchísimas razones por que al amor le pintan ciego, y dos solas son 

las que más me acontentan y satisfacen. La una es porque después que nace está privado de la 

140.– En la rueda de la voltaria Fortuna, como quien monta en una noria, a veces se está en lo alto y a veces en lo bajo. 
‘Echar un clavo’ a su rueda significaba detenerla en el momento más propicio.

141.– Job, 1:21.
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razón, y la otra porque es contra equidad; porque el amor es caridad y debe comenzar de sí mismo, 
lo cual no guardamos, pues amamos más a otros que a nosotros mismos.

LEONARDO: Por eso los antiguos pintaron al amor niño y vendado: niño porque no usa 
de la razón, vendado porque es ciego. Mas querría preguntar: ¿por qué fingieron los antiguos 
que Venus, madre de Cupido, fue hecha de las espumas de la mar142 y ella parió a Cupido, dios de 
amor? Cosa maravillosa que la madre sea agua y el hijo fuego, que de frialdad húmeda se engendre 
un calor tan grande y de las espumas de las aguas nazcan centellas.

FABRICIO: Fue en argumento de dar a entender la potencia del amor torpe. Porque si toca 
a un corazón el más helado y frío, digo a un viejo más blanco en canas que la espuma del agua, 
luego le porná143 hecho un fuego, porque todo lo puede amor, todo lo allana; y tiene la calidad del 
fuego, que a todos los otros elementos predomina. No hay que fiar en años ni en letras, que a todos 
avasalla el amor. Y esta es la causa por que el Amor es hijo del agua.

SILVIO: No es de menos admiración, señor Leonardo, las fingidas y cautelosas palabras que 
dijo Enrico al celoso Anastasio para incitarle a que matase a la inocente Eugenia por sólo despecho 
de no haber podido gozar de un deleite tan al quitar144 como es el del torpe amor. Y así, conociendo 
los antiguos las traiciones y alevosías de la lengua, debajo de un jeroglífico145 nos lo dieron a 
entender, pues pintaban un acerado cuchillo vestido todo de hojas y verdura por encima, y debajo 
los agudos hilos146 de acero, para darnos a entender que no nos muevan luego aquellas flores y 
colores retóricos de la lengua sin que primero descubramos con el discurso de la discreción los 
acerados hilos de la lengua; que si esto hubiera hecho Anastasio no cayera en el delicto tan grave.

LEONARDO: Parece que se salen del juego; y yo quiero volver a él, porque tengo a mucho 
lo que hizo el valiente Isidero, pues vengó el agravio hecho a su madre y rescató a su no conocido 
padre, mostrándose en ello un otro Timón ateniense, que por dar solamente sepultura a su padre 
Melcíades,147 muerto ya y sentenciado, quiso perder la deseada vida.

SILVIO: Tampoco, señor Leonardo, decís bien; que eso se ha de atribuir más a la victoria del 
fuerte galeón que a la valentía de Isidero, aunque mal pago tuvo el galeón de su victoria, pues tuvo 
tan desastrado fin.

FABRICIO: Por cierto fue notabilísima desgracia. Y, aunque es mal consuelo, servirá de él, y 
séalo al señor Albanio, que si su desdichada nave se perdió por agua, este infelice galeón se perdió 
en agua por fuego, que entiendo para mí es más poderoso elemento que los otros.

SILVIO: Sí es, por cierto, porque de ningún otro elemento se deja violar ni alterar, ni otro 
alguno puede enfriarle ni humedecerle, ni informarle otra contraria calidad a su propria naturaleza 
mientras que es fuego, como él hace a los otros elementos; que calienta al agua y a la tierra y deseca 
al aire contra la propria naturaleza dellos; y así, como es más subtil y de materia más pura reside 
sobre todos los elementos, en la región llamada ígnea. 

FABRICIO: Luego el fuego de esta vela ¿está fuera de su natural?

142.– Cronos se rebeló contra su padre Urano y le cortó y echó al mar sus testículos. Afrodita (Venus en la mitología 
romana) nació del contacto del esperma con la espuma de las olas.

143.– Pondrá.

144.– Transitorio, efímero.

145.– Orig. y eds. consultadas: ‘Hieroglífico’, como también se escribía ‘Hierusalem, Hieronymo’, etc. Adopto la forma 
moderna.

146.– Filos.

147.– El un día vencedor en Maratón fue más tarde acusado de haber aceptado soborno de los persas para abandonar el 
cerco de la isla de Paros. Se le perdonó la vida y se le impuso una multa que no podía pagar. Murió en la prisión a resultas 
de las heridas recibidas en combate. Su hijo consiguió el dinero y pagó la multa para recuperar el cuerpo y sepultarlo. Se 
llamaba ‘Cimón’, no ‘Timón’, aunque así se lea en muchos textos.
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SILVIO: Ya os he dicho la subtileza del fuego. Pues con esa subtileza se incorpora acá abajo 
en alguna materia gruesa; como en la piedra,148 a la cual hiriendo con el acero hacemos que lo 
manifieste y de allí lo incorporamos en otras cosas, como en esta vela. Y en ella se echa de ver con 
cuánta presteza procura subir a su esfera; que aunque la llama es alguna parte del aire cercano 
al fuego, el calor ardiente va por medio de la llama a fenecer con la punta della, y por eso, si bien 
notáis, es más activo y quema más por la parte superior de la llama que no abajo.

FABRICIO: Bien dio a entender el fuego adónde tenía su natural asiento cuando se voló 
el infelice galeón; que os sé decir, señores, fue un suceso de mucha lástima, o, por mejor decir, 
fortuna.149

SILVIO: Agora me huelgo grandemente hayáis nombrado a la fortuna, porque hoy he tenido 
hartas diferencias sobre ella. Decidme qué cosa es fortuna, que ha sido de los gentiles tan adorada.

FABRICIO: Verdad es grandísima que ha sido reverenciada y tenida por diosa de los gentiles, 
y aun muchas cosas podría traeros para eso. Mas fue error grandísimo, porque comúnmente 
entendieron los más que la Fortuna era sola una diosa y no, como entendieron otros, que había 
dos, que eran próspera y adversa, como se declaró en aquella estatua de Grecia hecha por Bápulo,150 
grande arquitecto de Esmirne,151 que, según refiere Pausanias, fue la más antigua de cuantas hubo 
en el mundo. Tenía ésta la forma de una doncella en cuya cabeza estaba un polo y en los pies 
otro, y en una mano tenía el cuerno de la abundancia, significando con esto que en mano de la 
Fortuna es dar y quitar las riquezas y contentos significados por aquel cuerno, lo cual se hace con 
el movimiento del tiempo, significado por los polos. Cebes, filósofo, la pintó en figura de una mujer 
furiosa puesta sobre una bola redonda, significando su poca firmeza. Mas yo digo que, aunque 
podamos usar del nombre de Fortuna para significar con ellos152 las felicidades y desdichas, y fuera 
del orden común,153 estamos obligados a creer no haber fortuna, sino atribuir cualquiere caso a la 
voluntad de Dios, como hacía David.154 Lactancio Firmiano dice que la fortuna es un súbito y no 
pensado acaecimiento; y Tulio dice que los bienes de fortuna son servirse de la razón en el uso de 
las cosas y tener paciencia en la necesidad dellas; y Séneca, famosísimo filósofo, que el que es muy 
querido y amado de la Fortuna no dejará de tornarse loco; y, al contrario, Pompeyo Magno decía 
que nunca la próspera Fortuna le hizo soberbio ni la adversa le hizo medroso. Y así, también este 
súbito y no pensado suceso se puede decir fortuna. Y en verdad que agora hago memoria de otro 
incendio tan admirable como el pasado, y leíle los días pasados en las corónicas griegas. 

LEONARDO: Yo os veo con gana, señor Fabricio, de hacernos merced; y así, os suplico de 
parte de todos estos señores lo contéis.

ALBANIO: Primero hemos de ver si están asadas estas castañas, para que con ellas bebamos 
de un vino dulce que tengo comenzado.

LEONARDO: No pueden estar asadas, porque ha poco tiempo que se han puesto.
SILVIO: ¡Válame Dios, qué salto y estruendo ha hecho esa castaña! 
LEONARDO: Echáronla sin partir, y esa fue la causa. 

148.– Habla del pedernal o sílex.

149.– Accidente, desgracia. También se aplicaba a la borrasca marítima: ‘correr fortuna’.

150.– El arquitecto y escultor ‘Búpalo’ citado por Pausanias en su Descripción de Grecia, IV, 30, 6). Se decía que él y 
su hermano y ayudante Atenis esculpieron un busto ridículo del poeta Hiponacte, el cual se vengó de ellos con una sátira 
que los avergonzó de tal modo que decidieron suicidarse.

151.– Orig. y eds. consultadas: ‘Esmime’. La actual Izmir, en Anatolia.

152.– Con los antiguos, como los antiguos.

153.– Y que sean singulares.

154.– Orig. y eds. consultadas: ‘…como hazia Dauid. (Leo.) Lactancio Firmiano dize…’; pero Leonardo hablará a con-
tinuación.
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ALBANIO: Pues, ¿qué importa el partirla para que no salte? 
LEONARDO: Yo os lo diré. La castaña es en sí fría y húmeda y está cerrada con dos gruesas 

cáscaras, y, como el calor del fuego contradice a la dicha humedad, es necesario que salga, y, no 
hallando puerta abierta, es forzoso que rompa por la parte más flaca y con la fuerza del fuego 
se levante en alto. Y al rompimiento que hace hace aquel trueno; que si estuviera cortada no 
lo hiciera, porque por allí saliera sin violencia la ventosidad. Mas, pues no están bien asadas, 
tórnenlas a cubrir, que en el ínterin que el señor Fabricio nos cuenta el incendio de su historia 
griega se asarán muy bien.

FABRICIO: Pues no puedo escusarme, por haberme yo convidado, con el mejor estilo que yo 
pudiere daré principio y fin a una milesia y épica historia.

CAPÍTULO CUARTO
Do se cuenta la soberbia del rey Nicíforo y incendio de sus naves, 

y la arte mágica del rey Dárdano

EN el Imperio de Grecia reinaba con grande majestad Nicíforo, emperador altivo, 
soberbio y arrogante.155 Éste tuvo una trabada guerra con el rey Dárdano de 
Bulgaria, vecino suyo, por respecto y causa que el soberbio emperador Nicíforo 

pidía a Dárdano le hiciese donación de sus reinos en uno de sus dos hijos, pues eran sus deudos muy 
cercanos y su hija Serafina no podía ser heredera dellos por ser mujer, conforme la ley de su reino.

El buen rey Dárdano le replicaba que si su hijo el heredero se casaba con su única hija le 
daría luego todo su reino, y que de otra suerte lo dejaría al Imperio Romano. Mas, como el 
Emperador estaba lleno de soberbia y llevaba más altos pensamientos, no vino en ello, mas antes 
procuró hacerle terrible guerra, animado de su gran poder, con intención de echarlo de su reino 
y apoderarse dél. Bien pudiera el sabio rey Dárdano vencer a Nicíforo si quisiera usar del arte 
mágica, porque en aquella era no había mayor ingromántico156 que él, sino que tenía ofrecido al 
Altísimo de no aprovecharse della para ofensa de Dios ni daño de tercero. 

Y así, como era de su natural bueno, prudente y enemigo de guerra, hizo y procuró muy poco 
ejército para impedir a su enemigo Nicíforo, por el cual en breve tiempo fue el desdichado Rey 
echado a fuerza de armas de su rico y poderoso reino con mucho abatimiento y pobreza; mas, 
como no solamente le acompañaba una virtud, tuvo mayor prudencia en esta adversidad que en las 
pasadas, y así, viéndose fuera de su patria y reinos, desamparado de sus ejércitos y de los caballeros 
y nobles dél, y ajeno de sus inestimables riquezas, desterrado de los lisonjeros amigos, sin auxilio 
ni favor de nadie, se ausentó con su amada hija de poblado metiéndose por un espeso bosque. Y, 
cargado de su caduca vejez, asido de la mano de su única hija, habló con ella de aquesta suerte: 
	 —Amada y querida hija: sabrás que dice aquel divino filósofo Aristóteles que la 
verdadera felicidad es la que no en sólo un acto, mas en toda la vida es perfecta, entendiéndose 
esta perfección de virtudes. Dígolo por que no entiendas que la felicidad consiste en bienes 

155.– Hubo, en efecto, un Nicéforo I, emperador de Bizancio. Desde su cargo de Tesorero real consiguió destronar a la 
emperatriz Irene. Murió en su guerra con los búlgaros, acorralado el ejército en un desfiladero. Sobrevivió al desastre su 
hijo y sucesor Estauracio.

156.– El autor emplea siempre ‘ingro…’, todo y que al final de este mismo cap. apuntará eruditamente: ‘La cuarta especie 
del arte mágica es nigromancia, de necron, que significa muertos, y mancia, como tengo dicho, divinación, que es adevinar 
por los muertos’. La variante ‘ingro…’ la localizo ocasionalmente en textos de la época, p. ej., en la Exhortación a la santa de-
voción del Rosario (Zaragoza, 1597): ‘el ingromántico… estaba en un mirador alto’, ‘determinaron de buscar un ingromático’.
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temporales ni terrenos. Y también el español filósofo Séneca dice que es muy pequeño el ánimo 
que en cosas terrenas se deleita, contenta y satisface. Y pues Dios se ha servido desnudarme de 
los bienes temporales, hame vestido de los celestes y espirituales, por lo cual me puedo llamar 
felice y dichoso y bienaventurado. Y puédesme creer que la mayor pena que siento, hija mía, es 
la que tú tienes de verte en tan poco tiempo tan pobre y abatida, y menos favorecida de tantos 
príncipes y caballeros de que solías ser servida y festejada; y que no ha ocho días te intitulabas 
princesa y hija de un poderoso rey, y agora te puedes llamar hija del más mísero y abatido hombre 
del mundo. Que de mí no me da pena, porque ya sé en qué consisten y estriban las cosas deste 
variable mundo; que no he sido yo el primer rey que ha tenido tan desastrado fin, que la memoria 
me representa en el teatro de mis tragedias el fin que tuvo el infelice Geta, emperador romano, 
que fue destruido y muerto por su hermano Basiano Antonino; y el que tuvo Julio César, monarca 
de todo el mundo, pues fue muerto por manos de sus muy amigos y a los pies de la estatua de su 
perpetuo enemigo Pompeyo; y el que tuvo Justiniano el Segundo, que fue desterrado y echado del 
Imperio de Loencio su criado, cortándole las orejas por mayor ignominia, y el de Ludovico Pío, 
que de sus proprios hijos fue echado con grande afrenta del Imperio Romano. Al fin,157 conozco, 
hija Serafina, que todo cuanto hay en este inconstante mundo es a modo de una continua guerra, 
porque vemos que los altos y estrellados cielos llevan sus movimientos unos contra otros; las 
rutilantes estrellas se encuentran158 en su arrebatado firmamento; los adversos elementos pelean 
entre sí: el aire hincha las olas del espumoso mar, y el agua pretende apagar el poderoso fuego, y el 
fuego alterar y disminuir a todos ellos; el verano vemos que nos aqueja con su demasiada calor y 
el invierno con su restringente frío y aspereza; las nubes nos amenazan con espantables truenos 
y relámpagos y los ríos con sus arrebatadas crecidas y furiosas corrientes. Pues si esto es en las 
criaturas insensibles y inanimadas, ¿qué será en las sensibles y racionales? Y así, considerando 
esto y la poca paz y quietud que agora mora en los hombres, te juro por el eterno Caos de no 
hacer de hoy más mi habitación entre los hombres, porque mi justo intento es apartarme de tan 
miserable estado haciendo con mi arte mágica un sumptuoso y rico palacio debajo del hondo 
abismo del mar, adonde acabemos y demos fin a esta caduca y corta vida y adonde estemos con 
mayor quietud y regalo que en la fértil tierra, porque quiero aprovecharme del arte mágica que 
tengo con tanto trabajo estudiada, pues no es en daño del prójimo ni ofensa de los dioses. 

A todo esto estuvo la hermosa Serafina atenta, y, abatiendo el estandarte de sus gallardos 
pensamientos, le respondió a su amado padre le siguiría adondequiera que su voluntad ordenase; 
que no fue poco el determinarse una doncella tan bella y moza de apartarse de la humana 
contratación deste mundo. Y andando en estas razones llegaron a la orilla del mar, adonde halló 
una bien compuesta barca en la cual entraron. Asiendo el viejo Rey los anchos remos y rompiendo 
con ellos la violencia de sus olas, se metió dentro del Adriático golfo. 

Y, estando en él, paró la ligera barca, sacudiendo a las aguas con una pequeña vara, por la cual 
virtud abrió el mar sus senos a una parte y otra, haciendo con sus aguas dos fuertes muros por 
donde bajó la barca a los hondos suelos del mar tomando puerto en un admirable palacio fabricado 
en aquellos hondos abismos, tan excelente y sumptuoso cuanto rey ni príncipe ha tenido en este 
mundo, porque eran sus fuertes murallas aforradas por dentro y fuera de una bruñida plata, y en 
ellas las farsálicas guerras159 relevadas; 160 la portada, con tanto primor y artificio que parece que 

157.– En fin.

158.– Chocan.

159.– César y Pompeyo libraron en la llanura de Farsalia (Grecia) una de las batallas más decisivas de las guerras civiles 
de Roma. Pompeyo fue vencido y huyó a Egipto.

160.– En relieve.
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no le pudo dar más la arquitectura en la perfición de la imaginaria; frisos161 y obeliscos y labores 
dejan atrás las obras de Fídeas;162 las gradas, de pórfido;163 el pavimento, con escaques,164 hecho 
de piedras finísimas que a trechos van haciendo lazos muy graciosos; las colunas, corintias, con 
basas y capiteles admirables; las bóvedas, techumbres, zaquizamíes165 y artesones, entretallados166 
de oro, marfil y nácar, pendientes dellos muy grandes racimos de oro, y en la bóveda principal 
relevada la esfera celeste con grande primor y peregrina traza, que era cosa de ver el zodíaco de 
Apolo y los doce signos y siete planetas,167 que con su presuroso movimiento hacían su oficio. 

No era de menos admiración ver la Ursa mayor, que el vulgo llama Carro, y la Ursa menor, que 
dicen Bocina, y la espada de Perseo, figura setentrional de veinte y seis estrellas, y la corona Austreal, 
de trece estrellas compuesta, y la guarda de la Ursa menor, llamada Beotes.168 No causaba menos 
admiración ver con qué prodigalidad el húmedo Acuario vaciaba su urna fertilizando a la tierra; y 
aquellos dos fijos y inmobles polos ártico y antártico con cuánta quietud y aplauso están mirando la 
inquietud de las demás estrellas. No eran de menos adorno en este mágico palacio cuatro altísimas 
torres en las cuatro esquinas, cubiertas por de fuera de una luciente escama de unos pescados 
llamados merinos,169 con labrados balcones de finísimo oro con diáfanas ventanas de cristal. 

Y lo que más admiraba y tuvo suspensa a Serafina fue ver las puertas deste admirable palacio, 
por ser todas de finísimo nácar, y en él entretalladas maravillosamente mil historias. Porque a una 
parte estaba el adulterio de Venus y la sutilísima red de Vulcano su marido,170 y en la otra la caída 
tan justa del atrevido Faetón. Y dentro estaba un cuadrado zaguán adornado de cuarenta colunas 
de variable jaspe, en ellas engastadas finísimas piedras las cuales con su virtud alumbraban al 
sumptuoso palacio como si fuera cada171 una dellas una flama y encendida hacha; y en medio dél 
estaba una admirable fuente brotando por la figura de un dios Neptuno dos cristalinos caños de 
agua dulce. Y a mano diestra estaba una triangulada puerta tachonada de finísimas esmeraldas 
y topacios la cual cerraba un deleitable jardín lleno de mucha variedad de frutas y flores que 
jamás pierden el sabor ni olor, como es la blanca azucena, encarnada rosa y alegre jazmín, los 
lagartados172 y fragantes claveles, las violetas, junquillos, escobillos y mosquetas,173 que con su 
variedad de colores esmaltaban el apenas pisado suelo. El cual se regaba de unas artificiosas 
fuentes que daban su tributo a unos estanques y albercas llenos de diferentes peces, adornados 
por la margen de árboles muy odoríferos que hacían mil sumptuosos cármenes,174 afrenta notoria 

161.– Espacio ancho entre las molduras que constituyen la cornisa y el dintel o ‘arquitrabe’ que se apoya sobre los ca-
piteles de las columnas.

162.– Fidias, el más famoso escultor de la Grecia clásica.

163.– Roca de color oscuro incrustada de cristales de cuarzo y feldespato.

164.– Losas de color alterno, como las casillas del tablero de ajedrez.

165.– Techo enmaderado. El ‘artesón’ es la pieza base para ello, de forma poligonal, con molduras y un florón central.

166.– Con incrustaciones.

167.– Saturno, Júpiter, Marte, Venus, Mercurio, el Sol y la Luna.

168.– La constelación de Bootes, ‘el Pastor’.

169.– Quizá se trate del mero o merón. Su piel es de color amarillento oscuro.

170.– Vulcano sorprendió a Venus en el lecho con Marte y los atrapó dejando caer del techo una fortísima red que 
había fabricado en su fragua.

171.– Suplo ‘cada’.

172.– Por el color verde mate de sus hojas. 

173.– El junquillo tiene tallo largo y liso y produce flores amarillas. El ‘escobillo’ debe ser la ‘escobilla de ámbar’. La ‘mos-
queta’ será la rosa mosqueta, silvestre y que desprende olor a almizcle.

174.– Quintas, huertas. Las ninfas Hespérides o Atlántides, hijas del titán Atlas y Hesperis, cuidaban del jardín o huerto 
en que crecían las manzanas doradas de la inmortalidad. Robarlas fue uno de los trabajos de Hércules.
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de las Hespéridas de Atlante. Y a toda esta mágica traza no osaba el ancho mar llegar sus saladas 
aguas, con doce millas de circuito, haciendo para arriba unas altas arcadas, con tal artificio que 
parecía que eran de diamante fino.

Pues en este mágico palacio se albergó el viejo rey Dárdano con su muy hermosa y amada 
hija Serafina, adonde con arte mágica era servida de muchas sirenas, nereides, driaidas175 y ninfas 
marinas que con suaves y divinas músicas suspendían a los oyentes. 

Mas, como pasasen dos años en aquella honda habitación, la hermosa Serafina, forzada de su 
natural habló a su viejo padre desta suerte: 
	 —Bien sabéis, amado padre, que todas las cosas criadas en este globo del mundo tienen 
un cierto no sé qué de amor natural comunicable, como vemos que los altos y movibles cielos 
manifiestan y comunican su influencia a la madre tierra y ella alegremente recibe en sí su virtud, 
lluvia y rocío, por la cual produce tanta variedad de plantas, hierbas, piedras y metales. Pues si 
consideramos la diferencia de música que hacen en el claro176 y espeso aire los pintados pájaros 
con sus arpadas177 lenguas, veremos que procede de un amor natural para conservar su especie, y 
hasta los animalejos imperfectos criados de la vil escoria lo pretenden con su amorosa inclinación 
natural. Pues si en todas las cosas hay, amado padre, un efecto del amor natural, no es mucho 
ni de admirar que en esta vuestra solitaria hija obre los mismos efectos el mismo amor. Por algo 
deshonesta me tendréis, amado padre, con estas agudas razones; mas fuérzame a decirlas el verme 
sin esperanza alguna de humana conversación metida y encarcelada en estos hondos abismos. Y 
así, os pido y suplico, ya que permitís que muera y fenezca mi joventud en estos vuestros mágicos 
palacios, que me deis conforme a mi estado y edad un varón ilustre por marido. 

El viejo rey Dárdano vencido de las eficaces razones de su hija, le ofreció de casarla conforme 
a su dignidad y estado, poniendo el viejo Rey diligencia y cuidado desde entonces, como hombre 
discreto y sabio.

Mas, volviendo la historia al arrogante y vitorioso emperador Nicíforo, el cual estaba con 
tanta soberbia y altivez de haber vencido y echado de su reino al rey Dárdano, su capital enemigo, 
que hizo poner estatuas y armas178 suyas de bronce en todas las plazas de las ciudades principales 
de Bulgaria, rompiendo y derribando las armas reales de Dárdano. Mas, como la terrible muerte 
no teme a los más soberbios179 y empinados reyes, quiso luchar con el altivo emperador Nicíforo y 
dio con él en una cama con una enfermedad mortífera; y como él se viese vencido de la muerte y 
muy cercano a ella, hizo ajuntar todos los grandes180 de su Imperio, y delante dellos hizo heredero 
de todo su Imperio y reinos a Juliano, su hijo menor, porque le parecía,181 en su altivez y soberbia 
desheredando al hijo mayor, llamado Valentiniano, porque era manso, piadoso y benigno; por 
ser ley, aunque injusta, de aquel reino hacer eleción el Rey de cualquiere de sus hijos no siendo 
suficiente para tal ministerio el primogénito. Y ansí, hizo que en su presencia y antes de su muerte 
le jurasen por emperador y señor del Imperio de Grecia y de Bulgaria; y cumplido que fue su 
malino deseo, dio fin a su mala y soberbia vida.

175.– Dríades o dríadas, las ninfas de los árboles. Las nereidas eran ninfas de las profundidades del mar, que ocasional-
mente salían a la superficie en ayuda de los marineros. Las sirenas, en cambio, llevaban al peligro a los marineros con sus 
dulces cantos.

176.– Transparente y gaseoso. El autor usa ‘espeso aire’ en otros pasajes, siempre en ocasión de incendio y humo; pero aquí 
lo usa en la acepción de ‘condensado’ a que aludió al final del cap. I, cuando leímos que el agua ‘espesa al aire con sus vapores’.

177.– Melodiosas. Hay alguna duda respecto si la procedencia es ‘arpa’ o ‘(h)arpar’: arañar, rasgar. Lo cierto es que en la 
época se leía ‘arpados picos’ y ‘arpadas lenguas’ y el uso le ha dado la acepción de ‘agradable al oído’.

178.– Escudos heráldicos, emblemas.

179.– Orig.: ‘seberuios’.

180.– La nobleza principal.

181.– Porque así le apeteció.
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Pues como el príncipe Valentiniano se viese desheredado de sus proprios reinos y sin ningún 
auxilio ni favor de los grandes dél, determinó secretamente de ausentarse del reino yendo a pedir 
socorro y favor al emperador de Costantinopla para desposeer a su hermano de los reinos que 
injustamente heredaba y poseía. Y para más disimular su intento se partió solo y arribó a un canal 
del mar Adriático que sirve de abrigado puerto a los navíos, a buscar embarcación para proseguir 
su intento, y solamente halló una ligera barca que de un pesado viejo era regida y gobernada, que 
le ofreció le pondría con mucha brevedad do pretendía. 

Y como aquel que tanto deseaba llegar al Imperio de Constantinopla, sin reparar en la pequeña 
barca y viejo marinero se embarcó con mucha presteza y sin temor alguno, cual otro César en la 
barca de Amiclas.182 Aunque en contraria suerte; porque sabréis, señores, que el dicho barquero era 
el viejo rey Dárdano, que cuando tuvo al príncipe Valentiniano dentro en el ancho golfo hirió con 
su pequeña vara las saladas aguas, y luego se dividieron haciendo dos fuertes murallas y descendió 
el espantado Príncipe al mágico palacio. El cual admirado de ver tan excelente fábrica, quedó muy 
contento de verse allí, y el rey Dárdano le informó quién era y el respecto por que allí habitaba. 

Y luego que vido a la infanta Serafina quedó tan preso de su amor que tuvo a mucha dicha el 
haber bajado aquellos hondos abismos del mar y pidiola con muchos ruegos al Rey su padre por su 
legítima esposa y mujer, que del viejo padre luego le fue concedida su justa demanda. Y con grande 
regocijo y alborozo se hicieron las reales bodas por arte mágica, pues vinieron a ellas mágicamente 
muchos príncipes y reyes con hermosísimas damas que residían en todas las islas del mar Océano.

Pues justo será que los dejemos en tanto placer y regocijo y volvamos a tierra, a Juliano, 
nuevo emperador de Grecia y de Bulgaria, hijo menor del ya muerto Nicíforo, el cual se había 
ido a casar con una hija del Emperador de Roma acompañado de los grandes de toda Grecia. 
Y por no seros prolijo dejaré de contar el soberbio recebimiento que se le hizo en Roma y las 
costosas fiestas olimpiadas y juegos pitios183 y apolinares, nemeos,184 circenses, juvenales,185 que 
por dar contento al Emperador mandaban hacer los cónsules, dictadores, prefectos, censores y 
tribunos. Sólo diré que, volviéndose a sus reinos con su amada esposa acompañados de muchos 
príncipes romanos, se embarcó en Pescara, sulcando con grandísimo ejército de naves las 
saladas ondas del mar Adriático. 

Y una mañana, al tiempo que el resplandeciente Febo salía de bañar sus ígneos caballos del 
espacioso mar, estando las naves en el paraje y diámetro del abismo do estaba el rey Dárdano 
celebrando las reales bodas de su única hija Serafina en sus mágicos palacios, comenzaron las olas 
del mar a ensoberbecerse incitadas de un furioso nordueste: túrbase el cielo en un punto de muy 
obscuras y gruesas nubes; pelean contrarios vientos de tal suerte que arranca y rompe los gruesos 
mástiles; las carruchas186 y gruesas gúmenas rechinan; los gobernalles187 se pierden; al cielo suben 
las proas; las popas bajan al centro; las jarcias todas se rompen; las nubes disparan piedras, fuego, 
rayos y relámpagos. Tragaron las hambrientas olas la mayor parte de los navíos; la infinidad de 
rayos que cayeron abrasaron los que restaron, ecepto cuatro, en los cuales iba el nuevo emperador 

182.– En el transcurso de las guerras civiles entre César y Pompeyo, el primero pidió a un pescador que le llevase desde 
la costa de Macedonia a la de Italia. El pescador se negaba viendo la adversa meteorología, pero cedió ante la insistencia 
de César, que le aseguró estar protegido de la Fortuna. Sobrevenida la gran tormenta temida por Amiclas, la barca hubo 
de volver al punto de donde había salido.

183.– Los juegos píticos conmemoraban la muerte que Apolo dio a la Pitón. Eran competiciones líricas.

184.– Instituidos en recuerdo del león de Nemea, uno de los trabajos de Hércules. Eran juegos atléticos, similares a los 
olímpicos.

185.– Consistían de justas poéticas y representaciones cómicas.

186.– Garruchas, poleas.

187.– Timones.
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Juliano y su nueva esposa y su real casa y recámara,188 y algunos príncipes griegos y romanos; que 
con éstos quiso el Cielo mostrarse piadoso. 

Daban los navíos, sumergidos del agua y abrasados del fuego, en los hondos abismos del 
mar inquietando con su estruendo a los que estaban en el mágico palacio en las reales bodas de 
la hermosa Serafina, de modo que, alterado el dios Neptuno de tan estraordinario alboroto y 
movimiento, determinó salir a ver quién alteraba sus húmedos reinos con tanto atrevimiento y 
desacato, con presupuesto de herir con su tridente a los restantes navíos; mas le fue impedido del 
rey Dárdano, diciéndole no era cosa conveniente a su deidad que él saliese. Y así, el mágico rey 
Dárdano subió sobre las aguas descubriéndose hasta la cinta, mostrando una antigua y venerable 
persona con sus canos y largos cabellos, así en la cabeza como en la barba; y vuelto a las naves que 
habían quedado, adonde iban el Emperador y príncipes, encendidos los ojos en rabiosa cólera, les 
habló de esta manera: 

—¿Qué es esto, injusto y soberbio Emperador? ¿No basta que tu tirano padre con crueldad 
luciferina me usurpó mis proprios reinos, maltratando a mis obedientes vasallos, derribando mis 
sumptuosos palacios, echando por el suelo mis reales armas, hurtando mis adqueridos tesoros 
y ajenándome de toda la tierra, pues me fue forzoso decender a estos hondos abismos adonde 
moro y habito, sino que tú, con la paterna crueldad y heredada soberbia, has querido derribar 
mis fuertes y mágicos palacios echando sobre ellos muchas y muy gruesas áncoras de hierro, con 
otros mil instrumentos de guerra? ¡Oh ambición altiva y soberbia de los hombres, peor que tigre 
cruel de Hircania! ¡Que seas tan sedienta cual áspide de Libia y ponzoñoso basilisco de Cirene,189 
que, estando drópicos190 de veneno, desean beber humana sangre! ¡Que, dándole Dios al hombre 
una tan amena y deleitosa tierra, con tanta infinidad de populosas ciudades adornadas de amenos 
y graciosos jardines, y sombríos valles y encumbrados montes que producen cristalinas fuentes, 
verdaderas causas de caudalosos ríos, y muchas y riquísimas minas que tributan oro y plata sin 
interés alguno; y no contento191 con esto, llenos de codicia, fabrican sobre las aguas unas nuevas 
casas para correr sin temor ni asombro sus anchos senos inquietando a los marinos reyes y nereides, 
ninfas y pacíficos pescados, haciéndoles con vuestro orgullo retirar a sus mojadas linfas!192 Pues 
lo que te sé decir, injusto Emperador, en correspondencia del daño que me has hecho,193 que no 
gozarás tu injusto imperio194 mucho tiempo. 

Y acabado que hubo el rey Dárdano de hacer su parlamento se zambulló sin aguardar respuesta 
en las amargas aguas del mar volviéndose a su mágico palacio, quedando el emperador Juliano de 
pechos195 en la dorada popa de su nave acompañado de la nueva Emperatriz su mujer y de algunos 
príncipes que con él se habían embarcado, que de haber visto casos tan lastimosos y trágicos estaban 
tristes y afligidos, y particularmente de haber visto al viejo rey Dárdano metido en las saladas aguas 
del mar, porque lo tenían ya por muerto, quejándose con tan justas quejas, pronosticándoles el 
espantable presagio del poco tiempo que su emperador Juliano reinaría en el Imperio. 

188.– Servidumbre y equipaje. La ‘recámara’ de un señor incluía vestuario, ropa de cama y mesa, cubertería, etc.

189.– Orig. y eds. consultadas: ‘Hirene’ (v. la n. 42).

190.– Hidrópicos, hinchados. Orig. y eds. consultadas: ‘tropicos’, si bien el el cap. XI se leerá ‘esta hidrópica crueldad’. 
Aplico la menor enmienda, todo y que en el CORDE sólo encuentro un ‘drópic…’, y bien pudiera ser fácil errata: ‘El amor 
propio vuélvela [a la voluntad] fea y enferma, sucia, abominable y drópica [¿hidrópica?] y toda leprosa’ ( Juan de Cazalla, 
Lumbre del alma).

191.– El autor pasará al plural, pero leímos arriba: ‘dándole Dios al hombre…’.

192.– Aguas.

193.– Parece faltar ‘es’, pero la fórmula era usual en la época.

194.– Mando, soberanía.

195.– Apoyado el pecho o los codos.
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Que no fue falso pronóstico, pues apenas hubo llegado a la ciudad de Delcia, donde tenía su 
real ceptro y silla, cuando la solícita Parca con sus agudos filos le cortó el corto hilo de su vida. 
Fue tanto el sentimiento de la mal lograda Emperatriz, que en breve tiempo pasó también el río 
Cocito196 en busca de su apenas conocido marido, de modo que quedó todo el Imperio de Grecia 
con grandísima pena y tristeza de tan desastrados fines y muertes. Y así, entraron en consejo toda 
la nobleza de Grecia y trataron del justo azote y castigo que Dios les había dado y daba por haber 
jurado por emperador a Juliano, el hijo menor, viniéndole de drecho a Valentiniano, el mayor, y así 
bien por haber consentido la guerra injusta contra el viejo rey Dárdano y haberle usurpado todo 
su reino echándole dél con increíble crueldad. Y determinaron en acuerdo de enviar embajadores 
por diversas partes del mundo en busca del príncipe Valentiniano, para darle el ceptro y corona 
de lo que tan justamente era suyo.

Mas, como el rey Dárdano no había menester correos para saber la muerte de Juliano 
emperador y de la Emperatriz su mujer, determinó de salir de aquellos mágicos palacios con su 
querido yerno Valentiniano y su hija Serafina, y ir a la ciudad de Delcia a que le recibiesen por 
emperador. Y, puesto por obra, con nuevo contento deshicieron el mágico palacio cogiendo la 
mayor riqueza dél, y en una nave que los días pasados se había anegado subieron sobre las gruesas 
aguas del mar y con próspero viento fueron navegando al puerto y ciudad de Delcia, adonde con 
grande regocijo fueron recebidos de toda la gente de Grecia, admirados de ver al viejo rey Dárdano 
con tanta riqueza y majestad; y fueron luego a darle las llaves de todo su usurpado reino. 

Mas fue doblado el contento cuando entendieron que el príncipe Valentiniano estaba casado 
con la infanta Serafina, y así, con grande alborozo y costosísimas fiestas dieron el ceptro y corona 
de todo el Imperio a Valentiniano. El cual reinó como piadoso y clemente treinta y dos años, que 
fueron por otros tantos que el Emperador su padre reinó tiranizando. Y el viejo rey Dárdano desde 
luego197 renunció todo su reino en su yerno Valentiniano, y por cumplir el solemne juramento 
que tenía hecho de no habitar jamás en la tierra, nunca quiso desembarcarse, antes hizo hacer 
de madera sobre cinco naves un bastante palacio en el puerto el cual venía hacer trabazón con 
el palacio real de su yerno, de donde era servida su persona. Vivió desta suerte dos años, dejando 
fama de príncipe, de justo, pacífico y verdadero.

Esta es la historia que ofrecía a vuesas mercedes. Si no ha sido con la elocuencia y método de 
difinición y división que la retórica dispone, cúlpese a mi ignorancia y no a la historia. Mas súplalo 
Leonardo con la que tiene ofrecida.

LEONARDO: En verdad, señor Fabricio, que merecéis el lauro por vuestro estilo y buena 
expresiva, y que diera yo harto por no haber ofrecido en tal ocasión lo que habré de cumplir a 
costa de mi honra.

ALBANIO: Señores: ya que estáis en mi casa, habéis de hacer lo que yo mando: antes que 
pase nuestra gustosa plática adelante habemos de hacer colación, que no será larga, pues no hay 
más que camuesas198 y vino. 

SILVIO: Como el vino sea bueno tendremos abundancia de todo, porque a los viejos como yo 
es nueva sangre y nuevo calor.

LEONARDO: Pues yo os juzgo, señor Silvio, por hombre de más sangre que un toro y más 
calor que un avestruz, según lo augmentáis por ese modo.

SILVIO: A todos nos sabe bien y nos da contento; que vos, señor Leonardo, más gastáis en eso 
que en aceite, y aun a Camila vuestra mujer no le amarga.

196.– En la mitología griega, el río que separaba el mundo de los vivos del de los muertos o Hades.

197.– De inmediato.

198.– Fruto del camueso, una variedad de manzano.
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LEONARDO: Verdad es, por cierto. A la vuestra sí, y por eso no lo puede detener en el 
estómago.

SILVIO: Pues el señor Fabricio a buen seguro que no se queme la mano con el tizón que tiene 
en ella. ¿Está salada la bebida, señor Fabricio?

FABRICIO: Señores: buenas nuevas os doy; que el vino es excelentísimo. Y si déste gasta el 
señor Albanio, cada noche nos tendrá en su casa.

ALBANIO: Por algo he puesto yo este cebo, para que sea parte que reciba yo muchas veces 
esta merced.

LEONARDO: También me aplace este pan, que está esponjoso y con anís; que es proprio 
para mí, que no tengo diente ni muela y no cansaré mucho con él mis botas encías.

SILVIO: Mas, ¿para quién no es bueno de los cuatro que estamos aquí, que todos pasamos de 
ochenta años?

FABRICIO: Tórname, mochacho, a dar vino, que no puedo ir con sólo un pie de aquí a casa.
LEONARDO: Antes hay muchos que por llevar muchos pies dést os no se pueden tener.199

SILVIO: Por eso todo lo superfluo es dañoso.
FABRICIO: Pues, aunque sea superfluo, tengo de llegar200 al número de cuatro. Mochacho: 

tráeme vino para que no venga menos de mi palabra.
LEONARDO: En procurar, señor Fabricio, cuatro pies queréis remedar a los inracionales 

cuádrupes. 
FABRICIO: Así correré más que todos, pues dice Plinio que ese tal excede al que carece dellos. 
LEONARDO: Bebed, por cierto; que esa es la vez201 de la locura.
FABRICIO: No dejaré de correrme si no me declaráis ese frasis y modo de hablar.
LEONARDO: Un grave y antiguo filósofo tratando de la bebida, dijo en un convite que la 

primera vez era de la sed; la segunda, de la alegría del corazón; la tercera, de la tentación de la 
carne; la cuarta, de la locura; la quinta, de la borrachez; la sexta, de la enfermedad. Mas, pues yo 
no he bebido sino la de la sed, dame a beber la de la alegría del corazón en aquel copón de plata, 
porque reina la melancolía de la trágica historia que ha contado el señor Fabricio.

SILVIO: Ya lo trae el mochacho, señor Leonardo; mas adviértoos que el vino es malvasía, y no 
os atreveréis a beberlo porque cabe mucho.

ALBANIO: No sé yo lo que os decís, que no ha dejado tan solamente una gota.
SILVIO: Verdad es que lo ha bebido todo; mas vierte lágrimas por los ojos.
LEONARDO: Era tan grande la llaga de la sed que tenía que no se podía curar sino con 

lágrimas de dolor. El vino, cierto que es muy bueno, y particularmente siendo vino de otro.
SILVIO: ¿Sabéis que me parece, señor Leonardo? Que el señor Albanio os dé la tercera vez en 

otro copón mayor por que bebáis a la griega, en donde se acostumbra en los convites no beber más 
de tres veces; la primera en una taza mediana, la segunda en otra que quepa al doble, la tercera en 
otra que quepa al doble que la segunda.

LEONARDO: Eso sería comenzar a la griega y acabar a la tudesca.
ALBANIO: Mochacho: saca del fuego esas castañas y repártelas en los criados, que para 

nuestras botas encías no son buenas.
SILVIO: Esta camuesa está podrida y me ha dejado mal sabor en la boca. Dame a mí un 

enjaguadientes. 
LEONARDO: No será enjaguadientes, sino enjaguaboca, porque no los tenéis.

199.– Sostener, mantener en pie.

200.– Orig. y eds. consultadas: ‘lleuar’.

201.– Toma.
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SILVIO: Demos de mano a esta plática, pues habemos hecho colación muy a nuestro gusto. 
Digo que he estado pensando en la historia del señor Fabricio, la cual ha sido de grandísimo gusto. 
Y no es de poca admiración ver el fin que tuvo la soberbia y altivez de Nicíforo, pues en tan breve 
tiempo fue muerto él y restituido su reino al rey Dárdano.

FABRICIO: Todos los reyes y príncipes que han sido tiranos, soberbios y altivos han tenido 
malos fines; si no, leé202 lo que cuenta Fulgoso del Edgaro, rey de Bretaña, que a los reyes de Escocia 
y Hibernia203 hacía ir al remo de un barco en que el soberbio Rey se iba recreando. También leé 
el fin que hizo. Cedrano escribe que Ciro, rey de Persia, yendo en un carro de suma majestad y 
grandeza, hacía que le tirasen cuatro reyes. Adonibesec, rey de Canaam, que, como él mismo 
confiesa, según se refiere en el libro de los Jueces, tenía setenta reyes que, cortados los dedos de los 
pies y de las manos, debajo de su mesa como perros se sustentaban con lo que les echaban della.204 
Mas, al fin, sus soberbias pararon en desastrados fines.

SILVIO: No dejo de tener alguna incredulidad en que el rey Dárdano pudiese con su 
arte mágica hacer aquel más que admirable palacio que con tan peregrina traza nos habéis 
representado, y así, holgaré saber del señor Fabricio qué cosa es ingromancia o arte mágica, y 
quién fue el primero que la inventó.

FABRICIO: El arte mágica, según dice San Augustín en el libro de la Ciudad de Dios, la halló 
Ceroastes,205 rey de los batrianos,206 y que éste es Can, hijo de Noé. El haberle hallado él no hay duda 
ni nadie la pone. Los fundamentos que traen para que éste sea Can son que, como descubriese las 
vergüenzas de su padre Noé y le hizo con el tocamiento de sus manos impotente, que parece ser 
cosa creedera que lo hizo con hechizos y con arte diabólica. En fin, San Augustín lo dice. Don Lope 
de Barrientos,207 obispo de Cuenca, en un libro que hizo de las Especies de Adevinar dice que el ángel 
que guardaba el Paraíso Terrenal, según que lo dicen los autores de esta arte reprobada, enseñó 
esta arte mágica a un hijo de Adán, por la cual se pudiese llamar a los ángeles buenos para obrar 
cosas buenas, y a los malos para obrar mal, y que de aquí tuvo origen el libro llamado Raciel,208 por 
cuanto dicen se llamaba así el ángel que guardaba el Paraíso. Marco Varrón, en el libro séptimo 
De Rerum Divinarum, dice que el arte mágica se divide en cuatro especies y diferencias. La primera 
es piromancia, porque se adevina por las señales del fuego o en el fuego, y así, se deriva de pir, 
que en griego es fuego, porque en el fuego miraban lo que había de acontecer en lo venidero; 
así como lo hizo la mujer de Tulio, que adevinó que su marido sería en el año venidero cónsul 
porque, después de acabado el sacrificio, queriendo ver ciertas señales en la ceniza, súbitamente 
se levantó una llama de fuego, la cual fue presagio y agüero de lo que después fue y acaeció, así 
como el mismo Tulio lo escribe en sus libros De Divinacione.209 La segunda manera de adevinar es 
llamada aeromancia, llamada así porque adevinan por el aire, como los agüeros y señales que se 
toman por el vuelo de las aves o cuando había granizos o grandes aguas y vientos, así como leemos 
del tiempo que fueron cónsules Marco Acilio y Gayo Precio, que escribe Plinio que llovió sangre y 

202.– Leed.

203.– La isla de Irlanda. Se habla de Edgard I, ‘el Pacífico’, que murió con 32 años.

204.– ‘Le cortaron los pulgares de manos y pies. Y Adoni Bézec dijo: «Setenta reyes, con los pulgares de manos y pies 
cortados, andaban recogiendo migajas bajo mi mesa. Según lo que yo hice, así me ha pagado Dios» (Jueces, 1:7).

205.– Zoroastres, Zoroastro, Zaratustra.

206.– Se llamaba Bactriana o Bactria una antigua región del Asia Central. Tras su conquista, Alejandro Magno tomó 
por esposa una bactriana llamada Roxana. 

207.– Orig. y eds. consultadas: ‘Barientos’.

208.– Orig. y eds. consultadas: ‘Rachiel’, que habría que editar ‘Raquiel’. El manuscrito con las supuestas revelaciones del 
arcángel Raziel (Sefer Raziel HaMalach) se cree estaría bajo siete llaves en los sótanos del Vaticano. 

209.– En la ed. de Bruselas 1610, correctísimamente, ‘de Diuinatione’.
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leche, lo cual denunció la gran pestilencia que vino en el año siguiente en Roma. La tercera especie 
de la mágica es la hidromancia, que es adevinar por el agua, y derívase de hidros, que es agua, y 
mancia, adevinación, que es decir adevinar por el agua, así como leemos en Marco Varrón, que 
cuenta de un mochacho que vio la imagen de Mercurio en el agua y le dijo en ciento y cincuenta 
versos el fin que había de haber la guerra mitridática. También San Augustín, en la Ciudad de Dios, 
nota a Numa210 Pompilio de que adevinaba por el agua, y así, se solía salir a las tardes fuera de la 
ciudad de Roma y llegaba a una fuente adonde se le representaban ciertas imágenes y le decían 
lo que quería. La cuarta especie del arte mágica es nigromancia, de necron, que significa muertos, 
y mancia, como tengo dicho, divinación, que es adevinar por los muertos, así como leemos en 
Lucano que Ericto, gran hechicera, resucitó un muerto con sus encantaciones y le dijo qué fin 
tendrían las guerras civiles.211 

Lo mismo sabemos que acaeció en España, en el reino de Castilla en tiempo del rey don 
Juan el Segundo: porque las cosas de un condestable llamado don Álvaro de Luna andaban tan 
variables, muchos de los que seguían su bando temían que aquella su pujanza no podía tenerse 
firme, y así, sus aliados, por asegurarse de sus negocios trataron con una mujer gran mágica que 
vivía en una villa llamada Valladolid; y los que siguían el bando contrario, que era el infante don 
Enrique212 y el rey don Juan de Navarra, fueron a un monesterio de la orden de San Jerónimo 
llamado La Mejorada,213 adonde estaba un fraile gran ingromántico. Los de la parte contraria del 
Condestable hallaron que caería de su estado el dicho Condestable, y acaeció que en esos días 
cayó una estatua de bronce que estaba en su capilla de Toledo y se deshizo en muchos pedazos, y 
tuvieron por cierto en esto que se había cumplido lo que el fraile dijo. La mujer claramente dijo 
que el Condestable perecería con su estado y con la vida y con grande infamia, como después se 
verificó.214 Esta mujer hechicera dicen que con sus hechizos tomó un cuerpo muerto, y dicen lo 
resucitó y le dijo en él el Diablo lo que había de suceder. 

La verdad es que el Demonio toma para estas cosas cuerpos fantásticos y habla por aquella 
vía a los hombres. Y así, sin estas cuatro especies de arte mágica hay otras, como la quiromancia, 
que es adevinar por las rayas de las manos, con otras mil superticiones que, hablando verdadera 
y realmente, yo más las tengo por engaños y embustes del Demonio que no por artes, aunque 
ha habido muchos hombres eminentes que han sabido el arte de la ingromancia y mágica para 
sólo oprimir con carateres215 y palabras a los demonios para utilidad y provecho del prójimo 
y suyo, como lo hizo el presente rey Dárdano fabricando tan admirable palacio en los hondos 
abismos del mar, y el hacer que se hallasen presentes tantos reyes y príncipes que residían en 
las islas del mar Oceáno.

LEONARDO: ¡Paso, señor Fabricio! Contando esa historia dijisteis que asistieron en ese 
mágico palacio a las reales bodas del príncipe Valentiniano muchas ninfas, dríades, nereidas y 
sirenas que con su suave música suspendían a los oyentes. Pregunto si fue por encanto o si es 
verdad que la mar produce y cría semejantes criaturas.

210.– Orig.: ‘Nunma’. Según la leyenda, consultaba con una ninfa llamada Egeria.

211.– Vivía en Tesalia y fue consultada por Sexto, hijo de Pompeyo, antes de la batalla de Farsalia contra Julio César.

212.– Enrique de Trastámara, hijo del futuro Fernando el Católico. Murió en la batalla de Olmedo, en que participó el 
citado Lope de Barrientos, entonces obispo de Cuenca.

213.– En Olmedo, Valladolid.

214.– El que había empezado sirviendo de paje en la corte y tanto había ascendido fue ajusticiado en la Plaza Mayor 
de Valladolid. La influencia que tuvo sobre Juan II empezó a declinar cuando éste casó en segundas nupcias con Isabel de 
Portugal, madre de la futura Isabel la Católica.

215.– Figuras, signos.
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FABRICIO. No hay duda ninguna sino que como en la tierra hay jimios y monas que semejan 
y frisan216 en sus meneos y rostros con los hombres algún tanto, y como así bien hay perros y 
elefantes con tanto distinto que en alguna manera parece que tienen uso de razón, que así tambien 
en el mar ha de haber extraordinaria suerte de peces. Alexandro ab Alexandro dice que Teodoro 
Gaza, que fue hombre docto y ha poco tiempo que murió, vio que, habiendo habido en el mar 
grande tormenta, con sus combates arrojó en tierra en una playa mucha cantidad de varios peces, 
y que entre ellos había una nereida, que tenía forma y rostro de mujer hasta la cintura, y que de 
allí para bajo fenecía en una cosa a manera de anguila, que es de la suerte misma que se pintan las 
sirenas o nereidas. Estaba allí tendida en tierra con movimientos y muestras de grandísima fatiga, 
de que él se movió a piedad y le ayudó a volverse al agua, adonde era su deseo de ir. Plinio dice que 
los de Lisboa, ciudad de Portugal, enviaron embajadores al emperador Tiberio avisándole que por 
muchas veces habían visto un tritón o hombre marino que se recogía y metía en una caverna cerca 
del mar, y que allí tañía, y le habían oído, con una concha. Y el mismo Plinio dice que también el 
emperador Octaviano fue avisado que en la costa de Francia se habían hallado muertas algunas 
mujeres marinas, digo, sirenas. George Trapesuncio, que es harto estimado entre los hombres 
doctos, dice que, andando riberas del mar, vio que en él se mostró un pescado que todo lo que se 
descubrió, que fue hasta el ombligo, era mujer; y como con maravilla ahincadamente la mirase, 
se zabulló en el agua. También escribe un autor moderno que el Archiduque de Austria,217 hijo 
del emperador don Fernando, el año de mil y quinientos y cuarenta y ocho llevó a Génova una 
sirena muerta que le había sido presentada, y que muchos hombres doctos y graves la fueron a 
ver movidos por la novedad del caso, que ponía admiración. Yo sé decir que Francisco Patrucho, 
cómitre218 real de las galeras desta Señoría, me ha dicho por diversas veces haberlas visto en el Faro 
o estrecho de Mecina, y que la una cantaba muy dulcemente sin pronunciación más que solas 
vocales. Y así, no hay que dudar que, pues las había en el mar, que con arte mágica fácilmente se 
hallarían en las reales bodas de Valentiniano y Serafina.

LEONARDO: Pues lo habéis probado con tan graves autores, en parte quedo satisfecho.
SILVIO: También tengo yo mi poca incredulidad, o, a lo menos, me causa grande admiración, 

en que fuesen bastantes los muchos rayos que cayeron abrasar tanta multitud de naves que el 
emperador Juliano llevaba.

FABRICIO: Yo estoy obligado a satisfaceros a todas las dudas. Y así, digo que Aristóteles, 
príncipe de los filósofos, en sus libros Meteoros y en los Del mundo, dice que cuando los vapores 
cálidos y secos se encierran en las nubes, entonces causan relámpagos, truenos y rayos, y el rayo 
es lo más espeso y condensado de aquella materia. Mas, aunque estas sean las causas naturales de 
la procreación de las tempestades, no siempre todas proceden de aquestas causas, porque algunas 
veces las mueve el Demonio para que sus aliados investiguen los sucesos que por semejantes 
tempestades enseña; y así, si bien habéis notado, el viejo rey Dárdano, vista la tempestad de rayos 
adevinó la muerte del emperador Juliano, y así se lo dijo al mismo. Y que sea esto así los historiadores 
antiguos, y aun Plinio, dicen que los eutrurios219 o toscanos eran tan curiosos observadores y 
consideradores de los movimientos de los cielos y de los efectos de los rayos, que por ellos osaban 
pronosticar y tener certeza de algunas cosas, según hicieron del día y hora en que el emperador 
Augusto César había de morir; porque, habiendo un rayo dado en una piedra de una muralla 
adonde estaba escrito su nombre, y desbaratado y deshecho la primera letra dél, que era una C, 
dijeron que no le quedaban más de cien días de vida haciendo esta consideración: que los romanos 

216.– Semejan.

217.– Maximiliano II, hijo y sucesor de Fernando I de Habsburgo.

218.– El responsable de los remeros y de la boga. Pero también se usaba por ‘capitán de galeras’.

219.– Etruscos, de Etruria.
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para numerar ciento figuraban aquella letra C, y que las demás letras que restaban decían esar y 
que en lengua etrusca significaba Dios, y que, así, dentro de cien días estaría con los dioses. Y fue 
así, que al cabo dellos murió. Y así, sería enfadaros decir de cómo otro rayo pronosticó la muerte 
de Zorastes, rey de los bactrianos, y cómo otro rayo hizo lo mismo de la muerte del emperador 
Anastasio en el año veinte y siete de su imperio. Mas, pues el señor Leonardo ha ofrecido contar 
otro incendio semejante, prestémosle oído, que de un hombre tan docto no dejará de estar llena 
de muchos avisos y sentencias.

LEONARDO: No sé si atribuya a lisonja el sentir exagerar mi estilo tanto. Mas quiero cumplir 
lo que he ofrecido, con condición que, dándole fin, nos vamos a nuestras casas, porque entiendo 
que es tarde.

CAPÍTULO QUINTO
Do se cuenta la justicia de Celín Sultán, Gran Turco, y la 

venganza de Zaida

EN la nombrada y insigne ciudad de Constantinopla reinaba Celín Sultán Octamano220 
Tercero, Gran Turco,221 con nombre de príncipe justiciero y justo. Tenía sólo un hijo, 
llamado Mustafá, mozo dispuesto y galán, y generalísimo en toda urbanidad y policía y 

amado de todo el reino; y más en estremo de la hermosa y discreta Zaida, turca de mucha estima 
y belleza, tanto que parecía ser un portento admirable de naturaleza. Pagábale con otro tanto 
amor el discretísimo príncipe Mustafá con exteriores muestras, haciendo costosísimas fiestas, así 
de torneos, alcancías, justas, juegos222 de cañas, como de banquetes, festines y saraos; de modo que 
por respecto del príncipe Mustafá todos los bajaes y arraeces y principales turcos la hacían a la 
bella Zaida muy humilde acatamiento. 

Competía en esta amorosa lucha Pialí Bajá, turco de mucha estima y gran privado de Celín 
Sultán, Gran Turco, en tanto modo que no hacía ni decretaba negocio alguno que no fuese por 
orden suya y parecer suyo. Éste ardía en amorosas llamas por la hermosísima Zaida, procurando 
la empresa sin tener respecto a su Príncipe, porque estos ciegos efectos causa el ciego amor. Y 
como tan privado, sin temor del mismo príncipe insistía en su pretensión por medio de un esclavo 
della llamado Bernart; el cual, aunque cautivo, era sagaz y discreto en estremo, tanto que, viendo 
la fidelidad que se debía al príncipe Mustafá, pues ya gozaba de su señora, jamás le dio recado 
alguno de los que Pialí Bajá le daba para ella, mas antes bien lo entretenía con fingidas razones y 
respuestas, sin que se infiriese de sus razones deshonestidad en su señora, guardando en todo la 
lealtad que se debía al Príncipe, de quien él también era tercero y por su orden se gozaban los dos 
de los trofeos de amor, pues estaba la hermosa turca de cinco meses preñada.

Llegado, pues, a los oídos del Príncipe la pretensión de Pialí Bajá y su mucho atrevimiento, 
engendráronse en el pecho del Príncipe unos rabiosos celos que le traían muy inquieto y dando 
trazas de hacerle matar, aunque estorbaba estos pensamientos la grande y intrínseca amistad que 
tenía con su padre. Mas, como los inquietos celos no pueden estar mucho tiempo ocultos, sucedió 
que un día que Celín Sultán Octamano tenía un general sarao de todas las más hermosas damas de 

220.– Otomano, de la casa de Osmán. Probablemente se alude a a Selim I, ‘el Severo’, que destronó a su padre y ejecutó 
a todos sus hermanos.

221.– Sultán.

222.– Orig. y eds. consultadas: ‘juego’.
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Costantinopla en su palacio, adonde había mucha diferencia de concertadas músicas, danzando 
muchas suertes de artificiosas danzas, que el muy privado Pialí Bajá danzó con la hermosa y 
discreta Zaida, manifestándole con ocultas señales y secretas razones su amoroso pecho. A todo lo 
cual el celoso príncipe Mustafá estuvo muy atento, y, indignado contra él, quiso esperar que diese 
fin a su comenzada danza, y luego con mano airada le dio en presencia de todos los caballeros y 
de todas las damas un grandísimo bofetón a mano abierta, y, no contento con esto, echó mano 
a su corvo alfanje y con presuroso paso fue con intento de matarlo, porque a estos desatinos y a 
mayores incitan los venenosos celos. Viéndose Pialí Bajá tan públicamente afrentado y temeroso 
de la muerte, se acogió al real asiento donde Celín Sultán, Gran Turco, estaba, sin hacer defensa 
alguna a su persona, a guarecerse de su real amparo. Y así, postrado de rodillas ante él, la cara 
cubierta a su modo, le dijo desta suerte: 

—Poderosísimo señor: desta tan grande ofensa que a mí se me ha hecho tan pública ante 
tu real persona pido justicia, la cual como justo juez me concedas. Y sentencia la mansedumbre 
mía y el respecto que por ser tu hijo he tenido; que bien pudiera yo echar mano a mi ofendido 
alfanje para volver por mi honra maltratada matando a tu hijo, si no fuera por temor de tu ira y 
de no caer en la irremisible pena que tienes puesta contra los atrevidos que en este tu real palacio 
a semejante delicto se atreven. Y así, te suplico y humilmente te ruego me restituyas mi honra 
haciendo justicia en el indigno della. 

Pues como el Gran Turco oyese con mucha atención las eficaces razones y justa demanda 
de Pialí Bajá, y considerase el grande atrevimiento y desacato de su hijo el Príncipe, mandó con 
airada cólera prendiesen a su hijo y lo aherrojasen en uno de sus muy fuertes castillos. Y como 
a un mandato real pocas veces se contradice, luego fue puesto en ejecución, por lo cual todos 
los nobles y cortesanos andaban alborotados y banderizados, unos en favor del Príncipe y otros, 
émulos suyos, en favor de Pialí Bajá, pasando lo mismo en las nobles y principales damas. De 
suerte que al cuarto día de la prisión del Príncipe fue sentenciado de Celín Sultán su padre a 
muerte, sin remisión ni grado de apelación alguna, atento que había violado la ley y incurrido en 
la pena de muerte que tenía puesta a los transgresores della; aunque es verdad, según dicen, que 
el Gran Turco se holgó desta ocasión para que muriese su hijo, por odio y rencor que le tenía de 
temor los turcos223 no lo levantasen en su vida por emperador.

Oída que fue esta rigurosa sentencia, todos los nobles de Constantinopla determinaron de ir 
todos cubiertos de tristes y largos lutos ante el gran Señor, a darle a entender con urgentes razones 
la pena y tristeza que todo su reino de tal sentencia tenía, y por otra parte los ancianos senadores 
en nombre de la ciudad, y así bien los de su corte y Consejo. Y, estando todos juntos, uno de los 
más ancianos y más graves, puesto de rodillas ante su real presencia, le habló desta manera: 
	 —Invicto Emperador, sacro Monarca: estos tus vasallos cubiertos de funerales lutos a 
una conmigo representan los sollozos, lágrimas y sospiros deste tu afligido reino y atribulada 
ciudad de Costantinopla, que están esperando la lastimosa tragedia que de su Príncipe y señor se 
ha de recitar;224 y así, forzados de tantas lágrimas y inducidos225 de tantos suspiros, venimos226 ante 
tu real presencia a pidirte de parte de todos tu acostumbrada clemencia y usada misericordia. 
Mira que, aunque es justo que la ley positiva se guarde, mas no cuando va contra la ley natural; 
y ninguna hay que más lo sea que la que dispone que conserve cada cual su propria especie 
procurando inmortalizarse con la sucesión de los hijos; máximamente tú, que no sólo eternizarás 
tu nombre por la sucesión de tu obediente y único hijo, mas conservarás tu propria especie según 

223.– Los otomanos procedían de la península de Anatolia, en Asia. Constantinopla fue conquistada en 1453.

224.– Promulgar, proclamar. El autor parece usarlo por ‘hacer en público’.

225.– Orig. y eds, consultadas: ‘induzido’.

226.– Orig.: ‘venimo’.
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la ley natural y divina. Que si es verdad, como dice Aristóteles, que el primer movimiento227 
no está en mano del hombre, luego está claro que no merece por el primer acto el premio ni 
el castigo el hombre; y el delícto del Príncipe, tu hijo y señor nuestro, si puede así llamarse, fue 
arrebatado y primero movimiento, que le aligera la culpa y debe aliviar la pena. Cuanto más que 
bien puedes dispensar en el caso como legislador y como padre, siendo el transgresor tu hijo, 
como hizo el famosísimo rey Celeuco, de quien cuenta Valerio Máximo que, habiendo puesto ley 
a los locrenses228 que al adúltero le sacasen los ojos y siendo hallado su proprio hijo en adulterio 
y pidiéndole muchos émulos suyos hiciese justicia conforme a las leyes por él puestas, acudió a 
todos y, usando del rigor de juez y de la misericordia de padre, se sacó a sí mismo un ojo y otro 
a su hijo, dejando con esto nombre de justiciero y misericordioso. Mira aquel agradable consejo 
del emperador Tito, que dice no conviene que del acatamiento del rey y de su palabra nadie salga 
triste. Otros muchos ejemplos dedicados todos a clemencia y por tales puestos en memoria te 
podría decir, mas por no ser molesto lo remito a tu acostumbrada piedad. 

Apenas hubo dado fin a sus urgentes razones el anciano y discreto turco, cuando Celín Sultán 
Octamano con severo rostro respondió las siguientes razones: 
	 —No con poca atención he prestado oído a tus aficionadas y mal ordenadas razones 
dirigidas a mi clemencia, al cual229 respondo con más mansedumbre que mi justa ira pide y requiere. 
Una de las cosas más necesarias para gobernar y regir los reinos, provincias y ciudades, y en general 
todo el mundo, fueron las leyes, que no son otra cosa sino una regla y plomada para que vayan 
las cosas del mundo drechas y por orden; al fin, son paz de los reinos, quietud de las repúblicas, 
cuchillo para los malos, descanso y premio para los buenos. ¿Cómo nos podríamos sustentar si 
no hubiese leyes que castigasen al que toma lo que no es suyo, y al homicida porque mató, y al 
traidor porque hace alevosía, y al infame porque deshonra al bueno? Siendo esto así, justo será se 
guarden y conserven con mucha vigilancia, y que para ejemplo de la observancia dellas el rey las 
guarde y sustente más que otro alguno. Y así, te digo que con muy justa razón conviene mostrarme 
en este caso un otro Rómulo, que mató a su proprio hermano porque violó la ley por él puesta; 
y mostrarme también un otro Torcato, que mató a Manilio, su proprio hijo, porque excedió la 
constitución tribuna. Y si en consecuencia traes la ternura de Celeuco,230 debieras acordarte de 
la severidad de Zenes, rey de los ténedos,231 que, habiendo puesto ley que el adúltero muriese y 
hallando en el delicto a su proprio hijo, él mismo lo condenó a muerte. Y también Licurgo, filósofo 
antiguo, mandó que las mujeres no fuesen en coches en ciertas fiestas, y su mujer, olvidada de la 
ley, la quebró y fue condenada y castigada por ello. Y a lo que dices de aquel agradable proverbio 
del emperador Tito, que no conviene que del acatamiento y palabra del príncipe nadie salga triste, 
mira lo que dice otro emperador romano: «Aborrézcanme si quisieren, con tal que me teman». 
Otros muchos ejemplos te podría decir y con ellos persuadirte con cuánta razón he condenado 
a muerte al inobediente Mustafá; mas, como para cosas justas no me conviene dar satisfaciones, 
vete de mi presencia, y da por respuesta a quien te envía que es mi voluntad que el interés ni el 
amor no tuerzan mi justicia y que se cumpla la sentencia ya por mí pronunciada.232

Acabado que hubo este razonamiento, se metió dentro su real aposento, dejándolos 
atemorizados con su resoluta intención y firme propósito. Y luego, el siguiente día, al tiempo que 
la hermosa y fresca aurora argentaba los encumbrados montes se hizo en la espaciosa plaza de su 

227.– La reacción instintiva.

228.– De la Lócrida, al O. de Grecia.

229.– Parece podría enmendarse ‘a lo cual’; pero no hay un solo caso en todo el libro.

230.– Orig. y eds. consultadas ‘Caleuco’. Tomo la variante usada en el párrafo anterior.

231.– Hoy Bozcaada, isla próxima al estrecho de los Dardanelos.

232.– Discurso acorde con la idea que se tenía en la época de la rápida e implacable justicia de los turcos.
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real palacio, digo, fuera dél, un cuadrado cadahalso todo cubierto de triste luto, y puesto al lado 
un rico teatro adonde Celín Sultán había de asistir, todo cubierto de doseles negros de inestimable 
precio. Sobre este teatro estaba una figura de una mujer desnuda, vendados los ojos, y debajo los 
pies el mundo, en la mano diestra un estoque desnudo y en la siniestra unas finísimas balanzas. 
Tenía un letrero en la frente que decía: «Siempre fui y siempre seré»; y abajo en sus pies otro que 
decía: «Descubierta y no cubierta, pública y no secreta». El primer letrero ya se está entendido 
que quiere decir la eternidad de la verdadera justicia; el segundo también, pues notá233 que la 
verdadera justicia se ha de hacer en público para ejemplo y terror de muchos, y no cubierta, de 
modo que no sirva de escarmiento al pueblo.

Pues como llegase el resplandeciente Febo con su dorado carro a la cima de su alta cumbre salió 
Celín Sultán con negros y tristes vestidos acompañado de muchos y grandes príncipes, trayendo 
consigo a su amigo y privado Pialí Bajá, haciéndolo asentar a su lado, quedando todos los demás 
en pie, descubiertos. Y ocupada toda la espaciosa plaza de inumerable gente, no quedando sitio 
ni lugar que ocupado no fuese, allenando todas las ventanas, galerías, balcones, tejados, resquicios 
y agujeros; que por dichoso se tenía el que alcanzaba lugar para asestar tan solamente un ojo, 
luego fue echado un solemne pregón al son de tristes y destempladas trompetas, que ninguno 
fuese osado de hablar, gritar ni llorar hasta que fuese ejecutada la justicia, en pena de seis meses 
de cárcel y el tallón234 a merced del gran Señor. Oído que fue el pregón y mandato real, quedaron 
con un tan callado silencio que parecían personas encantadas, porque apenas osaban menear tan 
solamente la solícita pestaña del ojo.

En medio deste aplauso salió el condenado Príncipe acompañado del gran Mostí, que es entre 
ellos el sumo sacerdote. Llevaba el desdichado Príncipe una marlota de terciopelo negro y, pintada 
en los pechos, una ave fénix que con sus solícitas alas procuraba su inmortalidad por vía de la 
muerte, con un letrero que decía: «Cual otra fénix, podrás al mundo, Zaida, volverme, si este 
fuego en ti se prende».

Apenas hubo leído el esclavo de Zaida, que a tal espectáculo presente estaba, la enigma, 
cuando fue corriendo a la hermosa Zaida, que cerca de allí estaba bañando su hermoso rostro 
con infinidad de lágrimas, y le dio parte cómo su amado Mustafá había ya salido a presentarse 
a la muerte con la divisa del ave fénix y con el letrero que dicho tengo, el cual era aviso para que 
ella fuese a pedir la gracia a Celín Sultán su padre; que por cierto tenía que, viéndolo puesto en 
aquel último trance, su ira y rencor por medio della y de sus ruegos se convirtiría en piedad y 
amor. No fue nada perezosa la afligida Zaida, que luego subió al enlutado cadahalso toda cubierta 
de luto con muestras de indicible tristeza, aunque su divino rostro descubierto para que por él 
reconociesen todos la pena que de tal suceso tenía; y así, postrada de rodillas ante el gran Señor, 
sus hermosas manos juntas, brotando por sus ojos infinidad de cristalinas lágrimas, hiriendo al 
viento con su delicada voz dijo así: 
	 —Potentísimo y invicto Emperador, segundo Marte: bien sabes tú que dos veces vence 
el que en la victoria se vence a sí. Pues refrena tu airado pecho, detén tu riguroso brazo de justi
cia, muévate a piedad tu proprio hijo; que si el duro diamante no se puede ablandar si no es con 
sangre, ablándete tu propria sangre y mira que deciende del realísimo tronco octamano y que no 
es justo se empape la rústica tierra de tan alta y clarífica sangre. Mira que el resplandeciente sol 
cubre su divina cara con gruesísimas nubes por no ver tan horrenda justicia y lastimoso suceso. 
Y si esto no basta, basten y sobren los tiernos suspiros que dan todas las damas de Costantinopla 

233.– Notad, observad.

234.– Por ‘talión’: pena idéntica al delito cometido; aquí con el matiz ‘la misma pena que el reo’. En las Historias pro-
digiosas se cita el caso de ‘Tiberio César… que… prohibía que no se hiciese llanto ni sentimiento por las muertes de las 
inumerables personas que él hacía matar sin ninguna culpa… y el que por ello era acusado padescía el mismo rigor de su 
castigo’ (cap. I-XXXVII).
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y tristeza de los venerables viejos de tu reino; lo mal que sienten de tu justicia todos los nobles; 
las lágrimas que vierten los de tu corte; la tristeza y sollozos de la popular gente; los continuos 
lloros de los inocentes niños, y baste ver a esta desventurada llorosa, triste y afligida y aparejada a 
hacer las funerales obsequias deste tu sentenciado hijo. Y si no bastare todo esto y determinares 
de seguir tu intento y justicia, si justicia se puede decir, suplícote le des a él la libre libertad y 
ejecutes tu riguroso intento sobre este mi tierno y delicado cuello; que no es mucho ofrezca por él 
mi cuerpo en sacrificio, pues me tiene sacrificada su alma en holocausto. Asiesta el tiro de tu rigor 
en esta flaca mujer; que hiriéndome a mí matarás de un tiro dos pájaros: que tengo prendas suyas 
en mis entrañas. Pero mejor será que mires cuánto más debe preciarse el príncipe de clemente y 
pío que de justiciero y riguroso, y que ha de saber más perdonar que de castigar. Si quieres que el 
santo Alá te perdone más que castigue, ablándese ya ese tu real pecho y mira que este tu hijo es el 
que está presente con el rostro casi difunto y pálido, los ojos bajos y humildes, sus fuertes brazos 
atados, flaco y desconocido, de la terrible congoja de la vecina muerte. Guarda no digan que eres 
más cruel que Frates, rey de los partos, que mató a su único hijo y a treinta hermanos suyos y a su 
viejo padre sólo por que no le deseasen heredar su reino. 
	 Apenas le dejó decir más palabra el Gran Turco cuando, en lugar de mostrarse 
misericordioso, mandó con severa voz le quitasen a Zaida de su real presencia y que el tímido 
verdugo hiciese presto su oficio cumpliendo su decretada sentencia. Y el animoso mozo, puesto 
de rodillas sobre unas almohadas de terciopelo negro a rendir sus trofeos a la muerte, vuelto a su 
cruel y obstinado padre, con esforzada voz le dijo estas palabras: 
	 —Desconocido padre: tu justicia alabo y a tu crueldad cito ante la residencia235 de nuestro 
santo Alá.
	 Y, dando fin a estas breves y compendiosas palabras, inclinó su real cabeza sobre el ñudoso 
tronco, ofreciendo su blanco y nervoso cuello a los agudos filos del pesado cuchillo, que con presteza 
nunca vista dividió el dispuesto cuerpo de su cabeza, al cual espectáculo se levantó un lamentable 
lloro y un crecido gemido, que parecía que cada uno pasaba por la misma muerte. Y no fue menos 
que al mismo padre no le asomasen las lágrimas a las ventanas de sus ojos, aunque por no mostrarlo 
se levantó de su real asiento, parece que algo arrepentido, y se fue a su real palacio. Y luego de los 
grandes y nobles de Constantinopla fue llevado el difunto cuerpo a uno de sus sumptuosísimos 
almaratos con grandísima majestad y pompa, a darle su real y debida sepultura.

Pues como la hermosa Zaida supo la cruel muerte de su querido y amado Mustafá, quiso 
privarse de la vida con un acicalado alfanje que su esclavo Bernart tenía, si no fuera detenida 
del mismo esclavo. Y habéis de saber, señores, que este esclavo, que era hijo y único heredero 
del duque de Ferrara, que por un desastrado caso se ausentó de su amada patria a la isla de 
Malta, adonde fue cautivo de un famosísimo cosario deudo de la hermosa Zaida, a quien le fue 
presentado, encubriendo él su nobleza y nombre. Y esta historia yo prometo mañana de contarla, 
porque entiendo es de mucho gusto.

Pues, volviendo al mismo esclavo Bernart, el cual escusó la muerte a la afligida y desconsolada 
Zaida, él tomó casi como por propria la venganza, y así, dijo a su señora que, si ella quería vengar la 
muerte de su amado Mustafá, él se obligaba de hacer el más famoso hecho y la más justa venganza 
que imaginar se pudiese. Mas luego que oyó lo que deseaba, la triste Zaida se le postró de rodillas, 
requiriéndole con muchas veras pusiese luego en ejecución la venganza para que quedase eterna 
fama de la crueldad de Celín y de la venganza de Zaida. Y el solícito Bernart, viendo la voluntad 
de su señora, le dijo estas palabras: 
	 —No dejaré, afligida señora, de vengarte con mucha industria. Mas has de saber que, 
aunque tienes este esclavo por un pobre y bajo cristiano, que soy de la prosapia y genealogía de 

235.– La cuenta que de su gestión daba un gobernador al que le sucedía en el cargo.
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los cristianisimos reyes de Francia, hijo y único heredero del duque de Ferrara, que por un largo y 
desabrido suceso estoy debajo este mísero y abatido hábito incógnito de todos. Y si tú determinas, 
hermosa Zaida, dejar esta tan falsa seta de Mahoma y convertirte a la verdadera fe de Cristo, que 
es la que yo guardo y profeso, yo haré la más famosa venganza que nadie en este mundo ha hecho, 
y después de concluida nos iremos a mi dulce patria, donde ofrezco de recebirte por mi esposa y 
legítima mujer, haciéndote duquesa de todo mi estado. 

La hermosa Zaida llena de un nuevo contento, le ofreció lo que él pidía, y de seguirle adonde 
fuese, rogándole con muchas veras efectuase la venganza.

Pues, como el no conocido esclavo Bernart fuese uno de los mayores ingenieros del mundo, 
puso por obra su fabricada traza, y con agudo ingenio hizo doce trompas de fuego sulfúreo y de 
alquitrán, con tan subtilísima arte que adondequiera que cada una déstas llegase se abrasase todo 
sin remedio alguno, de tal manera que el agua augmentase más el fuego y el aire lo esparciese 
por todas partes. Pues con este admirable ingenio aguardó conyuntura que Celín Sultán fuese a 
la ciudad de Finicia con doce galeras reales a holgarse, como lo tenía de costumbre, con mucha 
pompa y majestad, acompañado de sus muy paniaguados236 turcos y más principales jenízaros.237 

Y, vista la oportuna ocasión, fue hablar a la hermosa Zaida diciéndole se pusiese a punto, 
porque quería poner en ejecución la venganza, mas hallóla que del grande sentimiento que había 
tenido de la desdichada muerte del príncipe Mustafá había malparido un niño de seis meses, 
muerto, hijo del Príncipe difunto. El cual hijo la ingrata Zaida puso en pan con grandísimo secreto, 
haciendo una muy olorosa empanada, y vestida toda a lo varonil con un rico y costoso turbante y 
una preciada marlota, de modo que no fuera conocida, fue con su esclavo Bernart en un bergantín 
muy bien aderezado la vuelta de Finicia con una fingida carta para el Gran Turco. Llegada que fue 
a las galeras reales, llegó238 su ligero bergantín a la dorada popa donde iba Celín Sultán, y subió a 
ella y, puesto239 de rodillas ante él, sin ser de nadie conocida, le habló de esta manera: 
	 —Potentísimo señor: besando tus reales manos, tu amada y querida mujer Rosina me 
envía con este pequeño presente para tu regalo y comida, con esta sellada carta. 

Luego que fue recebido el presente y la carta de240 un secretario del Gran Turco, se levantó 
la no conocida Zaida y con mucha disimulación y presteza se volvió a embarcar en su ligero 
bergantín, ausentándose por cierto trecho de la real241 de Celín. Y luego fue abierta la olorosa 
empanada, en que vio Celín el manjar más estraño que jamás se ha visto, que era, como dicho 
tengo, un blanco y pequeño niño todo bañado en sangre; y, admirado de tal espectáculo, lleno de 
rabiosa ira abrió la carta y vio que decía así: 

Cruelísimo señor: Zaida, tu perpetua enemiga, injuriada de la pública y ignominiosa 
muerte que diste a tu único hijo Mustafá, te envía este tu nieto por presente para que con 
él se satisfaga tu hambriento y canino pecho, pues has apagado ya tu insaciable sed con la 
roja y limpia sangre de su no conocido padre y de tu desdichado hijo. Y perdona si no está 
bien sazonado, que la causa es haber estado poco tiempo en mis entrañas; mas yo te enviaré 
lo más presto que pueda un fuego que consuma tus reliquias. Y, pues no tengo otro con 
que servirte, Alá te dé el pago que mereces. De Constantinopla, a cuatro de luna y dos de 
creciente, octavo de tu imperio. Tu capital enemiga Zaida, vengadora de tu propria sangre.

236.– Servidores, allegados.

237.– Soldados de la guardia imperial.

238.– Allegó, acercó.

239.– Así en el orig. y eds. consultadas. Recuérdese que Zaida va ‘vestida a lo varonil’.

240.– Por.

241.– La galera real, la capitana.
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Apenas hubo leído esta breve carta cuando con rabiosa cólera arrojó el empanado242 niño a la 
mar, preguntando apriesa por el mensajero que lo había traído. Aunque en este ínterin no estaba 
ocioso el esclavo Bernart con la disfrazada Zaida; que, luego que vio la oportuna ocasión, arrojó 
con cierto artificio a cada galera su ingeniosa trompa de fuego, las cuales hicieron tal presa que en 
breve tiempo se levantaron grandísimas llamas azules, juntamente con tan grandes gritos y voces 
que atronaban el cóncavo hemisferio haciendo resonantes ecos en los cercanos montes. 

Unos huyendo del fuego a la espaciosa popa; otros a los ínfimos vacíos, ciegos de un espeso y 
amargo humo pisando en lugar de suelo las mismas brasas, procurando abrir camino por el fuego 
para huir dél; otros, procurando apagarle con agua, le augmentaban, creciendo más sus furibundas 
llamas. Quién desencajaba las labradas popas con soberbios golpes y empellones; quién los corvos 
remos arrojaba al agua y con grande alarido se quejaba; quién sus curiosos cofres defendía; y junta
mente con el variable estruendo se augmentaba el fuego haciendo presa en las ricas marlotas y 
alquiceles de brocado y en los inestimables turbantes sembrados de preciosísimas piedras, sin tener 
respecto a finas telas, preciadas tapicerías, costosos recamados y arábicos camafeos, esparciéndose 
por el aire infinitas chispas y centellas, que la menor de ellas bastaba a quemar toda la flota. Viendo 
ya el poco remedio y el mucho augmento del fuego, unos se arrojaban a las saladas aguas del mar y, 
como heridos del fuego, morían en ellas; otros escogían por mejor partido el tomar la muerte por 
su propria mano, y otros sin piedad natural se arrojaban en el medio de las llamas, desahuciados ya 
de remedio alguno; unos corrían tras de otros con estruendo y vocería, tropezando y cayendo en el 
mismo fuego; los errados esclavos se abrasaban sin poder huir del fuego; quién se quitaba el sayal 
jaleco243 medio abrasado y con feísima catadura renegaba de Mahoma.

Ya estaba el horrible fuego en su punto cuando el afligido Celín Sultán, por no ver más tan 
inremediable daño, huyó en su ligero bergantín la vuelta de Constantinopla con sólo su privado 
Pialí Bajá, triste, afligido y casi desesperado de ver un tan infelice suceso en que dejaba abrasándose 
toda la nobleza de su corte y mucha riqueza del servicio de su casa. Iba con intención de hacer 
el más grave castigo del mundo en la hermosa Zaida, mas sucediole al revés, porque, mientras el 
encendido fuego hacía su oficio estaba Zaida con su esclavo Bernart algo lejos de las galeras en su 
ligero bergantín mirando el estraño espectaculo cual otro Nerón de la empinada torre de Tarpeya 
el incendio de la abrasada Roma, y cual otra diosa Iris cuando hizo quemar la incontrastable 
armada del pío Eneas. 

Pues, acabado que hubo Zaida de dar contento a su vengativo corazón, encaminaron los 
anchos remos a la isla de Chipre, sujeta a esta Señoría de Venecia, donde fueron bien recebidos 
porque juraron ser cristianos que de las galeras reales del Turco se habían escapado, y dieron 
parte del grande incendio que sin saber cómo a las galeras reales del Turco había sucedido, que 
fue para todos de grandísimo contento y alegría. Y al otro día siguiente, al tiempo que la noche 
lóbrega y obscura iba sus negras sombras retirando y la alba bella restauraba a los floridos campos 
la hermosura perdida, salieron de la fértil isla de Chipre el esclavo Bernart y la bella Zaida con 
dos marineros chipriotos que el ligero bergantín gobernaban, haciendo su viaje a la ciudad de 
Pisa siéndoles el cielo, el aire y la mar prósperos y favorables, donde llegaron al tiempo que el sol 
se declinaba al trópico, y desembarcaron, dando el dicho bajel a los marineros en recompensa de 
sus trabajos, poniéndose luego en camino a la ciudad de Ferrara, de donde era legítimo señor y 
heredero el esclavo Bernart, por proprio nombre llamado Mauricio.

No quiero pasar más adelante con esta admirable historia, pues he dado palabra de contar 
mañana la causa y respecto por que el duque Mauricio estaba como esclavo en Constantinopla 

242.– Orig.: ‘empañado’.

243.– Chaquetilla con mangas hasta los codos.
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con nombre de Bernart. Sólo sé decir que Celín Sultán Octamano, sentido de la gran venganza de 
Zaida, murió al octavo día de la desgracia.

SILVIO: Hay tanto que notar, señor Leonardo, en esa historia, que no sé si alabe la justicia de 
Celín o si vitupere su severa crueldad.

FABRICIO: Yo también dudo si fue mayor la venganza de Zaida que la justicia del Turco.
ALBANIO: Yo de mi parte condeno por cruelísimo al Gran Turco, pues, no teniendo más de 

un hijo, con tan poca ocasión lo hizo matar; porque nueva ley ha de haber del hijo al padre que 
del señor al vasallo.

LEONARDO: Digo que en rigor de justicia toda ha de ser una ley; mas, sin embargo, bien 
puede un rey dispensar de misericordia por su poder absoluto sin violar las leyes. Como hacían 
unos filósofos indos, de quien dice Tulio, en sus Tusculanas quistiones, que al que era digno de 
muerte lo condenaban a ella rectísimamente, mas después, como en revista,244 lo condenaban en 
ley de clemencia a que fuese echado donde no pudiese conversar con hombres, y allí vivía hasta 
que los gimnosofistas sacrificaban por él y lo volvían a su casa. Eran éstos unos hombres que vivían 
con grandísimo rigor y aspereza de vida, como lo dice Plinio. 

FABRICIO: Yo no soy jurista para tratar de sus leyes; mas, dejándolas aparte, digo que el 
príncipe Mustafá no merecía la muerte por tan leve delicto.

LEONARDO: ¿Pequeño delicto llamáis dar un bofetón delante un rey a un privado suyo y, 
ultra de eso, quererlo matar delante dél?

FABRICIO: El delicto en sí es grande, mas en comparación de la sentencia es pequeño, 
particularmente siendo señor el que ofende y vasallo el ofendido; porque dice Laercio que cuando 
la pena excede a la culpa es venganza y no celo de justicia.

SILVIO: Ara245 dejemos eso; que sin duda fue grande desacato el del Príncipe, y si él tuviera 
un ayo que siempre le estuviera al lado no anduviera en los lascivos amores de Zaida ni hubiera 
afrentado a Pialí Bajá. Mas cierto que lo yerran los príncipes y señores que quitan antes de tiempo 
a sus hijos los ayos y maestros. ¿Quién fuera Aquiles si no tuviera a Quirón y a Fénice?246 Y ¿quién 
fuera Agamenón si no tuviera a Néstor? Y ¿quién fuera Héctor si no tuviera a Polidamas? Y ¿quién 
fuera Telémaco si no tuviera a Menalao? Y ¿quién fuera Alejandro si no tuviera Aristóteles? 
Y ¿quien fuera Trajano si no tuviera a Plutarco? Y ¿quién fuera Augusto César si no tuviera a 
Polodoro? Yo torno a decir que si el padre no quiere tener la culpa de los malesficios del hijo, que 
procure adoctrinarlos bien, porque la costumbre las más veces vence a la naturaleza.

FABRICIO: Pregunto si se puede dar título de cruel a Zaida por dos cosas: la una es por haber 
puesto en pan un hijo, aunque muerto, engendrado en sus entrañas, para sustento de su enemigo; 
que parece que sobrepuja a la crueldad de aquella mujer, María, hija de Eleazaro,247 que en el cerco 
de Jerusalén se comió su proprio hijo de hambre, porque ésta lo hizo forzada de la necesidad y 
Zaida de su venganza. La otra causa es porque consintió en que se abrasasen tanta multitud de 
inculpables turcos.

LEONARDO: Si bien lo notáis, por ninguna de esas dos cosas la podéis llamar cruel; que la 
primera no fue crueldad, pues fue de un hijo muerto que así bien había de ser sepultado en la tierra, 
y que lo fuera en la mar con la mortaja de pan importaba poco; la segunda menos fue crueldad, 
sino celo santo, pues había protestado de ser cristiana, y desde entonces se obligó aniquilar a los 
enemigos de la fe y a disminuir la infame seta de Mahoma, vengando juntamente la muerte de su 
amado Mustafá.

244.– Revisión del juicio.

245.– Aféresis de ‘ahora’. Hay algún otro caso en el libro.

246.– Orig. y eds. consultadas: ‘Achion, y Aphenice’.

247.– Orig.: ‘Maeleazaro’. Tomo la lectura de la ed. de Bruselas 1610.



200    Lemir 24 (2020) - Textos Antonio de Eslava

FABRICIO: Por ese modo, señor Leonardo, muy bien la escusáis de cruel. Mas no fue poca 
ventura en tanta desgracia la de Celín y Pialí Bajá, pues se escaparon del incendio.

SILVIO: No se escapó de la muerte, aunque se escapó del fuego, porque ya murió al octavo 
día. Parece que fue a la citación que le hizo su hijo, cual otro Teodorico, rey de Italia, que fue citado 
ante el tribunal de Cristo por la injusta muerte que dio al Papa Juan y a sus dos embajadores, pues 
antes de los noventa días de la citación fue desta vida a la otra a ser juzgado. 

LEONARDO: Mochacho: enciende ese tizón, que causa grande y espeso humo y me da gran 
pena, y enciende ese fuego, porque tengo los pies helados.

FABRICIO: Pregunto, señor Leonardo, ¿de qué procede el humo que sale de ese tizón?
LEONARDO: Es de un vapor que por la fuerza del calor es sacado de las más sotiles y 

húmedas partes de la materia donde se apodera el fuego, y es amargo por causa de su grosedad, y 
por esto daña los ojos y hace daño. Y así, dice Aristóteles en el libro De los animales que el humo de 
una candela apagada hace daño a las mujeres preñadas, de tal manera que dice que, si una yegua 
preñada sintiese el humo de una candela después de apagada, con mucha presteza abortaría.

FABRICIO: Cosas son creíbles, pues son naturales; mas, aunque diese humo a narices con dos 
velas apagadas a mi mujer, yo sé que no abortaría.

ALBANIO: Eso sería porque pasa de ochenta años y es de todo estéril, aunque bien ha 
mostrado ser fecunda, pues habéis tenido della trece hijos y ocho hijas.248 A tener cien vacas de esa 
condición, no fuera mala hacienda ni poca ganancia.

FABRICIO: ¿Qué hora es la que agora ha dado el reloj? 
ALBANIO: Las nueve horas son. Y, pues es temprano, yo quiero contar mi historia. 
LEONARDO: Señor Albanio: las diez horas son, y es tarde. Y el dueño de casa ha de ser 

reservado de ese trabajo, por que el tiempo que ha de gastar en contar su historia lo gaste en 
regalar a sus vecinos y amigos. No lo digo por que nos dé otra vez a beber de su candioto vino…

ALBANIO: Antes que vuestras mercedes se vayan me han de hacer merced de beber otra 
vez.

FABRICIO: De esas mercedes hacerle hemos rico. Mochacho: no repares en cortesías; venga 
a mí primero. En verdad que cuanto más bebo deste vino más joven me siento.

SILVIO: Y yo más viejo, pues siento el aumento de calor en mi estómago. Mochacho: toma el 
hacha y enciéndela. Y vete delante, aunque no muy lejos, porque hace la noche obscura.

LEONARDO: Nuestro Señor quede con vos, señor Albanio.
ALBANIO: El mismo vaya con vosotros y os despierte con bien.
FABRICIO: Miren vuesas mercedes que mañana a la noche se han de servir de ir a mi casa.
LEONARDO: Vuesa merced provea buen fuego, que no haremos falta.249 Vale.

248.– Orig. y eds. consultadas: ‘…hijas. (Alb.) A tener…’; pero ya es Albanio quien habla.

249.– No faltaremos.
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NOCHE SEGUNDA
DIÁLOGO TERCERO

ENTRE LEONARDO, SILVIO Y ALBANIO, 
EN CASA DE FABRICIO 

CAPÍTULO SEXTO
Do se cuenta quién fue el esclavo Bernart y el suceso que tuvo de 

los amores de Angélica250 la Bella

LEONARDO: Mochacho: llama ahí y pregunta si está en casa el señor Albanio. Mas… 
Aguarda, no llames; que entiendo que abren ya la puerta.

ALBANIO: Muy buen encuentro es éste, señor Leonardo. Ya entendí que estaríades 
en casa del señor Fabricio, y así, no tengo por qué ir con miedo, pues el maestro va tan tarde como 
el discípulo.

LEONARDO: No parece bien, señor Albanio, la lisonja tan pública o la burla tan manifiesta. 
Si fuera más rico que vos entendiera que me queríades pedir algo.

ALBANIO: Por buena arte os queréis salir del juego. Lo que yo quiero pediros es que 
correspondáis con mi buena voluntad.

LEONARDO: Nada nos debemos en este particular. Esta es la casa de Fabricio. Abierta está: 
subamos sin llamar, pues somos tan familiares suyos.

FABRICIO: Seáis, señores, muy bien venidos, que ha rato que está Silvio aguardándoos.
LEONARDO: ¡Oh señor Silvio, Dios os guarde!
SILVIO: Y a vosotros también. Cierto y en mi verdad que, según tardábades, entendí no 

llegárades esta noche.
FABRICIO: Déjense de cumplimientos y asiéntense por su orden y a su gusto, que el fuego es 

bueno, aunque la leña es verde. 
SILVIO: En verdad que ha muchos días hace gran frío. 
LEONARDO: Así vive la gente más sana.
SILVIO: Pregunto, ¿qué es la causa de eso? Y ¿por qué se come más en invierno que en verano?
LEONARDO: A mí poco se me entiende, mas entendido tengo que el invierno es frío por 

causa que se va el Sol alejando de nosotros, y por ese respecto señorea la Luna, que es húmeda y 
fría; y así como el calor natural huye de la frialdad del aire y se encierra en las venas de la tierra y 
hace que en invierno el agua de los pozos y fuentes sea caliente, por ese mismo respecto el calor 
natural del hombre se encierra en el estómago y pecho. Y hace mejor digestión, porque la frialdad 
del aire cierra los poros del cuerpo y, augmentándose la virtud por estar recogida, se digieren y 
consumen las malas flemas y peores cóleras, y cobran los hombres mejor apetito de comer, aunque 
los hace flojos y perezosos al trabajo, porque los miembros se restriñen y se aduermen por la gran 

250.– Orig.: ‘Agelica’. Increíblemente, la ed. de Bruselas 1610 metabolizó la errata.
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frialdad. Y por respecto del mucho y coadunado calor que hay en el estómago por la gran frialdad 
de fuera, conviene comer más en invierno que en verano, para sustentar el húmedo radical. 

ALBANIO: Pues sois algo físico, señor Leonardo, decidme por qué padece el hombre hambre, 
pues habéis dicho la causa por que más en invierno que en verano.

LEONARDO: Sabed que el calor natural continuamente consume y deseca el húmedo de 
nuestros miembros. Estando nuestros miembros vacíos y consumptos, atrayendo hacia ellos 
nuestro calor consume la humedad de las venas; y las venas vacías tirando del hígado, y el 
hígado del estómago, y estando éste vacío, ha ordenado naturaleza en nosotros que el bazo envíe 
al estómago el humor melancólico, el cual es acetoso y induce un doloroso y triste sentimiento 
esprimiendo la humedad substancial del dicho estómago, y es como un dolor corrosivo por el cual 
se incita el estómago al deseo del manjar. Y esto es hambre. Mas, dejando eso aparte, ¿qué se ha 
hecho el señor Albanio hoy, que no ha salido a la plaza?

ALBANIO: Más de dos horas me entretenido oyendo a un pobre esclavo nuevas de 
Constantinopla; que os aseguro de verdad que es muy plático y ladino; y harto discreto, porque 
en el progreso de su desdichada vida ha mostrado ser hombre de mucha prudencia y habilidad, 
sino que la Fortuna le ha sido siempre contraria.

LEONARDO: Siempre la pobreza es una rémora de buenas habilidades, es una pesga que 
estanca los buenos ingenios en la tierra sin dejarlos levantar en alto. Y así, Alciato, para dar a 
entender el daño que la pobreza hace pintó un mancebo la una mano levantada en alto y en ella 
dos alas con que pretendía volar al cielo, y en la otra mano una piedra terrible que le detenía y 
aterraba sin dejarle levantar de tierra. ¿Quereislo ver? Mirad la oración que hizo el doctor Adriano 
al Senado para persuadirles hiciesen liga con Carlos Quinto con tan eficaces y urgentes razones, 
y por ser hombre pobrísimo no fueron recebidas sus razones, por donde vino a esta Señoría tanto 
daño; y mirad cuatro palabras mal fundadas que dijo el hijo del magnífico Frederico, por ser de 
hombre tan próspero, qué presto y bien fueron recebidas.

ALBANIO: Tenéis razón, señor Leonardo. Mas acuérdeseos que anoche en casa del señor 
Fabricio dejasteis una pendiente historia del ingeniero Bernart, esclavo de la vengativa Zaida y 
hijo heredero del duque de Ferrara.

LEONARDO: Tenéis mucha razon. Y quiero cumplir mi palabra citando al señor Albanio 
para después que yo haya dado fin a mi trágica historia. Y así, digo que… 

En la bella y fértil ciudad de Ferrara había un duque y señor della llamado Normandio, que 
tenía solos dos hijos, dispuestos, hábiles y discretos. El mayor y legítimo heredero se llama251 
Mauricio, y el otro menor se llamaba Gaulo Casio: mozo tan dispuesto y más robusto que el 
mayor. Amábanse éstos con verdadero y fraterno amor, de tal suerte que entre ellos, aunque había 
dos almas, no se conocía sino una sincera voluntad, y esto desde su niñez y puericia, en tanto 
estremo que jamás los vieron airados por cosa alguna. 

Pues su viejo padre Normandio tenía en su palacio, en compañía de su anciana y venerable 
mujer, una hija del señor de Correzo, vecino suyo, llamada Angélica; y con justo título, pues en 
su beldad parecía cosa divina, porque era una de las más hermosas doncellas de aquella era, que 
parecía que naturaleza había echado el resto en proporcionar un rostro tan divino; y una criatura 
tan bella que no sé si fue tal la afamada figura de Seucis252 que dibujó sacando lo más perfecto 
y hermoso de las damas calabresas. Por que, ultra de ser discretísima, era blanca cual nieve no 
pisada, y su ancha y espaciosa frente era un portento de beldad, sus dos negros y rasgados ojos, dos 
luceros celestiales que eran cifras del alma, y, como eran sus labios algo gruesecillos, parecían dos 
finos corales de leche y sangre cuajados. Y si hubiese de ir pintando todas sus partes cayéraseme el 

251.– No hay errata por ‘llamaba’, porque a diferencia de su hermano aún vive.

252.– Por Zeuxis. Mantengo la variante del orig. y eds. consultadas.
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pincel de la tímida mano, cual hizo al253 famoso Apeles cuando retrataba a la hermosa Campaspe, 
amiga de Alejando Magno. 

Pues a esta bella criatura amaba y servía el galán Mauricio, el hijo mayor del duque Normandio, 
correspondiendo ella con su voluntad en tanto estremo cuanto era grande el secreto con que se 
amaban, pues solos los dos de sus amorosas pasiones tenían noticia. Aunque para estorbar que 
estos dos no gozasen los despojos de amor se enamoró el viejo duque254 Normandio de la bella 
Angélica, y, estando herido de la herbolada flecha de Cupido, andaba el caduco viejo celoso sin 
saber de quién, inquieto sin necesidad, afligido sin disgusto, y no había hora ni momento que, ajeno 
de discreción, no pensase en Angélica la Bella. Y, dando nuevas trazas en su caduco pensamiento, 
determinó manifestarle su amoroso pecho por un muy privado y secreto mayordomo, a quien 
llamó a su aposento y le dijo estas razones: 
	 —Confiado en vuestra solicitud y secreto, amado y discreto Valencio, os he llamado para 
daros parte de la más apasionada pena que jamás en mi pecho se ha encerrado. He puesto los ojos 
en la divina y más que humana hermosura de Angélica, de tal suerte que por los rayos de la vista 
he recogido las especies de su beldad en mi alma, donde y con quien hace una lucha amorosa y una 
guerra continua por alcanzar los despojos de amor y el fin de mi deseo. Y así, determino por medio 
de vuestro cuidado y diligencia alcanzar ese tan excelente bien, ofreciéndome de nuevo de seros 
muy propicio y favorable en todo lo que pedir me quisiéredes, haciendo vos con vuestra industria 
y maña que se muestre grata y benigna conmigo; que si halláis por intervalo mi cansada vejez, de 
las mujeres aborrecida, hallaréis conveniente mi riqueza y tesoro, que es la parte más necesaria 
para adquirir la cosa más ardua y difícil del mundo. 
	 El solícito mayordomo con fáciles razones y largas promesas le ofreció poner luego por 
obra su voluntad facilitándole la victoria della. Y, hallando el solícito mayordomo oportuna ocasión 
para hablar a Angélica, entró en su aposento y, comenzando por diferente plática de la que llevaba 
propuesta, quedó tan enamorado de su hermosura que la mudanza que hizo su rostro dio hartas 
señales y muestras dello. De suerte que, sintiéndose herido de las saetas de Angélica, en lugar de 
tratar los amores del Duque trató los suyos, dándole parte de la grave pena que por sus amores 
padecía. Y por estar en duda la satisfación de sus servicios, y atendiendo al mucho valor della y al 
poco merecimiento suyo, con estas razones iban envueltos mil requiebros, a los cuales respondió 
la bella y discreta Angélica, los ojos humildes y el rostro algo severo, con mesurada cólera, que no 
se atreviese otra vez a entrar en su aposento, y que desistiese de tan necia pretensión, porque el 
galardón de su trabajo sería quedar para necio.

ALBANIO: Señor Leonardo, aunque os parezca soy del todo rudo, quiero entender esta 
maraña. ¿De suerte que el viejo Duque estaba esperando que su mayordomo le negociase sus 
amores con Angélica, y el mayordomo se enamoró de Angélica, y Angélica lo estaba de Mauricio, 
hijo del Duque, y todos son de Palacio? ¡Bien va, que todo se cae en casa! 

LEONARDO: Es así como decís. Pero tratábase con tanto secreto que ni el viejo Duque sabía 
de los amores de su hijo, ni el hijo sabía de los del padre ni los del mayordomo, ni el mayordomo 
sabía de los de Mauricio y Angélica. Y aunque Angélica sabía los amores del mayordomo, no daba 
parte dellos a su amado Mauricio por no dalle pena.

Mas una y muchas veces el solícito mayordomo importunó a la bella Angélica le admitiese 
en su servicio, ofreciéndole se casaría con ella. En este ínterin y medio el mayordomo daba a 
entender al viejo Duque con fingidas razones que negociaba bien sus cosas, porque ya le iba ablan
dando el diamantino pecho, y que con brevedad la induciría y traería rendida y humilde a su 

253.– El sujeto de la oración es el pincel.

254.– Orig. y eds. consultadas: ‘el Duque viejo’. Conjeturo que el gazapo del cajista se debió al introducir un salto de 
línea en la plana 101v.
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voluntad. Mas, como con el discurso del tiempo viese el mayordomo tanta aspereza en la bella 
Angélica y que no caminaba nada en su negocio y que llevaba engañado y suspenso al viejo Duque, 
determinó de efectuar un diabólico pensamiento; y así, fue al viejo Duque y, hablando a solas con 
él, le dijo estas fingidas razones: 
	 —Excelentísimo señor: con todo el cuidado y solicitud posible he tratado por muchas 
veces con la dura y ingrata Angélica los amorosos deseos y entrañable voluntad de vuestra 
Excelencia, ofreciéndole unas veces la mitad de vuestro estado y otras toda vuestra riqueza; otra, 
que mataríades la Duquesa vuestra esposa por casaros con ella. A esto unas veces me respondía 
tibiamente y otras me daba largas esperanzas, otras me despidía con ásperas razones, y, al fin, 
le255 hallado tan dura a vuestra pasión cuanto sorda a mis razones. Ella, en resolución, aborrece 
a vuestra Excelencia en estremo, y así, tengo pensada una nueva traza para que con ella se haga 
por miedo lo que no se alcanza por ruego; y es que yo enviaré mi esclavo al retraído aposento de 
Angélica con una cerrada carta que en ella diga mil requiebros y amores del proprio esclavo a la 
misma Angélica, de modo que por la carta se juzgue que el esclavo se ha servido y sirve de Angélica 
y Angélica se aprovecha dél; y cuando el inocente esclavo esté dándosela iré yo con presuroso paso 
y con mano airada le daré mil puñaladas diciendo que le hallado abrazado con Angélica. Y para 
confirmación de la fingida verdad servirá la dicha carta, y con ella la podrá vuestra Excelencia 
condenar a muerte; por lo cual, viéndose ella en tanto peligro, medrosa, como mujer, vendrá a 
vuestra misericordia concediendo con vuestros ruegos. 
	 El duque Normandio, ciego de amor, no echó de ver el daño tan grande que deste consejo 
resultaba, antes le pareció sabio, acertado, y lo tuvo por buen acuerdo, echando cuenta que no 
tenía Angélica padre y hermanos, si pidir256 lo quisiesen; y así, rogó a su mayordomo lo pusiese 
luego por obra, ofreciéndole de nuevo mil dádivas. 

Dado que fue el fíat del viejo Duque, luego el mayordomo llamó a su esclavo, que era mozo 
dispuesto y hermoso, y, dándole la fingida carta, le envió con ella a la hermosa y inocente Angélica, 
que estaba sola en su retraído aposento; y como viese entrar el esclavo del importuno mayordomo 
en su aposento, sospechosa de algún necio recado se levantó de su estrado y con ásperas palabras 
comenzó a reñir al esclavo de su mucho atrevimiento y osadía. Y entonces el fraudalento 
mayordomo entró con apresurado paso y mano airada, diciendo a voces: «¡Traidor! ¡Toma el 
merecimiento de tu deshonesto caso!», dándole seis puñaladas por las cuales salió la roja sangre 
y, envuelta en ella, la mísera y desventurada alma del inocente esclavo, afrentando con injuriosas 
palabras a la bella y temerosa Angélica. Y estando en esto llegó el consentiente Duque con otros 
caballeros que para esta ocasión cautelosamente tenía consigo, y vieron el horrendo espectáculo 
del muerto esclavo y leyeron la fingida carta por la cual vieron que el esclavo se servía de Angélica, 
y así, dieron por buena la muerte que hizo el mayordomo y por mala mujer a la honesta y bella 
Angélica. Y mandó luego fuese puesta en prisión, aunque leve, pues le sirvió de cárcel un cuarto 
de palacio. Y no hay duda sino que no fueron oídas las justas satisfaciones y disculpas de Angélica.

Pues como se divulgase esta afrenta y deshonra por el parlero vulgo, llegó a noticia de dos 
primos de Angélica los cuales habitaban en la ciudad de Correzo, donde ella era natural y señora, 
que, puestos en camino, llegaron a Ferrara con mucha presteza a tomar a su cargo esta deshonra, y 
pidieron al Duque por justicia que su mayordomo sustentase en el campo el falso testimonio que a 
la honesta Angélica había levantado. Dios sabe lo que sintió el Duque de semejante demanda, mas, 
como dependía de drecho de justicia, no pudo dejar de otorgársela. Y también el falso mayordomo, 
confiado en su esfuerzo y valentía, respondió delante de todos que era verdad infalible que había 
hallado en el incestuoso caso a Angélica, y que él sustentaría en el campo armado de todas armas, 

255.– Por ‘la he’, y en este mismo párrafo: ‘le hallado abrazado con Angélica’. V. la n. 54.

256.– Reclamar, salir en defensa.
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desde que el resplandeciente Febo comenzase a coronar las cimas de los encumbrados montes 
hasta que volviese a bañarse en las saladas aguas del mar, para el octavo día del repto. Otorgose 
luego el desafío para el dicho día.

En este tiempo estaba la bella Angélica triste, afligida, con poco consuelo y mucha clausura, 
porque no la dejaban hablar sino del proprio mayordomo; que el Duque lo enviaba a sus continuas 
persuaciones y a ver si, viéndose en tanta aflición, con promesas de libertad y honra condescendería 
con la voluntad del Duque. Pero con el ordinario fingimiento el falso mayordomo trataba con 
grande desacato y desvergüenza gozar de la belleza de Angélica, mas aprovechábanle poco sus 
vanos intentos. Igual le fuera tener cuenta que Mauricio, el hijo del Duque y amado de Angélica, 
ordena con grande aparato y secreto de salir al campo a defender la usurpada honra de su dama, 
y que los otros dos primos de Angélica entienden en lucir armas y en herrar lanzas y hacer libreas 
para su daño y oprobrio. 

Mas, al fin, como viese que se llegaba ya el asignado día y que había muchos y valientes 
caballeros con quien mostrar su esfuerzo y la gran sinjusticía que tenía, con tímido pecho 
y acobardado corazón fue a Gaulo Casio, el hijo menor del Duque, su muy familiar amigo, y 
le descubrió su muy cobarde pecho y ánimo, suplicándole con gran secreto se encerrase en su 
aposento y de allí saliese armado de todas armas a cumplir por él en el asignado desafío de suerte 
que de nadie fuese conocido, certificándole que peleaba por la verdad y honra de su padre. Pues el 
mozo Gaulo Casio, con deseo que tenía de señalarse en armas, otorgó la partida, y así, el señalado 
día, al tiempo que el hijo de Latona descubría por el diáfano cielo su divino rostro se fue a armar 
el indiscreto joven con mucho secreto para salir a la futura batalla.

Y en este tiempo el bullicio y tumulto de la gente estaba en su punto, corriendo apriesa a 
ocupar los vacíos lugares de balcones, ventanas, tejados, resquicios y agujeros; y en la señalada 
plaza y desocupado sitio había una grande escuadra de belicosa gente para guarda de los caballeros 
guerreros. A un lado había un sumptuoso teatro donde estaba el viejo duque Normandio con 
los jueces del campo, y arriba, en una graciosa galería de palacio, estaba la Duquesa con otras 
muchas y bizarras257 damas, con doseles de finísimo brocado; y en medio tenían a la desconsolada 
Angélica, consolándola con buenas y favorables esperanzas, haciendo sentimiento, con estar 
cubierta de una subtilísima red de oro que descubría su divino rostro con aquellas dos madejas de 
finísimo oro de Tébar, con un airón negro en el copete,258 que era el blanco de más de dos mil ojos.

En los altos tablados y estrechas gelosías,259 techos y torreones había infinidad de gente 
esperando el deseado fin del lastimoso suceso; y al concordado son de las sonorosas trompetas 
y a sus últimos acentos salió el no conocido Gaulo Casio en un remendado caballo con gallarda 
disimulación, haciendo menosprecio del proprio Marte armado de unas plateadas armas, y en la 
fuerte celada unas largas y copiosas plumas negras y blancas, y el jaez del gallardo caballo adornado 
de mucha pedrería; y, dando vuelta al desocupado palenque, con grande majestad se volvió a su 
señalado sitio haciendo el debido acatamiento a las damas y al viejo Duque. Y luego, a la segunda 
voz de las parleras trompetas, salieron los dos valerosos primos de la bella Angélica en dos bayos 
caballos todos guarnecidos de finísima pedrería, con verdes plumas en las cimeras de los caballos, 
así bien armados de verdes y costosísimas armas, significando la esperanza que tenían de restituir 
la honra a su prima Angélica.

Dada que fue la deseada licencia para la presta batalla, y a la voz de los clarines, sacabuches 
y trompetas, arrimaron los finos acicates a las blandas ijadas de los veloces caballos y con 
presto vuelo se encontraron los dos caballeros en la metad de la temerosa carrera, y se dieron 

257.– De buen porte, elegantes.

258.– Moño.

259.– Celosías.
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tan recios y mortales golpes que hicieron las gruesas lanzas mil pedazos, inviando sus pequeñas 
estillas al estrellado cielo. Poniendo mano a sus afiladas espadas, se dieron tan recios golpes que 
ensordecieron los oídos de la más cercana gente; y, al último, aunque no conocido, Gaulo Casio 
dio tan terrible golpe a su contrario que dio con él en el suelo, que no fue de poca pesadumbre 
a la triste Angélica, porque por su divino rostro distilaba aljofarinas perlas de verse en todo tan 
desdichada. 

Mas el segundo caballero y defensor suyo, lleno de coraje y ira, partió a los postreros acentos 
de la segunda música con intención de vengar la honra de su prima Angélica y de su primo el 
vencido; mas el valiente Gaulo Casio con presto vuelo se encontró con él con tal ímpetu y furia 
que del primer bote de lanza dio con él en el suelo; y, dejándolo por vencido, volvió a su señalado 
sitio haciendo mil corcovos con su victorioso caballo, no haciendo caso de los vencidos; que bien 
podía, conforme lo capitulado, cortarles las cabezas, mas, como noble y liberal, lo dejó de hacer. 

La lástima era ver a la hermosa Angélica turbada, llorosa y entristecida, apretando sus blancas 
manos, los ojos puestos al cielo, que a estar en él fueran dos lucientes estrellas. Mas el enamorado 
Mauricio no estaba en este tiempo ocioso, porque luego entró por la espaciosa plaza en un africano 
caballo que decían ser hijo de las yeguas andaluces, que son hijas del aire. Llevábalo cubierto de 
mil labradas labores de finísimo oro, con una encarnada pluma en la cima de la testera del caballo, 
el cual iba tascando260 un costosísimo freno. Y el valeroso Mauricio, sólo de Angélica conocido, 
iba armado de unas inestimables armas: las grebas y el arnés recamadas de cañutillo de oro, y la 
luciente zanefa iba labrada de finísimas y diferentes piedras; en el fuerte yelmo llevaba en lugar 
de vistosas plumas una mata de cabellos de la bella Angélica, que competían con el más fino oro 
de Arabia. Y con una donosa bizarría dio vuelta al palenque haciendo el debido acatamiento y 
reverencia juntamente con el industriado261 caballo al Duque y a las hermosas damas, enclavando 
sus amorosos ojos en el angélico rostro de Angélica, haciéndole ella una humilde cortesía llena de 
mil peticiones. 

Todos se hicieron ojos viendo tan dispuesto caballero con tan costosa librea, ignorando quién 
fuese. ¿Quién imaginara que era Mauricio, el hijo mayor del Duque, pues iba contra la voluntad 
de su padre? Y ¿quién pensara que el mantenedor era Gaulo Casio, su hermano tan amado, pues 
nunca se mostró apasionado en este caso? De modo que todos entendían que el mantenedor era 
el mayordomo. Hasta el propio Duque estaba bien ajeno de que sus dos hijos estaban en la batalla. 
¡Oh, quién se hallara allí para que pudiera avisar al Duque del peligro en que estaban sus hijos, y 
quién pudiera avisarle a Mauricio que el mantenedor era su amado hermano!

Mas, como llegase la hora, tocaron las concordes trompetas y, al dejo dellas aflojando las 
doradas riendas y apretando las agudas espuelas, sin estampar apenas los pies en el arena, dieron 
tan velocísima carrera que parecían volar por el aire con ligeras alas más que con veloces caballos, 
encontrándose con sus lanzas de tal modo que les fue forzoso inclinar los cuerpos a las ancas de 
los caballos, rompiendo las ñudosas lanzas por mil partes; y con presteza nunca vista echaron 
mano a sus prestas espadas y con terribles golpes comenzaron a herirse de tal modo que el fiero 
Marte estaba en su quinto cielo parado, sin hacer su continuo curso, mirando tan reñida batalla. 

Mas el valiente Mauricio le dio por la enlazadura del yelmo tal estocada que dio con el 
mantenedor muerto en el suelo. Fue para Angélica y aun para todos los de la ciudad de tanto 
contento esta victoria que la solenizaron con mucha grita y regocijo. 

Pues como Mauricio viese muerto a su contrario se apeó con mucha ligereza a cortarle la 
robusta cabeza y presentalla a la alegre Angélica, y como le hubo desenlazado el yelmo vio que 
era su más que amado y querido hermano Gaulo Casio el muerto; y admirado o casi espantado 

260.– Mordiendo.

261.– Adiestrado.
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de tal tragedia y lastimoso hecho, dejando de efectuar su comenzado intento, lleno de melancolía, 
acompañado262 de ardientes suspiros se salió de Ferrara casi desesperado, y corriendo a toda furia, 
como hombre fuera de tino, se ausentó de su amada patria quince millas, y en un espeso bosque se 
apeó a desfogar su afligido corazón con lágrimas. Y, hablando a solas, dijo estas lastimosas razones: 
	 —¡Que es posible, Gaulo Casio, amado hermano mío, que aquel que más te amaba en 
esta vida haya sido tu riguroso verdugo y te haya dado tan pública y afrentosa muerte! Merezco 
cual otro Caín ir señalado por el mundo, y cual otro Cofroes, rey de Persia, ir sacado los ojos y 
desterrado de mi patrimonio, porque mató al rey Hormisda su padre; y morir cual otro emperador 
Atila porque mató a su hermano Bleda. No habrá género de muerte que no merezca, pues te ajené 
del ser que nuestro viejo padre te dio. ¡Oh Gaulo Casio, querido hermano! ¡Que es posible que 
en un mismo vientre recebimos vida y que yo en nuestra misma patria te haya dado la muerte! 
¡Oh atrevido brazo, acerbo y fiero! Mereces que en ardiente fuego te queme, cual otro Mucio 
Cévola en presencia de todo el pueblo; aunque el otro lo hizo porque erró el asestado tiro, mas tú 
lo mereces porque lo acertaste. Conjúrense contra mí los contrarios elementos y abra sus duros 
senos la pesada tierra y trague a este acerbo fratrecida. ¡Oh cruda Parca! ¡Oh Parca inexorable! 
¿Cómo llegaste tu aguda tijera con tan poca piedad al delicado hilo de Gaulo Casio? Mas temo 
que de envidia lo hiciste; y si es verdad que el fraterno amor es un vínculo natural y una recíproca 
virtud comunicable, ¿cómo he de amarle yo si aquí me dejas? Acaba ya de afilar en mí tu guadaña 
y corta este mi flojo hilo para ir a disculparme con mi querido hermano del lastimoso agravio que 
le hecho. Mas ¿qué digo? Que si mi inocencia me salva, mi maleficio me condena, y si la honra 
de Angélica me desculpa, la afrenta de mi hermano me culpa, y asi, meresco263 padecer cual otro 
Tántalo hambre y sed en esta vida; y ser, cual otro Ticio, del carnicero buitre despedazado; y subir 
por estos encumbrados montes cual otro Sísifo cargado de la pesada piedra. ¡Oh amado hermano, 
cómo te llevo representado en mi memoria tendido y muerto en el duro suelo, bañado en tu 
propria sangre, el rostro pálido y polvoroso y tu leal y doméstico caballo como triste y espantado 
de verse sin su proprio dueño! ¡Oh traidor y falso amigo Valencio! ¿Cómo tuviste atrevimiento de 
disfamar a mi amada Angélica, y osado ánimo para emplazar el desafío y tan acobardado ánimo 
para sustentarlo? Mas no me admiro de eso; que cualquier disfamador queda al fin por cobarde, 
porque las leyes de justicia atemorizan y amedrentan de tal manera que al cabo queda por infame 
y abatido. ¡Maldito sea, traidor, el padre que te engendró, la leche que mamaste y el sustento que te 
sostiene! ¡No nazca hierba donde tú pisares ni caiga el rocío donde tú anduvieres! ¡Oh padre mío! 
¿Cómo te sirves de un traidor infame que a tus hijos, so color264 de honra, los pone al degolladero? 
¿No ves que muchos reyes han sido muertos y destruidos de sus proprios criados por estimarlos 
y tenerlos en mucho? Como el emperador Valentiniano, que fue muerto de su mayor privado 
Arbogastes, y Marciano, emperador de Constantinopla, fue muerto por Arduario su criado con un 
vaso de ponzoña, y el emperador Caracalla fue muerto por Marciano su criado a puñaladas. Pues 
no estás tú en menos peligro que éstos sirviéndote del más infame y avillanado hombre del mundo. 

Hablando estas y otras muchas razones subió otra vez en su ligero caballo y, dándole rienda, 
guió su camino al puerto y ciudad de Pisa con intención de embarcarse para el reino de Nápoles, 
adonde en una calabresa nave comenzó a navegar.

Mas, como la inconstante Fortuna no se contenta de perseverar en una cosa, sino que en el 
mismo mal no sabe estar queda, en el medio de su navegación se levantó una tempestuosa tormenta, 
enojando a las quietas aguas un furibundo soplo de tramontana, de la cual borrasca daban ciertas 
y prodigiosas señales los ligeros delfines escondiéndose con presteza increíble en sus obscuras 

262.– Orig.: ‘acompañada’. Adopto la enmienda de la ed. de Barcelona 1609.

263.– Del verbo ‘merescer’.

264.– Con pretexto.
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cavernas, y los marinos erizos se asían de las pesadas piedras y las grandes y soberbias ballenas con 
un natural temor se metían en los profundos golfos. Cubriéndose el estrellado cielo de muy gruesas 
nubes, soplando el vendoval con el sur y el aquilón,265 se hincharon de tal suerte las olas que en breve 
tiempo parecía que en la mar estaban los soberbios y encumbrados montes del Cáucaso, corriendo 
la afligida nave tres días con sus lóbregas noches sin saber su presuroso camino, y al último vino a 
dar en las turquescas marinas molida de la tormenta y azotada de los vientos, adonde de un nuevo 
cosario fue presa, cogiendo en ella al desventurado Mauricio por cautivo. 

Al cual, como vido tan dispuesto, lo llevó al príncipe Mustafá, hijo de Celín Sultán, Gran 
Turco, que lo tuvo en mucho y lo dio a su querida y amada Zaida para su servicio y oculto 
mensajero. Y el nuevo esclavo Mauricio se puso por nombre Bernart, y este es el que vengó la 
muerte de Mustafá y fue causa de la venganza de Zaida.

Mas volvamos a Ferrara y a la hermosa Angélica, la cual quedó tan contenta de su restituida 
honra cuanto triste y penosa de la ausencia de su muy amado y querido Mauricio; y el Duque, 
escandalizado de la muerte de su hijo Gaulo Casio, lleno de ira fue con todos los jueces a palacio 
en busca del traidor Valencio, a quien hallaron en su mismo aposento atado a un fuerte madero de 
pies y manos, fingiendo llorar agriamente su desventura, dando parte al viejo Duque y a los jueces 
de una disculpa fingida, diciendo que al tiempo que se quería armar para salir al aplazado266 desafío 
entró en su aposento Gaulo Casio y le rogó le dejase salir a mantener todo lo propuesto, y que, no 
queriendo conceder con su voluntad, él con dos criados suyos le habían atado de aquella suerte que 
estaba por que no pudiese estorbar el intento y voluntad de Gaulo Casio, que era salir a mantener 
el desafío emplazado. Fue, al fin, traza de traidor infame, que como supo la muerte de Gaulo Casio 
se hizo atar de un muy privado paje suyo para disculparse de la manera dicha, y como el Duque le 
favorecía, con facilidad se le dio crédito, dándole por libre y a la hermosa Angélica por honrada.

Mas no resultó sola una muerte destos enredados amores, porque la Duquesa, sentida, 
como madre, de la muerte de su hijo, murió en breves días; y el Duque, viéndose viudo, pidió a la 
hermosa Angélica por mujer, y ella concedió con la petición por subir a una dignidad tan alta. Y 
así, celebraron las bodas con mucho aplauso y silencio por la muerte de la Duquesa y de Gaulo 
Casio y ausencia de Mauricio. Mas, como se avienen mal la gallarda joventud con la caduca vejez, 
el Duque gozó solamente un año de la hermosa Angélica, porque luego fue a dar cuenta a Dios de 
sus obras, dejando viuda y sin hijos a la duquesa Angélica. 

Y el traidor Valencio, viendo muerto al Duque, que era el que le favorecía y encubría sus 
maleficios, se determinó de ausentarse de Ferrara de miedo no lo matasen muchos émulos que 
tenía, y para esto cogió el tesoro que pudo y se fue huyendo la vuelta de Pisa. 

Y como el malo siempre viene a pagar su merecido, en la metad del camino se encontró con 
el esclavo Bernart, digo Mauricio, que venía, como dicho tengo, de Constantinopla con la turca 
Zaida, o, por mejor decir, ya cristiana; y, conocido que fue de Mauricio, le dio de puñaladas y le 
tomó el tesoro que llevaba, y, robándolo y dejándolo allí muerto, se vino a la ciudad de Ferrara, 
donde se enteró secretamente de todo lo que en palacio pasaba. Y así, muy sentido de la muerte 
de sus padres, se fue a palacio, adonde halló a su amada Angélica viuda y madrastra, y Angélica 
a su amado Mauricio hijo y casado. Y como fue entendida su venida de toda la ciudad le obede
cieron por señor y duque, haciendo lo mismo a la hermosa Zaida, aunque no se celebraron las 
bodas de Mauricio y Zaida hasta que el obispo de la ciudad la batizó admitiéndola en el gremio 
de la Iglesia. Lo cual todo se hizo con mucha alegría y contento y costosísimas fiestas y aparatos, 
porque no solamente concurrió este casamiento, mas también casaron a la viuda Angélica con 
el duque Urbino.

265.– Cierzo, viento del N.

266.– Datado, programado.
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Veis aquí, señores, la historia que anoche quedó pendiente del esclavo Bernart.
FABRICIO: En verdad, señor Leonardo, que la tragicomedia es bonísima y lastimosa; mas he 

notado que Mauricio, cuando se fue despechado de la muerte de su hermano Gaulo Casio, en la 
lamentación que hizo en el camino no hace sentimiento de ausentarse de su muy amada Angélica, 
siendo lo que más sienten todos los enamorados, mas antes bien no hace memoria della.

LEONARDO: Muy puntual sois, señor Fabricio. ¿Quién basta267 a saber qué es la causa de 
lo que habéis preguntado? Mas a mi parecer es la diferencia que hay del amor virtuoso al no tal; 
porque el amor virtuoso es noble y ilustre, porque, como es más propincuo al ánima intelectiva, 
así es más ahidalgado y de más eficacia. Porque el otro amor, repugnante a éste, está puesto en el 
ánima sensitiva, y como hay diferencia de lo intelectivo a lo sensitivo, así es mayor la operación del 
amor fraterno en Mauricio que el sensual de Angélica; y así, no es de maravillar que, afligido del 
amor de su hermano, no se acordase de Angélica.

ALBANIO: Por cierto que me causa grima y espanto las tragedias y muertes y infelices 
sucesos que causa el torpe amor, y de qué manera entorpece los más agudos entendimientos del 
mundo; porque yo sé por cosa cierta que el viejo duque Normandio era hombre de agudísimo 
entendimiento y hombre de grande gobierno, y, al último, el amor torpe que tenía a Angélica se lo 
entorpeció de modo que por su respecto sucedió ese lastimoso suceso que habéis contado.

LEONARDO: Dadme un hombre que con la alteza de sus ciencias pueda competir con los 
espíritus gloriosos y con las velas de sus discursos pase los coros de los ángeles, y se pierda de vista 
y no pare hasta engolfarse en el océano de los divinos misterios, y enamórese y vereisle luego 
hecho un torpe, un necio, un insipiente y sin aviso. Y todo huele a sensualidad, porque el amor 
torpe es de tal condición: cuando se encastilla en un alma, la joya que para sí toma es el corazón, 
y al fin todo para en llanto y miseria.

FABRICIO. Por eso Ovidio, como moral filósofo, trae a propósito la fábula de Mirra, de la 
cual dice que, enamorada de su padre, por medio de una ama suya intentó el fin de sus amores, 
y fueron después tantas las lágrimas y sospiros, que la convirtieron sus dioses en el árbol de su 
nombre. El cual hasta agora distila unas gotas muy amargas para dar a entender cómo el gusto del 
amor torpe es momentáneo, y lo que queda, digno de llorar con perpetuas lágrimas.

SILVIO: Movido me ha a compasión el falso testimonio que el traidor de Valencio levantó a 
la hermosa Angélica; mas al fin la verdad de su inocencia prevaleció y sacó a luz su honra, aunque 
a costa de muchos disgustos.

LEONARDO: Polidoro Virgilio dice muy largo de la fuerza que tiene la verdad. Y trae por 
ejemplo que Goduino,268 príncipe de Inglaterra, acusó falsamente a Eenia,269 madre de Eduardo 
Segundo, que a la sazón reinaba, de adúltera con el obispo de Vincestra,270 y de tal suerte le fue 
dado crédito a su acusación que la depusieron del mando y gobierno del reino, por lo cual el 
Rey su hijo se enojó grandemente contra ella. Habiéndolos hecho prender a entrambos, procedía 
contra ellos jurídicamente, y ella, viéndose en prisión, envió a llamar al Rey su hijo con muchas 
súplicas. Él fue a la prisión y ella le dijo que estaba presa sin culpa, y que si tal debía, que un fuego 
que allí estaba la consumiese; y, acabándolo de decir, se dejó caer sobre aquellas ardientes brasas 
y allí estuvo echada grande pieza hasta que la alzaron. Y no le empecieron,271 ni aun hicieron mal 
ni señal en los vestidos, de que el Rey quedó maravillado y confuso y le hizo restituir su honra. De 
otro caso escribe Alberto Crancio en sus Anales de Alemania: que Enrico el Corcovado, quinceno 

267.– Alcanza, alcanzará.

268.– Godwin de Wessex.

269.– Así en el orig. y eds. consultadas. Se trata de Emma de Normandía.

270.– Winchester.

271.– Dañaron.
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emperador de Alemania, fue casado con Gonegunda, hija de Sigifredo, Palatín del Rin, que fue tan 
casta y honesta cuanto mujer lo podrá ser, y se amaban los dos estremadamente. Y un caballero 
privado de entrambos se movió con envidia y, hallando tiempo cómodo, dijo al Emperador que la 
Emperatriz miraba a cierto caballero impúdicamente. Ella fue avisada dello y ordenó que cuando 
un tal día estuviese con el Emperador272 le fuesen traídas seis barras de hierro ardientes, y como se 
las hubiesen traído se subió sobre ellas con los pies descalzos y dijo a su marido: «Veis aquí, señor, 
que el fuego no me lastima, así que bien podéis estar seguro de cualquiere sospecha que de mí os 
hayan dicho». Lo cual visto por el Emperador y que por ello había entrado en alguna sospecha de 
celos, quedó confuso y, hincándose de rodillas delante della, le pidió perdón. Hecho fue, cierto, 
maravilloso. Mas es tanta la fuerza de la fe, que le hizo acometer una cosa tan ardua.

FABRICIO: Cierto que ha sido cosa muy acertada y santa el quitar los desafíos, porque en 
ellos muchos perdían la vida más por vergüenza que por gana de pelear. Y este uso creo que vino 
de España, donde siempre han estimado mucho la honra y adonde no se podían hacer sino ante 
el Rey, y la causa era que, como señor de la tierra, mirase por la honra de los unos y de los otros, y 
porque también ninguno puede dar al hijo de noble por traidor o alevoso sino el mismo Rey, por el 
poder y imperio que tiene. Y aun me acuerdo haber leído en el Ordenamiento, libro cuarto, título 
veinte y uno, ley quinta, que tanta autoridad es la del Rey que a uno que es condenado por traidor, 
si le quiere hacer merced, le puede volver en toda su nobleza, porque es tan grande su autoridad 
que todas las cosas y todos los drechos tiene debajo de sí; y que este poder no lo recibió de los 
hombres, mas de Dios, cuyo lugar tiene273 en todas las cosas temporales.

LEONARDO: Por eso se halla que los españoles estuvieron mucho tiempo ajenos de leyes, 
porque no eran amigos de autorizar sus honras por letrados y pleitos, mas por armas, desafíos y 
peleas. Y aun se lee que también las mujeres desafiaban a sus maridos si las acusaban de adulterio; 
y en aquel tiempo se usaba mucho, mas agora ellas hacen sus cosas de manera que no es menester 
reptos ni desafíos para probarles sus delictos. 

SILVIO: Mas, ¿no habéis notado en todas las historias que habéis leído de desafíos que la 
verdad y justicia han permanecido en la victoria? Si no, miradlo en la historia presente, el fin que 
tuvo el mayordomo y la muerte del mal logrado Gaulo Casio porque quiso ayudar a la injusticia 
y traición; y, por el contrario, la afrentada Angélica por su inocencia vino a quedar honrada, 
dichosa y duquesa; que estos continuos sucesos son espuelas para que ninguno tema en la carrera 
de las afrentas y del falso testimonio que se le levanta, antes espere que su inocencia y justicia le 
dará el galardón que merece su virtud.

FABRICIO: Bien es verdad todo lo que decís, señor Silvio; mas muchas veces sale al revés esa 
cuenta por ciertos juicios o castigos de Dios, y así, a los que no les salieren las cosas como vos decís 
y su inocencia pide, no piensen que Dios les hace agravio en no desagraviarlos del falso testimonio 
que se les levanta, antes les quiere castigar con estas cosas finitas por que no paguen con penas 
eternas. Como permitió que la muerte de Gaulo Casio la pagase su hermano Mauricio con que 
anduviese mil veces arriscando su vida por mar y por tierra, unas veces conjurándose contra él 
los elementos y arrojándolo a tierra de turcos, adonde fue vendido por vil precio y tratado como 
vil esclavo…

ALBANIO: ¡Paso, señor Fabricio! Que quiero saber del señor Leonardo qué vientos son 
los que alteran más la mar, porque en la tormenta tan terrible que habéis contado que echó a 
Mauricio a tierras de enemigos habéis nombrado vientos extraordinarios. Y así bien declaradme 
qué cosa es viento, porque lo deseo saber muchísimo.

272.– Orig.: ‘Eperador’.

273.– De quien hace las veces, de quien es vicario. Pero sólo en cuestiones terrenales o temporales, no las espirituales, 
como se especifica a continuación.
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LEONARDO: No hay opinión cierta en eso, porque en el mar Mediterráneo tienen más 
fuerza unos vientos que otros, y en el Océano por el contrario, y en el Adriático y Indiano por 
el consiguiente. Mas Beda dice que el viento no es otra cosa sino el aire que hinche todo el orbe, 
movido con violencia y dividido en sus partes, que va de cada costado. Aunque Aristóteles 
reprueba esta opinión en el libro de los Tópicos, porque el aire es movido alguna vez por otra cosa 
que por el viento, y antes que el aire movido venga a ser viento conviene que el movimiento sea 
muy fuerte y que dure mucho. Constantino tiene otra opinión, y por ventura mejor, y dice que 
el viento es una fumosidad fría y seca que es por la calor atraída de la tierra y de las aguas, la cual 
mueve al aire corrompiéndose dentro dél. Otros dicen que las nubes son causa de los vientos, 
porque con su gravedad y peso restriñen y prensan el aire, y de tal movimiento se engendra el 
viento. Otros dicen que el viento viene de las cavernas y cuevas de la tierra, y dan esta razón: que el 
aire, de su natura, él mismo se entra por cualquiere lugar, y cuando una parte quiere entrar y otra 
salir hace una grande comoción de donde nace el viento, y por esto en una región llamada Eolia,274 
que hay muchas cavernas y cuevas, hay grandísimos vientos, y así, llaman los poetas al dios de los 
vientos Eolo. Así que este viento por su subtilidad traspasa las aguas y llega hasta el hondo de la 
mar y hace levantar las ondas de cada parte, como lo vio muy bien Mauricio en la tormenta que 
lo arrojó a Berbería.

ALBANIO: Dejemos agora aparte el viento, pues él no se acuerda de nosotros, pues no oímos 
esta noche, como las pasadas, sus presurosos silbos. Mas antes, pues me citó el señor Leonardo 
ante la real audiencia de vuestros entendimientos, quiero parecer, por no pagar la pena, con una 
amorosa y épica historia digna de memorarse, la cual es ésta. 

274.– Orig. y eds. consultadas: ‘Heloya’. Conjeturo que el manuscrito leía ‘Heolya’’, pues más adelante el orig. lee ‘Heolo’.
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CAPÍTULO SÉPTIMO
Do se cuenta los trabajos y cautiverios del rey Clodomiro y la 

Pastoral de Arcadia

EN el antiguo reino de Macedonia reinaba Clodomiro, rey altivo, soberbio y arrogante que 
tenía una hija llamada Serafina; y con justa razón, pues en ella resplandecía más que en 
otra criatura de su tiempo la beldad y hermosura. Era tan discreta cuanto hermosa, tan 

sabia cuanto275 discreta. De su milagrosa belleza llevaban retratos por muchas partes del mundo 
como cosa admirable, y uno de éstos llegó a Polonia a manos del príncipe Sulpicio, hijo y único 
heredero de Tolomeo, el Rey su padre, el cual del milagroso dibujo quedó tan enamorado cuanto 
si hubiera visto el proprio original. Y así, incitado de los deseos de amor imploró a su padre 
enviase embajadores al rey Clodomiro, para que pidiesen en su nombre a la bella Serafina, su 
hija, por mujer suya.

Viendo el padre los justos ruegos del hijo, despachó sobre el caso sus embajadores. Mas, como 
Clodomiro era soberbio y arrogante, les negó la demanda, y aun los afrentó de palabra diciéndoles 
que qué atrevimiento habían tenido en pedir a la que ninguno en el mundo merece. 

Pues como el rey de Polonia se indignase, y con justa causa, de semejante. respuesta, quiso 
moverle guerra, si no le impidieran los alemanes, que entonces se la daban grandísima en sus 
reinos. Mas el príncipe Sulpicio su hijo, afrentado y corrido de la arrogante respuesta y mal 
término de Clodomiro, determinó de partirse secretamente con disfrazado traje a Macedonia 
con presupuesto de hacer lo que adelante diremos, y así, embarcó en un pequeño navío sin dar 
parte a su afligido padre y sin considerar que lo dejaba en la furia y tropel de la guerra que, como 
dicho tengo, tenía con los alemanes. 

Llegó con próspero viento a Macedonia y fue a la sumptuosa corte del rey Clodomiro y dio 
traza de hospedarse enfrente de su palacio para que pudiese ver y gozar de la milagrosa belleza de 
Serafina. Y como el amor busca de contino nuevas trazas y nuevos avisos para alcanzar el deseado 
fin de su deseo, con mucha diligencia procuró de hablar en secreto a su amada Serafina, a quien 
con amorosas razones manifestó su larga pena y amorosas pasiones; y ella, que hasta entonces no 
sabía de los efectos de amor, aficionada de la disposición y noble término de Sulpicio, sin entender 
quién fuese le dio muestras de amor con esperanzas del fin de sus deseos. Y como en los nuevos 
amantes obra mayores efectos el vendado Cupido, en breve tiempo se amaron los dos en tanto 
estremo que excedieron a Leandro y Hero, y a Cleopatria y Marco Antonio; y mucho más cuando 
supo la hermosa Serafina que su amado Sulpicio era hijo y único heredero de Tolomeo, rey de 
Polonia, el que la había pedido por mujer suya; que todo esto se lo había dicho el mismo Príncipe.

Mas el discreto Sulpicio, considerando que el padre de Serafina no vendría jamás en tal 
casamiento, trató de llevársela a Polonia con gran secreto, y la hermosa Serafina, forzada del amor, 
en que no desmerecía, concordando con la voluntad de su amante determinó de irse con él. Y 
vestida a lo varonil una noche con gran secreto se salió de palacio acompañada de sólo su amado 
Sulpicio, y fueron a embarcarse al pequeño navío que el Príncipe había traído. Y tuvieron harto 
espacio y lugar para ponerlo por obra, porque el Rey, padre de Serafina, había dos días que estaba 
cazando en los ásperos y espesos bosques de Macedonia.

Mas, como el dios Neptuno viese en sus sagrados mares nuevos serafines, envidiado desto 
ensoberbeció sus olas de tal suerte que levantaban contra su natural asiento las menudas arenas, 
enlutando el estrellado cielo el sur y el aquilón con lóbregos y obscuros nublados, soplando con 

275.– Orig.: ‘quonto’.
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tanta violencia que, batiendo a la menuda agua, en la región del aire, la convertían en dura piedra 
y granizo; el cierzo frío se entonaba, el sol se escondía, crecía la tormenta, los golfos con furiosos 
bramidos retumbaban, y las crecidas olas azotaban a la mísera nave de tal suerte que con sus 
espesas espumas bañaban a la hermosa Serafina y al enamorado Sulpicio, que a la sazón estaban 
asidos y abrazados esperando la vecina muerte, unas veces viéndose con el navío encumbrados 
en lo más alto del mundo, y otras veces en un profundo valle de aguas. Mas, como viese el dios 
Neptuno que agraviaba en esto al hijo de Venus, enfrenó sus olas y retiró los vientos, encalmando 
sus sagradas aguas al tiempo que ya dellas habían sido echados a una inhabitable isla de Arcadia 
adonde no habita otra gente que ganaderos y pastores, por la fertilidad de las yerbas. Allí tomaron 
tierra y reposaron algunos días mientras reparaban la rompida nave. 

Y un día, el enamorado Su1picio, contento de haberse salvado de la furia del proceloso mar, 
asido de la larga y blanca mano de Serafina se fueron paseando por la desierta isla de Arcadia con 
intento de buscar algún poblado donde pudiesen satisfacer al cuerpo de la pasada tormenta y 
trabajo. Iban hablando tiernas y amorosas razones, exagerando el uno al otro el verdadero amor 
que se tenían, diciéndole Serafina estas palabras: 

—Amado Sulpicio: no sé qué conciba en mi entendimiento de verte tan triste y melancólico, 
pues no hay razón alguna para ello, mas antes muchas para estar alegre y ajenar276 toda tristeza. 
Y la primera y principal es ver que yo, siendo mujer y hija de un rey, tengo a mucho regalo y 
contento el venir contigo sin licencia de mi amado padre, no anteponiendo la estimada honra; y 
la segunda es el verme a mí alegre y regocijada sólo con tu compañía y en hábito que desdice a mi 
género; y la tercera había de ser más eficaz, pues nos habemos escapado de la temeraria tormenta 
del mar. Mas debe de ser causa y señal clara el haberte arrepentido de cargarte de tan pesada carga 
como es una mujer, y una de tanto peso277 como el mío.
	 A todo estuvo muy atento el enamorado Sulpicio contemplando en el divino rostro de 
Serafina y en la gracia y donaire con que le decía las celosas razones, y, deseoso de satisfacerla, le 
respondió desta manera: 
	 —Amada Serafina: no te admires de mi tristeza, que los efectos de amor son muchos. 
Aunque el estar yo triste y melancólico es más de verte contrastada278 y perseguida de los elemen
tos, siendo tú doncella y delicada y a quien parece que debían algún reconocimiento y vasallaje, 
que no efecto de amor; aunque también es principal causa, porque el verdadero amor ya sabes 
que a la razón y a la cosa que ama hace fuerza con admirable violencia y increíble furor, y más 
que otro impedimento humano perturba el entendimiento, donde reside el juicio del amante, 
y hace que pierda la memoria de toda otra cosa y de sí solo lo allena, y en todo hace al hombre 
ajeno de sí mismo y proprio de la persona amada. Hácele enemigo de placer y de compañía, y 
amigo de soledad, melancólico, lleno de sospiros y pasiones, rodeado de penas, atormentado de 
aflicción, martirizado de deseo, sustentado de esperanza, instigado de desesperación, fatigado de 
pensamientos, congojado de crueldad, afligido de sospechas, asaeteado de celos, atribulado sin 
descanso, trabajado sin reposo, acompañado siempre de dolor y con mil respetos y desdenes, que 
jamás le faltan al que ama. ¿Qué te puedo decir más, amada Serafina, sino que el amor hace que 
continuamente muera la vida y viva la muerte del amante? No lo digo, amada Serafina, porque 
reine en mí todo lo referido, sino porque el amor predomina en el amante las más veces con alguna 
de estas cosas, y así, como sujeto a él, influye en mí una poca de tristeza y melancolía.
	 A todo esto le respondió Serafina con un gracioso desdén: 

276.– Desechar.

277.– Prosapia, linaje.

278.– Combatida.
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	 —No tanto,279 amado Sulpicio; que ya es cosa notoria que en los amantes abunda más la 
lengua que las pasiones. 

A esto dijo Sulpicio: 
	 —Señal es, hermosa Serafina, que no me amas como te amo, pues no sientes los mismos 
efectos de amor, porque nadie puede creer la grandeza del dolor del amante sino quien lo partici
pa. Pues ¿cómo quieres tú, amada Serafina, que en la aflicción en que el amante se halla todo 
turbado, la razón confusa, la memoria ocupada, le quede libre la lengua para poder fingir fabulosas 
pasiones y fingidos efectos de amor? 
	 —No hay duda, discreto Sulpicio —dijo Serafina—, sino que los amantes, como tú dices, 
padecen muchas aflicciones, mas es hasta que han alcanzado lo que más desean; pero después toda 
la tormenta se les vuelve en bonanza, todos los trabajos en descanso, todas las pasiones en gloria. 
De suerte que esas penas más proceden del deseo de la cosa no habida que del proprio amor della. 
	 A esto respondió Sulpicio: 
	 —Tampoco hablas en eso como experimentada, amada Serafina, porque el amor de los 
amantes cuyas penas cesan con la ganancia de la carnal deleitación no depende de la razón, sino 
del apetito carnal, y así, no es verdadero amor como el mío, pues no es espiritual. 
	 Agradáronle las razones a Serafina, y hablando estas y otras muchas fueron manifestando 
las pasiones y efectos de amor. Y así llegaron a una copiosa y cristalina fuente cubierta de coposos 
árboles, y pareciéndole al príncipe Sulpicio que seria bueno buscar algún cercano poblado o alguna 
abrigada choza, le dijo a su amada Serafina que, por cuanto ella era doncella delicada y el camino 
áspero y pedregoso, se quedase esperándole al sombrío de aquellos frescos y coposos árboles y al 
murmuro de la cristalina agua de aquella fuente, porque quería ir a descubrir desde una cima de 
un monte algún cercano lugar o vecina majada donde pudiesen albergar algunos días en el ínterin 
que la destrozada nave aderezaban. 

Importunada de Sulpicio, la hermosa Serafina se quedó allí contra su voluntad, y como doncella 
tierna criada con mucho regalo, se quedó adormida, cansada de los pretéritos trabajos. Y el solícito 
Príncipe con presuroso paso subió al encumbrado monte y, bajando a un deleitable valle, fue preso 
y cautivo de unos cosarios moros que estaban en celada para cautivar ciertos pastores ganaderos 
que, como dicho tengo, repastaban su ganado en aquella isla. Y el desgraciado Su1picio, casi loco y 
desesperado, estuvo por matarse antes que verse en poder de tan vil y infame gente. 

Mas, contentos los moros de la poca presa, se embarcaron en su ligera galeota. Y tomaron, de 
vuelta de la isla, el navío y marineros en que había venido el cautivo Sulpicio; y, alzando velas, con 
próspero viento llegaron a La Velona, ciudad en la marítima dellos, llorando siempre el desdichado 
Sulpicio su infelice suceso y la soledad y pasión en que quedaba la desgraciada Serafina en tierra 
inhabitable, ajena de todo bien y al280 albedrío y clemencia de los fieros animales. Y, aumentando 
el viento con fuerza de sospiros, llegaron con más presteza adonde tengo dicho, donde fueron 
presentados ante Muley, rey de aquella provincia. 

El cual viendo la disposición y buen talle de Sulpicio, le preguntó dónde era, cómo se llamaba, 
y él fingió ser hijo de un mercader natural de Polonia y que se llamaba Liseo. Y lo pudo muy 
bien decir, porque los mismos marineros que lo llevaron de Polonia y por todo su viaje no sabían 
quién era, porque él, como discreto, se había ocultado dellos y a fuerza de interés los llevaba 
adonde él quería. El rey Muley entregó todos los cautivos para bastecer las galeras; sólo a Sulpicio, 
nuevamente Liseo, lo dejó en su real palacio para su servicio, aficionado de su buen talle.

Y así, será bien que lo dejemos cautivo llorando su desdichada suerte y vamos a la hermosa y 
solitaria Serafina, la cual se había entregado al pesado sueño mientras había ido Sulpicio a descubrir 

279.– No exageres.

280.– Suplo ‘al’.
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algún poblado. Mas, como el sueño con cuidado es sueño atado y no suelto, la recelosa Serafina 
se despertó con facilidad, y con un nuevo sobresalto se puso en pie mirando con sus rasgados 
ojos a una parte y a otra si parecía su amado Sulpicio. Y, no pudiéndolo ver, con presuroso paso, 
pálida y casi difunta corrió al desembarcado puerto, y, hallando menos la nave y marineros donde 
habían venido, comenzó a vertir infinidad de lágrimas atropellándose las unas a las otras, y, asidas 
sus blancas manos, cansaba su débil garganta llamándole por mil partes, y con voces delicadas y 
tristes alaridos rompía el espeso aire penetrando con sus acentos los profundos valles, los cuales, 
movidos de piedad, le respondían con los tristes ecos. 

Y de un alto peñasco vido dos bajeles que con próspero viento se engolfaban, y, conociendo 
ser uno de ellos el de su amado Sulpicio, comenzó a desvedijar281 sus dorados cabellos y sin piedad 
de sí misma a matizar con ellos el verde prado. Y como al corazón le sobraban las pasiones, 
las arrojaba a la lengua para que ella con los húmedos ojos lo descargasen. Y así, comenzó a 
querellarse desta suerte: 
	 —¡Oh más traidor que falso Sulpicio!282 ¡Oh más alevoso que Vireno fue para Olimpia, 
pues como a ella me has traído y dejado en esta desierta isla! Mal corresponde la sangre de do 
procedes con la vileza y traición que conmigo usas. Mal dicen tus hechos con tu nobleza. Mucho 
desdicen tus obras con tus palabras. Mal se igualan mis amores con tus desvíos. ¡Aguarda, traidor, 
aguarda! ¡No dejes solo el más verdadero amor que en corazón humano caber pudo! Si ya no 
merece por ser único y solo esta soledad, mira que no merece que me dejes el haber dejado por 
ti mi padre, deudos y corte. Mas ¿qué digo? Debo de estar loca; que no es posible que mi querido 
Sulpicio sea el que va sulcando el ingrato mar y que semejante traición me haya hecho. ¿Adónde 
estás, Sulpicio, dulce esposo, estrella mía y mi lucero? ¡Llévame contigo, gloria mía! Vuelve ese tu 
amoroso rostro y mira a esta tu amada convertida en lágrimas y suspiros, que está aguardando 
que alguna hambrienta tigre o leona se satisfaga de sus fatigadas carnes. ¿Qué cosa habrá, Sulpicio, 
que me dé contento estando ausente de tu soberana vista? ¿Adónde irá esta desdichada, aunque 
no en quererte, perdida por estos ásperos y desiertos montes sin habitación humana? Acaba ya si 
lo haces por burlarme: mira que son costosas burlas cuando por ellas se vierten lágrimas. ¡No te 
me escondas, luz de mis entrañas, vea yo ese tu rostro! Mas ¡ay de mí, que no parece ni me oye! 
Si acaso algún atrevido animal o hambrienta fiera lo ha despedazado… ¡Oh indómito animal, 
cualquiere que tú seas, ven presto y sepulta a esta mísera y desventurada en tu hambriento cuerpo 
sólo por que estemos los dos unidos y juntos! 
	 Dichas estas últimas razones cayó la triste Serafina con un peligroso desmayo en el suelo, 
y, tornando el calor natural a restaurar el vital aliento, se levantó con cansado esfuerzo y con lento 
paso comenzó a subir a otro encumbrado monte. Y de que283 estuvo en la cumbre dél comenzó con 
nuevo esfuerzo a mirar a todas partes y con delicada voces a llamarle, diciéndole desta suerte: 
	 —¡Ah, traidor y fementido Sulpicio, ya doy en la cuenta de tus embustes! No sin causa 
cuando conmigo desembarcaste en esta isla te mostrabas triste y melancólico, fingiéndome que 
eran efectos de amor verdadero que me tenías, y era sin duda que determinabas dejarme en 
venganza de la respuesta tan soberbia que mi amado padre te dio cuando tu padre me pidió por tu 
esposa. Otra suerte de venganza pudieras tomar que menos a tu costa fuera, pues sabes que désta 
te ha de ser pedida estrecha cuenta. Mas ¿qué digo? No es posible que quepa en tan noble pecho 
como el de Sulpicio tanta crueldad y ingratitud. Por suerte se habrá alejado en busca de alguna 
choza o abrigo. Bajarme quiero a este profundo valle, que podrá ser se haya dormido de cansado.

281.– Deshacer los rizos, mesarse los cabellos.

282.– Orig.: ‘Sulpici’. Hay 2 casos, pero la fe de erratas sólo advierte del segundo.

283.– Ya que, en cuanto. No creo haya errata por ‘desque’, que se lee en algún otro pasaje.
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	 Diciendo estas y otras muchas razones vertía como siempre aljofarinas lágrimas por sus 
hermosos ojos, esmaltando con ellas las silvestres flores.

Pues dejar quiero, señores, a esta dama ir284 en busca de Sulpicio por la desierta isla de Arcadia, 
y volver al rey Clodomiro su padre, el cual, como ya tengo dicho, cuando se salió su hija Serafina 
estaba cazando en los espesos y encumbrados montes de Macedonia con los más caballeros de su 
real corte por respeto de llevar consigo al príncipe Feliseno su hijo, que, aunque niño de seis años, 
se deleitaba en la caza.

Fue, pues, que el Rey su padre siguiendo a un cerdoso jabalí se emboscó de tal suerte que, 
ausente de sus caballeros, perdió el mal trillado sendero, y, no pudiendo hallar ninguna senda, tocó 
su corneta, y a la voz della acudieron dos caballeros, los cuales postrados ante él, convertidos en 
lágrimas le dijeron cómo el príncipe Feliseno su hijo siguiendo a un fiero y hambriento león había 
sido muerto y comido dél, por haberle arrebatado del caballo sin que ninguno de sus caballeros le 
pudieran socorrer, y que así bien el caballo quedaba herido o casi muerto. Como el impaciente Rey 
oyese tan lastimosa nueva, con airado pecho y soberbia voz los reprehendió con palabras graves 
porque habían desamparado a su hijo, y, echando mano a su espada, quiso ser homicida de todos 
ellos; y, al último, les mandó fuesen en busca del riguroso león y lo trajesen vivo o muerto, y que 
ninguno de los demás caballeros parezcan ante él sin traerle muerto o vivo a su único hijo Feliseno.

Y, viendo al Rey con tan legítima causa airado, se partieron a obedecer lo que les mandaba, 
dejando al afligido Rey solo y desconsolado. El cual a solas, comenzó a desenconar285 su corazón 
dando mil voces envueltas en lágrimas, diciendo de esta manera: 
	 —¡Oh inconstante rueda de Fortuna! ¿Cómo me has desentronizado de la mayor altitud 
de contento y gloria y me has puesto con tanta presteza en el más hondo lugar de tristeza? ¿Para 
qué me diste, di, ceptro y corona, pues al universal heredero della le quitaste la vida sin haberte 
damnificado en nada? Regniego de tus hechos y de quien te consagra por diosa, pues es tu violento 
curso un continuo movimiento, ensalzando unos hasta el cuerno de la Luna y abatiendo a otros 
al profundo de la miseria. Tus bienes y placeres son mudanza; tus pompas y riquezas, desventura; 
tus glorias y contentos, pesadumbre; tus gustos, tan sin gusto cual es éste. ¡Llorad apriesa ya, 
caducos ojos, haciendo hondas canales por mi rostro, pues el que os daba luz está ya muerto! 
¡Oh hijo Feliseno, espejo mío, ya no te espero ver sino en los sagrados prados Elisos, adonde goza
remos de aquella eterna gloria! Y a los dioses pongo por testigos si de veras siento tu desastrada 
muerte. No lloró ni sintió tanto el sacrificio de la hermosa Efigenia su viejo padre; ni la bella Venus 
cuando su amado Adonis del cerdoso jabalí fue destruido, ni la pérdida de la hermosa Elena el rey 
Amenalao. Callen sus sollozos y gemidos y oigan la ronca voz de Clodomiro. ¡Oh hambriento y 
riguroso león, hartáraste de la rústica carne del caballo y dejaras la tierna y delicada de Feliseno! 
¿Por qué te llaman, di, rey de animales, pues haces injusticias y homicidios?

Diciendo estas y otras muchas quejas andaba el afligido Rey por el espeso bosque llevando 
de diestro a su doméstico caballo cuando salió un viejo ingromántico que hacía su habitación 
en aquellos desiertos bosques, todo vestido de rústicas pieles de silvestres animales, y era tan 
espantable que no sé cómo pinte con mi tosca lengua una de sus partes; porque él era un viejo seco, 
revejido, delgado, amarillo, calvo y arrugado; mustio, cano, carcomido, decrépito, flaco y tembloso; 
gastado, impotente, consumido, mugriento, lagañoso, desdentado, frío, débil, corcovado, viejísimo, 
y los largos pelos escarchados y la vieja frente con espesas alhorcas. Y, puesto desta manera ante el 
afligido Rey, sacó de la profundidad de su sabio pecho estas palabras: 
	 —¿De qué sirve, Clodomiro, lamentarte formando quejas de los supremos dioses, estando 
obligado a rendirles infinitas gracias del leve castigo que te envían conforme a tus graves e inormes 

284.– Orig.: ‘y yr’. La enmienda ya se aplicó en la ed. de Bruselas 1610.

285.– Desahogar.
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culpas? Por grande desgracia tienes el haber perdido a tu único hijo; pues entiende y sabe que 
tu hija Serafina falta de tu real palacio; que, presa de amores, se va a lejas tierras con su amante, 
y así, permiten los dioses que carezcas de tus hijos. Y no imagines que son estos crueles azotes 
conforme la tiranía y soberbia con que has reinado y ocupado el justo asiento de lo dioses, mas 
antes son benignos y amorosos, como de padre a hijo. Mira que por menos culpas que las tuyas 
castigaron los dioses más rigurosamente a Maximino emperador, haciéndolo morir con dolores 
intolerables de entrañas, mordiéndose él mismo su propria carne, los ojos saltándole del inmenso 
dolor; y al soberbio Cayo Calígula, que granjeó título de cruel, sus deudos le dieron de puñaladas; 
y a Vitelio emperador los dioses le castigaron con privarle del imperio y darle la mas inominiosa 
muerte que a emperador se ha dado, pues en la plaza de Roma fue muerto de todo el pueblo. No 
pienses, rey Clodomiro, que este castigo es algo conforme a los dichos; considera que eres y has 
sido soberbio, altivo y arrogante, tirano, cruel, impío y ingrato a los beneficios que has recebido de 
los dioses. Mira que el ser un rey malo es causa que en sus reinos haya discordias, guerras civiles, 
robos, agravios, crueldades, tumultos y inquietudes; por lo cual, a mi juicio, con más eficacia y 
instancia deben los hombres suplicar a los dioses por buen gobernador y rey que por la salud y 
vida y temporales frutos; porque en tiempo del malo y injusto rey reinan los vicios y las buenas 
costumbres se corrompen, y las virtudes padecen y los hombres no tienen la vida ni la hacienda 
segura; porque ya es común sentencia de filósofos que las condiciones buenas o malas del rey 
luego se usan y se apegan por todo su reino. Dígote todo esto, afligido rey, como nuncio de los 
dioses, los cuales mandan que dejes tus reinos y estados, ceptro y corona desde este punto y vayas 
incógnitamente por el mundo padeciendo persecuciones y trabajos en busca de tu hija Serafina 
y de tu hijo único y heredero Feliseno. El cual vive sano y bueno; que el riguroso león que te han 
dicho tus caballeros que le ha muerto y despedazado lo dejó en la arenosa playa de la marina 
forzado de las voces y amenazas de unos marineros que corrieron a quitárselo, y así, lo llevan en 
su ligera nave a lejas y remotas tierras. Yo te prometo por la Estigia laguna que los hallarás sanos 
y buenos, y juntos, aunque será a tiempo que se quieran dar la muerte el uno al otro, y tú serás 
parte para estorbarlo. Y si pones por obstáculo que tus reinos por tu ausencia se han de levantar 
con civiles guerras, no tienes que recelarte de eso, porque yo, que con arte mágica detengo el veloz 
curso celeste y transformo los hombres en plantas, haré y pondré un hombre por rey en tu lugar 
que tenga cuerpo, rostro, barba y cabello como el tuyo, con el mismo proceder y trato, aunque 
no en condición tan cruel, de tal suerte que todos entiendan y se engañen que es su proprio rey y 
señor. Y después que los dioses permitan que halles a tus amados hijos yo iré adonde estuvieres y 
de parte dellos te diré los futuros sucesos. 
	 A todo esto estuvo el afligido Rey muy atento notando las discretas y profundas razones 
del viejo ingromántico, y, aplacado de su continua cólera, se desnudó de sus reales ropas y, 
despidiéndose del mágico, fue con presuroso paso a cumplir el precepto de los dioses, guiando 
siempre su camino al Oriente sin volver por tierra que suya fuese, porque para cumplir bien los 
preceptos y inspiraciones divinas no se han de anteponer bienes mundanos, ni amores paternos 
ni filiales, ni obstáculo alguno.

LEONARDO: Por cierto, señor Albanio, que, según lo referido, que debe ser admirable 
historia y llena de mucha moralidad y doctrina, y no querría se acabase tan presto.

ALBANIO: Pues estad atento, señor Leonardo, y oíd los respectos que guarda la Fortuna con 
los reyes.

Dejemos ir navegando al pobre rey Clodomiro por el mundo en busca de sus dos hijos, y vamos 
a ver qué hace, si es muerta la hermosa Serafina; que a fe que la dejamos harto triste y llorosa en 
la desierta isla de Arcadia. La cual, cansada de caminar por los encumbrados montes y profundos 
valles en busca de su amado Sulpicio, se desengañó de no poderlo ver más, y así, viendo la pobre 
dama un grande y lanudo ganado en un deleitable valle restauró al corazón algún contento, y se 
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allegó a él fingiendo ser hombre, pues para esto le acompañaba el hábito varonil que llevaba y la 
falta de los dorados cabellos que con sollozos y lágrimas se había arrancado, llamándose Serafín, y 
con justa causa, pues en belleza y amor lo parecía. 

De todos los rústicos pastores fue con mucha alegría y regocijo hospedado, y en particular 
del mayoral dellos y señor del ganado, llamado Tolomeo, a quien dio cuenta cómo era paje de un 
caballero que pocos días ha había tomado puerto en esa isla y que de moros había286 sido cautivo 
con los marineros, escapándose él por los entricados bosques della; y con otras ficciones que, 
como discreta, supo decir, rogándole lo recibiese en su servicio y guarda de su ganado. El cual 
se holgó mucho de tener tan agraciado pastor, y ella con fingido contento mostró holgarse en su 
compañía, y recibió un dorado pellico sobre sus espaldas y un verde y corvo cayado en sus blancas 
manos, y a su encomienda y regimiento docientas ovejas, que la mansedumbre dellas le servía de 
alivio y consuelo.

Pues habéis de saber, señores, que el príncipe Feliseno, hermano de Serafina, el que de los 
marineros fue librado de las uñas del león, estaba en esta misma isla en hábito pastoril guardando 
ganado del mismo Tolomeo, y pasaron algunos días sin que los dos hermanos se conociesen. Y la 
causa de esto era que el príncipe Feliseno por carecer de madre se había criado fuera de la corte 
del Rey su padre, en una ciudad llamada Frisa, y apenas lo había visto dos veces para poder tener 
noticia dél; ni tampoco el príncipe Feliseno podía conocer a su hermana por el mismo respecto y 
estando en hábito de varón.287 

De suerte que el pastor Feliseno, que ya no le llamaremos príncipe, estaba enamorado en 
grande manera de la pastora Silvia, hija del mayoral Tolomeo, la cual era en estremo hermosa, 
satisfaciéndole ella con otro tanto amor y afición, que no era corta paga; sino que la belleza, 
donaire y brío del nuevo pastor Serafín hizo mudanza en el pecho de Silvia, amando en estremo al 
nuevo pastor y aborreciendo a Feliseno. Y como el amor iba de aumento, Silvia buscaba ocasión 
para congraciarse con él, y un día, estando los dos solos en un otero, Silvia le descubrió su amoroso 
pecho a quien mal podía remediar su pena, diciéndole desta suerte: 
	 —Discreto y bello Serafín: jamás entendí que la herbolada flecha de Cupido hubiera 
herido mi diamantino pecho si tu beldad y hermosura no fuera el desengaño, porque desde el 
punto que te vi quedé tan tuya cuanto ajena de mí misma. Y no me admiro que en mi inhumanidad 
el amor haya hallado entrada, porque tu talle y término es más divino que humano; que una y 
muchas veces me puesto a considerar tu belleza y discreción y prudencia, por do rastreo que debes 
de ser hijo de Venus, que por tu gusto amartelas a las pastoras desta isla, decendiendo para ello de 
tu sacro cielo. Y, según las doradas flechas que de tus divinos ojos arrojas, debe ser ello ansí, porque 
ese rústico y tosco pellico no dice bien en tan delicadas carnes, ni ese corvo y silvestre cayado en 
tan blancas y hermosas manos; que bien muestras ser hijo de la que fue criada de la blanca espuma 
del mar. Pues lo que te pido y suplico en nombre de tu bella madre, que no te muestres ingrato a 
mi amorosa voluntad; que en ello mostrarás el quilate de tu nobleza y aumentarás tu hermosura 
y beldad, porque la perfición de todas las cosas se augmenta cuanto es más comunicada. 

El pastor Serafín estuvo atento oyendo los amorosos requiebros de la pastora Silvia, y sintió dellos 
en su afligido corazón mayor tormento y pena, pues servían de memoria de otros semejantes que su 
querido y amado Sulpicio le había dicho, y, por otra parte, de ver cuán en balde le amaba y gastaba su 
tiempo, pues amaba a otra mujer más desdichada que ella. Mas, como discretísima, le agradecía por 
el mismo término la amorosa voluntad que la tenía, fingiendo amarle de la misma suerte.

286.– Orig.: ‘aura’ = ‘habrá’.

287.– En lo que sigue el autor olvida el factor tiempo, pues Feliseno era ‘niño de seis años’ cuando desapareció, y ese 
mismo día Clodomiro supo del mago que su hija Serafina faltaba de palacio. Sospecho que al autor mezcló dos novelitas 
en una.
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Mas el pastor Feliseno andaba lleno de celos de ver que un pastor advenedizo tuviese tanta 
entrada en la frondosa cabaña de Silvia y que con ella comunicase en todas partes, y andaba 
inquieto, mustio, consumido, lleno de suspiros, instigado de desesperación, porque todos estos 
efectos y muchos más causan los rabiosos celos, y aun más, que provocan y incitan a un hombre 
leal y bien nacido a ser traidor y alevoso. Dígolo porque el pastor Feliseno, viendo la mudanza de 
Silvia y lo mal que correspondía con su verdadero y entrañable amor, intentó de levantarles un 
falso testimonio tomando por instrumento el haberlos visto una y muchas veces hablar juntos. 

Y fue al mayoral Tolomeo su padre,288 y con mil juramentos le retificó289 haberlos visto 
abrazados triunfando de los despojos de amor. Por lo cual el cansado y afligido viejo, lleno de ira y 
cólera, hizo venir ante él a los inocentes amantes y ante ellos propuso lo que el pastor Feliseno les 
acusaba. Mas, como la verdad da fuerzas y ánimo a los más débiles y flacos pechos, respondió con 
animoso semblante el pastor Serafín que mentía como falso y alevoso, y que él lo sustentaría el día 
siguiente, desde que el rubicundo hijo de Latona tomase el ceptro deste nuestro hemisferio hasta 
que lo desistiese en Diana, su clarífica hermana. Bien pudiera el pastor Serafín por otro camino 
probar la falsedad y traición de su no conocido hermano, mas, como era discretísima, jamás quiso 
manifestar que era mujer.

Pues dejemos a estos pastores aparejar sus zumbadoras hondas y agudos puñales, y vamos 
en busca del afligido rey Clodomiro, que iba solo y disfrazado por lejas y remotas tierras, guiado 
sólo de su voluntad, en busca de sus dos hijos y cumplimiento del precepto de sus dioses. El cual, 
cansado de navegar por diversos mares, fue preso y cautivo de unos moros cosarios y llevado a 
La Velona, adonde estaba también preso y cautivo el príncipe Sulpicio. Fue su suerte que, por su 
venerable y cansada vejez, en la casa del rey Muley se le diese cargo del pienso de los caballos, y, 
tomándolo todo en paciencia, hallándose solo en su aposento, en alivio de su corazón hizo a solas 
este razonamiento: 
	 —Ya que en el profundo mar de mis pasiones se anegaron mis placeres y alegrías, salgan 
con ímpetu furioso mis angustias, penas y tormentos, y contrasten a este mísero y desdichado rey 
con nuevos ingenios de trabajos y penas. Y no cesen hasta que los celestiales dioses se aplaquen y 
contenten; que leve castigo es éste para la altiva y arrogante soberbia que yo he tenido con todos los 
del mundo, y por los graves e inormes males que yo he consentido en mis reinos y vasallos; que justo 
es que, pues los dioses suelen castigar a todo un reino por las culpas y pecados de un rey, que pague 
también un rey las culpas y pecados que se cometen por su respecto en su reino. En medio destos 
trabajos hallo290 el descanso y en medio destas angustias el deleite, y en medio de mis pasiones la 
alegría con sólo considerar que pago lo que debo. Digo que gusto de pensar domésticos caballos, los 
cuales en algún tiempo tenía por mi regalo. Mas ¿qué digo? ¿Quién como yo de tanta miseria y des
ventura habrá gustado? Nadie, por cierto. Porque cosa clara es que así como uno no puede alcanzar 
el estremo del contento y alegría sin que primero haya gustado el estremo del disgusto y tristeza, 
así no puede alcanzar ninguno el estremo de la miseria y desventura ni gustar de su acedía sin que 
primero sepa el gusto de la felicidad y ventura. Sólo yo soy el que ha gustado entrambos dos gustos 
y ahora sólo un gusto me queda, que es ver a mis dos amados hijos Feliseno y Serafina. 

Apenas hubo dicho estas últimas palabras cuando el esclavo Sulpicio, que escuchándolo había 
estado, conoció que aquel venerable viejo era el rey Clodomiro, padre de su amada Serafina, y así, 
admirado de tal suceso de fortuna, todo convertido en lágrimas entró ado él estaba y postrado 
por el suelo le besó sus reales manos humedeciéndolas con muchas lágrimas, diciéndole con voz 
baja, por que alguno no lo oyese, que lo reconocía por rey y señor y que él era el príncipe Sulpicio, 

288.– De Silvia.

289.– Ratificó. V. la n. 333.

290.– Orig.: ‘hallò’.
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hijo y unico heredero del reino de Polonia; dándole muy por entero parte cómo y por qué había 
sacado de su corte y palacio a la infanta Serafina su hija, y la desgracia de su cautiverio en la isla de 
Arcadia, adonde ella se había quedado sola, aunque en hábito varonil. 

Y acabado que hubo el príncipe Sulpicio de darle larga cuenta de todo, el viejo Rey, convertido 
en lágrimas, se dejó colgar del cuello de Sulpicio, abrazándolo mil veces; y aunque las nuevas eran 
tristes no cabía de contento, porque veía principios de la profecía del mágico. Y el viejo Rey le 
contó la desgracia de su hijo Feliseno y la razón por que peregrinaba de aquella suerte fuera de sus 
reinos, y de su desdichada esclavitud. 

Cosa era de ver la priesa de abrazos y abundancia de lágrimas de los dos príncipes. Sulpicio le 
dio grandes esperanzas de la breve libertad de los dos, diciéndole desta suerte: 
	 —Has de saber, Rey y señor mío, que después que fui cautivo y puesto al servicio de Muley, 
rey de esta provincia, soy muy amado de Brazaida su hija. Y della mil veces he sido persuadido la 
lleve a mi tierra, y yo la entretengo hasta hallar urgente ocasión con fingidos amores y cautelosas 
razones, y por este respecto tengo tanta libertad en palacio y se hace todo lo que yo mando. Dígolo 
esto porque yo procuraré de fletar un navío para que con mucho secreto nos vamos a nuestros 
reinos y salgamos de esta mísera esclavitud; que Brazaida,291 engañada la quiero llevar conmigo, 
mandará en el puerto se haga lo que yo dijere. 

Pareciole muy bien al viejo Rey la traza de Sulpicio, y la noche siguiente se huyeron en un 
ligero bergantín la vuelta de Macedonia, con intención de tomar puerto en la isla de Arcadia 
para ver si podrían tener noticia de la desdichada Serafina. Y como el cielo, viento y la mar se 
mostraron favorables, llegaron a la isla de Arcadia al tiempo que el príncipe de Delo se asomaba en 
el dorado balcón de Oriente esmaltando todo el cóncavo hemisferio. Y caminando con presuroso 
paso por la isla oyeron una triste lamentación sin poder concebir sus conceptos por la distancia 
del lugar; y era éste el mayoral Tolomeo, padre de la pastora Silvia, que, como no tenía sino aquella 
hija, sentía en estremo el verla afrentada y disfamada del pastor Feliseno.

Pues habéis de saber, señores, que este mayoral Tolomeo era el rey de Polonia, padre de 
Sulpicio, el cual, como dije al principio desta historia, tenía cruelísima guerra con los alemanes, 
y, por haber sido destruido y desbaratado dellos y echado de su reino, determinó y puso por obra 
secretamente de retirarse a esta desierta isla con su hija Silvia y vivir en ella en hábito pastoril, 
que es el estado más felice y ajeno de disgustos, comprando para ello cuatro rabaños292 de ganado.

Pues el viejo rey Clodomiro y su compañero Sulpicio guiaban su camino a las lamentables 
voces de Tolomeo, y llegados adonde estaba lo hallaron sentado en un seco tronco de encina y 
le saludaron con mucha cortesía; y, él admirado de ver en aquella isla gente tan estraña, les fue 
preguntado quiénes eran, y dijeron ser marineros que en aquella isla habían tomado puerto y 
guiados de sus voces venían a saber la causa de su pena. Él les contó por entero la causa de su 
disgusto y cómo había un pastor afrentado a su hija y que, así, sobre ello se querían dar la muerte. 
Esto les dijo con muchas lágrimas y suspiros, que no sólo salían por este disgusto, sino inducidos 
de la memoria de sus pretéritos reinos y señoríos; que, como prudentísimo, lo disimulaba en 
aquella isla con todos. 

Clodomiro y Sulpicio le persuadieron fuese con ellos al lugar y sitio do había de ser la batalla, 
que ellos darían orden cómo su hija quedase muy honrada sin que ninguno muriese. Y llegaron a 
tiempo que todos los pastores de la isla estaban por orden asentados para ver la reñida batalla del 
pastor Serafín y del pastor Feliseno. Y luego el príncipe Sulpicio conoció a su amada Serafina, y 
con los brazos abiertos, llorando de contento, le dio mil abrazos, y ella, llena de alegría, regaba con 
perlas su divino rostro; y el viejo rey Clodomiro, cuando conoció ser aquélla su hija Serafina, fue 

291.– No se la vuelve a citar en la novela. V. la n. 287.

292.– Variante ya en desuso en la época.



Lemir 24 (2020) - Textos     221Noches de invierno (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

tanto el alborozo de su alma que por poco dejara el cansado cuerpo si no lo socorriera su hija con 
el calor que le comunicaba dándole mil besos en la boca. 

Pues el viejo mayoral Tolomeo, viendo que Sulpicio era su hijo, lleno de alegría lo fue a recoger 
bajo sus brazos. Y en el príncipe Sulpicio luchaban la gloria y la pena de haber hallado todo lo que 
deseaba y de ver a su viejo padre en hábito de pastor, ajeno de sus reinos y señoríos, mas vencía el 
consuelo de ver al rey Clodomiro su suegro en más abatido estado, y así, abrazándose unos a otros 
infinitas veces, no cabían de contento. 

La pastora Silvia, como vido a su hermano Sulpicio, llena de alegría le daba mil abrazos, y 
todos los presentes pastores, enterados de toda esta historia y admirados de tales sucesos, saltaban, 
corrían y luchaban con mil entretenimientos pastoriles. Y vieron la gran maldad y traición del 
pastor Feliseno, pues había acusado a Silvia en el incesto caso con la hermosa Serafina, y, viendo 
tan manifiesta maldad, mandaron que Serafina diese la sentencia que merecía tan infame traidor. 
Y ella, como piadosa, dijo: 
	 —Merece que yo le prive de la vida con su mismo puñal; mas yo lo perdono con que 
ningún pastor desta isla le dé crédito jamás a lo que dijere. 
	 Mas el pastor Feliseno, que había estado notando todo lo sucedido y que Clodomiro era 
su amado padre y Serafina su hermana, dijo con mesuradas razones delante todos, asiendo de la 
punta su puñal: 
	 —Toma, hermosa Serafina, este agudo puñal y dame la justa muerte que merezco; que 
después que me hayas quitado la vida habrás muerto a tu hermano Feliseno. 

Apenas hubo acabado de decir esto Feliseno cuando fue conocido de su viejo padre y hermana, 
y con nuevo contento y alegría fue de todos abrazado y respetado.

Y en esto vieron venir una muy obscura nube y de medio della salir un viejo ingromántico, 
que era el mismo que habló al rey Clodomiro en los espesos bosque de Macedonia; y después de 
haberlos saludado, con apacibles razones les dijo cómo era ya cumplida la voluntad de los dioses 
y aplacada la ira dellos, y que luego se embarcasen en dos reales galeras que en el puerto había y 
fuese Tolomeo con su hijo Sulpicio y su amada Serafina a Polonia, ado serían bien recebidos por la 
muerte del Emperador que sus reinos le tenía usurpados, y a Clodomiro que fuese a a Macedonia 
con su hijo y único heredero Feliseno, llevando por su esposa a la hermosa Silvia.

Luego pusieron por obra lo que el viejo mágico les mandó, llegando con próspero viento a sus 
reinos, y fueron bien recebidos de todos. Y en Macedonia se desengañaron los reinículos del rey 
que habían tenido en nombre y ser de Clodomiro hasta entonces.

Esta es, señores, la historia de los desgraciados reyes de Macedonia y Polonia, por otro nombre 
la Pastoril de Arcadia.

SILVIO: Por verdad, señor Albanio, que he gustado muchísimo de tan admirable historia, y 
que tengo a mucho el ánimo tan excelente que tuvo el rey Clodomiro en todas sus adversidades 
y trabajos.

LEONARDO: Por cierto que tiene razón el señor Silvio de tenerlo en mucho y en decir que 
fue ánimo excelente, porque así lo llama Séneca, difiniendo que el ánimo excelente293 y principal 
es poder llevar las adversidades con ánimo alegre y sufrir lo que le acaeciere de tal manera como 
si quisiera que le hubiera acaecido así,294 y levantar el espíritu sobre todos los golpes de Fortuna.

SILVIO: Digo, señor Leonardo, que fue noble y principal ánimo el de Clodomiro, y que así 
como dan por antonomasia epítetos los historiadores a los príncipes y reyes, como la sabiduría 
de Salomón, la ligereza de Azael, la fortuna de Julio, la vida de Augusto, las riquezas de Creso, la 
largueza de Alejandro, las fuerzas de Héctor, la elocuencia de Homero, la justicia de Trajano, el 

293.– Orig.: ‘exelente’.

294.– Orig. y eds. consultadas ‘a si’.
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celo de Cicerón, que se puede y debe decir el ánimo de Clodomiro, porque fue más grande que sus 
trabajos,295 que fueron hartos. 

LEONARDO: A más del valeroso ánimo que tuvo, dio grandes muestras de amor paterno, pues 
inducido dél fue en busca de sus hijos por el mundo padeciendo infinitos trabajos y persecuciones. 

ALBANIO: Pregunto, ¿qué es la causa que es mayor el amor que los padres tienen a los hijos, 
que no el que los hijos tienen a sus padres? 

LEONARDO: El amor desea ser inmortal, y así, es mayor el del padre al hijo, por la futura 
inmortalidad, que no el amor del hijo al padre, por ir retrocediendo atrás, que significa mortalidad. 

FABRICIO: También quiero preguntar yo si se halla semejante amor en los animales.
LEONARDO: A eso digo que no solamente el hombre, pero cualquiere animal desea conocer 

su semejante. Y la propria naturaleza procura la inmortalidad; que, como no pueden perpetuarse 
y desean y procuran perpetuarse en la generación de su semejante, cuya vida y ser procuran 
muchas veces más que la suya propria, porque les parece que la suya se les pasa y que en aquélla 
queda para hacerse inmortal con la continua sucesión; y por ese mismo respecto padecen los 
padres tanto por sus hijos, como hemos visto en la historia que ha contado el señor Albanio. 

FABRICIO: Luego podemos decir que los irracionales por ese respecto hacen tan ejemplares 
cosas con sus hijuelos; porque vemos los blancos pelícanos con sus agudos picos que rompen 
sus entrañas, derramando su roja sangre para remediar sus fatigados hijos; y los hambrientos 
buitres, que con el corvo pico hacen manantiales fuentes en sus piernas para sustento y comida 
de sus menesterosos hijos; y la amorosa cigüeña, que cubre y hace techo con sus alas, cuando 
llueve, a sus amados hijos; y los pequeños silgueros, que, viendo al hijo encarcelado, le traen el 
mantenimiento a la jaula. Todas estas cosas y otras muchas podemos decir que lo hacen por el 
deseo de la inmortalidad y amor natural que les tienen. Pero pregunto, ¿no hay alguna diferencia 
del amor de los hombres al de los animales? 

LEONARDO: Sí que hay diferencia, porque, aunque en los hombres cause amor el ver y oír 
a sus hijos, como los animales irracionales, no por eso el fin de su amor es solamente el tenerlos 
y verlos y oírlos, porque el principal amor y deleitacion del hombre consiste en la fantasía y 
pensamiento, que es potencia espiritual; y en los brutos animales solamente consiste la deleitación 
y amor en los sentidos exteriores. También hay otra diferencia, que es ésta: que es más seguro y 
firme el amor de los animales que el de los hombres, aunque naturalmente se aman los hombres, 
que296 los animales que son de una misma especie, mayormente los que son de una misma patria o 
tierra; pero los hombres no tienen tan cierto amor como los animales, los cuales, por muy feroces 
que sean, no usan crueldad con los de su misma especie; porque el león no roba a otro león, ni la 
sierpe no muerde con veneno a otra sierpe, pero los hombres más males reciben de otros hombres 
que de todos los animales. Y la causa de la corrupción del amor natural de los hombres es el 
avaricia y interés y cuidado que tienen de las cosas superfluas, de las cuales se engendra y nace la 
enemistad y discordia, no solamente entre los distantes de diversas patrias, mas también entre 
los de una misma provincia y de una misma ciudad, y en una misma casa y entre hermanos,297 
y padres y hijos, y marido y mujer. Y así, es más seguro el amor de los animales que no el de los 
hombres, que no es poca afrenta para nosotros.

FABRICIO: No deja de causarme admiración la pronta voluntad con que Clodomiro dejó sus 
reinos, sus riquezas, su corte, su mando, su majestad y su fausto por sólo el mandamiento de un 
hombre silvestre, tosco, ingromántico y no conocido.

295.– Orig.: ‘trobajos’.

296.– El autor parece usarlo por ‘igual que, al modo que’.

297.– Orig.: ‘hermano’.
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ALBANIO: Mirándolo por la corteza, cierto que admira, como vos decís; mas se ha de 
considerar que era gentil y que daban grande crédito a semejantes hombres los gentiles, como lo 
dice Diógenes Laercio, que los ingrománticos entre los persas fueron de grande autoridad porque 
se ejercitaban en el culto y reverencia de sus dioses; y como dice también San Augustín en el libro 
de la Ciudad de Dios, que en Italia había grande corruptela déstos, y así, dice él que estando en Italia 
oyó que ciertas mujeres ingrománticas habían tornado algunos hombres en bestias dándoles a 
comer queso, y que los cargaban como asnos y servían de traer provisiones, y acabada su hacienda 
los volvían en la primera forma. Así que en las más partes del mundo eran respetados, y les daban 
tanto crédito que lo que ellos decían tenían por fe. Y así, no es de maravillar que Clodomiro, 
oyendo que el ingromántico se lo mandaba de parte de los dioses, dejase su reino, corte y hacienda; 
que la fe que uno tiene mamada en la leche es difícil de arrancar, cuanto más que cuanto una carga 
es más pesada, más fácilmente se deja.

FABRICIO: No en cosa de felicidad y riqueza.
ALBANIO: Antes sí; que muchos emperadores, viendo la grave carga del imperio, lo dejaron 

de su propria voluntad, como fue el emperador Docleciano y Alíades, rey de Megalópoli, y Octavio 
Augusto determinó de hacerlo. 

FABRICIO: Pues yo juro en verdad, señor Albanio, que si yo me viese rey, que por el peso no 
dejaría la carga.

ALBANIO: Mas podría ser que muriésedes cargado.
SILVIO: En estremo he gustado del modo que habéis pintado la terrible tormenta que corrió 

Sulpicio con su amada Serafina cuando aportó a la isla de Arcadia; y no son de poca consideración 
los daños que la invención del navegar ha causado al mundo, y bien tengo por cierto que la codicia 
humana ha sido la inventora della. Mas pregunto al señor Albanio, ¿quién dicen que fue el primero 
que navegó y inventó navíos? 

ALBANIO: Diodoro Sículo dice que el primero que navegó por el mar y fue señor de ella 
fue Neptuno, y que por eso los gentiles le tuvieron por dios de las aguas. Mas Florián do Campo, 
autor grave y español, dice que este Neptuno fue rey de España; y Eusebio en el de Preparación 
Evangélica dice que los samotraces hallaron las naves; Josefo en el primero, elegía séptima, dice que 
Noé fue el primero que navegó y que la Arca fue como una nave. Lo cierto es que los primeros 
que navegaron después del Diluvio fueron los nietos de Noé por la sucesión de Jafet; porque el 
Génesis dice claramente que por ellos fueron divididas las islas, de donde se vee claramente que si 
a ellas habían de pasar había de ser en barcos o naves. Verdad es que después otros muchos fueron 
inventando la perfición del navegar, como se lee que Tifis halló el timón por lo que hace el milano 
cuando vuela en alto, porque tuerce el ala y dale allí en popa el viento y sube y baja como quiere.

ALBANIO: Dejemos eso aparte y oigamos la historia que el señor Silvio nos quiere contar.
FABRICIO: En verdad que, pues están esta noche en mi casa, que han de hacer lo que yo 

quiero; y es que antes que dé principio el señor Silvio a su historia hagamos colación, la cual será 
breve.

SILVIO: Yo digo de mi parte que acepto el partido.
FABRICIO: Mochacho: da primero al señor Leonardo de esas peras asadas, y sigue la orden 

como están asentados.
LEONARDO: En verdad, señor Fabricio, que son sabrosísimas y bien asadas.
SILVIO: Deben de ser de su güerta.
FABRICIO: No son, en verdad; que la otra noche me asaltearon la güerta y no me dejaron 

sola una pera; y no solamente se contentan con llevárselas, sino que me desgajan todos los árboles.
SILVIO: Mirad, señor Fabricio: después que Dios puso un ángel de guardia en la güerta del 

Paraíso Terrenal nadie ha tocado aquella fruta; así que vos poned un demonio en vuestra güerta 
como hizo el magnífico Ursino en la suya; que, robándola una y muchas veces los mochachos, hizo 
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que un mozo suyo se vistiese de diablo y se pusiese en el árbol adonde ellos solían acudir, y que 
prendiese alguno dellos y los azotase cruelmente, así que todo esto se puso por obra y se efectuó de 
la misma manera, y agora dice el parlero vulgo que los demonios están allí atormentando el alma 
de su padre, y no solamente no entran, mas no osan pasar de noche por las cercas della.

FABRICIO: A fe, señor Silvio, que los mochachos desta era ya saben qué cosas son máscaras.
ALBANIO: Dame vino, mochacho.
LEONARDO: Dale por cierto, que en justicia mí se me debía dar primero, pues primero comí 

la pera.
ALBANIO: Mas antes lo pido yo en justicia, por que todos seamos primeros; que de otra 

vianda lo podrá ser el señor Silvio.
SILVIO: En eso me ganen por mano, que yo en esta carne de membrillo seré el primero; 

que me conviene comer cosas estíticas porque he cenado mucho, y todas las cosas que aprietan 
el manjar en el hondo del estómago prohíben que el manjar no nade en él; y así se hace mejor 
digestión, porque el hondo del estómago es más caliente y fuerte para la digestión que sus partes 
superiores.

LEONARDO: ¡Lo que se ha detenido en beber el señor Albanio! Sin duda que el vino es 
bueno, según ha gustado dél.

ALBANIO: Buenas nuevas os doy: que el vino es bueno como si fuese de Candía.
FABRICIO: Aunque no sea tan bueno como el que vos nos disteis anoche en vuestra casa, 

habrá más abundancia dello. 
ALBANIO: En verdad, señor Fabricio, que por mirar mi escaseza no miráis el defecto de 

vuestra sed.
FABRICIO No es defecto tener mucha sed siendo un hombre viejo, porque el estómago de los 

viejos abunda de una cierta flema nitrosa que continuamente deseca y embebe su humor rorido; 
y así… Mochacho: tráeme vino en aquel barquillo.

SILVIO: Pues si vos, señor Fabricio, en vuestra casa os embarcáis, los que estamos en ella no 
hemos de quedar en tierra por falta de flete. 

FABRICIO No sería razón. Mochacho: da en ese barquillo vino a todos estos señores; y alza 
tú, rapaz, esa vela para que el vino se vea y cumpla en agradar a todos los cinco sentidos, como lo 
hizo la fama de su bondad al oído, de su olor al olfato, de su color a la vista, de su sabor al gusto, 
de su virtud al tacto.

SILVIO: Agrádame tanto este vino que temo, si he de navegar en ese barco, de anegar mi 
entendimiento, o a lo menos no poderos contar la historia que tengo ofrecida tan articulada y 
pronunciada como yo querría.

FABRICIO: No tengáis miedo, señor Silvio, que el vino es de estómago y levantará pocos 
humos a la cabeza, particularmente a quien tiene tan buena chiminea. Mas pregunto, ¿por qué la 
lengua del beodo se impide y está balbuciente?

SILVIO: La causa es que la carne de la lengua es muy esponjosa, y como la esponja embebida 
en la cosa líquida se hincha y engrandece, así la lengua por la humedad mucha del vino se hincha 
y hace gruesa, y así, con dificultad se mueve a pronunciar la palabra. Mas, pues hemos hecho 
colación, oigan vuestras mercedes la historia del prodigioso nacimiento de Orlando, Paladín de 
Francia, que es una gustosa historia; mas con prosupuesto que el señor Fabricio haga echar leña 
en ese fuego y que se encienda; que aumentando el de nuestros estómagos nos hemos descuidado 
dél, y es triste cosa estar el fuego si no alumbra bien.

LEONARDO: Tiene el señor Silvio mucha razón. Mas, pues el fuego se ha aumentado y 
alumbra bien, dad principio a vuestra historia, que no será de menos gusto que la pasada.
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CAPÍTULO OCTAVO
Do se cuenta los amores de Milón de Anglante con Berta, y el 

nacimiento de Roldán y sus niñerías

EN el belicoso reino de Francia imperaba Carlo Magno, hombre astutísimo y sagaz y dado 
a las armas. Y éste tenía una hermana llamada Berta, doncella delicada, discreta, y tan 
hermosa que la perfición de belleza parece se había resumido en ella. Y esto era parte para 

que el Emperador, celoso de su honra, la tuviese con mucha clausura y guardia en un cuarto de 
su palacio con orden que ningún hombre entrase sin su licencia adonde ella estaba; que no fue de 
poco sentimiento al gallardo joven Milón de Anglante, caballero no menos noble que hermoso, el 
cual amaba en tanto estremo a Berta que en París de sus amores se tenía larga noticia, porque ella, 
como agradecida, le correspondía con otro igual amor. 

Mas, como en los verdaderos amantes el ausencia engendra dobladas pasiones, determinó 
Milón de Anglante de aliviarse dellas dest a manera: que un día con mucho secreto se vistió de 
hábito de viuda, y lo pudo bien hacer por ser muy mozo y sin barba, y con cierta ocasión de unas 
guarniciones de oro fue a palacio, al cuarto donde ella estaba, y las guardias, entendiendo ser 
mujer, le dieron entrada, y, viéndose con ella, después de infinitos abrazos y amorosos requiebros 
cayeron en los lazos de Cupido, gozando de los trofeos de su madre. 

Y no solamente fue ésta una vez, mas muchas con el disfrazado hábito de viuda entraba a 
gozar de la belleza de Berta engañando a las vigilantes guardias, de tal suerte que la hermosa 
Berta de la desenvuelta viuda quedó preñada, y Milón de Anglante, viendo el vecino parto, se 
ausentó con mucha disimulación de París. Y estaba la afligida Berta muy triste batallando en su 
pensamiento de qué modo celaría su ya vecino parto, pues de sus proprias criadas se recelaba. Mas, 
como era negocio dificultoso de encubrir, vino a noticia del Emperador su hermano, el cual, como 
era de complisión colérica, se indignó de tal manera que procedió por rigor de justicia contra ella 
fulminándole proceso para castigarla conforme a sus leyes, que eran rigurosísimas, pues la pena 
no era menos que de muerte. 

Mas la desdichada Berta, viendo ya descubierto su maleficio y la determinación de su 
hermano, procuró por muchos medios de hablar al Emperador su hermano y disculparse con 
él. Y así, una noche, a persuación y súplica de la Emperatriz le prestó audiencia, y, puesta ante él 
de rodillas, los ojos muy modestos, inclinado el rostro a la tierra, soltó la rienda a su lengua y las 
lágrimas a sus ojos, y dijo al Emperador desta suerte: 
	 —La principal cosa que te pido, suprema Majestad, es que prestes oído a mis razones 
sin que la pasión colérica te impida. Bien sé que soy indigna de parecer deste modo ante tu real 
persona, pues he ofendido a la cosa que más amas, que es tu honra, culpa digna no menos que de 
muerte; mas, inducida de tu clemencia, vengo a suplicarte te mueva a piedad y misericordia mi 
arrepentimiento, moderando el castigo que la ley dispone, pues se modera la culpa con no haber 
hecho cosa con Milón de Anglante que no fuese consumación de matrimonio y debajo juramento 
y palabra de esposo, y, pues sabes que es de los nobles y principales de tu corte, dígnate de recebirlo 
a una conmigo en tu gracia. Y aunque te parezca en lo exterior que merezco la muerte, mira que es 
condición de los más hombres parecerles justo castigo el que en ellos les parecería injusto. Suplícote 
humilmente vuelvas tu justa ira en justa clemencia, y así será tu justicia justa y ganarás nombre de 
clementísimo. Como el emperador Nerva, que, con haberle ofendido los senadores de Roma en 
su honra, juró que ninguno por su orden sería castigado; y, reprehendiendo también a Teodosio 
porque perdonaba a tantos la vida, respondió: «Pluguiera a Dios pudiera resucitar a los que por 
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mi respecto han muerto». Y, por el contrario, mira la crueldad de Calígula qué muerte le causó, y 
que es más seguro el reinar perdonando y con moderada justicia que castigando por el rigor de las 
leyes. Al último, considera que soy tu hermana y abre la puerta de tu clemencia, pues en ella estoy 
dando mil aldabadas de perdón postrada de rodillas; que si para con Dios no es menester más que 
arrepentimiento y enmienda, para con los hombres justo será que baste lo mismo con algún castigo, 
el cual te pido humilmente sea a medida de la piedad fraterna que me debes. 

Con severo aspecto oyó el emperador Carlo Magno las avisadas razones de su hermana; mas, 
como estaba enojado y era de su natural colérico y justiciero, hizo poca mella en él el fraterno 
amor, y así, con grave voz y rostro airado respondió a su hermana las siguientes razones: 
	 —No sé qué atrevimiento es el tuyo, Berta, de venir ante mi real presencia, pues no hay 
cosa que más agrave el delicto que parecer osadamente el delincuente ante el proprio juez; que si 
sirven de disculpa tus razones, tus infames culpas te condenan. ¿Qué disculpa puedes dar que no 
te culpe, pues tu vientre manifiesta tu culpa engendrando testigos de tu maleficio? Ya te pueden 
poner en el número de las meretrices juntamente con la hermosa Lais de Corinto y con Rodofe 
la egipcia, y con Hermia ateniense y amiga de Aristóteles, y con Pasife y Semíramis. Dícesme que 
me muestre clemente contigo como Nerva y Teodosio con Roma: pocos emperadores me dirás 
que se hayan mostrado piadosos con las mujeres en semejante delicto, porque dice un filósofo que 
dos razones hay para no perdonar a la mujer y para castigarla: la una es porque no os domáis sino 
a fuerza de castigo, la otra es porque no hay firmeza en vuestra enmienda. Si no, ¿qué sucedió en 
Roma por haber perdonado Claudio emperador los delictos de su mujer Agrepina, sino haber sido 
muerto por ella? ¿Por quién se destruyó Troya, sino por Elena? ¿Por quién se abrasó Persípolis, 
sino por Tais? ¿En manos de quién fue muerto el gran Ciro, sino en las de Delia? ¡Basta ya lo 
que se ha disimulado con ellas! Y así, el interés que contigo tengo me está diciendo que no te 
perdone, porque a la Justicia pintan con espada desnuda y a dos hilos, por que corte por el interés 
y parentesco, igualando la ley con el delicto. 

Sin dar fin al epílogo volvió las espaldas el emperador Carlo Magno a su hermana Berta, 
mandando expresamente la pusiesen en prisión en el más alto alcázar de palacio, reforzando las 
guardias. Y al siguiente día salió la rigurosa sentencia de muerte contra la desdichada tanto cuanto 
hermosa Berta y el298 fugitivo Milón de Anglante, que, como dicho tengo, andaba ausente de París.

Fue ley y sentencia más de cruel que de humano; causó en toda la ciudad mucho sollozo, 
lloro y gemido, enterneciendo los más duros corazones. Mas, como llegó a los oídos de Milón de 
Anglante, dio traza con ayuda de amigos de sacar a la hemosa Berta de la alta prisión y fuerte 
alcázar donde estaba. Y así, al tiempo que el dios Morfeo esparcía su vaporoso licor entre las 
gentes, fue Milón de Anglante con ocultos amigos, y con largas y gruesas cuerdas apearon del alto 
alcázar a Berta y fueron huyendo solos los dos verdaderos amantes del rigor de Carlo Magno por 
ocultos caminos con disfrazado traje. 

Y en este ínterin ya el claro lucero daba señas del alba y en 1a espaciosa plaza de París andaban 
solícitos los obreros, haciendo el funeste cadahalso adonde se había de poner en ejecución la 
rigurosa sentencia; mas la parlera Fama andaba volando de oído en oído publicando la fuga de 
Berta, hasta dar en los de Carlo Magno, el cual como lo supo, indignado de nuevo y lleno de rabia 
y furor, mandó se pregonase en todos sus reinos con mucha presteza que quien diese la persona 
de Milón de Anglante y de la infanta Berta se le daría cien mil escudos de oro. Y para esto mandó 
despachar de la corte y ciudad de París infinitos correos avisando a todas las ciudades, villas y 
lugares de sus reinos tomasen todos los pasos necesarios, de suerte que en muy breve tiempo se 
supo en toda Francia, Italia y España el interesado pregón. 

298.– Orig. y eds. consultadas: ‘del’. V. la n. 69.
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Y como llegase a oídos del desdichado Milán de Anglante, andaba con su amada Berta silvestre, 
incógnito y temeroso, caminando por ásperos montes y profundos valles, pedregosos caminos 
y abrojosos senderos, vadeando rápidos y presurosos ríos, dormiendo sobre duras raíces de los 
toscos y silvestres árboles, teniendo por techo sus frondosas ramas los que estaban acostumbrados 
a pasear y dormir en entoldados palacios arropados de cebellinas ropas, comiendo costosísimos y 
delicados manjares, ignorantes de la inclemencia de los elementos. Mas en medio destos trabajos, 
el discreto Milón de Anglante iba consolando con amorosas palabras a la afligida Berta, la cual 
iba temerosa y llena de miedo de ser presa por su hermano Carlo Magno; y así, cualquiere planta 
o peñasco le parecía y se le antojaba que era algún hombre que a prender los iba. No osaban 
llegar algún poblado ni descubrirse algún amigo, porque conocían la fuerza que tiene el interés, 
que rompe con la más ligada amistad del mundo. Solamente para el sustento natural del cuerpo 
se acogían a algunas granjas o caserías del campo a pedir limosna, y movidos de su desnudez 
dábanles della abundantemente. Y así, padeciendo infinitos trabajos salieron de todo el reino de 
Francia y entraron en el de Italia con el mismo recato, de temor de no ser espiados y conocidos.

Mas, sintiéndose ella agravada de su preñez y con dolores del parto, se quedaron en el campo 
en una obscura cueva lejos una milla de la ciudad de Sena, en la Toscana. Suspenso, pues, el afligido 
caballero Milón de Anglante, daba trazas cómo hacerle una blanda cama de verdes hojas y ramas, 
con harto afligimiento de verse pobre de ropa, paño y dineros, y de no poder regalar algún tanto 
a la que tanto sabía de regalo. Pues como la noturna diosa esparciese sus negros cabellos por el 
Oriente se echaron en el duro suelo de la lóbrega cueva para pasar la larga y pesada noche. Mas la 
hermosa Berta, aquejada de los nuevos dolores, desechaba de sí el pesado sueño, y brotando por 
su boca sentidísimas razones afligía más a Milón de Anglante, el cual, como discreto, disimulaba 
su pena y con mil abrazos y requiebros la aconsolaba y animaba muy de veras. 

Y así pasaron toda la pesada noche sin dar el debido sueño a los trabajados cuerpos, y a la 
mañana, al tiempo que el hijo de Latona restauraba la robada calor al mustio campo, salió de 
la obscura cueva Milón de Anglante a buscar por las campestres granjas algún mantenimiento, 
ropas y pañales para poder cubrir la criatura que naciese, quedando la afligida Berta más vecina 
al parto que a su marido. La cual, con el tropel de dolores que le acudieron, comenzó a llamar a su 
marido a grande priesa, mas, como estuviese tan lejos a sus voces cuanto cercano a su pena, todo 
era en vano; y así, invocando el nombre de la serenísima Reina de los Ángeles parió con mucha 
facilidad un niño muy proporcionado y hermoso. 

El cual así como nació del vientre de su madre fue rodando con el cuerpo por la cueva abajo, 
por estar algo cuesta abajo, hasta la puerta de la cueva. Y la nueva parida no pudo levantarse a 
recogerlo por la gran pena y flaqueza que tenía, y así, estuvo dos horas llorando el recién nacido al 
tono de la afligida madre, hasta que el solícito Milón de Anglante vino y vido su deseado hijo en la 
puerta de la cueva vestido de sangre y tierra, y, disimulando las lágrimas de sus ojos por respecto 
de la afligida madre, lo tomó en sus brazos y le dio mil besos y con mil caricias lo dio a su madre. 
Y con su eslabón y pedernal hizo fuego y calentó los adquiridos pañales y envolvió al amado hijo 
en ellos, y a la recién parida regaló del tosco mantenimiento que traía. 

Y puso a su hijo por nombre Rodando, porque lo halló, como dicho tengo, rodando en la 
puerta de la cueva; y así, quiso que por el nombre se supiese su pobre nacimiento; y de allí han 
interrumpido el nombre y lo llaman Orlando.

No fue de menos cuidado para Milón de Anglante el ver a su amada Berta parida y menesterosa 
de todo y falta de consuelo, y, incitado de sus muchos trabajos, unas veces determinaba dejar a 
su amada Berta con su recién nacido y irse soldado en servicio de estraños reyes, y otras veces, 
forzado de la razón, protestaba de morir en aquella pobreza sirviendo a quien tanto estaba 
obligado. Y en este último pensamiento estribaron sus pesadas imaginaciones, y perseveró cuatro 
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años yendo todos los días a trabajar en los rústicos oficios del campo por alimentar para299 los 
dos que a su cargo y esperanza estaban, teniendo siempre por morada la lóbrega y obscura cueva 
donde se habían hospedado.

Pues habéis de saber, señores, que en este medio sucedió un lastimoso caso; y fue que, yendo 
el desdichado Milón de Anglante con su mujer Berta y el niño Orlando, que ya era de cuatro 
años, a pedir limosna o sustento por las campestres granjas, al volver a su pobre cueva hubieron 
de vadear un pequeño río, el cual iba más crecido que cuando lo pasaron, y, temeroso no sucediese 
algún daño, no consintió que la delicada Berta vadease el río; y así, tomó primero en sus fuertes 
hombros a su hijo Orlando y lo pasó de la otra parte, dejándolo lloroso por el materno amor, y, 
volviendo por su amada Berta, dio en un oculto pozo que en medio del río estaba, y, queriéndose 
ayudar con sus fuerzas, fue ocasión que de veras cayese en él, y, apresurándose la corriente, fue de 
sus rápidas aguas anegado y llevado apriesa por su acostumbrado camino. 

De suerte que quedó la mísera y desventurada Berta casi muerta del nuevo sobresalto, 
corriendo apriesa por orillas del río llamando con roncas voces a su muerto marido, mordiéndose 
sin piedad sus blancas manos y hiriendo su hermoso rostro; y desque vido ser en vano su porfía, 
forzada del filial amor volvió, cual ligera cierva, desalada en busca de su querido hijo, y, hallándose 
en el desgraciado sitio sin su amado Milón de Anglante y que las rápidas aguas eran estorbo de no 
poder abrazar a su querido hijo, comenzó la triste señora a acrecentar las turbias aguas del río con 
infinidad de lágrimas, diciendo de aquesta suerte: 
	 —¡Cesen las amorosas lágrimas de Dido por el ausencia de su amado Eneas! ¡Enjúguense 
los ojos de Cleopátrea por la muerte de su Marco Antonio! ¡Detenga Olimpia sus voces en la 
isla por la traición de su infiel Vireno! ¡No lloren las matronas romanas el incendio de Roma! 
Refrenen su pena viendo tan a rienda suelta la mía, y sus desdichas tengan por venturas viendo el 
colmo de mis infelices suertes. ¡Oh esposo mío, mi vida, bien y regalo! ¡Que es posible que todos 
los elementos se hayan conjurado contra ti, y que el más frío y húmedo y de menos potencia 
te haya privado de la vida anegándote en sus presurosos remolinos! ¡Oh desdichado caballero, 
flor y espejo de la nobleza de Francia, cómo ha borrado el agua tus nobles hechos y ahidalgados 
pensamientos, escritos en la infelice rueda de la Fortuna! Mas confío que la parlera Fama en 
láminas de bronce pondrá por relieve tus heroicos hechos. ¿Qué amante ha habido que tanto 
padeciese como tú y que de la Fortuna tan mal galardón recibiese? ¡Ay mísera y desventurada! 
¿Qué haré sola y desamparada y ajena de tal compañía? Estoy por seguir tu desdichada muerte 
para dar fin a tanta miseria y desventura. Mas, ¡ay, que ofendo a quien me crio en intentar tal cosa! 
No miro el merecimiento de mis graves culpas y que dejaría desamparado este vivo retrato del que 
tengo en mi alma. ¡Hijo mío, luz y vida de mi alma! Enjuga tus húmedos ojos y con tu continuo 
lloro no atormentes más a esta tu afligida madre, y ten paciencia hasta que estas inclementes 
aguas quieran refrenar su braveza y pueda ceñir con mis brazos tu delicado cuello. 

Pues como oyese el niño Orlando las compasibles razones de su afligida madre y la urgente 
razón que tenía, ayudado del favor divino, con alegre rostro consoló a su desconsolada madre 
estando de la otra parte del río, con razones tan eficaces y vivas que sin duda en semejante caso 
Dios le aceleró el uso de la razón. Y en este ínterin menguaron las aguas de modo que las pudo muy 
bien vadear la afligida Berta; y como llegase adonde su hijo estaba comenzó de nuevo su afligido 
corazón a distilar lágrimas por los ojos, y con un nuevo sollozo y gemido abrazaba infinitas veces 
el jovenil cuello de Orlando, diciéndole mil razones sentidísimas, respondiendo el hijo a ellas con 
un afable consuelo.

299.– En todo el libro no se lee ‘alimento(s)’, que sería fácil enmienda. Es muy posible que aquí haya un desliz del propio 
autor.
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Dando mil vueltas por las márgenes del río en busca del cuerpo del desdichado caballero 
regando con lágrimas las yerbas de sus orillas, y no siendo posible el hallarlo, se recogieron a su 
acostumbrada cueva, adonde protestó la madre de acabar su miserable vida, ofreciéndole también 
su hijo Orlando de jamás dejarla, antes bien de ir todos los días a la ciudad de Sena a pidir por 
amor de Dios el suficiente sustento para los dos.

Y así, el robusto niño comenzó a ir cada día por limosna a Sena para sustentar a su menesterosa 
madre: indicios y presagios de su nobleza. Y, como lo continuase, los niños de su edad, hijos de 
ricos mercaderes y de otros muchos, le tomaron tanto amor y afición que le daban todo lo que 
pedía; y aun que no les convenía hacer menos, que300 vino alcanzar tantas fuerzas que excedían a 
las que por los años podía tener, y en luchas y pendencias pueriles siempre salía vencedor. De tal 
manera que le prestaban vasallaje todos los mochachos de Sena, y le temían de tal manera que a 
porfía procuraban su amistad y hacían todo lo que él mandaba, y todos de su bando se tenían por 
dichosos, porque ansí en las luchas como en los puñetes y pedradas les llevaba grandísima ventaja. 
Y una cosa se nota dél: que jamás fue herido ni vencido. 

Fue tan público su esfuerzo y ánimo y travesura en toda la ciudad de Sena, que ya de todos era 
conocido y tenido por tal, y así, le daban todo lo que pedía con mucha liberalidad, y él lo llevaba a su 
afligida madre, la cual siempre se ocupaba en hacer las obsequias de su marido Milón de Anglante 
con muchas lágrimas y suspiros acompañados de devotas oraciones en aquella obscura cueva que, 
como dicho tengo, estaba una milla de Sena, a la cual venía todas las noches a dormir con ella.

Y una mañana, al tiempo que el señor de Delfos se asomaba en el balcón de Oriente 
esmaltando este cóncavo hemisferio, se levantó el niño Orlando de la dura cama de su madre y 
con grande priesa se fue a una asignada fiesta que los mochachos de Sena hacían. Quedando la 
desdichada Berta sola y acompañada de mil varios pensamientos, sucedió un temeroso caso; y 
fue que vido venir a la puerta de la cueva una grandísima sierpe arrastrando el duro suelo con su 
grande y pesado cuerpo, toda vestida de recias escamas de diferentes colores, con dos punzosas 
alas asestadas al cielo, con una cinta verde por la esquina,301 que la ceñía desde la fiera cabeza hasta 
la larga cola. Iba echando recios silbos con el áspera y negra lengua, en la cual tenía tres órdenes 
de agudísimos dientes, y por sus fogosos ojos echaba más centellas que Vulcano. No fue de poco 
temor y espanto para la sola y afligida Berta semejante visión, y así, la temerosa señora media 
muerta se retiró a lo más dentro de su lóbrega cueva y, alzando las manos al cielo, comenzó a pidir 
auxilio a la Madre de Dios con grandes clamores y hervor de corazón, porque grande parte es, 
para ser vehemente la oración, la forzosa necesidad della. 

Mas la fiera y espantable sierpe paró su apresurado paso cerca de la temerosa Berta, y con 
halagüeño semblante y alegre rostro, si es que mostrarlo podía, le habló en lengua humana y 
propria desta suerte: 
	 —No temas, pacientísima Berta, de mi fiero aspecto y temeroso gesto, ni te admires de 
oírme hablar en tu propria lengua, porque soy una desventurada hada que ha dos mil años que 
por arte mágica estoy hadada, y los seis meses del año se cubre mi delicado cuerpo desta tosca piel 
tachonada de recias escamas, y transformando mi rostro en este fiero y espantable de serpiente, 
brotando por boca y ojos sulfúreas llamas, y mis blancas manos y nevados pies en esta torpe 
fiereza de uñas, y por adorno y gala de mi cuerpo estas dos asquerosas alas que sirven de memoria 
de mi soberbia; y así voy con mi pesado cuerpo arrastrando por la dura tierra haciendo sulcos 
en ella con mi delicado vientre convertida en fiera sierpe, como agora estoy en tu presencia; y 
los otros seis meses del año estoy en mi proprio aspecto de mujer, sin envejecer el tiempo nada 
en mi persona. Yo fui hija de Samoteo, primer rey de Francia, y una de las más bellas criaturas 

300.– Orig.: ‘y’. Conjeturo que el manuscrito leía abreviadamente ‘q’.

301.– Esquena, espalda.
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del mundo, y por ingrata a los servicios de un caballero que en estremo me amaba fui castigada 
desta manera por Malagís, famosísimo mágico, el cual me enseñó el curso de los cielos móviles y la 
influencia y costelación de todas las estrellas, y por ellas los futuros sucesos, y la intrínseca virtud 
de las yerbas y otra infinidad de secretos naturales. Y, considerando que soy del tronco donde 
deciende tu prosapia, vengo llena de piedad como interesada a consolarte y darte esperanzas que 
en breve tiempo serás restaurada en tu proprio estado y verás a tu querido Milón de Anglante; 
que, aunque le viste anegado de las rápidas aguas de este cercano río, vives engañada, porque yo 
le libré de su arrebatado curso y lo llevé sano y vivo a mi mágico palacio, adonde está esperando 
el dichoso y felice día que los hados permitan302 que te vea, y así, vive alegre, que en breve tiempo 
se cumplirá tu deseo y volverás a tu felice estado. Y en este medio ten por compañera a la virtud, 
porque es más liberal que la pobreza, y sabe y entiende que ninguna cosa niega sino lo que, dado, 
podría dañar, y quitado, aprovechar; que si estás desnuda la virtud te vestirá si no la desprecias, 
y te enriquecerá si no tienes en más el oro que el virtuoso hábito del alma; que si en lo exterior la 
Fortuna te ha sido contraria abatiéndote al más mísero estado del mundo, no eres ni has sido tú 
sola la que ha probado su inconstancia, que de herencia te viene, pues en tu propria madre Berta303 
se vio lo poco que tiene de firmeza; que, al fin, el que está más entronizado en lo alto de su rueda, 
ése con el grave peso está más cerca de dar en el suelo. Y así, toma mi consejo y aplica tu ingenio a 
aquellas artes en que Fortuna no tiene juridición; que no se alcanza la virtud con las riquezas, sino 
las riquezas con la virtud, porque ella es el camino de la felicidad. Aunque los epicúreos tuvieron 
por subjecto de la felicidad el deleite desta vida mortal, fue falsísima opinión, porque ella consiste 
en los actos y hábito del ánima intelectiva. Y pues esta es purísima verdad, ruegote, discreta Berta, 
sufras con fortaleza estas calamidades y trabajos, aunque sea contra la condición humana, porque 
dicen que la verdadera fortaleza se echa de ver en vencerse uno a sí mismo, porque la riqueza 
y contento tiene mas fuerza en la naturaleza humana que lo que es útil y provechoso al alma, 
porque aquélla es para conservar su ser y este otro no; y así, venciendo uno a sus mismos deleites 
descubre más el subido quilate de su fortaleza. Dios sabe, discreta Berta, si quisiera tener lugar 
para más por entero consolarte y dotrinarte, mas no me es dada más licencia de las otras hadas, 
y así, queda esperando el breve día de tu deseo, que yo me parto a remediar un desgraciado caso 
que en África ha sucedido; que aunque estoy transformada en cuerpo tan grave y espantable, 
vuelo con estas prestas alas por el aire, rompiendo su densidad y espesura con tanta violencia cual 
ligero sacre o pequeño pájaro; y jamás de nadie he sido vencida sino del fuerte Jasón, cuando fue 
en busca del vellocino dorado. Y para que entiendas si me empleo en buenas obras, yo soy la sierpe 
que salió del sepulcro de Anquises a sumir el holocausto de su hijo Eneas. Y con esto, vale. 

Luego la pesada sierpe tendió sus corvas alas y con presto vuelo hizo su camino hacia el 
ocaso, dejando a la discreta Berta la sangre alterada y el espíritu consolado, haciendo alarde de las 
sentenciosas razones de la sierpe. Y en esto llegó su amado hijo Orlando con un zurroncillo lleno 
de pan y otras cosillas que le habían dado en Sena de limosna, adonde era tenido en algo por sus 
muchas partes y más que naturales fuerzas. Y así, un día, los mochachos de Sena viéndolo casi 
desnudo, incitados del mucho amor que le tenían se concertaron de vestirle entre todos, y para 
eso los de una parroquia o cuartel le compraron un pedazo de paño negro, y los de las otras tres 
parroquias o cuarteles otros tres pedazos de diferentes colores, y así le hicieron un vestido largo 
de las cuatro colores, y en memoria desto se llamaba Orlando del Cuartel. Y no se contentaba con 
sólo esto, antes más304 se hacía dar cierta cantidad de moneda cada día que bastase a sustentar a 

302.– Orig. y eds. consultadas: ‘permiten’.

303.– Carlomagno fue hijo del rey Pipino el Breve y Bertrada de Laón.

304.– Sino que a más.
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su madre, pues era tanto el amor y temor que le tenían que hurtaban los dineros los mochachos a 
sus padres para dárselos a trueque de tenerlo de su bando.

Y en este ínterin que el niño crecía y con limosna sustentaba a su madre, el emperador Carlo 
Magno fue a Roma a coronarse por Emperador, y a la vuelta vino por la ciudad de Sena, adonde 
determinó hacer alto algunos días por ver unas sumptuosas fiestas que la ciudad en su servicio 
hacía. Estando, pues, en Sena en su real palacio, acudían a él a su tiempo muchos pobres por la 
limosna ordinaria de los reyes, y entre ellos el niño Orlando, el cual, como un día llegase tarde 
al dar de la limosna y hallase sólo dos pobres que comenzaron a mofar dél por su tardanza, 
llegándose a ellos les dijo partiesen con él de la limosna que habían recebido, y ellos no solamente 
no le dieron, mas lo vituperaron de palabras, y él, indignado, con increíble fuerza le quitó al uno 
dellos un grueso palo que tenía y con él les dio muchísimos golpes y les quitó todo lo que tenían y 
se fue con ello a su madre, a quien contó todo lo sucedido, reprehendiéndole ella ásperamente lo 
que había hecho. 

Mas, como otro día llegase también tarde al dar de la limosna, se subió a palacio y con mucha 
disimulación y atrevimiento entró en el aposento donde el Emperador estaba comiendo, y con 
lento paso se allegó a la mesa y asió de un plato de cierta vianda y se salió muy disimulado, como si 
nadie lo hubiera visto. Y así, el Emperador gustó tanto de la osadía del mochacho que mandó a sus 
caballeros lo dejasen ir y no se lo quitasen; y así, fue con él a su madre muy contento y, pensándola 
hacer rica, le contó todo el suceso que con el Emperador le había sucedido. Ella, que estaba más 
afligida que contenta de saber que tenía a su hermano tan propinco, sintió el hecho de su hijo 
mucho más; y así, virtiendo lágrimas le rogó no fuese más a palacio, porque lo ahorcarían por 
aquel hurto. Unas veces se lo decía rogando y otras amenazándole, porque la pobre señora temía 
por su hijo fuese descubierta, y así, no lo quiso dejar salir de la obscura cueva hasta que le ofreció 
con muchas veras que no iría más a palacio. 

Mas el segundo día, engolosinado del primero, apenas se soltó de los brazos de su madre cuando 
fue luego a Sena y al palacio del Emperador, y llegó a tiempo que el Emperador estaba comiendo, 
y, entrando en su aposento, nadie le estorbó la entrada, habiendo visto que el Emperador gustó 
dél la primera vez, y fuese allegando poco a poco a su mesa, y el Emperador disimulando, quiso 
ver el ánimo del mochacho, y al tiempo que el mochacho quiso asir de una rica fuente de oro el 
Emperador echó una grande voz entendiendo le atemorizar con ella, mas el travieso Orlando 
con ánimo increíble le asió con una mano de la cana barba y con la otra tomó la fuente, y dijo al 
Emperador con semblante airado: «No bastan voces de reyes a espantarme». Y fuese con la fuente 
de palacio, mandando el Emperador lo siguiesen cuatro caballeros sin hacerle daño hasta do para
se y supiesen quién era y el fin que hacía, porque de semejante caso no podía dejar de suceder 
algún prodigioso suceso. 

Y así, fueron en pos dél con mucho secreto cuatro caballeros de los que servían a su mesa, y 
vieron cómo salía corriendo fuera de la ciudad y que llegó a la cueva ado estaba su afligida madre, 
la cual, como lo vido venir tan sobre aliento, temerosa de lo que había sucedido comenzó a llorar 
abrazada con él fuertemente; y en este medio llegaron a la puerta de la cueva los cuatro caballeros 
y, entendiendo ser cueva de ladrones, determinaron entrar dentro, y como el mochacho sintió el 
estruendo y alboroto de gentes, salió con esforzado ánimo con un grandísímo madero que dentro 
había a impedir la entrada a los caballeros; mas la piadosa madre, de temor no se lo matasen, salió 
tras dél corriendo y, corrida de verse pobre y desnuda delante dellos, así como los vido conoció que 
los tres eran primos de Milón de Anglante su marido. 

No pudo dejar de manifestar quién ella era, y así, postrada de rodillas, los ojos hechos fuentes, 
les dio parte de sus desgraciados sucesos rogándoles por estremo no diesen parte al Emperador 
su hermano; y ellos, admirados de tal espectáculo, movidos de compasión y piedad lloraban con 
ella su desventura y miseria. Y así, después de largas preguntas y respuestas le ofrecieron con 
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solemne juramento que serían su amparo y remedio y que, así, ellos darían orden se amistase con el 
Emperador su hermano. Y así, quedando el uno dellos con ella, fueron los demás ante el Emperador. 

Y el uno dellos, que era más noble y anciano, postrado de rodillas ante él, le habló desta manera: 
	 —No me puede negar vuestra Majestad que la paz no sea una excelente virtud; que, 
quitada del medio del mundo, no podrían las cosas de su artificiosa máquina sustentarse sin ella, 
antes de todo punto perecerían, porque ella es la que tiene todas las cosas en continuo sosiego 
y tranquilidad, y las cría y da lugar para que crezcan. Y la paz es la que ajunta y reconcilia los 
hombres con Dios, y ella contiene todos los elementos y las cosas en su proprio lugar, y a ella se han 
de atribuir todos los bienes que nosotros tenemos, porque della, como de principal fuente, nacen y 
manan. Y no sin causa Teucides dijo della que era el mayor bien de los bienes, y la guerra el mayor 
mal de los males; y también Prudencio poeta dice que la paz es entera obra de virtud y suma y fin 
de los trabajos. Pues si esto es así, cesárea Majestad, como lo es, justa será mi petición, pues no pido 
otra cosa que paz y concordia, para que, otorgando ésta vuestra Majestad, sea parte, pues será el 
todo, para que viva muchos años con contento y tranquilidad en su espíritu. Su Majestad me dé 
su real palabra de perdonar un antiguo agravio y recebir en su real gracia pacíficamente a quien 
por mi medio humilmente la pide. 

Acabado que hubo este caballero esta breve, aunque compendiosa, oración, dijo el Emperador 
que se levantase, que él daba su fe y palabra de tener paz y recebir en su gracia a quien por 
tan buenos medios la solicitaba, pues estaba satisfecho que no le pidirían cosa injusta. Y así, 
por discreto término le dieron parte de todo lo que habían visto y cómo el niño Orlando era 
su sobrino, hijo de su hermana Berta, la cual estaba muy cerca de la ciudad de Sena haciendo 
penitencia en una cueva de sus pecados, y cómo Milón de Anglante era muerto desastradamente. 
El emperador Carlo Magno sintió muchísimo el haber dado su fe y palabra de recebir en su gracia 
a su hermana Berta, porque era muy notoria su afrenta en todo el mundo; mas, allende desto, 
mandó la recogiesen como a su autoridad convenía.

Fue tanta el alegría y contento de toda la ciudad de Sena cuanta la pena de no haber sabido 
antes quién era Berta y el niño Orlando en cinco años que la tenían tan vecina. Hicieron luego 
riquísimos vestidos adornados de fina pedrería, bordados de aljofarinas perlas para la hermosa 
Berta y su hijo Orlando, y fueron muchísimos caballeros acompañando a más de cien damas que 
de toda la ciudad en costosísimas carrozas iban por ella.

Llegados que fueron a la cueva entraron los deudos de Milón de Anglante por ella, y la 
hallaron rogando a su hijo con muchas lágrimas no hiciese alguna travesura en palacio de modo 
que indignase al Emperador su tío. Diéronle nuevas de la voluntad de su hermano el Emperador, 
y así, se salieron ellos y entraron solas tres damas a vestirla en secreto; y así vestida salió a recebir 
a las demás damas y caballeros. Con mucho aplauso y contento la besaron las manos. Sólo al niño 
Orlando no fue posible hacerle vestir de otro vestido del que llevaba, porque juró de no vestir 
otras ropas hasta que se le rompiese el vestido que los mochachos de Sena le habían hecho; y así, 
se llamó Orlando el del Cuartel, porque llevaba el vestido de cuatro parroquias o cuarteles.

Llegada que fue la hermosa Berta ante el Emperador su hermano se postró de rodillas y, toda 
convertida en lágrimas, le pidió perdón de la ofensa cometida. Mas fue tanta la pasión colérica 
de Carlo Magno, que, sin acordarse de la palabra que había dado, le dio un puntillazo que la 
arrojó en el suelo, vituperándola de palabra. Mas el niño Orlando, sentido del agravio que a su 
madre se le hizo, fue airadamente contra el Emperador, y si no fuera detenido hiciera de modo 
que mereciera la muerte. Los caballeros que presente estaban se indignaron contra el Emperador 
viendo cuán mal cumplía su palabra. Temeroso el Emperador de algún mal suceso, refrenó su 
pasión y tuvo por bien de acariciar luego a su hermana, haciendo mil mercedes a ella y a los 
caballeros, confederándose con ellos con la gravedad y cumplimiento que convenía a su honra. Y 
así, se hicieron costosísimas fiestas y admirables regocijos en toda la ciudad de Sena y en toda la 
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Toscana; y con el mismo regocijo partió con su hermana para Francia, recibiendo ricos presentes 
por todas las ciudades por do pasaba.

Y caminando por el Piamonte vieron en la metad de un bosque un rico y sumptuoso palacio 
que parecía no ser hecho por arte humana, el cual daba de sí tanto resplandor que parecía estar 
tachonado de estrellas, y así, mandó el Emperador se llegasen todos a verlo. Y estando cerca dél 
vieron el más peregrino edificio que jamás vieron hombres, el cual era desta manera: sobre cien 
columnas de finísimo oro cimentaba todo el edificio, con tal arte que hacían unas conchadas 
bóvedas por debajo con unos enlazados arcos relevados a lo musaico, y en ellas de pincel famoso 
pintadas mil historias con subtilísima arte, que escurecieran las obras de Fidias y Apeles, la de 
Zeuxis y Protógenes, y aun a los graves de nuestro tiempo, de un Micael Ángel, de Alberto Durero 
y Juan Correa, si estuvieran junto a ellas. Porque era cosa de ver cuán naturalmente estaba Perseo 
librando a Andrómeda, y Alfeo ardiendo en el agua de amores de Aretusa, y al divino Orfeo con 
la dulzura y suavidad de su canto abriendo las puertas del Infierno, y al valiente y prudente Ulixes 
sacando el ojo al cíclope Polifemo con el pesado madero; y en otra parte estaba Hipólito, triste y 
afligido, que salía a cumplir el destierro mandado por Teseo por la falsa acusación de la madrastra; 
y en otra bóveda estaba de relieve el mozo Sinón rodeado de troyanos oyendo el falso parlamento 
suyo, y el caballo troyano preñado de gente griega, y otras mil historias que adornaban las vueltas 
y arcadas. Digo que si César viera este admirable edificio, que no alabara en sus Comentarios el 
palacio de Egipto llamado Faros, sino sólo a éste. 

Al cual se subía por treinta gradas de una finísima piedra cada una, de tanta virtud y 
propriedad que en cualquiere dellas se veía el continuo movimiento de los cielos. Y lo que más 
admiraba: que la techumbre y superficie de arriba era toda redonda, a manera del arco iris, toda 
cubierta de bruñidas planchas de plata tachonadas con clavazón de finísimo oro; y en la cima y 
medio deste rotundo techo estaba un címbalo de plata sobre dos columnas de oro, el cual se tocaba 
él solo cuando alguno llegaba a su palacio, como lo oyeron todos los que con el Emperador iban. 
No eran de menos labor las paredes del palacio, porque estaban labradas de mil lazos y laborintos. 

Pues, deseoso el Emperador de ver si decía la obra de dentro con la de fuera, subió por las gradas 
al palacio con toda la nobleza de su corte, y hallolo abierto y sin puertas, que no era sin misterio. 
Estaban todos tan admirados de ver en la primera sala tanta mazonería de fino oro en el zaquizamí 
pendiente, y en ella pintados todos los reyes y emperadores de Francia, desde Samoteo, primera 
cepa, hasta el mismo Carlo Magno, tan al natural que, a no estar allí el original, burlara a muchos. 

Estando embelesados mirando las presentes figuras salió de una cuadra una hermosísima 
doncella acompañada de doce damas, de tal suerte vestidas que no hay lengua humana que baste a 
explicar sus galas y riquezas; sólo diré que ella era en tanto estremo hermosa que parecía su rostro 
celestial y divino, y que iba virtiendo amores por los ojos y por las mejillas rosas, y por la frente 
cándida nieve y por la boca un panal de sabrosa miel, por los pechos gustos y entretenimientos 
estremados, por las manos mil flechas de amor. Iba vestida toda de azul, sembradas por la ropa mil 
estrellas, que parecía ir vestida de un pedazo de cielo. Y, haciendo la cortesía debida, hizo un largo 
razonamiento con discretas palabras, y en él les manifestó quién ella era, decendiente de linaje y 
prosapia de los primeros reyes de Francia, y cómo estaba encantada dos mil años de tal arte que 
los seis meses del año estaba en su primera joventud sin que el tiempo gastase su persona, y que 
los otros seis meses se transformaba en espantable sierpe; y que la causa de esto era el haberse 
mostrado muy ingrata a un caballero que por su amor había aventurado la vida mil veces, y que en 
memoria de su ingratitud se llamaba la Hada de la Piedad y que su palacio servía de acoger a los 
menesterosos, y cimentaba sobre cien columnas de oro en memoria que sobre todas las virtudes 
merece su trono la piedad. Y que, así, los seis meses del año que estaba en su primera forma 
tenía por oficio remediar a los perseguidos de Fortuna, y que los otros seis meses, transformada 
en sierpe, iba por el mundo evitando y remediando daños y consolando a los afligidos, como 
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había hecho a la infanta Berta que presente estaba, y así bien librando a Milón de Anglante de la 
inundación del río que anegarlo quiso. 

Y diciendo esto abrió otra cuadra riquísima y salió de ella Milón de Anglante adornado 
de cortesanos vestidos, y postrado de rodillas pidió perdón al Emperador, de quien con mucho 
contento le fue otorgado, y, besando sus reales manos, dio mil abrazos a su esposa Berta y a su hijo 
Orlando, que no estaba ocioso considerando el estraño suceso.

Todos los cortesanos recibieron doblado contento y alborozo, y, despidiéndose de la doncella 
y de sus damas, decendieron del admirable palacio, y puestos que fueron en sus caballos y coches se 
desapareció todo el edificio sin que pudiesen ver otro que bosque y arboleda; y, admirados desto, 
tuvieron materia para tener qué contar todo el camino de la riqueza, traza y fábrica del admirable 
palacio y de la belleza y hermosura de la doncella encantada. Y así llegaron a París, adonde tenían 
noticia de todo muy por entero, y así, fue uno de los recebimientos más sumptuosos305 que Roma 
hizo a sus césares el que hizo París al invicto Carlo Magno y a su hermana Berta. 

Esta es, pues, señores, la historia del prodigioso nacimiento de Orlando. Yo sé que he sido algo 
prolijo: vuestras mercedes me perdonen.

ALBANIO: Lo que más me admira de toda esta historia es la excelente memoria que tiene 
el señor Silvio, pues la contado con tanto epílogo, con tanta elegancia, discreción y gravedad en 
las palabras, en las sentencias, en las figuras, que son cosas que pertenecen a la gramática, a la 
dialética y a la retórica; y con mucha filosofía moral, como si toda su vida no leyera en otra cosa.

SILVIO: En verdad, señor Albanio, que está buena la fisga. Yo no soy retórico ni dialético, 
sino que tengo tan buena retentiva que la historia que leo con afición no se me olvida jamás; 
aunque os sé decir que me cuesta mucho trabajo, por tener mala aprensiva.

ALBANIO: Menos entiendo eso.
SILVIO: Yo lo diré más claro. En esto hay dos maneras de hombres, porque unos tienen 

fácil aprensiva y mala retentiva, y otros por el contrario. Veréis que unos aprenderán de presto 
cualquiere cosa y, pasado de un día, no hay quedarle nada en la memoria; y otro tardará veinte 
horas en tomar dos versos o una sentencia, y después que una vez la han apercebido no hay 
sacársela a lanzadas. Y déstos soy yo uno. 

ALBANIO: Pues yo he oído decir que la admiración de una cosa aviva la memoria.
SILVIO: Verdad es eso, que la admiración procede de ignorancia.Así, en los niños, como 

todas las cosas que ven se les hacen nuevas ygrandes, guárdanlas en la memoria; pero el hombre, 
como ya está cursado en ver y tratar, no repara en ello ni se detiene, y así, no lo guarda. 

LEONARDO: Quintiliano, en el libro segundo, cuenta de Ciro, reyde Persia, por hombre de 
grandísima memoria, pues, con tener grandísimo ejército y de varias naciones, cuantos soldados, 
capitanes y hombres gastadores306 se hallaban en su ejército los nombraba por sus proprios nombres. 
Mitrídates, rey de Ponto, también tuvo gran memoria, pues aprendió veinte y dos lenguas, y todas 
hablaba muy bien. Séneca, filósofo español y maestro de Nerón, escribe él mismo, jatándose de su 
memoria, que, estando en una rica almoneda, que duró todo un dia, y al fin della dijo todas las cosas 
que habían sido vendidas por el orden que se vendieron y los nombres de los compradores, con los 
precios, sin errar un punto. De Julio César se lee también que tuvo particular memoria, porque se 
dice dél que en un mismo tiempo escribía cuatro cartas a cuatro personas con cuatro secretarios y 
sobre diferentes sujetos. Y por el contrario, dice Plinio de Mesalla Coruño que de una enfermedad 
quedó tan falto de memoria que de su proprio nombre no se acordaba, aunque se lo preguntasen; 
y de otro escribe que de una pedrada que le dieron en la cabeza olvidó todas las letras que sabía, y 
en las demás cosas tenía buena memoria; y otro hombre, de una caída que dio olvidó a su padre y 

305.– Orig.: ‘suptuosos’.

306.– Zapadores, soldados especializados en obras.
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madre y no los conocía. De Egidio Zamorense,307 fraile francisco, dice el Tostado que olvidó cuanto 
sabía, con haber escrito cosas muy doctas, y como fuese ya viejo y le mostrasen sus escritos, juraba 
y afirmaba nunca haber escrito tal. Y este fue maestro del rey don Sancho el Bravo. Mas en verdad 
que como esto causa admiración, que también lo causa la excelente memoria y buena retentiva del 
señor Silvio, y en su historia en particular el ver cómo Carlo Magno, con saber que el delicto era de 
su hermana, no quiso perdonarla, sino seguir la recta justicia.

SILVIO: Antes me parece que fue más inhumanidad que justicia, porque, aunque la ley dellos 
traía pena de muerte, era ley rigurosa, y así, podía bien el Emperador violarla o comutar la pena 
en otra más leve.

LEONARDO: No tenéis razón, señor Silvio; que cuanto mayor es el castigo mayor es el temor 
y la enmienda, y no puede dejar de igualar el castigo con el delicto, como lo dice muy bien el 
filósofo Demócrito, que dos cosas gobiernan el mundo: premio y pena.

SILVIO: Verdad es lo que decís, mas308 no me negaréis que es mejor para un príncipe usar 
de clemencia que de justicia, porque dice Aristóteles en sus Éticas que se ha de haber el rey con 
sus súbditos como el pastor con sus ovejas. ¿Qué mayor felicidad, puede tener en este mundo un 
príncipe que por su clemencia sean tenidos sus enemigos por ingratos, y que queden con infamia 
y él con la gloria de haber usado con ellos de misericordia? 

LEONARDO: No niego yo eso. Mas, si la justicia ha de ser recta, no ha de valer con ella dureza 
de odio ni blandura de amor; que por eso la pintan con una espada desnuda a dos hilos, para que 
resista con ella la dureza del odio y la blandura de amor. Y si acaso se encontraren dos respectos, 
como en Carlo Magno con su hermana, uno de la afición natural y otro del cargo público, primero 
se ha de acudir al del oficio público que al privado de la persona.

SILVIO: No estoy yo mal con esa razón. Mas, si como dicho tengo la ley es cruel y inhumana, 
justo será que el príncipe la viole y no la ejecute, porque por eso pintaban los antiguos a Jano, que 
ellos decían que fue el primer rey de Italia, con dos rostros, uno detrás y otro delante, para que el 
buen príncipe mirase si las leyes que observaba habían en los pasados causado escándalo y si en 
los presentes causaban daños. 

LEONARDO: Yo tengo por opinión que el buen príncipe ha de guardar y observar las leyes 
por sus antecesores puestas, porque el famoso filósofo Bías dice que el buen rey es el que ha de 
obedecer a las leyes y se ha de someter a ellas. Que el proverbio que dice nuestro vulgar «Allá 
van leyes do quieren los reyes»; y no es justo que se diga así, sino «Allá van reyes do quieren las 
leyes». Y así, cuenta Fulgosio que Antioquio Tercero, rey de Asia, escribió a todo su reino que si 
en sus cartas o letras se hallasen cosas contra las leyes, que entendiesen que era descuido, y que 
no guardasen tales cosas, porque su intención era observar las leyes puestas por sus antecesores. 

SILVIO: Digo que es justísimo lo que decís, mas también han de ser los reyes tan sabios y 
prudentes que reprueben y quiten las leyes dañosas y añadan, como legisladores, nuevas leyes 
útiles y ejemplares; porque dice el divino Platón que entonces irán las repúblicas bien gobernadas 
cuando los filósofos fueren reyes o los reyes filosofaren. 

FABRICIO: Lo que yo he notado de esa historia, que si Carlo Magno no hubiera puesto con 
tanta clausura y guardia a su hermana Berta no sucediera haber entrado Milón de Anglante en 
hábito de viuda, porque la privación de una cosa engendra apetito della.

SILVIO: No tenéis razón, señor Fabricio; que justo es que las mujeres estén encerradas, 
particularmente las que son hermosas, porque es tan mirada y tan delicada la honra de las mujeres 
que yo tengo más envidia a la honra que pierde la que sale fuera de su casa que al pasatiempo que 
recibe. Y, considerando los antiguos esto, tenían a sus mujeres en semejante clausura; y así, dice 

307.– Orig. y eds. consultadas: ‘Camorense’.

308.– Suplo ‘más’.
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Plutarco en el libro de las Alabanzas de las mujeres que las numidanas siempre tenían cerradas las 
casas cuando estaban fuera sus maridos, y tenían por inviolable ley que todo hombre que llamase 
a puerta cerrada le cortasen la mano derecha, y Cicerón, en el libro De legibus, dice que era ley muy 
usada entre los romanos que si por caso algún romano tenía alguna deuda, que estando el tal fuera 
de su casa no pudiese el acreedor ir a pedirla. 

FABRICIO: Yo no sé lo que me diga de los tiempos de agora, sino que o ellas son más honradas 
o nosotros no estimamos tanto la honra como ellos, pues andan callejeras como nosotros; que, si 
tenéis cuenta, en esta ciudad no iréis por calle do no encontréis con cuatro o cinco mujeres. 

ALBANIO: Dejando eso aparte, señor Silvio, no me negaréis que tuvo poca razón y poco 
término Carlo Magno cuando dio el puntillazo a su hermana Berta, pues había dado su fe y 
palabra a los cuatro caballeros de recebirla en su amor y gracia.

SILVIO: No dejaré de conceder con lo que tenéis razón; mas alguna vez reina la pasión colérica 
de tal modo que priva al uso de la razón, y así, el emperador Carlo Magno era muy colérico de su 
propria naturaleza, predominante a todos los demás humores: su primer movimiento no estaba 
en su mano. Y muchos ha habido en este mundo que han errado por ese camino; que se cuenta 
de Filipo, rey de Macedonia, que acabando de juzgar injustamente una causa contra Maquera su 
vasallo con ira y poca consideración, dijo su vasallo que apelaba de su sentencia, y, haciendo el Rey 
burla de su apelación, le dijo: «¿No sabes tú que no tengo superior? Pues, ¿ante quién apelas?». 
Respondió agudamente diciendo: «Señor: apelo de ti para ti, después que estuvieres desenojado 
y vieres la causa con mejores ojos». Volvió el Filipo sobre sí y, viendo que había errado, revocó 
la sentencia. Así fue de Carlo Magno; que después que reconoció la falta de su fe y palabra se 
reconcilió con su hermana Berta y con los caballeros.

FABRICIO: Yo para mí tengo, señor Silvio, que el autor que escribió esa historia por adorno 
della debió de fingir lo de la doncella encantada convertida en sierpe y lo del admirable palacio.

SILVIO: No sé, en verdad; la historia lo afirma. De cualquiere manera, la sierpe le dijo a Berta 
agudísimas sentencias, dignas de orejas tan discretas como las de Berta.

LEONARDO: Por cierto que tenéis razon; que ella fue discretísima, pues mostró el subido 
quilate de su prudencia y fortaleza en la piedra del toque de sus trabajos y peligros; que al que 
prósperamente le suceden todas las cosas que hace en tener fortaleza y en ser prudente no merece 
palma de estas virtudes, pues no ha mostrado su valor en la plaza de sus desgracias y penurias.

FABRICIO: Pregunto al señor Silvio si Orlando tuvo siempre este nombre.
SILVIO: Digo que siempre se llamó Orlando en lengua francesa y italiana, y en español 

Roldán, aunque en muchos privilegios se halló su firma y firmaba Rotolando. Fue senador romano 
y murió en Roncesvalles.

ALBANIO: Señores: las diez da el reloj y es hora que vamos a dar el debido descanso a los 
cuerpos, pues las almas lo han tenido con tan buena conversación.

SILVIO: Vamos por cierto. Mochacho: pasa el hacha adelante y vete junto a nosotros, que, 
como somos viejos, vemos poco y lo poco se nos hace mucho.

LEONARDO: Mañana a la noche convido a vuestras mercedes a mi pobre casa, adonde 
pasaremos en semejante conversación otra tanta parte de la noche.

FABRICIO: Yo no seré el postrero.
ALBANIO: Todos iremos a recebir merced.
SILVIO: Yo por mi interés seré el primero. Y nuestro Señor os amanezca con bien.
LEONARDO: Lo mismo suceda a todos. Y con esto, vale, señor Fabricio.
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NOCHE TERCERA
DIÁLOGO CUARTO

ENTRE FABRICIO, SILVIO Y ALBANIO EN 
CASA DE LEONARDO 

CAPÍTULO NONO
Do defiende Camila el género femenino

ALBANIO: Las siete horas da el reloj: a buena hora vamos, señor Fabricio. Hasta las diez 
van tres, y ésas tendremos de muy buena conversación, porque Leonardo es hombre 
muy leído y general en todas materias.

FABRICIO: Su mujer no presume menos, y tendréis cuenta309 cómo en cualquiere materia 
que se trate querrá afirmar, contradecir o alegar.

ALBANIO: Pues en verdad que voy con presupuesto de decir mal de mujeres para dar ocasión 
que salga ella con su desenvuelta lengua a contradecirme.

FABRICIO: No le faltarán razones, porque es mujer muy leída. Abreviemos el camino con 
más presuroso paso, porque hace gran frío. Mas, ¿quién es este que viene con hacha? Parece 
Silvio… Él es en verdad: aguardémosle.

SILVIO: Buenas noches dé Dios a vuesas mercedes. 
FABRICIO: Seáis bien venido, señor Silvio. De lejos os habemos conocido.
SILVIO: No es de maravillar según voy inclinado a tierra, haciendo de la cabeza pecho y de 

las espaldas cabeza, aunque todos tres hacemos esa figura.
ALBANIO: Abierta está la puerta de Leonardo, y con lumbre.
SILVIO: Pues… Mochacho: amata esa hacha y llama con esa aldaba.
LEONARDO: No hago nada de eso en casa de vuesas mercedes, sino subirme sin llamar. No 

sé qué sirve estrañarse tanto en su propria casa. Sean vuesas mercedes bien venidos y asiéntense a 
este buen fuego, que sin él en este tiempo no es buena la conversación.

ALBANIO: Hágase como vos lo ordenáis, pues en ello interesamos tanto; que en verdad que 
hoy en todas las más cocinas no faltará materia de que tratar, y aun que estarán algunos con algún 
temor en ellas del estraño y prodigioso terremoto que hoy ha habido en esta nuestra ciudad; que 
casi ha sido tan admirable como el que otra vez sucedió en ella el año de mil y trecientos y 45, día 
de la conversión de San Pablo.

FABRICIO: Cierto que confieso mi poco ánimo, pues hoy he pensado que se acababa 
el mundo, pues duró el terremoto dos horas. Y dicen han caído más de veinte casas y muchas 
mujeres han muerto de espanto.

SILVIO: Pues diga el señor Albanio de qué proceden estos terremotos.
ALBANIO: Contra toda razón y buena filosofía proceden los terremotos en invierno, y así, 

este de hoy tengo por muy prodigioso, porque Plinio y Aristóteles y los demás filósofos dicen que 

309.– Veréis.
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el terremoto se causa del estar los vapores y exhalaciones encerrados en las entrañas de la tierra, 
que procuran salir y, como respiran, se alteran, mueven y perturban; y con aquella agitación 
tiembla la tierra, y con el temblor se caen los edificios y se hacen aberturas en ella y se sumen 
no sólo ciudades enteras, mas aun las provincias. Y algunas veces se tornan a cerrar que no se 
parecen, y otras veces se quedan abiertas y cuando por la agitación se encienden los vapores salen 
llamas. Y sin duda, aunque son efectos naturales, Dios los envía para castigo de nuestros pecados; 
y aun en esto muestra su infinita misericordia, pues pocas veces acaecen que no proceda antes un 
rumor como bramido, aunque más o menos conforme a la cantidad de la materia que se altera 
y a la concavidad en que está. Y porque en estos tiempos de invierno hay más humedades que 
ventosidades, es contra toda buena razón el terremoto que hoy ha sucedido en esta ciudad.

FABRICIO: Tito Livio y Paulo Orosio cuentan un maravilloso terremoto que hubo en Roma 
el cual fue prodigioso conforme al sujeto que tratamos; y fue que el año del consulado de Servilio 
Hala y Lucio Genucio tembló la tierra fuertemente, y después que aquel temblor paró, en la mitad 
de la plaza quedó una grande caverna y abertura, y con cosa ninguna que dentro se echase no fue 
posible taparla ni rehinchirla, y della salía un vapor tan pesado que mucha gente se inficionó, y, 
visto que remedios no bastaban para librarse de tal calamidad, lo consultaron con sus agoreros 
y adevinos, y después de haber hecho sus acostumbradas cerimonias dieron por respuest a que 
jamás no se cerraría si dentro della no se echase lo más precioso de toda Roma. Por lo cual todos, 
con libre y propria voluntad, las mejores joyas que tenían arrojaron dentro della, y no por eso 
consiguieron su deseo; mas Marco Curio, considerando que no hay joya más preciosa que la 
virtud y valor, se armó y, habiendo cabalgado en su caballo, le apretó las espuelas y se lanzó dentro, 
y en el mismo instante aquella infernal boca se cerró. Yo tengo para mí que todas eran ilusiones del 
Demonio para darles a entender que le eran agradables sacrificios de hombres. 

ALBANIO: Señor Leonardo: no será razón que pase la plática adelante sin que en ella asista 
la señora Camila.

LEONARDO: Luego sale, que está viendo dar recado a los criados del campo. 
SILVIO: No se hace así en mi casa; que todo va a la folla310 y no hay quien tenga esa cuenta 

con ellos. 
CAMILA: Sean vuestras mercedes muy bien venidos. No sé cómo encarecer el deseo grande 

que tenía de recebir esta merced. 
FABRICIO: De esa suerte, todos habremos deseado una cosa igualmente. 
CAMILA: Por cierto, señores, que vivo muy invidiosa de la buena conversación y gustosa 

plática que vuestras mercedes tienen casi todas las noches de invierno. 
FABRICIO: En ninguna cosa parece bien la invidia sino en semejante cosa, porque en verdad 

que es digna de ser invidiada, no por la parte que yo pongo en ella, sino es por el todo que son estos 
señores. Y en verdad que anoche el señor Silvio nos dejó con muy gustosa boca, porque nos contó 
una admirable historia, llena de mucha moralidad y doctrina, de la fortaleza y prudencia de Berta, 
hermana del emperador Carlo Magno. La cual según sus trabajos y infelices sucesos tuvo de su 
mano a la fortaleza y prudencia, virtudes heroicas; que no fue de poca admiración para mí por ser 
en sujeto tan flaco como son las mujeres. 

CAMILA: Por cierto, señor Fabricio, que está muy bueno eso. Ya no hay hombre que no guste 
decir mal de mujeres. Pues seos decir que cuanto más vituperen nuestro género más aniquilan 
el suyo, y pruébolo con argumento. Cosa certísima es ser más noble y perfecta la forma que la 
materia, como, por ejemplo, más perfecto es un edificio acabado de hacer que no el lodo y argamasa 
antes que se haga; pues si ello es así y nuestro padre Adán sirvió de materia en la forma de Eva, 
luego más perfecta fue Eva que Adán, y por el consiguiente lo somos y seremos todas las mujeres.

310.– A lo loco, sin orden.
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FABRICIO: Sufística razón es ésa, señora Camila. Luego en razón de vuestro argumento 
todos los hijos serían más perfectos que los padres, atento que los padres son materia de la forma 
de ellos, y sería por la sucesión ir aumentando la perfición en los hijos, lo cual la esperiencia, 
maestra de todas ciencias, nos enseña lo contrario. De modo que Adán fue la primera forma de 
hombre y los demás son modelos suyos, y las mujeres, individuos imperfectos. 

CAMILA: Porfiáis tanto y tan sin razón todos los hombres en esta materia, que, con no 
tenerla, vendéis vuestra parte por tan justificada que está la victoria tan cerca de vosotros como 
vosotros lejos de merecerla.

FABRICIO: No es de maravillar, señora Camila, que presumamos los hombres lo que la ley 
natural nos manda; que os sé decir que si no hubiera por medio el haber mamado los hombres 
vuestra leche, que aun presumiéramos más; porque si alguna flaqueza o vicio tenemos nos la 
disteis, cual ponzoña, disfrazada en ella.

CAMILA: ¡Qué mal pagáis, señor Fabricio, la leche que os dio vuestra madre! ¿No sabéis que 
los nueve meses que la madre lleva al hijo en sus entrañas lo cría, alimenta de su propria sangre y 
substancia, y después que dellas sale se enciende tanto el fuego de amor de la madre que recuece 
la sangre y, convertida en blanca leche, se la da por sustento? Y así, dice el divino Platón que de 
ninguno son los hijos más amados que de la madre, porque les dio sus pechos. 

FABRICIO: Bien es verdad, señora Camila, lo que decís; mas ¿no sabéis que es pecha que de 
derecho debe la madre a los hijos por haberlos engendrado y puesto en la miseria deste mundo? 
Mas considerad los efectos de naturaleza, que como aspira en todas sus obras a perfición, engendra 
y produce más hombres que mujeres, y las que ha engendrado son imperfecciones della. Y así, 
veréis las historias tan inmundas de malas mujeres que me convidan y provocan a decir mal de 
ellas. ¿Por quién se perdió Troya, sino por Elena? Y ¿por quién se abrasó Persípolis, sino por Tais? 
Y ¿por quién se perdió España, sino por la Cava? Y otros mil reinos y provincias que perdieron 
sus nombres por ellas. 

CAMILA: ¡Paso, señor Fabricio! No me negaréis que en todas las especies de las cosas, aunque 
sean en sí mismas perfectas, se hallan algunos individuos menos perfectos que otros, y también 
algunos malos en toda la bondad y perfición de su especie. Como, por ejemplo, entre los ángeles, 
que son perfectísimos, hubo un Lucifer y otros individuos malos, y semejantemente en todas las 
especies. Y así, no es de maravillar si en nuestro perfecto género hay algunos individuos malos que 
son como abortamientos y mostruos femeninos, que en verdad que en los hombres son partos muy 
ordinarios. Y así, no tenéis que arrimaros a Elena porque perdió a Troya, ni a Tais porque abrasó 
a Persípolis, ni a la Cava porque perdió a España, sino a la castidad de Lucrecia y a la honestidad 
de Penálope y de Policena, y a la limpieza de Amigunda y al estremado amor de Artimisa, que fue 
tan grande que hizo sepultura y sagrario de las secas cenizas del marido muerto en sus entrañas, 
y al amor de Pantasilea, que después de haber hecho las obsequias del marido muerto se ofreció 
por víctima en su sepultura, y a la castidad de Dido, que aunque Virgilio la condena otros autores 
la salvan. Al fin, señor Fabricio, os tiene la ambición los sentidos tan sincopados que no veis la 
ventaja que en todo las mujeres os llevamos ni los defectos que han tenido los hombres más graves 
del mundo. Porque Homero fue vaniloco, Alejandro furioso, Julio César ambicioso, Pompeyo 
superbo, Demetrio vicioso, Aníbal pérfido, Vespasiano avariento, Marco Aurelio enamorado. 
Pues si éstos, que al parecer de las gentes han tenido algunos grados de perfición, han sido tan 
defectuosos, ¿por qué queréis objetar nuestro género, siendo tan inválido el vuestro?

FABRICIO: Como picada, picáis demasiado, señora Camila. Ha sido tan mordaz vuestra 
lengua que, a falta de hombres malos, habéis hecho presa con ella en los príncipes más excelentes 
que ha tenido el mundo. Lo que no fuera en las mujeres, porque, para decir mal dellas, sin ir 
muchas leguas a buscarlas se hallarán. 
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CAMILA: Ara vamos poco a poco, señor Fabricio. Bien sabéis que todo aquello que es más 
allegado a perfición tiene más parte de beldad y hermosura; pues, si esto es así, la hermosura está 
más en las mujeres que no en los hombres, luego más grados de perfición tenemos las mujeres que 
no los hombres.

FABRICIO: Bien parece proposición vuestra, señora Camila. Y así, respondo que es la 
naturaleza tan piadosa que, conociendo la imperfición de la mujer y sus defectos, la quiso dotar 
en lo exterior de esa hermosura para que los hombres no la aborreciesen del todo y la amasen, 
porque os sé decir que de otra manera huyeran los hombres dellas; y así, con todo eso es menester 
para juntarlos que traiga la mujer hermosura y dote, como contrapeso y añadiencia a la falta de 
perfición, en comparación y igualdad del hombre.

CAMILA: Esa razón, señor Fabricio, más llena está de malicia que no de verdad; que 
antiguamente daban los hombres dineros por casar con las mujeres, y hoy lo hacen los sarracenos. 
Y Jacob sirvió por Raquel catorce años a Labam. Mas pasemos adelante: cosa muy cierta es que 
el amor en orden es un complemento de virtud, y la virtud es perfición. Y este amor se halla 
más en las mujeres que no en los hombres, porque generalmente aman más las mujeres a sus 
maridos que no ellos a ellas, como por experiencia se vee en la muerte de sus maridos en el 
sentimiento y pena: indicios patentes del mucho amor. Y si esto es así, más perfectas somos en 
esta virtud que no los hombres, los cuales con un fingido suspiro y un llanto contrahecho hacen 
las obsequias de la mal lograda.	

FABRICIO: Mejor os fuera callar, señora Camila, que no haber propuesto una razón que 
con ella misma os tengo de vencer. Ya os concedo que las mujeres aman más a sus maridos que no 
los maridos a ellas; y por que sepáis la causa de esto habéis de saber que el amante siempre ama 
a lo que es bueno y a lo que es mejor y a lo que es más perfecto de lo cual carece el amante; y así, 
conociendo la mucha perfición en los hombres y la necesidad y falta que della tienen las mujeres, 
los aman en tanto estremo, como a cosa más noble y perfecta. Porque si ellas no los amasen como 
a tales mayor defecto se descubriera en ellas, porque amaran a lo que no era bueno ni tal que 
igualara con ellas. Y así lloran la muerte de sus maridos con tanto sentimiento y justa razón, lo que 
no hacen los hombres en tanto estremo. Aunque ha habido hombres principales que han hecho 
grandes sentimientos, como dice Tito Livio; que Publio Varrón quedó tan lastimado de habérsele 
muerto la madre que el tiempo que le quedó de vida jamás se quiso hacer la barba, ni menos 
dormir en cama ni asentarse a comer en mesa. 

CAMILA: No tiene que hacer eso con lo que yo leí los días pasados en la guerra que el 
emperador Cunrado311 tuvo en Alemaña, que es un triunfo de amor en orden; y fue que, siendo 
la villa de Vuisperg312 muy apretada de la gente de guerra, se entregó a merced del Emperador; y 
entre otras condiciones que pidieron se concedió que todas las mujeres vecinas della, allende de 
la libertad de sus personas, pudiesen sacar libremente lo que pudiesen llevar sobre sus personas, y 
ellas, como piadosas, dejaron las riquezas y joyas y sacaron a sus maridos a cuestas y las que no los 
tenían, a sus hijos y hermanos, y así libraron de la muerte a los condenados a ella. 

FABRICIO: No puedo dejar de conceder que fue heroico hecho. Mas también escribe 
Cenobio copiosamente en la historia de Dánao, hijo de Belo, el cual tuvo cincuenta hijas de 
diversas mujeres. Y su hermano Egipto tenía también igual número de hijos y queríalos casar 
con las hijas de su hermano Dánao, y Dánao no lo quiso conceder porque un oráculo le había 
dicho que había de morir a manos de un yerno suyo hijo de su hermano Egipto; pero con todo 
eso se determinó de casar sus cincuenta hijas con los cincuenta hijos de su hermano, y les mandó 
a sus hijas que la noche de la boda llevasen secretamente un cuchillo cada una y que cuando sus 

311.– Conrado II ‘el Sálico’.

312.– Debe tratarse de Wirsberg, en Baviera.
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maridos estuviesen durmiendo los matasen, y esto lo hacía por desmentir al oráculo. Al fin, todas 
lo pusieron por obra ecepto una llamada Hipermestra, la cual no lo quiso hacer; y así, su marido, 
llamado Linceo, cumplió lo que el oráculo había dicho, porque éste mató a su suegro Dánao. 
Mirad, señora Camila, qué mayor maldad pudieron hacer, que entre cincuenta mujeres sola una 
tuvo fidelidad a su marido; y sábelo Dios si lo dejó de hacer por amor o temor.

CAMILA: No tenéis razón, señor Fabricio, de vituperar tanto lo que esas mujeres hicieron, 
porque la disculpa tienen muy buena; porque sabían lo que el oráculo de Apolo había dicho, que 
uno de sus maridos había de matar a su padre; y así, forzadas y inducidas del amor paterno lo 
hicieron, y así, antes se les ha de atribuir a hecho heroico y notable. Como se le atribuye a una 
afamada mujer parienta de aquel gran Ciro, rey de Persia, del cual escribe Jenofonte que después 
que hubo alcanzado grandísimas victorias vino a morir a manos desta mujer, la cual lo mató 
peleando, cortándole la cabeza, la cual metió dentro de un odre lleno de sangre humana, diciendo: 
«¡Hártate de sangre humana, cabeza deseosa della!». Y con esto libró de mucha sujeción y tiranía 
a su patria, sin tener respecto al parentesco que con Ciro tenía. 

FABRICIO: ¿Sabéis que he notado, señora Camila? Que los más hechos de fortaleza que las 
mujeres han hecho han causado más daño que provecho. Cuéntase de aquella soberbia mujer de 
Otoncaro,313 rey de Bohemia, que, habiendo sido su marido rendido de Redulfo, emperador de 
Alemaña con condición que le había de restituir ciertos estados y que él en persona había de dar 
la obediencia hincada la rodilla en el suelo ante el Emperador, cuando ella lo supo y se vido ante 
él, fue della grave y soberbiamente reprehendido, diciéndole que pues tal bajeza había hecho, que 
no merecía llamarse rey ni traer corona sobre su cabeza, pues se había humillado, desarmado, ante 
su enemigo, y que le diese a ella el ejército, que ella cobraría por guerra lo que él por cobarde había 
perdido. Y así, estas palabras fueron causa que el Rey faltase su palabra y juramento y tornase 
con mano armada contra el Emperador, del cual fue vencido y muerto y conquistadas sus tierras. 
Mirad, señora, cómo el ánimo y fortaleza de la mujer atrae más daño que provecho, y es más 
pecado de soberbia que no virtud de fortaleza.

CAMILA: Esa sola fue una, y fue contra la general condición de las mujeres, porque es cosa 
muy evidente que todas desean tener más en paz a sus maridos afrentados que no matándose por 
la honra, porque el amor y piedad reina más en ellas que no en los hombres. Y así, las historias 
hallaréis llenas de ejemplos de piedad hechos por mujeres. Si no, considerad lo que se cuenta de 
aquella matrona romana que, estando su viejo padre preso por grave delicto y condenado a que 
muriese de hambre, impetró ella licencia del carcelero de verlo sola una vez cada día, con condición 
que fuese visitada314 si le llevaba alguna cosa de comer, y ella piadosamente le daba de mamar su 
propria leche, sustentándole con esto mucho tiempo. Y como viesen los jueces que duraba muchos 
días sin morir, inquirieron la causa y hallaron el piadoso caso; y así, de los jueces fue loada la hija 
por tal piedad, dando por libre a su viejo padre y mandado por el Senado que fuesen sustentados de 
la renta del errario, y que la prisión fuese de allí quitada y en su lugar hiciesen un templo llamado de 
la Piedad. Veis, señor Fabricio, cómo este ejemplo excede a los que vos habéis dicho.

FABRICIO: Yo concedo que fue buena obra. Mas ¿qué hace en pagar el que debe? Que esa 
mujer sustentase el ser a quien se lo dio no hizo nada, porque estaba en ley natural y positiva 
obligada; mas, si lo hiciera por un estraño, en tal caso hubiera hecho mucho y mereciera más láurea. 
Mas ¿qué sirve probarlo por historias, habiendo argumentos y razones evidentes? Y va una: no me 
negaréis que nuestro padre Adán no tuvo ciencia infusa y que con ella dio nombre a todas las cosas 
criadas conforme la propriedad y calidad dellas; pues notad que a todas las cosas más allegadas a 
la virtud y perfición puso nombre de hombre, como el paraíso, el gozo, el contento, el regocijo, el 

313.– Se refiere a Otakar II y Cunigunda de Eslavonia, su segunda esposa.

314.– Registrada.
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descanso, el gusto y otros muchos; y, por el contrario, a las cosas ajenas de virtud las llama pena, 
tristeza, culpa, malicia, soberbia, ira, gula, pereza, invidia y otras muchas que por no ser prolijo las 
dejo315 de contar. ¿Queréis más? Que a la necesidad la llama también lacería y pobreza. 

CAMILA: Teneos316 a las cerdas, señor Fabricio, que por esa misma razón quiero probar 
mi justicia. Y para que entendáis que nuestro padre Adán conoció ser el nombre de mujer más 
perfecto y con muchos quilates más excelente que no el de hombre, mírá317 cómo a las cosas del 
todo perfectas, que son las virtudes, les dio nombre de mujer, como a la fe, a la esperanza, a la 
caridad, a la justicia, a la templanza, a la fortaleza y prudencia, y a la misma gloria; y con nombre 
de hombre llama al Infierno, al Purgatorio, al Limbo, al dolor, al tormento, al disgusto, trabajo 
sudor y cansancio. ¿Quereislo ver más claro? Que de dos partes que tiene el hombre, que son alma 
y cuerpo, con nombre de mujer llama al alma, por ser incorruptible, y al cuerpo con nombre de 
hombre, por ser frágil, caduco y terrestre. 

FABRICIO. Dijísteisme por aviso que me tuviese a las cerdas: pues aún no me habéis hecho 
caer. Bien sabéis que vestida el alma con el cuerpo hacen un hombre perfecto y no mujer, porque 
comprehende tanto este nombre de hombre que debajo dél se entiende la mujer y el hombre y 
aun todo el mundo, porque así lo llaman los filósofos microcosmos, mundo abreviado, porque es 
criatura como la piedra, crece como la planta, se mueve como los cielos, siente como los animales, 
entiende como los ángeles. Y aunque las mujeres tienen lo mismo, son, al fin, sacadas de la cantera 
de un hombre.

CAMILA: Seos decir, señor Fabricio, que si las mujeres gobernaran al mundo, que hubiera 
más paz en él y no hubieran sucedido tantas guerras, sediciones, tumultos, muertes. Si no, leed de 
las reinas Pantasilea y Hipólita, reinas de las amazonas; y de la reina Semíramis, que reinó por su 
hijo Níno cuarenta años con tanta paz y prudencia. Yo sé decir que si nos diéramos a las letras 
como vosotros, que no hubiera en las leyes y medicinas tantos pareceres y opiniones. 

FABRICIO: ¿Qué decís, señora Camila? Que me irritáis a que diga todo lo que siento en 
esta materia. ¿Hay arte más sabida ni doctrina más clásica en la escuela dellas, ni profesión más 
cursada que enmarañar y urdir telas de engaños, de traiciones y mentiras que mamaron en la leche 
que dio el Demonio a nuestra madre Eva, y así, parecen dicípulos suyos? Considerando esto el 
filósofo Séneca, el epíteto con que difine una mujer mala es con llamarla scelerum artifex: maestra 
y inventora de marañas y enredos. Y así, si ellas, como decís, gobernaran, podrían leer cátedra de 
maldades y traiciones, y alegar más drechos de su tuerto que comentaron Bártulo y Felino 

CAMILA: Eso se entiende de las mujeres malas, y no tenéis razón de poner en ese predicamento 
a todas las mujeres.

FABRICIO: Digo que tenéis razón, que la pasión me ha eslizado la lengua; que yo de las malas 
digo, que harta grosería fuera tocar al hilo de la ropa de las que con su ejemplo y virtud honran la 
tierra y son lustre de la naturaleza humana y adorno de todo el mundo.

ALBANIO: Suplico a vuestras mercedes que cese esta plática y porfía. Y cuente el señor 
Fabricio alguna historia que sea en favor de mujeres en pena del mucho mal que ha dicho dellas, y 
la señora Camila tenga paciencia, que en verdad que ha defendido bien su drecho.

CAMILA: Cierto que la memoria ofrecía al entendimiento mil argumentos en razón de mi 
drecho, mas quiero hacer lo que me mandáis, y por que no se diga, mal, «Canta el gallo en su 
muladar».318 

315.– Orig.: ‘dexò’.

316.– Agarraos a la crin. Preveníos.

317.– Mirad.

318.– Estercolero, con valor de ‘territorio’. Decía el refrán: ‘Cada gallo canta en su muladar’.
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FABRICIO: He estado haciendo alarde de mil historias y no hallo ninguna en favor dellas, 
mas diré una apacible historia del nacimiento de Carlo Magno, emperador y rey de Francia. Y, 
prestándome oído, digo así: 

CAPÍTULO DÉCIMO
Do319 se cuenta el nacimiento de Carlo Magno, rey de Francia y 

emperador romano

IMPERANDO con mucha paz y quietud en el reino de Francia Pipino, hijo del valeroso Carlos 
Martel, y careciendo de hijos que heredasen el Imperio, los principales del reino estaban 
con grandísima pena y temor que al fin de sus días hubiese guerras, discordias, muertes y 

rebeliones por la pretensión y herencia del Imperio; y así, istimulados de ese temor determinaron 
los más nobles y deseosos de paz de inducir al emperador Pipino y suplicarle se casase la tercera 
vez, por ver si Dios era servido de darle hijo heredero de sus reinos, lo que ya en las muertas 
mujeres no había tenido. Mas, como el emperador Pipino era ya muy viejo y casi impotente para el 
acto de la generación, hacíase dificultoso conceder con lo que el reino pedía; mas, persuadiéndole 
muchas veces que lo hiciese, determinó de ponerlo por obra. Y así, les respondió que su voluntad 
era casarse con la doncella que más le cuadrase, de cualquiera linaje o estado que fuese, y que para 
tal efecto aplazasen justas reales con otros mil géneros de fiestas, y convocasen a ellas a todas las 
doncellas que tuvieren drecho en hermosura, de las cuales escogería la que más le apeteciese, y 
que para el excesivo gasto que hiciesen en venir a ellas señalaba a cada dama mil escudos de oro. 

Apenas fue oída la deseada respuesta del Emperador cuando hubo nuevo alborozo y regocijo 
en todo el reino de Francia y aplazadas320 las fiestas de justas y torneos para cierto día, enviando 
carteles por todos los reinos y ciudades del Imperio ofreciendo en ellos costosos y ricos premios 
y con humildes ruegos llamando a las hermosas doncellas de todo él para que enriqueciesen las 
fiestas con su presencia. De suerte, señores, que, por abreviar la historia, allegó a París para el día 
señalado toda la nobleza y caballería de Francia con el hermoseo y belleza de las damas del reino 
en costosísimos coches y literas y en gallardos frisones321 y en blancas hacaneas, de suerte que toda 
la ciudad de París estaba casi absorta y admirada de ver junta una cosa jamás vista, que parecía 
que el cielo se había abierto y brotado de sí tanta hermosura, gala y riqueza. 

Querer yo con mi tosca lengua deciros cada cosa en particular fuera querer contar las estrellas 
del firmamento; sólo diré que el primer día de las fiestas estaba la espaciosa plaza entoldada de 
finísimos brocados, y de las zuteas, balcones, galerías y ventanas pendientes finísimas alhombras, 
y por parte y muy cerca del Emperador una espaciosa galería estremadamente aderezada adonde 
asistían todas las doncellas que por su estremada hermosura eran traídas de todo el reino para el 
dicho efecto. No había terrado, resquicio y lugar, por pequeño que fuese, que no estuviese ocupado 
de mil ojos, y éstos susp ensos adónde arrojarían los rayos de su vista: o a ver la compostura de los 
caballeros y lozanía de sus caballos, o la hermosura y perfición de tan bizarras doncellas que para 
tal efecto se habían juntado. Allí tuviera harto que hacer el juicio de Paris si había de juzgar cuál 
era más hermosa.322 

319.– Suplo ‘Do’.

320.– Juega no con el ‘hubo’ anterior sino con ‘fue’, al principio de la oración.

321.– De Frisia (Friesland). Son caballos de gran docilidad y pelaje negro. ‘Hacanea’ es un caballo de tamaño medio.

322.– Paris, hijo del rey de Troya, pastoreaba ganado en el monte Ida. Como mortal e imparcial, fue designado por Zeus 
para decidir cuál de las tres diosas (Atenea, Afrodita y Hera) era la más hermosa. Según algunas versiones, la ganadora 
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Y a todo esto asistía el viejo Emperador acompañado de todos los grandes de su corte en los 
dorados balcones de su palacio, preguntando del nombre y estado de las damas que a las reales 
fiestas habían venido. Y entre éstas vino la hija del conde de Melgaria, llamada Berta la del gran 
pie, hermana de Dudón, rey de Aquitania. Llamábase así por respecto que tenía el un pie mayor 
que el otro en mucho estremo, mas, dejada esta desproporción aparte, era la más hermosa y 
dispuesta criatura de todas las damas que a semejante efecto habían venido, y así lo pregonaba la 
Fama por el parlero vulgo.

Pues allegada la hora de las celebradas fiestas entró esta hermosísima doncella por medio 
de la espaciosa plaza en una riquísima carroza cubierta de carmesí bordada de fino cañutillo de 
oro, con finas piedras hechos mil lazos con traza y artificio peregrino, y por las ricas guarniciones 
bordados mil sucesos de amor. Tiraban a esta admirable carroza ocho caballos blancos, gruesos y 
hermosos, los cuales iban tascando los redondos y dorados coscojos,323 haciendo con las plateadas 
campanillas apacible son. Iba dentro la hermosísima Berta, con tan airosa muestra y bizarría 
que parecía que deslumbraba la luz y claridad del rojo Apolo; iba vestida de preciosísimas ropas 
bordadas de aljofarinas perlas y finas esmeraldas haciendo curiosos lazos por ellas, y el dorado 
copete levantado con mil rizos curiosos y bien hechos, y en medio dél un preciado carbunco324 
acompañado de finísima pedrería que con su diferencia de colores hacían un estrellado cielo, y por 
airón325 y garceta llevaba un cupidillo misturado de olorosas pastillas, de tal suerte que despedía de 
sí un olor suavísimo. Iba acompañada de doce caballeros que con la destreza de sus caballos hacían 
mil saltos y corcovos, y con enseñada industria el debido acatamiento a las damas.

Fue muy mirada de todos la belleza y riqueza de Berta, y invidiada de muchas damas que 
habían allegado al señalado sitio. Y el viejo Emperador, desque vido a la hermosura de Berta quedó 
muy de veras enamorado della, no segregando un punto los ojos del rostro della. Mas ella estaba 
algo picada de Dudón de Lis, Almirante de Francia, mozo galán y dispuesto que en las fiestas se 
había mostrado como valiente caballero.

Mas, al fin, acabadas las fiestas, que duraron quince días, mandó el Emperador que todos se 
fuesen a sus tierras, dándoles a cada uno de los caballeros y damas, cada, mil escudos de oro para 
ayuda del excesivo gasto que habían hecho; y así, cada uno se volvió a sus patrias sin que en la 
corte se supiese cosa alguna de la voluntad del Emperador.

Mas, como estaba ya herido de la dorada flecha de Cupido y arrojada de la hermosura de 
Berta, llamó a sus caballeros más privados y les dijo fuesen al conde de Melgaria y de su parte 
le pidiesen a su hija Berta por mujer suya y reina y emperatriz de Francia, porque esta era su 
voluntad. Y al uno dellos, que fue a Dudón de Lis, Almirante de Francia, le dio su poder para que 
en su nombre se casase con ella, y es de advertir que la hermosa Berta se había aficionado en París 
de Dudón de Lis. Luego fue puesta en ejecución la voluntad del Emperador con mucho contento 
y alegría de todo el reino, y así, luego se partieron a Borgoña el Alta, que es adonde tenía su 
estado el conde de Melgaria, y llegados a ella fueron muy bien recebidos y hospedados del Conde; 
y oída que fue la embajada y petición del emperador Pipino, quedaron el Conde y la Condesa 
tan absortos de sumo contento que por espacio de tiempo no supo el Conde qué responder, y, al 
último, dio una humilde respuesta, ofreciéndose326 ellos y su hija por esclavos, tuviendo a mucha 
dicha el humillarse el Emperador a recebir a su hija por esposa. 

Afrodita (Venus en la mitología romana) se habría desnudado para facilitar la decisión de Paris.

323.– Pieza de hierro que forma parte del bocado de las caballerías.

324.– O ‘carbunclo’: rubí.

325.– Penacho de plumas, por lo general negras. ‘Garzota’ es el penacho de la garza, de color blanco. Precisamente la ed. 
de Bruselas 1610 corrigió ‘garceta’ a ‘garcota’ (errata por ‘garçota’).

326.– Orig.: ‘ofreciense’.
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La cual se holgó en estremo, por subir a una dignidad tan alta y suprema, y así, se esposó 
con Dudón de Lis en nombre del Emperador con el poder que para ello presentó. Presentáronle 
riquísimas joyas y preseas327 de inestimable precio, hiciéronse costosísimas fiestas, y preparando 
otras tantas por el camino por do había de pasar, aparejándose toda la nobleza de Borgoña para 
acompañarla a París con el fausto y pompa que la autoridad de una emperatriz requería. Y así, 
partieron de Melgaria con mucho acompañamiento, haciéndole en todas las ciudades y villas 
sumptuosos recebimientos y costosas fiestas; aunque sus viejos padres no venían con ella por 
respecto de cierta enfermedad que el Conde tenía. 

De suerte, señores, que en este camino se urdió y tramó una de las más fraudalentas marañas 
que jamás habrán oído; y fue que la nueva emperatriz traía consigo una doncella secretaria suya, 
hija de la casa de Maganza, la cual en la edad y en el talle y hermosura le parecía tanto que los 
cortesanos de su corte se engañaran muchas veces, si no fuera el desengaño la diferencia de los 
costosísimos vestidos que llevaba la Emperatriz. Y ésta se llamaba Fiameta, y era tan querida y 
amada de la hermosa Berta que con ella, y con otri328 no, comunicaba sus íntimos secretos; y así, 
sintiéndose afligida le descubrió su pecho diciéndole desta suerte: 
	 —Por entender, querida y de mí muy amada Fiameta, cuán de veras celas mis ocultos 
y a ti descubiertos secretos, te quiero manifestar lo íntimo de mi pecho. Porque no sólo consiste 
la verdadera amistad en329 unidad de conformes voluntades, mas también en la comunicación 
de sus ocultos secretos; y así, quiero sencillamente descubrirte la causa principal de la pena que 
tan de veras me aflige y entristece, porque aunque la prósp era Fortuna por una parte me ha sido 
favorable en ensalzarme al más empinado risco deste mundo dándome el ceptro y corona de su 
Imperio, por otra parte me ha dado por marido un decrépito viejo como es el emperador Pipino, 
que, según la parlera Fama, los muchos años le han hecho impotente. Y yo he puesto los ojos 
con entrañable amor en Dudón de Lis, Almirante de Francia, y pluguiera a Dios que como se ha 
desposado conmigo con poder del Emperador y en su nombre, fuera por él proprio, y lo que más 
siento desto es que está mi gloria en no publicar mi pena. Mas, como el cuidado siempre vela y da 
trazas con que sacudirse de los hombros del que lo tiene, he imaginado cómo despedir de mí esta 
pena; y es que, pues naturaleza nos quiso a entrambas dibujar con una misma figura, rostro y talle, 
disposición y brío, de tal suerte que con dificultad los ojos que nos veen nos diferencian, que tú, 
con mucha disimulación, vestida y adornada con mis vestidos reales, la noche que llegare en París 
te eches en la cama del Emperador a consumir330 por mí el matrimonio hecho, quedando tú para 
siempre por verdadera emperatriz; que yo seré tenida por tu secretaria llamándome de tu propio 
nombre; que tú podrás, puesta en esta dignidad tan alta, casarme con Dudón de Lis, Almirante de 
Francia, de suerte que las dos vivamos contentas y a nuestro gusto. 

Apenas fue discurriendo la falsa Fiameta el razonamiento de la nueva emperatriz cuando 
fraguó en su pecho un acibarado intento contra su señora; y fue de conceder con su voluntad 
para que, después de haberse hecho emperatriz, hacerla matar y quedarse absoluta emperatriz y 
reina de Francia. Y para hacer mejor su negocio lisonjó las razones de Berta loando su agudísimo 
ingenio y admirable traza, ofreciéndola de casarla con Dudón de Lis y de hacerla dar muchas 
más tierras en dote del patrimonio real, con otras mil promesas acompañadas de mil juramentos 
y ofertas. Y en este ínterin la fraudalenta Fiameta, como rama del tronco de Maganza,331 armó 

327.– Alhajas, objetos de mucho valor.

328.– Otro. En la época también se usaba ‘otre’, ‘otrie’.

329.– Orig. y eds. consultadas: ‘é’.

330.– Voz anticuada, según el DRAE 1780. Algo más abajo se lee ‘consumar el matrimonio’.

331.– Alude al conde Galalón o Ganelón de Maganza, el traidor que aparece en la Chanson de Roland. Facilitó la derrota 
de Carlomagno en Roncesvalles, con la muerte de los Doce Pares de Francia.
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de tal manera la traición que ella quedase por emperatriz y su señora fuese muerta. Y para este 
efecto dio parte a ciertos caballeros deudos della, por conocer que frisaban332 con sus engaños y 
cautelas, los cuales prestaron oídos de muy buena gana y le ofrecieron de colocalla absoluta reina 
de Francia dando la muerte a la verdadera señora della, y ella les ofreció grandísimas mercedes y 
cargos honrosísimos en teniendo efecto todo lo concertado.

Pues llegados que fueron a la insigne ciudad de París salió el viejo Emperador acompañado de 
toda la ciudad a recebirla con mucho contento y regocijo. Y aquella noche fue la hermosa Berta 
desposada de nuevo, en retificación333 de lo hecho, por manos del cardenal Virino. Y llegada la 
hora de consumar el matrimonio, se retiró ella, como es costumbre de reinas, a ser desnudada de 
sus doncellas, y no quiso que ninguna entrase en su retrete si no es su querida Fiameta, y entonces 
ella tomó los vestidos nunciales de Berta y Berta tomó los suyos; y la falsa Fiameta se echó en la 
cama del viejo Emperador, y a su señora Berta la dijo que convenía, por más secreto, que aquella 
noche no dormiese con las demás doncellas, sino antes bien que aquella noche, fingiendo ser de 
guardia, durmiese en una galería que en el jardín estaba; y ella inocente de la traición, hizo lo que 
su criada le mandaba.

Y ya la falsa Fiameta había ordenado con los caballeros deudos suyos aquella noche la 
hurtasen por el jardín y en un bosque cuatro leguas de París la diesen la muerte. De suerte que, 
llegada la hora, siendo encubridora la noche, hurtaron a la desventurada Berta y con desapiadado 
ánimo la llevaron a un desierto bosque con intento de matarla; y ella virtiendo por su divino 
rostro infinidad de lágrimas, les rogaba y pidía le otorgasen la deseada vida; mas como los infames 
caballeros, o, por mejor decir, verdugos, se viesen una legua dentro de la espesura del bosque, 
quisieron poner por efecto su malino intento sin que las lágrimas de Berta bastasen ablandar su 
dureza algún tanto. Mas, al último, determinaron de no matarla, sino dejarla atada al tronco de 
una seca encina desnuda de todas sus ropas excepto de una sotil y delicada camisa, para que de 
este modo pereciese de hambre o fuese de alguna fiera despedazada. Y, puesto por obra, llevaron 
los vestidos della a la falsa Fiameta como testigos de su muerte, dándola a entender que la dejaban 
muerta, quedando la pobre señora, pagando su mal intento, desnudas sus virginales carnes, 
que competían con la cándida nieve, haciendo muestra a los silvestres árboles de sus hermosos 
pechos, y a las humildes yerbecitas de sus bien proporcionadas piernas y a las frondosas ramas de 
aquellas dos madejas de finísimo oro de Arabia, esparciendo su delicada voz con mil quejas por 
el espeso bosque, haciendo en las orejas de los animales un resonante eco que les causaba espanto 
y admiración. Y así, quejosa de su desdichada suerte, comenzó a desenconar su afligido corazón 
diciendo de aquesta suerte: 
	 —¡Oh mundo inmundo, variable e inconstante, qué poco tienes de firmeza y cuánto de 
inconstancia! ¡Qué poco duran tus contentos y con qué brevedad entronizas y abates a los hom
bres, premiando a unos sin merecimientos y castigando a otros sin cometidas culpas! Aunque en 
mí te muestras muy justo, pues por un deleite al quitar quise despojarme del imperio tuyo, pues 
ayer me pusiste en el punto más alto de tu globo y hoy en el más inferior de tu círculo; ayer con 
ceptro y corona y hoy avasallada y rendida a los indómitos animales; ayer vestida de ropas reales, 
hoy desnuda de todo punto; ayer libre y suelta a todo lo que quería y hoy atada a una rústica y 
seca encina cual otra Angélica, para sustento de alguna fiera. Mas, ¡ay de mí, que para mí no habrá 
otro Rugero como para ella! Ayer reverenciada y servida de muchos príncipes y hoy desechada de 
todo el mundo. ¡Oh variable Fortuna, cómo te abandalizas334 a la parte que más gustas sin medir 
el premio de cada uno! ¡Acaba de aniquilarme, pues sólo te falta privarme de la vida! ¿Qué virtud 

332.– Coincidían, comulgaban. V. la n. 216.

333.– Por ‘ratificación’. V. la n. 289.

334.– Tomas partido, favoreces.
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de paciencia podrá resistir a tanta desventura y colmo de miseria como la mía? Si me quiero 
aconsolar con otras tristes mujeres, veo que sus desdichas pasaban como de vuelo, mas las mías 
tienen echadas las áncoras en la tormenta de mis desgracias. ¡Oh Bías, famosísimo filósofo, sí tú 
pasaras por medio el escuadrón de mis trabajos no dijeras como dijiste que no se podía llamar 
venturoso el que no sabía sufrir la desventura! Pasaras en silencio semejante sentencia. Mas ¿qué 
digo? ¿De quién me quejo? Pues de mí propria he de formar queja, y de mi sobrada gallardía, por 
la cual deseché el ceptro y corona desistiéndolo en la más fraudalenta mujer del mundo, pues 
en retorno y pago de tan alto beneficio me ha procurado la muerte. ¡Oh falsa Fiameta llena de 
ambición y soberbia, pues ella te ha inducido a ponerme de aquesta suerte! ¿Esta es la amplísima 
confianza que de ti hacía? ¿Estas son las largas promesas que me ofrecías? ¿En esto han parado 
los escondidos secretos de mi pecho, para ti claros y patentes? ¡Oh traidora mujer, cuán bien 
muestras de la raíz do deciendes! 

Estando, pues, la triste señora del modo que he dicho, azotando el viento con sus tristes voces, 
toda convertida en lágrimas, fue vista del piadoso Lípulo, montero del Emperador, el cual tenía 
su habitación y morada en la metad de aquel espeso bosque, orillas del caudaloso río Magno, que 
por medio dél lleva su corriente; el cual como vido semejante espectáculo, lleno de admiración 
se allegó con temeroso paso adonde estaba la desnuda Berta y con tiernas palabras le persuadió 
le diese parte de quién era y la causa por que padecía de aquella suerte; y ella celando la verdad, 
con fingidas razones le dijo ser hija de una pobre viuda de lejas tierras y que había sido hurtada 
de un caballero, y que por no haber querido condecender con su voluntad la había dejado atada 
y desnuda en aquel bosque para que los hambrientos animales la sepultasen en sus entrañas. De 
suerte que el piadoso Lípulo fácilmente dio crédito a lo que la afligida Berta le había dicho, y, todo 
lleno de piedad y ternura, desató los más bellos y blancos brazos que en toda la Galia había de la 
más seca y rústica encina de todo el bosque, y la rogó fuese a su pobre casa, que muy cerca de allí 
tenía en la metad de aquel bosque, como montero que era del Emperador. Hubo de hacerlo Berta 
por salvar la vida, que es la cosa que más naturalmente se ama, aunque sintió muchísimo el saber 
que Lípulo era montero del Emperador. 

Mas, como la necesidad pone freno a la voluntad, hubo de ir a su casa con mucha disimulación, 
desnuda y vestida con una delicada camisa, pisando con sus cándidos pies los punzosos abrojos, y, 
celoso el aire de la delicada camisa, procuraba con mil remolinos desviarla de sus delicadas carnes, 
y las humildes plantas, sentidas de su ausencia, procuraban detenerla asiéndose de su camisa; y 
así, corrida de sí misma llegó al pobre albergo del piadoso Lípulo, adonde de su no menos piadosa 
mujer Cintia335 fue bien recebida y vestida y adornada al uso campestre. Y, viendo por algunos días 
la hermosura y discreción y bondad de Berta determinaron de prohijarla en casa, pues carecían 
de herederos proprios y legítimos. Dejemos, pues, dos años servir de hija y criada a la hermosa y 
desgraciada Berta, y vamos a ver en el estado en que está la traidora Fiameta. 

La cual jamás en dos años de nadie fue conocida ni descubierta, mas antes tenida siempre por 
Berta, la verdadera y legítima Emperatriz. Y la causa fue que a sus deudos, digo a los que llevaron 
a matar a la hermosa Berta, los hizo ella morir secretamente con veneno; mas, como la traición 
y el secreto jamás tuvieron larga amistad, se vino a descubrir desta manera. Que el conde de 
Melgaria habiendo convalecido de su larga y prolija enfermedad, procuró de venir con su mujer 
la Condesa a París a ver a su deseada hija la Emperatriz: mas, como tuvo noticia la falsa Fiameta 
de la venida de sus no verdaderos padres y que por esta vía se había de descubrir patentemente 
su traición y maraña, no halló otra traza más conveniente que fingir que estaba enferma de una 
enfermedad jamás oída, que della resultaba una melancolía tan grande que de ninguna suerte 
quería ver lumbre natural ni artificial, sino que tenía algún sosiego cuando estaba en continuas 

335.– Orig.: ‘Sintia’, por única vez.



248    Lemir 24 (2020) - Textos Antonio de Eslava

tinieblas, y, si por suerte entraba alguna luz en la pieza donde ella estaba, daba grandísimas voces, 
como si le dieran tormento. Y no sólo esto, mas también fingía que el hablar le daba grandísima 
pena, de suerte que en todo se procuraba de darle gusto, y por aquí pensaba no ser conocida del 
conde y condesa de Melgaria. Y desta tan inaudita enfermedad dio harto que ventilar a los más 
excelentes médicos de aquella universidad. 

Mas, como tuviese el Emperador noticia de la venida de sus dos consuegros, se holgó en 
estremo, entendiendo que por ese respecto cobraría salud la falsa Emperatriz, y así, despachó 
un embajador dándoles la bienvenida y la enfermedad que su hija tenía; mas apenas llegó el 
embajador cuando entraban en París con grandísimo aparato y pompa. 

Salió el Emperador con toda la nobleza de su corte y con toda la ciudad, y apenas hubieron 
apeado en palacio cuando fueron a ver a la enferma Emperatriz, rogándole que por un poco 
espacio de tiempo sufriese la lumbre de una vela en su aposento; y de ninguna manera se pudo 
recabar della, mas antes daba voces si tal pedían, como negocio que le importaba no ser conocida. 
Mas el Conde y la Condesa en la breve plática que con ella tuvieron conocieron y echaron de ver 
que no era su amada y querida Berta, y con una tácita y discreta disimulación fueron a tocarle 
los pies para más entera satisfación, porque, como tengo dicho, Berta tenía un pie mayor que 
el otro en estremo, por donde vieron patentemente que era Fiameta, su criada, e infirieron un 
argumento: que, pues el Emperador la tenía por su legítima mujer, que alguna fuerza de amor lo 
había causado, y, por tener efecto, en secreto había hecho matar a Berta, su verdadera esposa, y 
que por ese respecto la tenía en cama con fingida enfermedad. 

Y así, cuanto más trataban los Condes esta materia más culpaban al ignorante Emperador, y 
procuraban con muchas veras de volverse a sus tierras con presupuesto de ajuntar copioso ejército 
con ayuda y favor de muchos príncipes y dar guerra al Emperador en la demanda tan justa de 
su hija. El cual como ignorase todo esto, entendía que el disgusto de sus consuegros procedía de 
la indisposición y enfermedad de su hija, y, visto esto y la brevedad de su ida,336 determinó de 
festejarles con una célebre caza, pues otras fiestas no se requerían en tal ocasión, y así, persuadidos 
del Emperador se hallaron en ella. Dejemos, pues, los aparatos tan extraordinarios que llevaron y 
veamos qué presa fue la mejor que hicieron. 

Y fue que, andando ocupados en la deleitable caza, unos corriendo al cerdoso jabalí y otros al 
cornígero ciervo con los diestros y solícitos sagüesos y lebreles, el viejo Emperador se alejó dellos 
siguiendo a un herido oso, y como ya el rubicundo hijo de Latona cogía337 sus doradas cortinas y 
la diosa Telus se cubría con su negro manto se retiró a la pobre casa del piadoso Lípulo y de la 
amorosa Cintia, adonde estaba la hermosa, aunque desgraciada, Berta sirviendo de hija y criada. 

Mas, como los piadosos monteros viesen en su casa al Emperador y Monarca de mucha parte 
del mundo, andaban apesarados de tanta merced por ver el poco aparato y regalo que para servir 
a tan grande príncipe tenían; mas el Emperador, que siempre procuró que su humildad subiese de 
quilate a las demás virtudes, se acomodó en un pequeño asiento y pidió se le diese de beber, porque 
la sed era la que más pena le daba, y el piadoso Lípulo ordenó que Berta, como más servicial y 
cortesana, le diese de beber. La cual lo hizo de muy buena gana por ver que servía a su verdadero 
marido, y al tiempo que le daba de beber con ojos muy modestos y humilde cortesía, el viejo 
Emperador la miró, y de su vista procedió una cierta afición y voluntad que le incitó a requebrarla; 
y así, la dijo que cúya338 hija era, y ella respondió ser hija de Lípulo y Cintia. 

Y persuadiola el Emperador si quería dormir con él aquella noche, que le ofrecía su palabra real 
de hacerle amplíficas mercedes; ella respondió que, confiada en su real palabra, lo tendría a mucha 

336.– Entiéndase: ‘viaje / estancia en la Corte’, no alude al inminente regreso.

337.– Recogía, plegaba.

338.– De quién.
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merced, mas que había de ser con voluntad de su padre Lípulo y su madre Cintia. A los cuales luego 
llamó el Emperador y les dijo en secreto si tendrían a bien que su hija Berta se acostase con él, y 
ellos respondieron que sí, confiados en la honestidad della, pensando que no consintiría tal cosa; y 
así, tornó a llamar a Berta ante ellos y ella concedió con la condición dicha. De suerte que callaron 
mal de su grado y se admiraron de la prompta y deshonesta voluntad de Berta, pues con ellos estaba 
en predicamento de una santa y virtuosa mujer. Y así, dijo Lípulo a su mujer: 
	 —En verdad, Cintia, que pensábamos tener en casa por hija alguna virtuosa mujer 
y tenemos la mayor pecadora del mundo, pues con tanta facilidad ha consentido en lo que el 
Emperador por ventura habrá hecho para probarnos.

Vista, pues, la amorosa voluntad del Emperador, determinaron de hacer su voluntad. Y así, 
mandó a Lípulo el Emperador que antes que los monteros cazadores llegasen a aquel asignado 
lugar le hiciesen una cama en el campo, orillas del río Magno, en un carro que allí estaba, por el 
excesivo calor que hacía y por estar algo lejos del estruendo y voces de tanto tumulto de gente, 
porque él había enviado los caballeros que le seguían para que todos viniesen a hacer noche a 
ese sitio. Y así, fue cubierto el carro de muchas y frescas ramas, hecho aposento y cama de un 
emperador habiendo servido de acarrear piedra y leña. En él se acostó el cansado Emperador 
con su legítima mujer, aunque no conocida, adonde tuvo con ella cópula carnal, quedando de tal 
ajuntamiento preñada.

Y ya que la argentada Aurora enseñaba sus plateados cabellos por el sacro Oriente, la 
contentísima Berta le dijo al Emperador estas razones:
	 —Invicto Emperador y Monarca del mundo, señor mío: el filósofo Tales dijo que la cosa 
más ligera es el pensamiento, y la más fuerte la necesidad y la más sabia el tiempo; y tuvo mucha 
razón, pues con el tiempo se vienen a saber los más ocultos secretos del mundo. Dígolo porque 
agora que tenemos lugar oportuno y tiempo necesario, quiero que sepa vuestra Majestad un 
oculto e importantísimo secreto y una verísima verdad; y es que vuestra Majestad ha dormido 
esta noche con su verdadera y legítima mujer. Porque yo soy la desdichada Berta, hija de los condes 
de Melgaria y hermana de Dudón, rey de Aquitania, y la que vuestra Majestad tiene y goza en 
París es una falsa secretaria mía llamada Fiameta, decendiente del tronco de Maganza, que eso 
solo le basta. La cual con cauteloso pecho y fingidas razones me forzó a dejar los vestidos reales y 
se acostó la noche de la boda con vuestra Majestad, haciéndome secretamente prender y llevar de 
unos caballeros parientes suyos a este solitario bosque a privarme de la vida, adonde movidos de 
piedad me dejaron desnuda y atada a una seca encina, y así me halló el piadoso Lípulo, fingiéndole 
yo mi suceso y disimulando mi estado. El cual me trajo a su casa tratándome como a verdadera 
hija suya. Mas con todo esto no dejo339 de conocer que en este suceso, por cierto pensamiento 
liviano, tuve yo mucha culpa; mas, confiada en la nobleza y misericordia de vuestra Majestad, me 
rindo y sujeto debajo de vuestros reales pies. 

El Emperador no menos admirado que suspenso, estuvo gran rato sin responderle palabra, 
y, al último, tornó de nuevo a informarse muy por entero del estraño suceso, y, dando crédito a 
todo, se levantó del dichoso carro y fue a casa de Lípulo, adonde halló al Conde y a la Condesa, que 
habían llegado a medianoche con mucha caballería y caza de grandes osos, jabalíes y ciervos; y, 
saludado que se hubo con ellos, los llamó en secreto y les contó todo lo que pasaba muy por entero; 
y ellos que, como tengo dicho, estaban recelosos del mismo suceso, descubrieron al Emperador sus 
pechos diciéndole cómo la que tenía en su palacio enferma con título de emperatriz no era su hija 
Berta, sino su secretaria Fiameta, y que la causa por que ella fingía la enfermedad que se publicaba 
era por no ser conocida dellos. 

339.– Orig. y eds. consultadas: ‘dexò’.



250    Lemir 24 (2020) - Textos Antonio de Eslava

Deseosos los padres de ver a su amada hija, fueron al enramado carro, adonde por orden del 
Emperador había quedado. Apenas la vieron cuando fue dellos conocida y ellos conocidos della 
con grandísimo alborozo y regocijo en sus almas. Vista, pues, la traición y maldad de Fiameta, con 
mucho secreto envió dos caballeros a París para que trajesen de su palacio los más ricos vestidos de 
Berta sin que nadie lo entendiese. y, vueltos que fueron los solícitos caballeros, se vistió la hermosa 
Berta dellos, que realmente eran de inestimable precio puestos en su persona y ella representaba 
su majestad con aumento de hermosura. 

Y así, se publicó luego por todos todo el suceso y fue con grande pompa y majestad a la ciudad 
de París, adonde de nuevo con nuevas cortes fue coronada por verdadera Emperatriz, y340 la falsa 
Fiameta públicamente degollada en la plaza de París. Y al piadoso Lípulo le dio el Emperador el 
condado de Ardenia.

Desta hermosa Berta nació Carlo Magno, sucesor del Emperador Pipino su padre. Llamose 
así porque fue engendrado, como dicho tengo, en un carro orillas del río Magno, y así, se llamó 
Carro Magno, aunque agora se llama Carlo Magno. Esta es la historia de su nacimiento. Si no ha 
sido en favor de las mujeres, la señora Camila me perdone y eche la culpa a los coronistas, que de 
muy pocas dijeron bien.

CAMILA: Dios os perdone señor Fabricio, porque yo no os pienso perdonar esa mentira. 
Porque si la falsa Fiameta era tan hermosa como Berta su señora y entrambas a dos eran una 
cifra de belleza, ¿cómo podían engendrar tan malos conceptos? Porque los astrólogos y médicos, 
de la hermosura del cuerpo pronostican la del alma. Rasis, hombre eminente en esta facultad, en 
un libro que escribe al rey Almanzor tiene por cosa dificultosa que hombre feo de rostro tenga 
costumbres loables, y, por el contrario, que persona hermosa tenga viles hechos. Galeno dice en 
el título de un libro que las costumbres del alma responden a la complesión del cuerpo. Homero 
en su Ilíada a todos cuantos alaba de hermosos alaba de virtuosos. Prócleo en su libro De Llagia 
dice que en los miembros del cuerpo grabó Dios las imágenes y retratos de las almas. Platón le 
dio el segundo lugar entre los bienes humanos. Demóstenes, como el mejor orador del mundo, la 
alabó más, y dijo que la hermosura en cuerpo humano tiene dignidad divina, y que como las cosas 
divinas jamás hartan, que así la hermosura jamás harta, mas antes causa con su vista un deseo 
inmortal. Y en la mujer es este bien de más precio, y así, no quiero creer que por malicia de esas 
dos mujeres tan hermosas sucediese esa historia puntualmente, sino que vos con vuestro ingenio 
satírico la habéis trazado a vuestro propósito.

FABRICIO: ¿Qué habéis hecho de traer autores, señora Camila, en alabanza de un bien que a 
los diez y ocho años comienza y acaba a los treinta y dos, y así, lo llama Sócrates tiranía del tiempo 
breve? ¿No sabéis, señora, que no es todo oro lo que reluce, y que, si es oro, que es engastado en 
lodo frágil y quebradizo, y que el Demonio tiende más las redes de su enredo y embuste en las 
mujeres que no en los hombres, como lo hizo con nuestra hermosísima madre Eva, y que así lo 
hizo también en la falsa Fiameta y en la hermosa Berta? Y así, dice el Sabio en sus Proverbios que el 
don de la hermosura en una mujer liviana es un anillo de oro en un hocico de un puerco.341 Cuanto 
más que la hermosura no es bien proprio, sino bien ajeno, pues no la goza el que la tiene, sino el 
que la mira, y la felicidad consiste más en gozar del bien que no en el bien gozado.

LEONARDO: ¡Paso, señores! Cese esa disputa. Hablemos todos y tomemos la historia de 
su principio. Mal me parece, señor Fabricio, la determinación y modo que tuvo el Emperador en 
escoger mujer; porque dice la historia que hizo convocar a todas las doncellas hermosas del reino, 
de cualquiere estado o linaje que fuesen, para ver cuál le parecía más hermosa y para casarse con 
ella. Por cierto que me parece que para subir a una dignidad tan alta que convenía no se invocasen 

340.– Orig. y eds. consultadas: ‘y a’.

341.– Proverbios, 11:22.
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si no es a las doncellas de señores de título, y no que fuesen de bajo linaje; porque si escogiera una 
de humilde nacimiento no tuviera la gravedad y término que semejante persona debe tener, y lo 
otro,342 fuera tenida en poco y menospreciada de todas las nobles damas. Y así, no tengo a buen 
acuerdo la determinación del emperador Pipino.

FABRICIO: No tenéis razon, señor Leonardo; que antes fue muy buen acuerdo en no reparar 
en eso. Porque la virtud y la gracia no se reparten tan solamente por las casas reales y nobles, sino 
por toda suerte y género de linajes, y si bien os acordáis de lo mucho que habéis leído, hallaréis que 
los más de los emperadores romanos han conseguido su imperio más por virtud que por nobleza, 
porque la nobleza y la honra son hijas de la virtud. Y así, me acuerdo haber visto en Roma, junto 
a la puerta Apia,343 un lugar donde estaba edificado un sumptuoso templo dedicado a la Honra, 
con tal artificio que no podía ninguno entrar en el templo sino344 que entrasen primero por otro 
cercano templo de la Virtud. Por cierto que, aunque gentiles, que sabían bien en qué consistía la 
nobleza y la honra; cuanto más que, aunque un hombre no sea noble por generación, si lo es por 
virtud ha de ser más tenido, porque ella es el jabón con que se quita la mancha de la baja casta, y 
por eso ha de ser más estimado; porque también vemos que el oro nace de la tierra, mas por su 
virtud es tenido en mucho.

LEONARDO: No puedo dejar de conceder lo que decís. Mas no me negaréis que no es justo 
y muy honroso el preciarse uno venir y decender de noble y alto linaje.

FABRICIO: ¿Quién duda de eso? Digo que es muy justo y honroso, si no resulta de ese 
precio menosprecio de otro. Y se ha de entender que el hombre que de tal se ha de preciar ha de 
corresponder con las obras de sus antepasados, porque preciarse uno de su linaje sin mostrarlo por 
obras es contentarse con la virtud ajena sin dar lustre a la suya, y poner fin a su linaje, como dijo 
Cicerón escribiendo a Patricio romano, el cual, aunque noble, era malo: «Yo te quiero confesar, 
Patricio, que tú deciendes de patricios romanos y yo procedo de labradores pobres; mas sabe que 
tu linaje se acaba en ti y el mío se principia en mí». También dijo el mismo Cicerón, escribiendo a 
su amigo Ático, que este nombre de noble y caballero nunca lo daban los romanos a los que tenían 
hacienda y riquezas, sino a los que se habían hallado en vencer batallas en guerras y justas, y en 
ellas hecho heroicos hechos. De suerte que por esto echaréis de ver, señor Leonardo, que fue muy 
discreto y sabio el emperador Pipino en lo que hizo.

LEONARDO: De verdad os digo, señor Fabricio, que si no os conociera por noble de 
nacimiento, que os tuviera en otra figura, no conforme vuestras obras, sino a medida de vuestras 
razones. Mas ruego me digáis cuántas suertes hay de nobleza.

FABRICIO: A fe de quien soy, señor Fabricio, que me holgara más ser noble por obras que por 
nacimiento. Platón, el divino por antonomasia, dice que hay cuatro suertes de nobleza: la primera 
es de aquellos que son nacidos de buenos y honestos padres; la segunda, de aquellos cuyos padres 
fueron poderosos príncipes; la tercera, de aquellos que han habido los agüelos ilustre fama, la 
cuarta y más principal es la que pende y cuelga de la virtud y justas obras. Y así, escoged déstas la 
que más os cuadra y satisface. 

LEONARDO: Muy bien habéis dicho, por cierto. Mas pasemos con la historia más 
adelante. Decidme, ¿qué le movió a Fiameta el hacer una maldad tan grande como hacer matar 
a Berta su señora?

FABRICIO: El deseo de honra y la ambición de reinar le hizo atropellar con mil inconvenientes. 
¿No sabéis que el deseo de honra y fama ha hecho hacer mil desatinos en los hombres muy 
eminentes del mundo? Alejandro Magno ¿no era tan ambicioso de honra que, oyendo decir que 

342.– Y si escogiera lo contrario.

343.– Orig.: ‘a Pia’. La ed. de Barcelona 1609 corrigió ‘Apia’.

344.– Quizá el manuscrito decía ‘sin’.
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no había más mundo que conquistar, lloró amargamente? Hanón cartaginés ¿no codició tanto la 
honra que quiso dar a entender que era dios y para que con facilidad lo creyesen crió muchas aves 
enseñándolas a decir «Hanón es dios», y luego las dejó ir libres para que se estendiesen por todo 
su reino y pronunciasen que Hanón era dios? Y no es mucho que en pechos profanos quepa este 
vicio, pues en nuestros primeros padres tuvo entrada el deseo de honra y ambición. 

ALBANIO: Todos los que por ese camino han procurado subir han dado grande caída, porque 
vuelan con alas de cera, como Ícaro. Y así, Fiameta diola tan grande que en la plaza de París dio 
la vida. Bien es verdad que hemos de dejar aparte la honra que se saca de la bondad y virtud, de 
quien dice San Augustín que es cruel el hombre que la menosprecia.345 

SILVIO: No menos me causa admiración y aun casi incredulidad un notable caso de esa 
historia; y es que fue tan grande la similitud y aparencia de Berta con Fiameta que en dos años 
que Fiameta fue emperatriz no fuese conocida de alguno de palacio, así de los caballeros como 
de las damas que la servían, mayormente faltando la una de las dos. Y aun también tiene un no 
sé qué de hipógrifa346 la historia, pues no fue parte la falta de la una de las dos para descubrir la 
maraña. Y digo otra vez que lo tengo a mucho; que aunque fuese grande la similitud de los rostros 
y proporción y talle, que no conociesen el engaño en la voz o en el habla o en la condición, que 
cualquiera de estas partes, si discreparan, fuera suficiente a desengañarlas. 

FABRICIO: La historia en silencio pasa la causa por que no echaron menos a la una de las 
dos; mas de creer es, y no hay duda en ello, que quien con tanto secreto urdió un estambre tan 
malo, que también hiciera creer a todos que Fiameta era muerta o ida a su tierra. Y en lo demás 
no hay duda sino que causa admiración, mas no incredulidad, porque otras cosas más admirables 
han sucedido en el mundo; que más maravilloso caso es el de Semíramis, reina de los asirios, de 
quien tantas hazañas se escriben, y della dice Justiniano que se parecía tanto a su hijo Nino en el 
rostro, disposición y talle que, muerto el Rey su marido, se vistió en hábito de hombre y, fingiendo 
y representando la persona del hijo, gobernó cuarenta años el reino creyendo todos ser Nino, su 
hijo: tanta similitud había entre ellos que pudo todo este tiempo traerlos engañados. Pues si esta 
concordancia había entre mujer y hombre, más cierta sería entre mujeres, porque se parecen más 
en la disposición de la materia. También escribe Alberto Magno, en el libro De los animales, otro 
caso mucho más admirable de dos niños, hermanos nacidos de un parto, que él afirma que vio en 
Alemaña, que se parecían tanto que apartados el uno del otro no se podía saber cuál era de los dos, 
y, allende del gesto, era tanta la conformidad en lo demás que no podían vivir sino juntos y les era 
muy grande tormento apartarlos. Hablaban de una manera, cuando enfermaba el uno enfermaba 
el otro, y así, parecía que eran dos cuerpos y una naturaleza y una alma y complisión. 

SILVIO: Agora digo que quiero creer a pie juntillos lo de Berta y Fiameta, habiendo oído estas 
dos cosas. Mas pregunto: ¿qué os parece que sería la causa de tanta conformidad en los rostros y 
en la complisión y pasiones del alma de esos dos hermanos?

FABRICIO: Yo bien quisiera satisfaceros a ese punto con más ciencia; mas digo como lo 
entiendo: que es más fácil a la naturaleza y más conforme a su propriedad formar dos rostros que 
en todo se parezcan que no hacerlos disformes, porque es más proprio para la naturaleza producir 
a cada una de las criaturas con la propria semejanza, a imitación de aquella de quien en su especie 
ella procedió, que no el variar de cada una de ellas; porque ella es enemiga de confusión y el 
orden y concierto le aplace. Y por conocer esto San Augustín, tiene por milagroso caso la mucha 
variedad de los rostros en tan poca distancia de lugar. Y así, digo que el intento de naturaleza en 
la formación de esos dos hermanos no había sido de procrear más de uno, mas fue tan operante 

345.– En el orig. y en la ed. de Bruselas 1610: ‘’menospreci’’.

346.– Así, ‘hipogripha’ en el orig. y eds. consultadas. Parece errata por ‘apócrifa’; pero lo mantengo porque el ‘hipogrifo’ 
era un animal mitológico mitad caballo y mitad águila, y Silvio podría emplearlo aquí por ‘pura fábula’.
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la simiente del padre y tan dispuesta y bien acomplisionada, que engendró dos cuerpos con una 
complisión y naturaleza; aunque pone dificultad harto grande cómo a la simiente del padre se 
pueda atribuir las pasiones del ánima, que son dolor, compasión, alegría y amor.

LEONARDO: ¡Paso, señores, no se metan en tanta filosofía! Moralicemos la historia: no es 
de poca admiración ver con la facilidad que el mundo empina algunos hombres y los abate y 
derrueca, porque en la presente historia vemos a Berta entronizada en la silla más alta deste 
mundo y luego abatida, desnuda y atada a una encina, y a Fiameta, de criada ordinaria puesta en 
su lugar, y en dos años tan trocadas otra vez las suertes.

FABRICIO: No hay que admirarse de eso, señor Leonardo, porque es tan continuo y general 
el ver semejantes cosas, que por este respecto no tiene lugar la admiración en ellas; que cada día 
vemos caídas de estados y dignidades, y, por el contrario, encumbrados a muchos. Y si no, leed los 
Césares de Mexía y veréis por las gradas que han subido y decendido muchos reyes y príncipes. 

ALBANIO: Por verdad que hoy después de comer leí con la facilidad que Andrónico se levantó 
con el Imperio de Constantinopla y cuán presto fue derribado dél con harta afrentosa muerte; 
porque dice la historia que en vida de Lucio, pontífice tercero de este nombre, se levantó este 
emperador matando él por su mano al niño rey, al cual tenía en su poder y gobierno, usurpando el 
Imperio para sí; mas después fue vencido de Isacio y entregado a los suyos. Los cuales se vengaron 
muy bien, pues le pusieron a caballo por las calles de Constantinopla en un asno en cerro,347 la 
cara atrás, coronado con un ramo de ajos, con la cola del asno en la mano por ceptro, y así, le 
hicieron pedazos con tanta rabia que afirman que muchos se comían los pedazos de la carne en 
venganza de la muerte del niño rey. También se lee de aquel afamado príncipe Bayaceto de quien 
temblaba Asia y África, que vino a tanta ignominia y vilipendio que fue puesto en una jaula por 
el gran Tamorlán de Persia, y hacía que le sirviese de estribo todas las veces que subía a caballo: 
cosa más de admirar que las que hasta agora han sucedido en el mundo entre príncipes. De donde 
se infiere y saca cuán poca constancia y estabilidad tienen las cosas deste mundo y cuán poco 
provecho se puede esperar dellas. ¡Cuán bien lo conoció esto Saladino, Gran Turco! Pues cuando 
murió mandó, por que conociesen cuán poco sacamos deste mundo, que lo llevasen a sepultar con 
moderada pompa, y que delante su cuerpo fuese uno con una lanza enhiesta y en ella pendiente 
una mortaja, y que publicase a grandes voces el que la llevaba estas palabras: «El gran rey Saladino, 
señor de Asia y Egipto y de tantos reinos y señoríos como tuvo, no sacó desta vida si no es otro 
tanto lienzo como éste»: ejemplo por cierto digno de un hombre que no fuera pagano.

SILVIO: ¿Qué hora es la que ha dado el reloj de San Marcos, que entiendo que es tarde?
LEONARDO: Las ocho he contado. Y no creo son más, porque poco más de hora ha que 

llegaron a mi casa. Camila: dadnos de colación, que eso quiere decir qué hora es.
CAMILA: De muy buena gana, por cierto. Perdónenme que luego salgo.
LEONARDO: Al señor Albanio cabe por suerte entretener la conversación con alguna 

historia.
ALBANIO: Quiero pagar lo que debo, aunque no en tan buena moneda, en contaros una 

historia antiquísima de los tártaros, que, si bien me acuerdo, la he leído en lengua flamenca. Y es 
de la reina Telus, hija de la tierra, porque jamás se pudo rastrear quiénes fueron sus padres.

SILVIO: Todos recebiremos estremado gusto de oír una tan extraordinaria historia.
CAMILA: Deteneos un poco, señor Albanio, que los ratos que pierdo desta conversación, si 

los pudiese restaurar con dineros, no habría más pobre mujer en el mundo. Mas reciban primero 
vuestras mercedes esta corta colación. Pasa, mochacho, ese plato de carne de membrillo adelante, 
y alza tú, rapaz, esa vela.

SILVIO: ¿Para qué es nada desto, señora Camila?

347.– Montado ‘a pelo’. Se describe aquí la forma en que los delincuentes eran sacados ‘a la vergüenza’.
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CAMILA: Bien tiene razon, señor Silvio, de decir nada desto, porque ello es tan poco que casi 
es nada. Mas mi voluntad es algo, y así, ella suplirá esa falta.

FABRICIO: Yo creo muy bien que está prompta vuestra voluntad, señora Camila, en suplir 
faltas de carne, porque esa sola nos queda a los que somos viejos, como vos y yo.

CAMILA: ¿Todavía perseveráis en perseguirme? Y en señal de paz tomá,348 señor Fabricio, de 
ese otro plato de calabazate y decidme si es tan bueno como el que vos tenéis.

FABRICIO: ¡Buena me la habéis pegado! Digo que no es tan bueno el que yo tengo, y la causa 
debe ser estar hecho éste de calabaza de todo el año.

CAMILA: Mejor me fuera callar.
LEONARDO: ¡Hola!349 Da de beber a estos señores del vino que tú sabes.
SILVIO: Y a nosotros danos de cualquiera otro vino. 
LEONARDO: Por vida mía que es el señor Silvio muy malicioso: el vino es tal que yo me llevo 

siempre la llave dél.
FABRICIO: Mejor fuera que estuviera sin llave, porque temo que, de anejo, hieda.
LEONARDO: Dejemos burlas aparte. Veislo aquí do lo trae el criado: gustadlo, que a fe que 

es malvasía de Candía.
SILVIO: En verdad que es de excelente gusto y que entendí que me burlabais; y agora digo 

que excede a uno que tengo yo en casa que le tengo en reputación del mejor que hay en Venecia.
ALBANIO: Pues yo también tengo voto en el consistorio de Baco. Dame a beber en aquella 

campanilla de la otra noche, por pregonar su bondad a son de campana.
CAMILA: Mochacha: trae esas peras asadas y échales azúcar por encima. Y da primero al 

señor Fabricio, para sobornarle no diga mal de mujeres.
FABRICIO: Después dirán que de decir mal no se saca provecho. En verdad, señora Camila, 

que son muy buenas peras350 éstas, mas bien sé yo un pero351 dónde está que ha más de cien años 
que siempre crece y se conserva, y es el pero de la deshonra; porque de las mujeres siempre dicen, 
aunque sean virtuosas: «En verdad que la señora Hulana es una recogida, pero es muy floja», y «la 
señora Hulana es muy hermosa, pero es una necia». Veis aquí el pero que tanto tiempo ha352 que 
las mujeres lo conservan sin podrecerse, y no hay mujer ninguna que no procure tener un pero o 
dos déstos para su regalo.

CAMILA: ¿Todavía habéis de ser mordaz? Yo me quiero apartar de vuestro lado y oír al 
señor Albanio la historia que tiene ofrecida.

ALBANIO: Señora Camila: lo que yo quiero contar en favor es de mujeres. Y así, pues hemos 
hecho colación y estos señores me prestan oído, digo de esta manera: 

348.– Tomad.

349.– Voz para llamar al criado.

350.– En el orig. y en la ed. de Bruselas: ‘buen asperas’.

351.– Peral.

352.– Suplo ‘ha’, como arriba: ‘ha más de cien años’.
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CAPÍTULO UNDÉCIMO
Do se cuenta el nacimiento de la reina Telus de Tartaria

EN la longísima provincia de Tartaria, llamada así por la habitación que en ella hacen los 
tártaros, reinaba un pernicioso rey llamado por su tiranía Titón el Cruel, y éste tenía 
un hijo llamado Belo, tan belicoso como el padre y el padre tan cruel y soberbio como 

el hijo, de suerte que ambos a dos parecían el origen de la crueldad y soberbia. Y este rey, según 
costumbre de tártaros, no tenía segura353 morada ni habitación, ni tampoco sus vasallos, mas 
solamente con mudables pabellones y tiendas se alojaban agora en montes, agora en valles, según 
la disposición y temperamento de las tierras, alimentándose de las silvestres fieras y indómitos 
animales y procurando hacer guerra cruel a sus comarcanos vecinos, de tal modo que tenían por 
gloria y trofeo desollar a los cautivos en ella y hartarse de la carne humana dellos, llenando los 
pellejos de los hombres de seco heno y colgándolos por armas en las puertas de sus pabellones, y 
las segadas cabezas colgadas, de los cabellos, del arzón de la silla.

Pues como este Rey cruel sojuzgase la mayor parte de la Tartaria, era tan temido de todos que sus 
proprios vasallos le aborrecían, que a los más toscos y groseros agrada y place la guerra bien ordenada. 

Yendo un día por su recreación cazando fieras por los más encumbrados montes de Tartaria, 
en la llanura de una muy alta montaña vio un prodigioso suceso; y fue una pequeña niña que 
parecía nacer de la tierra, digo, que estaba cubierta hasta los tiernos pechos de arena, y que 
una grande y ferocísima leona le daba sus cargados pechos a mamar, la cual así como sintió el 
estruendo y ruido de los caballos se puso en huida dejando a la tierna niña llorando. Y el Rey 
admirado de tal espectáculo,354 llegó con sus caballeros, la cual con harto trabajo fue desarraigada 
de la endurecida arena por manos del Rey tirano, el cual conociendo que no sin misterio había 
visto aquel mostruoso caso, procuró con grande cuidado se criase la pequeña niña, a la cual puso 
por nombre Telus, que significa la tierra. 

Y cuando vino a ser esta niña de edad de quince años fue tan hermosa y discreta que excedía 
a todas las mujeres de Tartaria, y juntamente de su proprio natural fue tan belicosa y inclinada 
a la guerra que entraba en las batallas gobernando una tropa de caballos con ánimo valeroso, 
hiriendo y matando a sus contrarios cuando la guerra era lícita y justa, porque de otra manera no 
solamente reprehendía al Rey, su adoptivo padre, mas de ninguna manera fuera a la guerra. Era 
amiga de la virtud y enemiga de la crueldad, en tanto estremo que muchas veces intentó de matar 
al rey Titón y a su hijo Belo por las muchas crueldades que usaban. Era muy plática en las cosas de 
guerra. Tenía sapientísimos consejos, tanto que los enemigos del Rey decían que más temían los 
consejos y trazas de la belicosa Telus que el poder y crueldad de Titón y de su hijo.

De suerte que, siendo este Rey capital enemigo de Climandro, rey de la Tartaria Baja, vecino 
suyo, hombre de contraria calidad que él, pues era pacífico, justo y virtuoso, después de largas 
guerras determinó de estorbarlas por medio de un muy cercano parentesco, y así, envió el rey 
Titón sus embajadores al virtuoso rey Climandro pidiéndole por ellos a su única y querida hija 
para esposa de su hijo Belo, para que por esta vía los reinos de Tartaria viniesen a ser de un 
poderoso rey cual sería su hijo Belo, pues ambos reyes no tenían otros hijos. Dada que fue la 
embajada al rey Climandro con el acatamiento que se debía a tan alto príncipe, fue dilatada la 
respuesta hasta el siguiente día, y en este ínterin llamó el rey Climandro a su vieja mujer Scintia 
y a Scintia su hija, y, dándole parte de la embajada que el rey Titón les había enviado, aguardaron 
la respuesta della. La cual fue más de mujer docta que no tártara, respondiéndoles desta suerte:

353.– Conocida, fija.

354.– Orig. y eds. consultadas: ‘expectaculo’. Es el único caso en el orig.
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	 —Queridos y amados padres, señores de la gran Sarmacia y por vuestros heroicos hechos 
llamada Tartaria: bien veo la integridad de vuestros paternos pechos y la prompta voluntad que 
tenéis en la colocación desta vuestra única hija, a la cual, aunque falta de merecimiento, se le debe 
por ser hasta agora el último eslabón de vuestra real genealogía. También miro y considero355 cuán 
justa y conveniente cosa es que me veáis colocada antes del fin de vuestros felices días en el divino 
tálamo del matrimonio, para que por este camino prevalezca el deseo de vuestra inmortalidad; y 
también echo de ver que conviene más que quede un fuerte varón por sucesor de estos vuestros 
belicosos reinos que no una frágil y medrosa mujer. Mas, ¡ay, que estas mesmas razones os 
engañan!, pues ellas os incitan a dar esta única hija al mayor enemigo vuestro, sin considerar que 
están estas vuestras afiladas espadas tintas de la bárbara sangre dellos, y que, siendo yo memoria 
de sus muertes, serviría de motivo de ira y venganza más que de reina dellos. Cuanto más que bien 
sabéis, señores padres, que no sólo consiste la razón del matrimonio en igualdad de personas, sino 
también de virtudes, y que déstas carece el impío de Belo, hijo de la propria soberbia y heredero 
della. Si no, mirad por estos vuestros reinos cuál lo pregona la parlera Fama por más cruel que 
Dionisio, por más soberbio que Domiciano, por más infiel que Constante, por más vicioso que 
Cómodo y por más cruel que Nerón. Y con infames obras ha granjeado estos renombres, pues 
tiene las paredes de sus pabellones entoldadas de cabezas de hombres y su insaciable cuerpo lleno 
de sus humanas carnes. Pues, ¿con un transgresor de la ley natural queréis casarme y unirme? 
¿Con un hombre que tiene puesta y pregonada ley en sus reales356 que el que matare a su enemigo 
cuelgue la cabeza en su tienda y coma de su propria carne queréis que viva? ¡Ea, pues, amados 
padres! Desechad de vuestros hombros el peso de la temeridad con que lo hacéis y respondedle 
con grave semblante lo poco que os conviene su deseado parentesco; que muchas cosas en esta 
vida nos lastiman más por la flaqueza con que las resistimos y esperamos que por la fuerza con 
que nos encuentran. 
	 Con esto dio fin a su respuesta la discreta Scintia, y haciendo una humilde cortesía se 
retiró a su aposento. No fue para el Rey su padre de poco disgusto la respuesta, por el temor que 
tenía al tirano Rey; mas, al último, respondió a los embajadores de Titón que tomaría acuerdo 
sobre el negocio y que respondería por espacio de un año su voluntad.

Llegados que fueron los embajadores con tal respuesta a Titón y a su hijo Belo, fue echar 
leña al fuego y mover los ánimos a venganza de los agravios que entendían que Climandro les 
había hecho en las guerras pasadas, y luego marchó con poderoso ejército contra el descuidado 
Climandro, no siendo bastante la reprehensión de Telus, su adoctiva hija, y fue talando sus vecinas 
mieses y matando infinidad de gamellos y elefantes y haciendo inumerables daños, y dio un 
valeroso asalto al pobre ejército de Climandro, matando más de quince mil soldados, prendiendo 
a los reyes Climandro y Scintia. A los cuales, presos en sus reales tiendas, quiso privarles de la 
vida para que con la muerte dellos pudiese señorearse de toda la Tartaria y Sarmacia, aunque la 
discreta y bellicosa Telus le contradecía en gran manera, por parecerle que pasaba ya su crueldad 
los límites de venganza. 

Mas, como en un corazón obstinado aprovechan poco los sanos consejos, puso por obra el 
siguiente día el horrendo espetáculo y lastimosa tragedia sacando al viejo rey Climandro de las 
tenebrosas cárceles a sus reales tiendas, en donde y en presencia suya con inhumanidad increíble 
le hizo cortar la cabeza de aquel real tronco donde ochenta años había que se sustentaba; y quiso, 
para mayor crueldad, que su mujer la Reina estuviese presente a la inominiosa muerte de su 

355.– Orig. y eds, consultadas: ‘considerò’.

356.– Campamentos.
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marido. La cual estaba esperando el mismo tránsito, y así, pasó luego por los agudos hilos de la 
espada del rey Titón; que es ley de tártaros que un rey no pueda ser muerto sino por otro rey.357 

Y, no saciado de su venganza, o, por mejor decir, crueldad, quiso dar fin y remate a la prosapia 
de Climandro matando a la discreta Scintia, porque tuvo noticia que ella había rehusado el 
matrimonio. Y así, la sacó de la obscura prisión donde estaba llorosa y afligida por el ausencia 
de sus ya muertos padres, y, enseñándola sus muertos padres le persuadieron se casase con su 
hijo Belo si quería ajenarse de tal muerte. Mas ella viendo muertos sus amados padres, cobrando 
aliento y fuerzas de la razón que la ayudaba, les respondió en alta voz de esta suerte: 
	 —¡Oh príncipes injustos, altivos y arrogantes! Decidme, ¿qué Furias infernales os 
gobiernan? ¿En qué maligno planeta nacisteis, que así, tan a rienda suelta, corréis por los 
encumbrados montes de la soberbia y crueldad? ¿Qué leche de tigre mamastes, qué agua estigia 
bebistes, que tan tiranos y impíos os naturalizaron? ¿Decendéis por ventura de áspides, basiliscos 
y panteras? Mas ¿qué digo? Si alguna destas fieras tuviera vuestra potestad, ¿qué más pudiera 
hacer de lo que vosotros habéis hecho, que es talarnos los campos, matar nuestro ejército, destruir 
nuestro reino y con tanta ignominia matar a mis viejos padres? Confieso que todos los vicios 
son malos, mas parangonados con el de la crueldad todos parecen buenos. Bien dice Arístines 
filósofo que los verdugos son más humanos que los tiranos reyes, porque los verdugos matan 
a los culpantes, mas los tiranos reyes a los inocentes. De suerte que de aquí se infiere que sois 
vosotros peores y más crueles que verdugos, transgresores de la ley natural, pues tenéis vuestros 
vientres llenos de carne humana y vuestras almas de venenosa soberbia. ¿Qué más pudo hacer, 
decid, Cayo Caligula cuando por su gusto mandaba que el padre matase al hijo estando la madre 
presente, que lo que vosotros sin temor de los supremos dioses habéis hecho? Teneisme con vida 
entre mis muertos padres y ¿pedisme que me case con el homicida dellos? Yo digo que antes que 
tal haga me daré la muerte con mis proprias manos, dejando cual otra Lucrecia ejemplo al mundo. 
No entendáis que han de ser bastantes vuestras amenazas y crueldades a derribar el muro de mi 
fortaleza, que, aunque el ser que tengo es de mujer, el sujeto y ánimo es de varón, y así, os ruego 
una y mil veces me deis la muerte con el mayor género de crueldad que inventar pudiéredes, o 
con la misma aspereza que a mis padres la habéis dado; que con ella daréis fin a la prosapia de 
Climandro y nuevo principio a vuestra acostumbrada crueldad.

Sirvieron estas razones de Scintia, por ser escuchadas de un tirano, de espuelas de mayor ira 
y cólera, porque el cruelísimo Titón determinó quitarle la vida. Y para mayor venganza, o, por 
mejor decir, maldad, la mandó desnudar de todas sus reales ropas y la dejó desnuda para que ella, 
como honestísima, sintiese más aquello que la misma muerte.

Mas, como la noble Telus, hija adoptiva de este tirano, viese una inhumanidad y crueldad tan 
grande, instimulada de la razón y inducida de piedad, como mujer animosa hizo el más heroico 
hecho que mujer tártara hizo; y fue que, viendo la determinación tan tirana del Rey y de su 
hijo Belo, echó mano a un corvo alfanje y, estando al lado del Rey, de un fuerte golpe le cortó la 
cabeza, y, de temor que cual otra Hidra358 no produciese muchas, cortó la de su hijo Belo sin que de 
nadie fuese estorbada, reservando con esto la muerte a la discreta Scintia. Y, puestas las dos más 
crueles cabezas del mundo en su corvo alfanje, salió con ellas fuera de las tiendas, adonde a voz de 
trompeta hizo ajuntar todo el ejército, que pasaba de treinta mil de pelea, y, confiada en su razón 
y justicia, enseñándoles las cabezas les habló desta manera: 
	 —Ya sabéis, valerosos y nobles soldados, la antigua y inviolable ley que las mujeres de 
Tartaria tienen; que ninguna puede llegar al divino tálamo del matrimonio sin que primero haya 
muerto por sus proprias manos a uno de sus enemigos. Pues, deseosa yo de llegar a un vínculo tan 

357.– Pero antes se leyó que al rey Climandro ‘le hizo cortar la cabeza’.

358.– Orig. y eds. consultadas: ‘Hidia’, pero debe aludir a la Hidra de Lerna, otro de los trabajos de Hércules.
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deseado, he probado el esfuerzo de mi brazo y el ánimo de mi pecho y el deseo de mi alma en dos 
poderosos y capitales enemigos nuestros, como es el uno el indómito y voraz Titón y su no menos 
hijo Belo: malos, tiranos, crueles; que, aunque eran vuestros legítimos reyes, bien sabéis cuán 
indignos eran de tan alta y suprema dignidad, pues no sólo os trataban con tiranía, chupando 
vuestra propria sustancia, sino que os gobernaban con soberbia y con luciferino instímulo 
transgresando las leyes naturales y divinas y humanas, no siguiendo el dictamen de la propria 
naturaleza, y, como sabéis vosotros, sus solaces y pasatiempos eran perseguir a los amedrentados, 
guerrear a los pacíficos, ofender a los buenos, premiar a los malos; y no sólo hacían esto con los 
estraños, mas con vosotros mismos se mostraban más crueles que con ellos. ¿No sabéis que han sido 
más crueles que Lucio Silo romano, del cual se escribe que en Roma hizo ríos de sangre humana; y 
más que Hipómenes, príncipe ateniense, que a su hija echó a un ferocísimo y hambriento caballo 
para que la comiese; y más que Artajerjes Oco, rey de Persia, que sólo por mostrarse rey cruel hizo 
enterrar viva y la cabeza para bajo a su propria hermana, y a más de cien hijos y nietos de su suegro 
hizo matar asaeteados; y más que Dionisio siracusano, rey de Sicilia? Mucho más y más han sido 
estos vuestros indignos reyes, pues no solamente hacían matar a los hombres con mil géneros de 
tormentos, mas os los hacían comer a pesar vuestro, quitándoos la ración de vuestro sueldo para 
que forzados de la hambre lo hicieseis. ¿Qué os parece, pues, valientes y animosos soldados, la 
poca ocasión que el rey Climandro ha dado a nuestros reinos para que así, no solamente a él, mas 
a su mujer y hija persiguiesen, arruinasen y matasen? ¿Hay acaso alguno de vosotros que me diga 
«Razón tuvieron» o «Justamente lo han hecho»? No es posible que pueda haber alguno sino que 
esté catecismado de sus costumbres y maldades. Sola soy yo la que, inducida y forzada de lo que 
cada uno de vosotros sé que estáis confirmando por bueno, quise desarraigar de raíz esta hidrópica 
crueldad de vuestros reyes privándoles de la vida, ya que en ella no han sido bastantes mis razones. 
Y así, veis aquí atravesadas en esta mi recta espada359 las dos más injustas y empinadas cabezas 
de Tartaria, las cuales os presento para que con ellas hagáis treguas perpetuas y paces insolubles; 
que aun dudo que muertas como están consientan tales medios, según han sido enemigas de la 
caridad. Y si es verdad, como dice el filósofo, que ningún mal hay que de bien no tenga alguna 
parte, esta muerte de estos cuatro príncipes por fuerza ha de traer alguna quietud y paz a estos 
reinos, que es el bien de los bienes, y este será el fin de las guerras civiles de Tartaria. Ya sabéis la 
humilde decendencia de mi linaje y la nobleza de mi madre, que es la propria tierra, pues en sus 
proprias entrañas fui criada y della producida, y así, como no conozco otra madre sino a ella, 
tengo por presagio infalible que la tierra, cansada de sufrir y sustentar tanta crueldad y tiranía 
sobre ella, me produjo para que como buena hija la aliviase de tan grave peso matando a los tiranos 
reyes que la tenían estéril y abrasada con sus injustas y continuas guerras y crueldades. Pues veis 
aquí, valerosos soldados, desechado vuestro temor, reducida vuestra libertad: agora elegí rey que 
sepa gobernarse a sí mismo y que sepa mostrarse antes terrible con amenazas que con punición, 
y un rey que sea antes conocido por el bien del ánimo que por los oros y riquezas ni vestidos, y un 
rey que menosprecie su propria ganancia y que se avenga con sus súbditos como el pastor con las 
ovejas. Y esto es lo que os encargo muy encarecidamente, y con esto entrá en vuestro acuerdo y 
volvedme la respuesta por término de veinte y cuatro horas. 

Dando fin la valerosa Telus a su compendiosa plática, respondieron todos a una voz: 
	 —Otorgamos lo que hiciste por bien hecho, pues nos libraste del yugo tan pesado de la 
tiranía y crueldad en que muchos años estábamos rendidos y sujetos.

Retrayéndose, pues, la sagacísima Telus a sus reales tiendas, entraron luego en acuerdo todos 
los capitanes, coroneles, maeses de campo, jueces y gobernadores, y entre ellos hubo diversos 

359.– Despiste del autor, pues antes escribió ‘corvo alfanje’, y por dos veces.
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pareceres sobre a quién darían el título y ceptro de rey: costumbre de tártaros, que la común360 da 
patente a los reyes. Hubo muchos que decían que se le diese a la belicosa Telus, prosuponiendo su 
audacia, sagacidad y consejo, esfuerzo y valentía, y hubo otros que con muchas veras porfiaban no 
se le diese, dando por razón que no procedía su generación de reyes, mas antes se sabía que como 
bastarda y indigna de la materna leche había sido echada a los montes; que por bueno que sea un 
hombre siempre tiene enemigos envidiosos. 

Y hubo otros que con más eficaces razones decían se le diese el ceptro y corona a la discreta 
Scintia, como a hija única y legítima del rey Climandro, perteneciéndole de drecho humano 
y divino, como más propincua heredera de los reinos de Tartaria. Y, cuadrándoles a todos o 
a los más estas justas razones, salieron unánimes y conformes de elegirla por reina, y así, con 
grande alborozo fueron a las reales tiendas a darle el ceptro y corona. Y ella que estaba ajena 
desta novedad, quedó casi espantada del nuevo ofrecimiento; mas, como mujer agradecida, sintió 
muchísimo que no hubiesen elegido a la valerosa Telus, por conocer que lo merecía con muchas 
ventajas más que ella, y así, les hizo a todos un largo razonamiento o súplica rogándoles elegiesen 
a Telus por su única reina y señora, anteponiéndoles su mucho valor, virtud y diciplina y consejo 
que así en gobernar en la paz como en la guerra tenía; mas no fueron de momento361 sus razones 
porque, al último, eligieron a ella. 

La cual aceptó el cargo y dignidad con protestación que pudiese ella elegir y nombrar de luego 
para después de sus días, si acaso feneciese sin hijos que heredar pudiesen, rey que le sucediese en 
el reino. Todos le complacieron en esto y juraron de guardarlo y cumplirlo. Y, acabadas que fueron 
las prolijas y largas cerimonias que los tártaros tienen en semejante elección, hicieron costosísimas 
fiestas y militares juegos por toda la Tartaria proclamando el nombre de su reina Scintia. Y ella, 
como grata a los servicios y beneficios recebidos de la discreta Telus, hizo un hecho de los más 
ejemplares de agradecimiento que se ha oído jamás; y fue que hizo elección para después de sus 
días en la belicosa Telus, haciéndola jurar por tal de todos los nobles del reino con la condición 
propuesta, que es faltándola a la reina Scintia herederos proprios. 

Y después de hecho este ejemplo de agradecimiento hizo otro mayor, que parece que excede 
y pasa los límites de la gratitud, que fue darse ella misma la muerte con un vaso de ponzoña para 
que quedase su amiga Telus reina y señora de lo que tan justamente merecía, queriéndole pagar 
con esto el beneficio tan grande que le había hecho en librarla de la muerte dándola ella a sus 
adoptivos padres.362 Y así, al veinte y un día de su coronación363 la hallaron muerta en su aposen
to, dejando escrita de su mano una carta en la cual de nuevo dejaba su reino a la valerosa Telus, y 
hablando con ella decía que, aun con darse la muerte por darle a ella el reino, no podía acabar de 
pagar lo mucho que le debía. 

La cual muerte fue de mucho sentimiento de la nueva reina Telus y de todo su reino, por 
ver que era el último eslabón de la genealogía de los reyes tártaros; mas, al último, fueron luego 
a obedecer a la que ya tenían jurada por reina, y ella con pocas muestras de contento recibió la 
corona y gobernó los reinos veinte y tres años con mucha rectitud y equidad; que no fue poco 
para gente tan poco política364 y bárbara. Y lo primero que hizo fue escudriñar su decendencia, y 
así, dicen que fue personalmente al monte donde la hallaron en su niñez y, cavando en muchos 
sitios, en el uno dellos hallaron muchos güesos humanos, que por hombres especulativos365 fueron 

360.– Comunidad, asamblea.

361.– De consideración.

362.– Despiste del autor: Telus degolló a su padre y hermano.

363.– Orig.: ‘coranacion’.

364.– Civilizada.

365.– Analistas, expertos.
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conocidos ser de mujer, de donde se infiere que los tales güesos eran de su madre, a la cual en 
aquel sitio y lugar le tomó el parto, del cual con la inclemencia del tiempo murió, y los grandes 
torbellinos de aire y la mucha arena que ellos llevan cubrieron y enterraron el cuerpo della y casi 
todo el de la hija.

Y esta es, en suma, la historia de la reina Telus de los tártaros, tan afamada. Quien quisiere ver 
los heroicos hechos que siendo reina hizo, lea a Juan de Vespure,366 flamenco, hombre de peregrino 
ingenio, de quien yo saqué todo lo que os he contado. 

LEONARDO: Digo, señor Albanio, que la historia está preñada de mucha doctrina y 
moralidad, y de algunos dubios367 harto dificultosos a mi parecer. El primero que a mí se me ofrece 
es saber si fue prudencia la de la infanta Scintia en no haber consentido en el casamiento que los 
dos tan contrarios reyes deseaban, pues había de ser el medio más eficaz para las paces y quietudes 
de aquellos reinos; que aunque es verdad que en la respuesta que ella dio a sus padres trae algunas 
urgentes razones, no son tan fuertes que me satisfagan.

ALBANIO: Sí fue prudencia, y no poca, porque no se restaura bien un daño ni se ataja bien 
un mal si para atajarlo se ha de hacer otro mayor mal. Dígolo porque si Scintia se casara con Belo 
fuera imposible sufrir las crueldades de su marido, y así, sin duda Belo matara a Scintia o Scintia 
matara a Belo; y cuando eso no fuera, jamás hubiera vida pacífica en la casa de la propria guerra; 
y así, dice Isidero teólogo que para ser bueno el matrimonio son necesarias tres cosas: linaje, fe y 
amor. Verdad es que el linaje era igual, mas la fe era diferente en gran manera, pues Belo tenía por 
fe, según sus obras, que las crueldades y tiranías eran felicidades, y Scintia, que la mansedumbre 
y misericordia; pues el amor claro está que, habiendo esta disonancia, que menos se concordaba. 
Y el amor entre los casados es tan natural y tan debido que cuando, olvidándose desta deuda tan 
debida del amor, diere en aborrecimiento, demás de trasegar el orden de la gracia y de naturaleza, 
sin duda tendrá mil desgracias en esta vida y triste fin en la muerte. Y es tan debido el amor entre 
casados y tan forzoso y necesario, que sin él será la vida una muerte y el matrimonio un infierno; 
y como es cruz que se ha de llevar hasta la muerte, si es tan pesada como fuera la de Scintia con 
Belo no hay duda sino que diera con la carga en el suelo.368 Y así, hizo bien Scintia de desechar la 
corona de dos reinos a trueque de no casar con un hombre tan cruel y tirano; que el matrimonio 
que se hace por respectos del mundo siempre tiene no sé qué sabor de mundo; y es menos perfecto 
si se hace por interés o hermosura o sensual deleite, porque en acabándose cualquiera destas cosas 
se acaba el amor. Y, si es menester, fue medio el no haberse casado para que estuviesen más en paz 
los reinos con la muerte del cruelísimo Titón y su hijo.

LEONARDO: Sí, mas fue por medios muy dañosos, pues el desdichado rey Climandro y 
su mujer murieron a manos de la propria crueldad, porque la crueldad dellos más era de bestias 
fieras que de hombres.

FABRICIO: ¡Paso, señor Leonardo! Que no encarecéis bien la crueldad del hombre por ese 
término, porque mayor es la crueldad del hombre que la de una fiera. Y si lo queréis ver leed 
Aristóteles en las Éticas, que dice: «Tanto una fiera es más cruel y dañosa cuanto por el ingenio 
y voluntad abunda y tiene más modos de dañar». Pues, siendo esto así, ¿qué bestia hay en el 
mundo tan feroz y tan severa que tenga ni invente tantos modos y maneras de dañar y hacer mal 
como el hombre? Y aun digo más: que, junta la ferocidad de muchas bestias, no es bastante para 
inventar tantos géneros de tormentos y atrocidades como un solo hombre, y así, puede ser el 
hombre más cruel que las fieras. Mirad si es razón que huigamos de los hombres crueles más que 
de un toro, de un tigre y de un león, y que de otras fieras más bravas; porque estos tales hombres, 

366.– Aún hoy se mantiene la incógnita de quién pudo ser este autor.

367.– Interrogantes, dudas.

368.– Se rindiera, fracasara. La expresión está tomada del comportamiento del mulo.
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cuando no hallan con quien mostrarse crueles, lo son con sí mismos. Y así, dice Julio Pólux369 que 
el rey cruel es tirano a sí mismo; y, como dice Homero, es soberbio y difícil de atraerlo al bien, y 
iracundo y causador de todos los males que se hacen en su reino. Pintaban los antiguos a la Tiranía 
en forma de lechuza; hase de notar que así como esta ave anda de noche y a escondidas, así los 
que tratan de tiranizar las repúblicas siempre veréis que tienen sus consejos como de noche y a 
escuras, procurando que nadie entienda sus mañas y traiciones. ¡Dios os guarde cuando va ciego 
el cochero deste cuerpo! Porque dijo un filósofo antiguo que el cuerpo del hombre era un carro 
llevado de dos caballos, conviene a saber, odio y amor; pero, porque eran desbocados, les había 
dado la providencia divina un cochero muy discreto, que era la razón, y si éste ciega, considerad 
cuál andarán los caballos por mil despeñaderos, mostrándose más crueles y tiranos que las fieras 
que habemos dicho.

FABRICIO: Muy bien lo habéis probado. Mas, dejando eso aparte, digo que fue grandísimo el 
ánimo de la reina Telus, pues se atrevió a cortar las dos cabezas de dos tan animosos hombres sin 
temor dellos; y no menos me pone admiración cómo pudo matar a los dos sin que el uno dellos no 
se defendiese viendo que mataba al otro.

ALBANIO: No es menos sino que fue grandísimo ánimo y valeroso hecho. Mas tiene tal 
fuerza la justicia y razón, que en el más acobardado pecho influye ánimos invencibles y fortaleza 
inespugnable y le hace salir con la empresa que pretende; cuánto más hará en pechos que de 
suyo son animosos y magnánimos, como era el de la reina Telus; y, por el contrario, la sinrazón y 
la sinjusticia enviste370 un temor y cobardía en el pecho más acerado del hombre, y así, no es de 
admiración el haberlos muerto a entrambos sin que el uno dellos se defendiese. Y a respecto desto 
os diré un hecho notable del rey Andrés de Hungría que en tiempo del papa Honorio Tercero 
hizo, confiado de la justicia y razón que tenía. Y fue que, teniendo ejército contra su hermano, que 
se le había levantado con el reino, y al tiempo que le quiso dar la batalla salió solo de su ejército 
y tienda con su espada desnuda en la mano, y solo, armado de confianza y justicia, entró por el 
ejército de su hermano diciendo a grandes voces: «¡Quiero ver agora, traidores, cuál de vosotros 
será osado de poner las manos en su rey y señor!». Las cuales palabras fueron de tanta eficacia 
que, sin que nadie osase alzar el rostro tan solamente a mirarlo, allegó a la tienda de su hermano 
y le cortó la cabeza y con ella se tornó a su campo, y todos le vinieron a besar las manos y él los 
perdonó a todos.

LEONARDO: Digo que fue valeroso hecho. Mas ya sabéis que los hechos más fuertes de 
mujeres son más notables porque son de sujeto más flaco. Y así, diré de Irene, emperatriz de 
Constantinopla, la cual siendo viuda hizo un estraño hecho contra su único hijo Constantino el 
Sexto, emperador, porque perseguía a las imágenes. Y fue que Irene su madre se levantó contra 
él y le hizo prender con mucha cautela, y ella misma con sus manos le sacó los ojos con un hierro 
ardiente, y así, ciego y desventurado lo puso en prisión, adonde murió de rabia y coraje. Por cierto 
que es cosa digna de consideración que una mujer flaca osase emprender una tan valerosa hazaña 
y, olvidando las leyes de naturaleza, hiciese morir a su proprio hijo tan cruelmente, si crueldad se 
puede decir un tan justo castigo. 

SILVIO: Digo que fue hecho notable. Mas también escribe Joseph, De Bello Iudaico, otro 
tan admirable y algo más. Y dice que el pontífice Hircano salió de Jerusalén con grande ejército 
contra el tirano Tolomeo, el cual le tenía usurpado un castillo y dentro dél a su madre y hijos, y, 
pusiéndole el cerco para conquistarle, se vio muy apretado el tirano, y así, sacaba a la madre del 
Pontífice y sus hijos en la parte más alta del muro, adonde fuesen vistos por todos, y allí los azotaba 
cruelísimamente, amenazándole al pontífice Hircano que si no levantaba el cerco en la misma 

369.– Orig. y eds. consultadas: ‘Ploux’

370.– Reviste, imprime.
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hora, los echaría del muro abajo. Este lastimoso caso movió al Pontífice a misericordia y temor más 
que a ira ni saña, pero su madre, no desanimada por los azotes y muerte que le daban a ella y a sus 
hijos cada día en la muralla, alzando las manos al cielo daba voces rogando a su hijo el Pontífice 
no tuviese compasión della ni de sus hijos, ni levantase el cerco por eso, porque más quería morir 
de aquella suerte que no que quedase el tirano Tolomeo sin castigo. Y así, esto fue parte para no 
levantar el cerco y recuperar el Pontífice el castillo, aunque con muerte de su madre y hermanos. 

LEONARDO: Digo que es el más notable hecho de mujer que yo he oído en mi vida; porque 
si otras mujeres hicieron hechos afamados matando a sus enemigos con valeroso ánimo, hase de 
notar que esta mujer hizo el hecho en sí misma, sufriendo muerte con martirio por que muriese 
un traidor y tirano; porque, al fin, no hay hombre tan justo a quien su proprio amor no le haga 
alguna vez volver atrás.

FABRICIO: Yo digo que merece esa mujer una corona cívica de roble por tan ilustre hecho. 
Mas la infanta Scintia fue un vivo ejemplo de agradecimiento y amistad, pues ella se dio la muerte 
con veneno por dejar el reino a su amiga Telus. Que Pílades quisiese ser muerto por Orestes, y 
Orestes por Pílades, y que cada uno jurase ser el condenado a muerte no me admira; ni que los 
poetas fingiesen que Teseo y Piríteo habían decendido juntos al Infierno a hurtar a Prosorpina 
tampoco, porque es más dejar el ceptro y corona de dos reinos con la vida que no todo lo que esos 
otros hicieron.

CAMILA: Huélgome, señor Fabricio, que se han dicho dos ejemplos heroicos en favor y 
excelencia de las mujeres. Mas, por que quedemos pagados,371 yo diré otras dos en favor de los 
hombres; y la una cuenta Apio Alejandrino en el libro cuarto de las Guerras Civiles, y dice que, 
siendo Opio desterrado de Roma a la isla de Sicilia y confiscados sus bienes, quedó tan pobre 
cuanto viejo, porque era de edad de ciento y quince años, por lo cual no se podía sobstener sobre 
su pies; y así, su hijo lo llevó de Roma a Sicilia372 sobre sus hombros, habiendo cuatrocientas 
millas, y, teniendo noticia en Roma de un hecho tan piadoso, le levantaron el destierro y el hijo 
fue hecho edil de Roma. También escribe Valerio Máximo, en la historia del rey don Pedro el 
Cruel cuando se levantaron los grandes contra doña Blanca de Borbón, y dice que fue un platero 
condenado a muerte por don Pedro el Cruel, y su hijo, mancebo de edad de veinte y cuatro años, 
fue ante el rey don Pedro y, postrado de rodillas, se ofreció a la muerte por su padre, y, visto el 
Rey muerte con tanta súplica, ahorcó al hijo y soltó al padre: cosa digna de memoria y heroicos 
hechos de hijos por sus padres.

LEONARDO: Dejando eso aparte, digo que fue prodigioso caso el nacimiento de la reina 
Telus, y que sin duda alguna debió de ser de la manera que la habéis contado.

FABRICIO: También pudo ser de otra suerte y suceder de otra manera; porque la leona que 
la alimentó con sus pechos pudo haberla traído de algún cortijo o majada de pastores y puéstola en 
aquel sitio; porque escriben los naturales que, estando la leona ajena de sus cachorrillos, cargados 
los pechos de leche busca los de cualquiere animal, y en particular del racional si está postrado 
y rendido en el suelo, como sin duda lo estaba la reina Telus en aquel tiempo; que, como escribe 
Aristóteles, tiene el león en sí tanta majestad que, aunque ande muerto de hambre buscando a 
quien devorar, si se le rinde y postra por el suelo un hombre no le hace daño alguno; y si por suerte 
es niño o niña con mucha más mansedumbre y clemencia se trata,373 pues huye el rostro por no 
espantarlos con su vista, mas antes, como si tuviese honra y presumpción, pasa sin volver la cabeza 
ni hacer ademán alguno. Y así, es de creer que, siendo niña la reina Telus y viéndola tan humilde 
en su niñez, la trataría con mucha benignidad.

371.– Satisfechos.

372.– Orig.: ‘Cicilia’; pero leímos ‘Sicilia’ unas líneas antes.

373.– Se comporta.
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LEONARDO: Bien pudo ser lo que vos decís, porque mucha más mansedumbre hay en el 
león de lo que los hombres piensan. ¿Quién creyera que el león y la oveja, siendo de tan contrarias 
especies, fueron madre y hijo? Pues cuenta esta monstruosidad de naturaleza Ludivico Celio 
en sus Leciones Antiguas, diciendo haberlo leído en autor aprobado; que una oveja parió un león 
perfecto, sin parecer en cosa a la madre: cosa harto admirable. Y así, no es de maravillar que la 
leona diese leche a la reina Telus y que de ese modo la sustentase. A propósito cuenta Plinio que 
una esclava de Getulia, huyendo della y después traída a Roma, dijo que estando huida ella en las 
montañas mitigó la furia de muchos leones mostrándoseles muy humilde, hambrienta y rendida: 
cosa parece increíble, mas es, al fin, naturaleza del león. También se entorpece con cualquiere 
liviana cosa que le echen en la cabeza y le cubran el rostro, porque se cuenta que en tiempo del 
imperio de Claudio un pastor de Getulia, siendo acometido de un león, le echó encima los ojos su 
vestidura y así reprimió su fiereza.

ALBANIO: De justicia se le debía la corona a la discreta Telus, pues le venía de naturaleza, pues 
se sustentó con leche de leona, que entre animales ellos son los reyes, y así, de sus vedijas374 nacen 
con corona; y también porque la tierra, madre universal, la abrigó y preservó de la inclemencia de 
los otros elementos.

LEONARDO: Bien tenéis razón, señor Albanio, en decir que la tierra es madre nuestra, 
pues della fuimos formados y a ella volvemos; que bien lo sintió esto aquel romano llamado 
Bruto cuando fue con su hermano al oráculo de Apolo a pedir le declarase cuál de los dos sería 
emperador, y le fue respondido del oráculo que el que primero besase a su madre ése había de ser 
emperador. El uno fue corriendo a casa a besar a su madre, mas Bruto, aunque no en los hechos, 
se echó en el suelo y besó la tierra como buen filósofo, diciendo que esa era su verdadera madre, y 
así fue Bruto emperador de romanos. 

SILVIO: Cierto que lo sintió bien ese emperador, porque es cierto que la tierra no solamente 
es nuestra madre, mas lo es de todo lo natural, y así lo sentían los romanos, como lo afirma 
Alexander ab Alexandro y Varrón y Nonio,375 diciendo que, en naciendo el niño, las comadres lo 
tendían en la tierra, dando a entender que de aquélla era hecho y que en aquélla había de parar. 

FABRICIO: Pregunto: pues es madre universal, ¿qué es la causa que, siendo el elemento más 
lejos de la virtud de los cielos y de sus astros, engendra, cría y produce tanta diversidad de plantas, 
tantas especies de animales, tanto oro y plata, tanta excelencia de piedras y tanta infinidad de 
cosas, si sabemos por verdadera filosofía y por razón natural que todo aquello que es más lejos de 
la virtud participa menos della?

LEONARDO: Respondo a eso que la tierra, por estar tan distante del cielo y de sus astros, en 
sí misma es la más gruesa, fría y baja, y la más ajena de vida; empero, por estar en el centro unida, 
recibe unidamente en sí todas las influencias y rayos de todas las estrellas, planetas y cuerpos 
celestes, y aquí se complisionan de tal manera atrayendo la virtud de los elementos; así que, 
criando en sí todas las cosas que habéis dicho, viene a ser madre universal de todos. 

CAMILA: Muy bien se ha ventilado esta historia, mas diga el señor Silvio alguna historia de 
las muchas que tiene leídas.

SILVIO: Basta por esta noche lo platicado, que, aunque es verdad que a mí tocaba decir algo, 
vos, señora Camila, habéis suplido por mí defendiendo vuestro género. Y perdonadme, que no os 
quiero dejar con mala boca.

CAMILA: En eso seguid vuestra voluntad, que yo mucho holgara oíros, porque me dicen que 
todas vuestras historias son de vidas y costumbres antiguas con vocablos presentes.

374.– Melenas.

375.– Orig. y eds. consultadas: ‘Ynonio’. Entiendo que se refiere a Nonio Marcelo.
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SILVIO: Señora: en eso siguo376 el parecer de Bartolomeo Casane, que dice en la prefación 

de Catálago de la gloria del mundo que el lenguaje ha de ser de vocablos presentes y la vida de 
costumbres antiguas, y así, en el decir y hacer deseo seguirle. 

ALBANIO: Ya es tarde, señores: vamos a nuestras casas, que el cierzo parece que se entona. Y 
quedemos de acuerdo que mañana a la noche vamos a casa del señor Silvio.

SILVIO: Dios sabe lo que siento el no poder recebir esta merced, porque se me ofrece el ir 
mañana de camino a la ciudad de Milán y es negocio forzoso. Mi detención será ocho días, que 
para mí será mil años por ajenarme de tan buen entretenimiento. 

LEONARDO: En verdad, señor Silvio, que no ha de pasar adelante nuestro entretenimiento 
sin vos, y que de mi parte os tengo de aguardar con mucho deseo de oír cosas nuevas de esa ciudad.

ALBANIO: Yo soy de ese parecer, porque sin vos no valemos nada.
FABRICIO: En este ínterin leré377 yo algunas historias que poder contar. Y así, nuestro Señor 

sea con vos y os traiga con bien.
SILVIO: El mismo sea con vosotros. Mochacho: enciende esa hacha y no vayas muy lejos de 

nosotros. Quedaos con Dios, señor Leonardo y señora Camila.
CAMILA: A Dios.

FIN

376.– Así en el orig. y eds. consultadas. Es variante anticuada, que se lee, p. ej., en la Gramática castellana de Nebrija. No 
hay ningún ‘sigo’ en el texto.

377.– Leeré.



Lemir 24 (2020) - Textos     265Noches de invierno (ed. de Enrique Suárez Figaredo)

TABLA DE LOS CAPÍTULOS 
QUE EN ESTE LIBRO SE CONTIENEN

Capítulo Primero. Do se cuenta la pérdida del navío de Albanio 152

Cap. 2. Do se cuenta cómo fue descubierta la fuente del Desengaño 161

Cap. 3. Do se cuenta el incendio del galeón de Pompeo Colona 172

Cap. 4. Do se cuenta la soberbia del rey Nicíforo y incendio de sus 
naves, y la arte mágica del rey Dárdano 181

Cap. 5. Do se cuenta la justicia de Celín Sultán, Gran Turco, y la 
venganza de Zaida 192

Cap. 6. Do se cuenta quién fue el esclavo Bernart 201

Cap. 7. Do se cuenta los trabajos y cautiverio del rey Clodomiro y la 
Pastoral de Arcadia 212

Cap. 8. Do se cuenta el nacimiento de Roldán y sus niñerías 225

Cap. 9. Do defiende Camila el género femenino 237

Cap. 10. Do se cuenta el nacimiento de Carlo Magno, rey de Francia y 
emperador de romanos 243

Cap. 11. Do se cuenta el nacimiento de la reina Telus de Tartaria 255

FIN



266    Lemir 24 (2020) - Textos Antonio de Eslava

EN PAMPLONA
Impreso por Carlos de Labayen

Año MDCIX


