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me acogi a otro aposentillo ... cerrando para dentro, porque ... en ta-
les lances mejor es guardarse que dejarse maltratar de un tirano muy
preciado del honor; porque después, cuando parezca la inocencia, nos
saben pagar con un pésame y dos ternezas a lo falso, si dejan tiempo
a la inocente de poderlas escuchar (Novela I).

ADVERTENCIA

N estas Intercadencias de la calentura de amor encontramos un conjunto de no-
velitas cortesanas cuya linea argumental se cine a lo habitual en el género, si
bien algunas de ellas (especialmente las mds tragicas) sobresalen de la media
y recuerdan (s6lo recuerdan) las mejores de la gran Maria de Zayas. Relato fluido; vo-
cabulario y sintaxis sin complicaciones; billetes y poemas, los justos y necesarios, sin los
larguismos soliloquios habituales del género, las novelas se leen con interés y sélo pecan
en lo de siempre: escaso didlogo, cronologia confusa y situaciones un tanto inverosimiles.

Y es que los encuentros inesperados son un verdadero tépico en este tipo de novelas.
Tal sucede ya en la primera de ellas, pues el indiano don Ramiro se topa con la deses-
perada dona Engracia a la puerta de un mesén de Zaragoza donde pensaba hacer noche
en su regreso a la casa paterna en Jaca. La dama le ruega auxilio para salvar su vida, que
amenazan su esposo, padre y hermano creyéndola adultera. Tras dejarla con sus padres,
don Ramiro vuelve a Zaragoza, y ya de regreso a Jaca y extraviando el camino topa con
una mujer agonizante que resulta ser la criada cuyas malas artes han sido la causa de la
desventura de dona Engracia. Arrepentida, confiesa al desconocido viajero su mala ac-
cion, lo que permite a don Ramiro volver a Zaragoza para resolver el conflicto ante la
Justicia y a plena satisfaccion de las partes, y aun de la suya, pues acaba casdndose con la
ya viuda dofa Engracia.

En estas novelas, como generalmente en todas las del género, se echa en falta la madre
de la sufrida protagonista. Claro estd que a una madre responsable jamas de los jamases
se le pasarian por alto no ya las acciones, sino los pensamientos de una hija en edad de
merecer y gustosa de ver y ser vista, de modo que los autores suelen prescindir del per-
sonaje con escasas contemplaciones; la virtud de la doncella (y lo que es peor, la honra
de la familia) queda en mano de criadas, primas, vecinas y alcahuetas; encendidas notas
de amor y romdnticas serenatas nocturnas rinden a la mds recatada; no faltan lances
callejeros de capa y espada, ni en la casa rejas, ventanas y balcones escalables, y todo y
con eso, el siempre atareado y severo padre (cuando no el colérico hermano) sera el ul-
timo en enterarse: el drama estd servido. El desenlace puede acabar en magnifica boda y
gozosa descendencia o con los principales protagonistas muertos o recogidos en sendos
conventos para purgar sus desvarios: tragico o préspero, siempre ejemplar para los lecto-
res. Y no sé si debiera decir lectoras, pues las mds de estas novelas parecen destinadas a
amenizar las tardes de bordado.
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Del Autor de esta Calentura de amor no hay mds datos que los que recoge la portada
del libro, y aun el lugar de nacimiento no queda suficientemente identificado. De hecho,
no fue el Autor, sino el librero barcelonés Joan Roca quien tomo la iniciativa de publicar
el libro «que llegd a mis manos». La verdad, a mi eso de «Compuesto por Fulano de Tal,
natural de Cual» siempre me recuerda al Guzmdn y Quijote apdcrifos, y en algunas apos-
tillas del texto y composiciones poéticas creo advertir una mano femenina, y pues no he
sido capaz de observar rastro de misoginia, mi intuicién masculina me sugiere aquello de
Cherchez la femme; pero bien puedo errar de medio a medio. Quede, pues, el asunto para
mejor opinidn, preferiblemente femenina.

Lo que no ofrece duda es que el libro fue compuesto por cajistas catalanes, como se de-
duce de las abundantisimas variaciones gréficas de las consonantes s/c/¢/z y las vocales
abiertas a/e. En las notas indico siempre la lectura del original y la plana correspondiente,
pero sin corregir la pdginacion, que se descompone mds alld del pliego H, p. 64. También
anoto las ligeras diferencias que ocasionalmente he encontrado al compulsar dos ejem-
plares mds. Y digo ocasionalmente porque no he revisado de cabo a rabo esos dos ejempla-
res, solo he consultado las planas de uno cuando las del otro, por transparentarse anverso
y reverso, resultaban dificiles de leer.

E.S. F
Barcelona, marzo 2017

Portada: Detalle de Allegoria del trionfo di Venere, de Angelo Bronzino (1503-1572).
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INTERCADENCIAS
DE LA

CALENTURA
DE AMOR.

SVCESSOS YA TRAGICOS, Y
lamentables, ya dichofos, y bienlogrados.

POR EL LICENCIADO LVIS DE
Guenara , natural de Segura.

DEDICADAS

A DON JAYME DE
| CORDELLAS.

En BarceLoNAen la Imprenra de Josept LLoris Afio 1685,
A coffade Ivan Roca Librenos vandenfs @ fu cafa en la Tapineria.

La calle Tapineria (entre la Catedral y la Via Laietana) debe su nombre a los xapiners, los artesanos
que elaboraban ‘tapins’ o xapins’ (chapines en castellano), un popular calzado femenino con gruesa
suela de corcho. A escasos metros de la libreria, en la Plaza del Angel, se encontraba la imprenta de
Josep Llopis, cuya hija y heredera Josefa casé (1702) con Joan Piferrer, un hijo de agricultores llegado a
Barcelona en busca de alguna ocupacién. Fallecida Josefa, Joan casé (1709) con Teresa, hija del librero
Joan Pau Marti (que habia comprado la imprenta de los Cormellas) y devino uno de los editores mas

destacados de su tiempo.
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A DON JAIME DE CORDELLAS!

Senor:

ISCURSO es de politicos que el consagrarse un libro es obsequio de la persona a quien
se dedica o proteccién del autor que compuso la obra; porque, aunque es verdad que
(como dice Socrates en el lib. 8 apud Platén?) las dedicatorias ninguna utilidad llevan
a quien es objeto de la dedicacién, por no poder engrandecerse con ellas sus glorias, se ha de con-
ceder que son obsequiosos rendimientos con que se venera la persona de quien se hace el aprecio,
quedando con esto la obra mds calificada cuanto queda de mayor patrén favorecida. No le dedico,
pues, a V. M. este libro para engrandecer® a su persona, sino para patrocinar a su autor, porque su
nobleza no necesita de que se publiquen sus lustres cuando son tan conocidos por todo el orbe.
Fl lleg6 a mis manos, y dellas vuela a los pies de V. M. dandole alas la fineza* con que se la®
consagro; y juntamente me dedico a sus preceptos suplicdndole, con la cortedad rendida deste
mi ofrecimiento, se digne pasar por el libro los ojos, y leera los sucesos tragicos y dichosos de
amor® (que son experiencias de la mocedad), y poner en mi voluntad el agrado, y hallard los
efectos mds vivos y solicitos” de un deseo, que con esto tendré el consuelo de que he servido en
algo a V. M. y no le ha descontentando mi pequeno servicio. Asilo espero de su generosa nobleza,
cuya vida guarde el Cielo.

B.L.M.2de V. Md.
su muy cierto y fiel servidor
Juan Roca

1.— Podria tratarse el militar cataldn y austriacista Jaume de Cordelles i Ramanyer.

2.— Enla obra de Platén. Debe referirse a la Apologia de Sécrates, en que Sécrates se defiende de la acusacién de corrom-
per alajuventud ateniense.

3.— Orig.: ‘engradecer!

4.— Orig.: finesa’ A lo largo del texto son muy frecuentes las variaciones gréficas s/c/¢/z. No las anotaré.
5.— Por pensar aqui en ‘la obra no en ‘el libro!

6.— Orig.: ‘de | ud amor’ jCuriosa errata!

7.— Orig.: sollcitos!

8.— Besa las manos.
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APROBACION DEL M. R. P?

FR. ANGEL VIDAL,
Letor jubilado, Difinidor habitual, Calificador del
Santo Oficio, Coronista de la Orden y Guardian
del convento de San Francisco de Barcelona

OR mandado de V. S. he leido con atencién un libro cuyo titulo es Intercaden-

cias' de la calentura de amor: hasta el titulo nos ensena la fragilidad del humano

y la permanencia del divino. Compusole el licenciado Luis de Guevara, natural
de Segura,'' entretejiendo lo préspero con lo tragico. Y cierto que dio en el blanco para
nuestro desengano; que el amor humano es un tormento apacible que si por una parte
regala, ofende por otra; si por una lisonjea, injuria por otra; miente a los principios con
esperanzas de dichas, cuando al fin se manifiesta con experiencias de tragedias. Ensena el
Autor, manifestando los achaques que padece,'” a tomar preservativos para no enfermar
con sus dolencias, y asi, a mds de que en sus cldusulas no hallo palabra alguna que sea di-
sonante a nuestra santa fe y a la perfeccion de las costumbres, advierto en su erudicion
mucha ensenanza, en su composiciéon mucha retdrica, en su discurso mucha curiosidad y
en su letura mucho provecho. Este es mi sentir, salvo, etc.”” Hoy, a 4 de agosto 1683.

Fr. Angel Vidal

Die 22 Maii 1685
Imprimatur
Don Michael de Cortiada R.™*

9.— Muy reverendo padre.

10.— En lo moral, ‘intercadencia’ vale ‘inestabilidad en el afecto, mas o menos en linea con lo que del amor humano se
lee més abajo, que promete ‘esperanzas de dichas’y resulta en ‘experiencias de tragedias!

11.— Puede tratarse del pueblo homénimo en la prov. de Guiptizcoa, pero hay otros en Espana con el mismo nombre:
Segura (Tarragona), Segura de Leén (Badajoz), Segura de Toro (Céceres), Segura de la Sierra (Jaén), Segura de los Banos
(Teruel)...

12.— El amor, no el Autor.
13.— Salvo opinién mas autorizada, se entiende.

14.— Miquel de Cortiada, leridano y catedrético de Derecho, fue Regente de la Audiencia de Barcelona. En el periodo
1661-65 publicd sus Decisiones cancellarii et Sacri Regni Senatus Cathaloniae.
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CENSURA DEL M. R. P. PRESENTADOQO
FR. FELIX ROL,

Prior del convento de San Agustin de Gerona

BEDECIENDO el orden y comisién del muy ilustre seiior don Luis de Josa, en ambos derechos
ODr‘, Canonigo de la Catedral de Barcelona, Arcediano de Santa Maria y Vicario General, etc.,
he leido con puntual atencién un libro cuyo titulo es Intercadencias de la calentura de amor, que compu-
so el licenciado Luis de Guevara, con cuatro sucesos prosperos que acompafian otros tantos tragicos;
que siempre anduvieron muy iguales las dichas y desventuras, como dice el Sp. . en el c. 14" de los
Proverbios: Risus dolore miscebituy, et extrema gaudii luctus occupat.”® En unos y otros debe aplaudirse
el estilo tan bordado de floridas razones y poéticas frases, sin que haya voz disonante de lo catélico
de nuestra santa fe y perfeto de las costumbres, antes un provechoso divertimiento donde el curioso
tendrd mucho que aplaudir, no poco que admirar y escarmientos que huir, que siendo en cabeza ajena
serdn fdciles de tolerar.”” Del amor funda curiosos avisos y pondera discreto las intercadencias de tan
recia calentura del alma, pretendiendo con liciones manuales de tan falso amor adoctrinarnos a amar
lo divino, donde son los verdaderos amores llenos de dichas sin azares, de felicidades sin zozobras, de
consuelos sin afanes, donde lograremos los sucesos présperos sin pasar por los tragicos que a los huma-
nos amores siguen. Enamorados nos quiere la Majestad Soberana, pero muy a lo de Dios; que quizas
por esto pintd Alciato en sus Emblemas al Amor con alas, para que pueda volar a tan elevadas esferas
el corazén humano; como dijo Propercio, lib. 1: Eidem non frustra ventosas addidit” alas, fecit et humano
corde volare Deum.” Ociosas fueran las alas para el desgraciado amor lleno de mil pesadumbres. Pone
por eso el Autor el escarmiento a los ojos, para el desengaﬁo de quien engaﬁado vive. Asi, soy de pare-
cer es obra digna de que salga a dar tan excelentes noticias, salvo, etc. En el convento de San Agustin de

Barcelona,” a los 12 de noviembre 1683.

Fr. Félix Rol

15.— El tedlogo que aguarda el titulo de maestro.

16.— El sapientisimo Salomon, supongo.

17.— Orig.: c. 4.

18.— Aun en la risa puede doler el corazdn, y el regocijo puede acabar en dolor.

19.— Orig.: ‘tollerar! No anotaré otros casos similares.

20.- Orig.: ‘ventozas addit!

21.— No sin razén también le dotd de airosas alas e hizo que el Dios volara en el corazén humano (Propercio, Elegias 2.12).

22.— Después de los de Tarragona y Girona, el firmante llegaria a ser Prior del de Barcelona en 1693. En 1685 publicé
en Girona su Nombre singular de la mayor Princesa del Orbe... Maria, sefiora nuestra.
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PROLOGO AL LECTOR

UE sea enfermedad amor danlo por tan cierto los que dél escribieron, que

dijo Méximo Tirio no se enganasen cuando oian que le llamaban deidad: Ea-
dem enim voce mortales significant, et deum et morbum; que no le vale el sagrado
de la deidad que le atribuyeron para que no sea enfermedad pestilente. Diranle dios por-
que este mal parece que tira gajes de inmortal, por ventura por lo incurable, y de innacible
por su escondido origen. La maravilla es que Ovidio, tan enfermo de amor,* quiso ser
médico de esa dolencia, y lo que primero puso por asentado principio fue no ser medica-
ble con yerbas: me miserum quia amor non est medicabilis herbis; pero, aunque quiso curar a
otros, ni a si propio ni a ellos pudo. ;Cémo han de curar los enfermos de ese mal, si huyen
y aborrecen (dijo Catzio® en sus Emblemas de amor) al mesmo médico? Infaelix medicum
respuit aeger opem; porque, como es enfermedad invisible, parece dificil la cura de tanta
dolencia: hei michi caecus amor vulnera caeca facit. Con todo eso, porque de sus efetos se ve,
de ellos rastrear se puede la causa, y ella quitada cesara el efeto, que es lo que se pretende
en estos sucesos ejemplares que propongo.

No hallo enfermedad que se le parezca al amor mds vivamente que la calentura, antes
pienso que es ella mesma. Dijolo Florencio Schonovio:* Et sani amantium stuamus febri-
tus, por los efetos; porque la fiebre, en opinién de médicos, dijo Pierio,® es mal*” que su-
perans totius corporis calor, y el de los amantes es fuego terrible, como lo dijo el pecho de la
abrasada reina Dido:*® Vulnus alit venis, et” caeco carpitur igne. La fiebre o calentura vuelve
pélidos a los mortales que la padecen, y dijo el grave Horacio de los amantes: Nec tinctus
viola pallor amantium,” y Florencio: Qui pallor aegris idem est amantibus; pero el efeto mds
alto y mds comun que mds tengo advertido es las intercadencias que causa. Tome cada
cual el pulso al amor y lo echara de ver.

Si estuviera amor firme en el objecto amado parece que fuera menor la enfermedad,
si no el frenesi; pero es de tal compleccion este mal, aun en los sucesos prdsperos, que he
juzgado habia de llamarse siempre amor calentura con intercadencias. Oigan a Zendn, que
aunque con mas alta pluma lo dijo, es muy de oir en el caso presente:

Omnis amans ubique turbulentus, ubique fertur insanus, premitit, dat, tollit, nunc
tristis, nunc hilaris, nunc humilis, nunc reus. Iocatur, ludit, pallet, tabet, suspirat, cel-

23.— En alusion a su obra Remedia amoris.

24.— Jacob Cats (1577-1660).

25.— Orig.: ‘Schonchio! Se trata de Floris van Schoonhoven o ‘Florentius Schoonhovius’ (1594-1648).
26.— Piero Valeriano Bolzani (1477-1558).

27.- Orig.: ‘mas!

28.— Reina de Cartago que fue seducida y abandonada por Eneas en su camino hacia Italia.

29.— Orig.: 'venus, nec! El pasaje procede de la Eneida, libro IV.

30.— Odas, 111-10.
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at, obsequitur, aut tentat, aut decipit, peiusque blanditur, quam furit. Vultis scire quod
malum sit, in ipso fructu suo etiam ipse se odit, venenis eius totus exestuat mundus.

Esta es, pues, la mayor desdicha que reconocen los sabios en el mal de amor; por eso
hoy propongo los ejemplares, por que a ellos atentos los incautos mozos y no experi-
mentadas doncelluelas sepan que cuando mas bien librados no escapardn de un mal que
es frenesi furioso. Ocho casos presento verdaderos, aunque los episodios no lo son. Si te
agradaren, recibelos benigno, favoréceles desengafiado y no arrojes, como enfermo furio-
so, la medicina, porque en este caso el desengano es la mayor. Dios te guarde

Ay R PEEESS
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e s e,
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Suceso primero (préspero)

QUE SON DUENAS

OLVIA del Nuevo Mundo un caballero de conocido solar, tan dichoso, que

en cuatro anos que alld pasé con algan caudal y pisé el dorado clima de la

Nueva Espana habia adquirido mas de cuarenta mil pesos; que aunque le cos-
taron en su adquisicién cuarenta mil pesadumbres, ya no se acordaba sino de sola su
proéspera fortuna, pues en la Casa de la Contratacién® de la antigua Sevilla los habia regis-
trado, cobrando bastantes seguridades, para la imperial ciudad de Zaragoza, donde ahora
acompanado de criados llegaba, para después subirse a las arcillosas montanas de Jaca,
en un lugar de las cuales habia sido su nacimiento y estaba la casa antigua de sus viejos
padres, a quien don Ramiro (que asi llamaremos nuestro héroe) habia con sus estragos y
mocedades sumamente empobrecido.

Era la hora de las once de la noche; el tiempo, dspero y terrible, por causa de un enfa-
doso ventisquero que hacia mds intratable el erizado deciembre, que entraba con brios de
encanecer” presto las verdes plantas que la piedad del sol del ardiente estio habia deja-
do lograr aquel ano. Llegd cansado a uno de los mesores de aquella gran ciudad, junto al
puente, y apenas bajaba del® caballo cuando se le ofrecié a los ojos y a la luz de la lampari-
lla del mesén una bellisima mujer, pero tan descompuesta que daba no vulgares muestras
de algan mal suceso, si bien el mismo desalifio servia de dar mds alma a su hermosura y
mads ardiente majestad a sus ojos bellos.

—Si sois hombre y caballero, segun que lo dice el traje, compadeceos —le dijo— y sa-
cadme luego a caballo deste lugar, porque me buscan y es fuerza que, hallindome, sea un
ejemplar de la fortuna en esta ciudad. Y casi es cierto que me hallen, porque se han de
hacer diligencias exquisitas.

Era animoso don Ramiro, y aunque a pesar de la mula y aun de sus criados (que de ma-
la gana se parten del mesdn sin sus piensos), fingiendo se le habia olvidado algo en el cami-
no mandé a todos volviesen a subir a caballo, llevando él mesmo aquella hermosa sefiora
en su mula, saliendo a toda prisa de la ciudad, ordenando a sus criados pasasen adelante
hasta Osera* y allile atendiesen en el mesdn, sin*® hablar ni decir, aun preguntados, quién
era ni qué aguardaban, hasta poner en cobro aquella afligida dama.

31.— Orig.: ‘contrastacion’ (p. 1).

32.— Orig.: ‘encanacer’ (2).

33.— Orig.: ‘de’ (2).

34.— Osera de Ebro se encuentra unos 30 km al E. de Zaragoza en direccién a Lleida.
35.— Orig.: siu’ (2).
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Retirose del camino real el cauto don Ramiro, y aun se hurté a las mesmas sendas su-
biéndose por lo mas sublime del monte. A la luz de una pastoril cabana que acaso vio enca-
miné* sumula, y en el humilde albergue fueron recogidos de sus rusticos pero compasivos
moradores con agasajo, a pesar de los fieros mastines que se lo gruiian, y recobrados los
dos de su desaliento supieron estaban ya tres leguas de la ciudad, camino de la montana.

Durmieron lo poco que de la noche les quedaba, si bien harto desasosegadamente do-
na Engracia (este sera ahora el hombre de la dama), y asi, casi antes del dia, satisfacien-
do a los pastores su piedad, tomando a uno dellos, que se ofrecié voluntario, por guia (y
prometié encaminarles por una senda tal que por fuerza habian de ir escondidos hasta
ponerlos en el camino real de Jaca), se partieron, encomendando con muchas veras a los
demas que si acaso los buscaban algunos por alli, dijesen no los habian visto.

Llegé a Jaca don Ramiro, y remozando el gran contento las canas a sus viejos padres
casi descubrieran por toda la ciudad la venida a no decirles lo que importaba el silencio.
Contoles su ventura, ensenoles las libranzas del dinero para Zaragoza, con que quedaron
locos de contento viendo tan gallardo y tan rico a su hijo don Ramiro.

El cual deseoso de saber el misterio que en si encerraba®” aquella dama, pues no podia
dejar de contener en si variedad de acontecimientos, cortésmente le pidid le diese parte
de sus trabajos, para poder remediarlos o, si no, sufrir una mesma fortuna con la adversa
suya. Y ella que ya lo deseaba (que alivian las penas comunicadas), dijo asi:

—Hija soy de un caballero de la ciudad de Zaragoza, noble, si bien no con la riqueza
que sus padres le dejaron, porque en tiempo de su mocedad disipd en juego y en mujeres
gran parte de su patrimonio. Cridronme, con todo eso, con el generoso pundonor que se
debia a quien yo era; mas con tanta clausura, que fuera de aquel mesén donde os hallé,
por estar a la vista de mi casa, y algunas iglesias no puedo dar razén de mi patria en cosa
alguna. Porque era mi padre, don Lupercio de Funes, que asi se llama, tan mirado sobre su
honor, y tenia yo un hermano tan imitador de su padre, que en viéndome a la ventana ya
eran seguras las rifas y mds apretada ni clausura. Pero ;qué importa, si los astros impios*
tienen reservado en sus iluminados caracteres otra cosa? No es dominado el hombre por
las estrellas, que sobre ellas mismas es el libre albedrio; pero dificilmente puede escusar la
malignidad e influencia que ellas amenazan.

No podian mi padre y hermano ser tan atentas centinelas de mis ojos que tal vez no
mirasen ellos* lo que para aquel estado presente menos les convenia para su reposo. Pues
una vez en una iglesia miraron que un caballero los miraba, tan sin atender a otra cosa,
que mas parecia estatua de marmol pario* que mortal criatura. Encontrose mi vista con
la suya, y pienso que la mia le sacé de su encanto, dando a entender con media risa y al-
gunos alemanes se daba por favorecido mads alld de sus merecimientos. Y saliendo de la
iglesia, procurando darme el agua santa escusando este trabajo a mi escudero me dijo:

36.— Orig.: ‘en camino’ (2).
37.— Orig.: ‘encerra’ (3).
38.— Orig.: limpios’ (3).
39.— Mis ojos, se entiende.

40.— De la isla de Paros, en el Mar Egeo, famosa por la blancura del marmol que de allf se extrafa.
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—Mas he negociado en un instante hoy que en la asistencia de tres anos, amante Cli-
cie*' siempre de vuestro hermoso sol.

No me dejé responder el susto, porque tal me tenia** el miedo de hermano y padre, que
cada hombre o sombra me lo parecia; pero en esta y otras ocasiones que le vi me parecid
tan galdn y tan fino amante, que ya deseaba saber su nombre y aun tenia voluntad de
pagar agradecida. Parece que me leyd el alma, pues aquella tarde entré una mujer en mi
casa, ausentes los mios, si bien no mis criadas ni una prima que tengo, preguntando por
la sefiora dona Engracia con un manguito de martas finas en la mano diciendo le habian
dicho que yo le queria comprar.

Quise verlo, y al poner dentro las manos las hallé ocupadas de un papel, que era el alma
de aquel manguito. Azoreme como aquel que pone la mano en la madriguera para sacar el
timido conejuelo y halla una desapiedada serpiente que le pica, pero por ser delante mis
criadas y prima no me atrevi a hacer ruido. O lo mas cierto es que el alma, profetisa de
su bien, sospechaba brujuleando glorias del galan que ya amaba. Y asi, desabrochdndome
la manga del brazo, dentro del mesmo manguito me puse el billete entre ella y la camisa,
volviéndole a la cautelosa tercera su manguito. Y regateandole el precio de industria, si
bien con razones ambiguas y misteriosas deseaba que me entendiese, entendiolo, en efeto,
la advertida mujer, y bien se le echd de ver en los ojos el contento del buen despacho de su
negocio cuando hallé que el manguito no traia consigo la alma, candida por defuera, por
dedentro negra, que ella habia puesto; y asi, se fue diciendo volveria con la respuesta otro
dia* y para mi entendi me decia volveria ella por* la respuesta.

Escondida, pues, en mi retrete, lei el papel, que decia:

Yo soy aquel caballero que tres aiios ha que sigo mariposa vuestras hermosas luces: bien
merezco favores, pues fundo méritos en servicios, y si por la partes que me ilustran que-
réis saber mi origen, lldmome don Blasco de Luna. Vos echaréis de ver si debéis pagar
mis amantes desvelos; donde no, diré sois ingrata. Y a tanto llego ya, que si no me dais
el si de dejaros adorar me parto a Flandes a buscar una lisonjera bala que sea suave
Parca® de mivida; que mds lisonja es perderla sin vos que ganarla sin mi. Dios os haga
correspondiente y no ingrata.

Cual quedé en mis pensamientos no hay para qué explicarlo a quien sabe de amor. Sélo
sé que hice firme propdsito, por conocer las prendas de mi amante, de favorecerle a pesar
del gusto de mis padres, que por antigos enojos que se tenian ellas dos nobilisimas casas
no se miraban a gusto ni se consentian parentescos. Y asi, a la manana, cuando la astuta
tercera vio que ya mi padre y hermano se iban con sus criados entré con la mesma traza, y
tomando yo el manguito, puse entre las blanduras de las cebellinas* martas un papel, aun

41.- Ninfa que, perdidamente enamorada de Helios, le segufa con la mirada en su recorrido diario.
42.— Orig.: temia’ (4).
43.— Al dia siguiente.

44.— Orig.: ‘con’ (4). La tercera da a entender que volverd para responder la oferta de la dama, y ésta bien entiende que
volvera por el billete de respuesta al galan.

45.— En la mitolog{a romana, las tres Parcas (Nora, Décima y Morta) personificaban el nacimiento, vida y muerte de
cada hombre, cuyo inevitable destino escribian en un muro de bronce.

46.— Del nombre cientifico: ‘martes zebellina’ Hoy decimos ‘cibelina
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mas blando que no ellas, encareciendo a mi prima cudnto deseaba para mi aquel mangui-
to, por ser tan bueno, y de industria no concertdindome. Decia el papel:

Pienso, sefior, que la licencia que pedis os la han dado dias ha mis ojos, y aun que vos os
la habéis tomado antes. Miré vuestra gala y bizarria, y digo que como vos no os mudéis
(propriedad tan inseparable en los hombres) prometo de ser eternamente vuestra. Y
ojald que la bala de Flandes se trueque en flecha, tirdindola a vuestro corazén mis ojos
para que acabe con todo lo que no sea de mi gusto. No es medio a propésito para mds de
una vez el que usdis de la muger: tras de mi casa hay una reja en una callejuela desecha-
da; de alli colgard un hilo a las diez de la noche; fiad dél, que os hard Teseo del laberinto
de mi amor, que desea enredaros en el lazo dulce del matrimonio. Sélo no sea Ariatna
infeliz,*” sino correspondida Fedra. Dios os guarde para mi.

Esta fue la traza que yo di. Y por esta reja, que desde unos entresuelos de mi casa se
comunicaba a la referida calle, casi no reparada ni de la malicia ni de los mios, nos con-
municdbamos las almas, tan conformes, que para la gloria de amor no faltaba mds que el
ultimo complemento; pero la fortuna inconstante, nunca permanente en el bien, nos pu-
so con una ocasién en términos que todas estas alegrias hubieran de tornarse en mortales
y lamentables tristezas.

Sabia mi prima, como amiga, todos estos sucesos, y ella mediaba en nuestros amores
tan fina, que parecia estaba cohechada por nosotros dos. En particular se ensefiaba muy
aficionada a don Blasco, tanto, que tal vez me causaba celos. A mi prima amaba tierna-
mente mi hermano, y ella, aunque le correspondia, era exterior; pero en lo del alma era su
galan y amante don Martin, un caballero de nobles partes y que podia muy bien merecer
la mano de mi prima. No sabia estos amores mi hermano don Jorge, pero sospechabalos
y le hacian andar muy desvelado, porque amaba mucho y era poco correspondido; que
desvela mucho los sentidos una ingratitud no merecida.

Y una de las noches que andaba tras de alcanzar la causa que rastreaba de sus celos esté-
bamos mi don Blasco y yo dandonos las almas a los hierros de la formidable reja cuando de
repente se vio asaltado mi amante de cuatro espadas tan desapiedadas que mortalmente le
amenazaban su fatal estrago: defendiose valiente y ofendié determinado a morir, si bien su
valor y su espada desviaban los instrumentos de su muerte, que cara compraban sus con-
trarios; y retirando pies salieron a la ancha calle, donde entonces venia don Martin para
apurarse a los ojos de mi prima dona Luisa (que asi se llamaba), y viendo la supercheria de
los cuatro se dio por ofendido y se puso a la parte del agraviado; con que asi porque mira-
ban ya sonolientos los ojos de las estrellas (que tibiamente lucian, por venir ya su descanso
cerca con la venida de el alba) como porque habia un herido entre ellos se retiraron para
mejor vengar después su agravio. Yo en tanto me subi a mi cuarto llorosa y con mas penas
que el mar contiene gotas de agua, pues miraba a mi bien tan a pique de morir.

Habianse conocido los dos amantes, y pidié don Martin a don Blasco la causa de la
pendencia, que la dijo, agradecido a su ayuda; mas como don Martin oy los indicios de la
reja, la calle y casa, no sé si le pesé de haberle valido (mas no digamos eso, que era noble),

47.— El ovillo que Ariadna, hija del rey Minos, dio a a Teseo le facilitd la salida del Laberinto de Creta tras dar muerte
al Minotauro, pero Teseo la abandoné después para casarse con su hermana Fedra.
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pero por lo menos se despeché de haber ayudado a la causa de sus celos; y asi, arrestado y
resuelto le dijo a don Blasco:

—Bien debéis a mi brazo, después de Dios, la vida; pero imaginad que me la habéis
quitado en las palabras que habéis dicho: en esa reja adoro yo, en esa calle y en esa casa,
una hermosura que puede ser, segun su ingratitud, a vos os anime para darme penas. Pe-
ro habéis de dejar de ddrmelas abandonando la* empresa, o aqui estd mi pecho para que
con las heridas que me ocasiono desafiandoos salgan mis pesadumbres, que como dspides
invisibles me atormentan.

Menos habia menester el fuego del corazén de don Blasco para reventar, si bien el ha-
ber sido su defensor enfrenaba sus altaneros brios y con palabras blandas le retiraba sus
airados impulsos; mas nada, en fin, bast6 para que no sacasen las espadas (que los celos
son muy ciegos y muy irracionales), y fue tan venturosa la de don Blasco, que dio con don
Martin en la dura tierra pasado el cuello. Retirose mi amante, pero por mucho que quiso
encubrirse, apremiada y constrenida mi prima de mi hermano, declaré que don Blasco
era mi amante y don Martin lo era suyo. Ambas cosas sintié mortalmente don Jorge mi
hermano, pero la dltima mucho mads, y asi, gustando de lo sucedido, determiné apoyar*
los pensamientos de don Blasco, si bien amenazandome para que dijese a qué hora y por
qué parte habia yo hablado aquella noche a Blasco; que diciéndole la verdad, hallé que
don Blasco fue a quien primero acuchillaron y que don Martin fue el que le valié, y ahora
debian de haber renido.

Sintié mi prima la desdicha de su amante, porque habiendo vivido poco més de una
hora, don Martin declaré su homicida, perdondndole y diciendo que habia sido él mesmo
quien habia ocasionado la espada de su contrario en su garganta. Sabiendo, pues, mi prima
por cudles medios habia sucedido, propuso vengarse de mi por el medio mas sangriento
que supo su malicia inventar (que asi me lo dijo ella enojada); y si bien no sé cual fue, lo
que sé es que desde aquel dia me sucedieron crueles desdichas, que viniendo después de
algunas dichas fueron mas desapiedades.

Hiciéronse amigos don Jorge y don Blasco (tanto estimé aquél la lisonja que éste le ha-
bia hecho en matarle al opuesto de sus amores); prometiole mi mano, que agradecido lo
estimo, ofreciéndose por intimo amigo suyo. Y dando parte a mi padre (que aunque antes
la enemistad habia puesto divorcio en las voluntades, la unién de las almas de estos dos
caballeros rompié por todo), y vino®™ mi padre en ello, mediando con la Justicia para que
dejase salir en fiado de la reclusién de un convento (donde se habia retirado) a don Blas-
co. Con esto bien se podra creer cuanta habia de ser mi alegria, pues en un punto miraba
rendidos tantos imposibles. Hiciéronse las bodas, no reparando mucho don Blasco en el
dote, que era amante fino y no se casaba con el dinero.

Teniamos en nuestra casa entonces una duefa, que habia sido aya mia y casi puedo
decir que naci en sus brazos; pero aunque le debo mi educacién,’ jamds quise conformar
mi natural con sus costumbres, por parecerme se desviaba de lo bueno y justo, y mi madre

48.— Orig.: abondonando 1o’ (7).

49.— Orig.: ‘apoyor’ (7).

50.— Preferirfa leer simplemente vino' (8). Estos pequenios lapsus de sintaxis son frecuentes en el texto.
51.— Orig.: ‘educion’ (8).
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dias habia la habia acomodado con don Gonzalo, padre de mi prima, mds por sacarla de
mi lado y hacerme este gusto que por otra circunstancia. Habia venido por aquellos dias
con dona Luisa, para asistirla, desde una aldea donde don Gonzalo estaba retirado. Fsta,
pues, mancomunada con mi prima, procurd estorbar mi matrimonio consultando las dos
el modo; pero no fue posible, porque se concluyeron las bodas presto y no valieron sus
enredos, pero procuraban ponerme mal con mi esposo, que adoraba mis pensamientos,
ofreciendole la duena a dona Luisa que me quitaria el marido, pues yo le habia quitado a
ella el que habia elegido por esposo. ;Qué no haran duenas y Prometeos,* sefior, que en-
tiendo me cuesta tanto esta mala hembra, que jamas serd posible recobrar lo que por ella
perdiylamento? Ella, a mds de ser duena, supe que tenia sus ensayos de hechicera. jMirad
si habian de salir monstruosidades horrendas de tan espantoso concreto!

Una noche, pues, mi don Blasco y yo estibamos en la cama feridndonos uno a otro fa-
vores de amor, y, ya fatigados, dulcemente queriamos entregar los miembros a la potestad
de Morfeo cuando estando en esto oimos una voz, como de hombre, que desta manera
hablaba:

—Dona Engracia, jtodo ha de ser ternezas a tu esposo? Vuélvete a esotro lado: mira
que te aguarda tu amante antigo, envidioso de las dichas que goza don Blasco. Participe
también de ellas don Gaspar.

Esto dijo, haciendo la voz un tono como que se recelaba de que mi esposo lo oyese.
El cual saltando de la cama alborotado y tomando la espada, acuchillando el aposento y
llamandome traidora y adultera juraba me habia de quitar la vida en concluyendo con la
del galdn que me requebraba. Pero sosegandole yo y advirtiéndole que podia ser esto ilu-
sién (pues sabia yo estar libre e inocente de lo mesmo que veia me achacaba con razén),
cuando le vi desviado de mi me acogi a otro aposentillo que estaba en el mesmo cuarto,
cerrando para dentro, porque sospeché no perdonaria su enojo mi vida, y en tales lances
mejor es guardarse que dejarse maltratar de un tirano muy preciado del honor; porque
después, cuando parezca la inocencia, nos saben pagar con un pésame y dos ternezas a lo
falso, si dejan tiempo a la inocente de poderlas escuchar.

Procuraba romper la puerta mi don Blasco, y lo hiciera a no llegar mi padre y hermano
diciéndole a gritos abriese el aposento o puerta de él. Mds confuso se hallé entonces mi
esposo con este suceso, pues al ir a abrir hallé que la puerta estaba cerrada por la parte de
dentro, conforme la habia dejado él mesmo cuando se acostd. Entraron con luces; con-
toles el caso; reconocieron de nuevo todo el cuarto, y aunque eran extremos de honor,
viendo que don Blasco mesmo daba la disculpa de su desalumbramienro se sosegaron, y
me mandaron salir de mi encierro prometiendo no hacerme mal alguno, pues no hallaban
culpa mia en el suceso.

Don Ramiro, prométoos™ que desde el instante que experimenté desconfianzas en mi
esposo, no sé qué fue, que jamds me dieron gusto sus gracias, cuando antes adoraba en
ellas. Mirabale torcido el rostro, y flojamente le amaba mal hallada en sus®* brazos. Cono-
cialo él, que no era necio, y andaba tan disgustado, dindome en rostro no ser otra la causa

52.— Zeus castigd a Prometeo a causa de sus continuos enganos.
53.— Orig.: prometeos’ (9).
54.— Orig.: ‘us’ (10).
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sino los amores del galdn cuya voz habia oido, que continuamente me daba con ella en la
cara: cosa indigna de un marido, pues el agravio, sospechado o cierto, aun cuando se cas-
tiga no le ha de pronunciar el labio. Si bien como no hallaba apoyo alguno para sus celos
tenia doblado martirio en sus confusos pensamientos.

Esta era la causa por que de noche anduviese muy desvelado, y yo no menos temerosa
de algun mal suceso (que si un marido se enoja, aun sin culpa ha de temer de pagarla la
inocente). Y una déstas, que estaba diciéndome, a mi parecer, ternezas tibias y amores
flojos, por andar sin el alma que antes les solia dar, oimos los dos estas palabras:

—Verdad es, dona Engracia de mis ojos, que te gocé no ha dos cuartos de hora; pero
advierte que es precipitoso amor, e impaciente en sus deseos, y para mi ha un siglo. Vuelve
pues, amada sefora, el rostro hermoso al que te adora enamorado con la posesiéon de tus
amables prendas.

Esto dijo. Y call6 la voz, y aunque no callara no pudiera oir mas don Blasco, protestan-
do me habia de matar luego.

—Pues, senor —le dije yo, mas confusa que no él—, ;puede ser que asi os carguéis de
razén? Vos no habéis dormido en toda la noche; yo he estado siempre a vuestro lado. Pues
icomo puede ser que sea verdad lo que la mentirosa voz me achaca? Mirad, por Dios, que
esto debe de ser procedido de causa mds superior que ni yo ni vos podemos entender.

Quiet6 su pasion el afligido don Blasco, pero quiso reconocer, aunque a escuras, cuar-
to y ventanas, y todo lo hallé como lo habian cerrado a la noche sus celos; con que mas
confuso aguardo el dia, aunque se sospechaba tal vez en el tiempo que le aguardaba, y me
lo decia, que todo aquello debia de haber sucedidole entre suefios como la fuerza de su
imaginacion se le debia de haber representado, y me pedia a mi si yo habia oido la voz.
Vino el dia, pero ni el menor asomo de sus celos pudo hallar, con que nos determinamos
a la manana mudar de cuarto, y aun, si todavia nos perseguia la perseverancia de la voz,
pasarnos a la casa de su madre (porque entonces estdbamos en la de mi padre dias habia,
por no gustar yo de estar con mi suegra).

Parece ser que en estos dias un senor de titulo se prendié tan fino de los hermosos ojos
de mi prima, que un punto no sosegaba en aplicar medios para su conquista, y con pape-
les, asistencias y dadivas procuré ablandar la dureza que fingia dona Luisa, que con ser
diamante en la hermosura no lo fue en la resistencia, pues a dos embates, cuatro suspiros
y algunos presentes (sangre con que se ablandan y aun se hace brecha a tan diamantinas
murallas), ayudando la endemoniada duena, instrumento de Satanas y Parca del honor,
no sdlo flaqueo, sino que se rindié mi prima, si bien con aquella necia circunstancia de
fe y palabra de esposo. Gozdbala por el aposento de la duena, pasando a nuestra casa por
unos tejados de otra que le habia franqueado la deslealtad de un lacayo de ella, y estaba
entonces este amor en su mayor altura.

Pudiera dona Luisa dejar de inquietar mi sosiego, pues tenia su empleo, aunque no con
la honestidad que debiera dama de su nobleza. No lo hizo; antes cada dia, aun delante
de mi (que sabia todos estos sucesos), si bien con modo de risa falsa, pedia la palabra a
la falsa duena, que también con sus fisgas y disimulos solapados se lo volvia a prometer.
Y aunque miraban las dos que estdbamos disgustados don Blasco y yo, como no debian
saber la causa, ni yo se la decia, eso memo les daba mayores incentivos para la conclusién
de mi perdicién y su venganza, pues desde la muerte de don Martin fue siempre terrible
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el aborrecimiento que tuvo a toda nuestra casa dona Luisa, y sélo por razén de estado™
estava con nosotros. De suerte que mi hermano, que trabajaba en conquistar su agrado,
perdia pie, y entiendo que por sélo vengarte de él se entregé a la voluntad de don Diego
(este era el nombre del sefior de titulo galan de mi prima, que también era juez del Real
Consejo de Aragon.

Un dia, pues, que habiamos salido las dos a unas fiestas que se hacian al dia del naci-
miento del malogrado principe de Espana Baltasar Carlos,* habiendo dos que habiamos
mi esposo y yo vuelto a dormir (por ser estremado para el gusto de don Blasco) al cuarto
donde la infame y mentirosa voz se oia, por haber dias que ya no le otamos y también por
ver si todavia perseveraban sus delirios, acaso le sucedié a mi esposo haber perdido al jue-
go una cantidad notable y venir a buscar dinero para satisfacer a la parte (que jugaban,
como a caballeros, sobre su palabra). Entré don Blasco, porque tenia otra llave (como yo)
del cuarto, y casi muy junto a mi cama vio en tierra un papel, que lo levanté asustado, y
curioso cuanto alborotado le leyd, y vio en él amores, correspondencias, ternezas y, lo que
mas fue, mi nombre dos veces escrito y cifrado en él. Pareciole, sin duda, a mi esposo el
dibujo negra sombra de su muerte, y aun de la mia. No especificaba el nombre del amante,
pero si el de juez, a causa que respondia en orden a alguna cosa que se le habia pedido por
la correspondiente tocante a su jurisdicion, y aun parecia que decia apretase la culpa de
don Blasco en orden a la muerte de don Martin.

Procuraba don Blasco entonces quedar del todo libre de la sospecha® habia tenido la
Justicia cohechando medios que lo negociasen en el Real Consejo. Todo esto es menester
saber para que entenddis la traza de que se valié don Blasco para castigar sus ofensas.

Despidié al paje que habia venido con él por el dinero, y lleno de rabia el apasionado
pecho, forjando rayos con los ojos y recogiendo su papel se vino a la plaza, donde se co-
rrian unas canas, y entrd en ella al tiempo que dona Luisa y yo estdbamos a un balcén, y
en otro el caballero juez, al lado, hablando con mucho desenfado y gusto con mi prima y
conmigo: no hubo menester mds para dar por cierto que aquél era mi galdn y su enemigo,
y con tanto®® intentd la venganza, para su mayor cautela, desta suerte.

Llegamos a casa tarde, y haciéndome mil caricias (que, aunque las acostumbraba aun
entonces, me parecieron novedad digna de advertimiento) callé aquella noche; pero a la
manana, enojado y fiero me dijo si conocia aquel papel y a quién se habia enviado. Temblé
como azogada, viendo tan cercana la cara fiera y horrenda de la muerte, y no supe apenas
dicirle sino que me hallaba inocente.

—jAh falsa y liviana mujer! Ya sé quién es tu fementido galan —dijo entonces echan-
do centellas de los turbados ojos—. Aqui estd recado para escribirle del modo que sueles
para hacerle venir a tus torpes brazos. Y vive Dios que si no lo haces has de morir con esta
daga. Mas yo seré el mesmo que te dicte el papel. Toma la pluma: dirémosle que le has de
hablar para que negocie el buen despacho de la libertad mia. Y advierte que le has de ha-
blar estando yo aqui, encubierto tras de aquel tapiz; que si te desmandas a senalarle cosa

55.— Conveniencia, estrategia.
56.— Hijo de Felipe I'V, naci6 en 1629 y fallecié en 1646, dias antes de cumplir 17 anos.
57.— Quizé habria que suplir ‘que’ (12), pero el Autor omite ocasionalmente la particula.

58.— Por ello, por lo tanto.
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ni decirle que yo estoy escondido te pasaré el fementido pecho con una pistola que ha de
estar encarada en mi mano enfrente de tu pecho en tanto que le hables. Yo quiero ver sus
continentes,” y aun los tuyos, para averiguar mis sospechas.

En tanto dejome encerrada en el aposentillo de mi mesmo cuarto mandandome en-
comendase a Dios el suceso, porque de la boca de don Diego dependia la vida de entram-
bos, pues no queria diese® crédito al papel y a tantas verisimilitudes como en el caso se
contenian; y registrando cuantos escritorios y cajones tenia yo no hallé cosa que le diese
el menor motivo a sus terribles celos. Recogié todas mis joyas y dinero suyo, aguardando
la noche en que habia de celebrarse la espantosa tragedia de mi muerte y de la de aquel
caballero, a quien yo tenia por inocente en el caso que le acomulaba don Blasco, encomen-
dandome yo a Dios aquel dia muy de veras, procurando asimismo hacer un examen de mi
vida toda echdndome de corazén a los pies divinos de la Virgen Madre, que en el mayor
trabajo sabe acudir con mas poderosa ayuda.

Sacome del encerramiento en siendo de noche para escribir el billete, o por mejor de-
cir, la sentencia de muerte a don Diego, siendo toda la nota suya, y manddndome que le
diese a un escudero que alli me trujo, estuvo él presente al darle el recado que le di. Recibié
el billete el infeliz caballero y ofrecié que a la hora de las nueve, cuando rondaria la Ciu-
dad® y erala que se le pedia, acudiria a mi casa, respondiendo también por papel, que fue
agotar todo el vaso de la ponzona de los celos a mi enganado esposo, pues conformando
las letras, eran todas de una mano; sélo en el uno no habia firma.

Considerad, don Ramiro, cual estaria mi alma viendo la conformidad de las letras y
sabiendo que jamas habia yo hecho ni un minimo favor a don Diego. Miraba si se habian
descuidado mis ojos y no lo sabia de mi; consideraba si acaso don Diego lo habia hecho
para darme esta mortal pesadumbre, pero no me lo dejaba aprobar su nobleza; imaginaba
si acaso era concierto de la duena, o de mi prima, para vengarse de lo que me habian ame-
nazado, pero sin consentimiento del caballero veia que no podia ser de ningun caso, a mas
de que dias habia que Gémez® ni mi prima habian entrado en mi cuarto, ni solian entrar.
En fin, por ninguna parte hallaba cémo me venia esta triste desventura que aun lamento.

Llegé el desdichado caballero. Escondiose don Blasco con el horrendo candn asestado
casi a mi pecho mirdndole yo. Portose como galan, diciéndome algunas ternezas alaban-
dome de hermosa y entendida; y aunque yo no respondia a eso, perseveraba diciéndome
le mandase, porque tenia grandes obligaciones a mi casa. jOh, quién le hubiera podido
decir: «Calla, hombre, que te pierdes! Mira que me das muerte y te la das». Mas yo esta-
ba tan torpe, y él tan galdn, que ni yo supiera advertirle entonces ni él advertirse supiera.

Dijele, al fin, a lo que le habia llamado y prometiome todo buen despacho; y con esto
encaminandole por la puerta falsa de mi casa, por ser de noche y por el recato de la vecin-
dad (que asi me lo mandé don Blasco), el cual dejando el escondrijo de su tapiz saltd a la
calle por la principal puerta, y yo entonces viéndome libre, llamé aparte a don Diego y le
dije (no queriendo parecer en algun tiempo aleve):

59.— Composturas, acciones.
60.— Pues yo protestaba que él diese, se entiende.
61.— Ayuntamiento. Se refiere a la ronda nocturna intramuros para frenar cualquier desorden.

62.— La duefia, se entiende.
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—Guardaos; que este llamaros con el billete ha sido violencia de los celos de mi mari-
do, que de vos los tiene y quiere daros muerte.

Esto le dije, y hurtando el cuerpo a los criados me subi a mi cuarto. Don Diego viendo
que ya era forzoso lance salir, encomendandose a Dios considerando que le aguardaban
para matarle y que si se quedaba en casa habia de morir sin remedio (lo que aventuraba
saliendo a la calle), salié al fin (creo yo) animdndose® y valiéndose de todas las trazas
para escapar de la fiera muerte. Senti yo que habian tirado un pistoletazo, y unos gritos
que dijeron:

—¢Por qué inocentemente me habéis muerto, don Blasco?

A cuya voz no desmayando yo, antes animosa me alenté a salir por la puerta falsa.
Echdndome el manto como pude y dandome el mesmo temor alas llegué donde vos os
apeabades. Sucedié lo que visteis hasta este punto, donde, aunque me veo libre de mis ene-
migos, porque sin duda pasara la mesma fortuna que el triste don Diego, no lo estoy del
qué dird el vulgo atroz, que sin mirar descargos condena a la mayor inocencia. Ni de mi
hermano, marido y padre tampoco lo estaré, que me han de buscar aunque me esconda a
las cavernosas grutas de la tierra.

Esta es mi historia, donde veréis que Dios ayuda a los inocentes, pues me preparé en
medio de tan gran trabajo el consuelo en vuestro gran valor. Y si os ha admirado, es fuerza
que os lastime y me ayudéis, siquiera por desvalida e inocente.

—Eso haré yo —dijo don Ramiro—, senora dona Engracia, con la vida y el alma. Y
pues tengo de ir a Zaragoza, y a Osera a buscar mis criados, que aun me estdn aguardan-
do alld, yo sabré todo el suceso y cémo se habla en Zaragoza de vuestro honor. Y fiad del
Cielo, que sacard a luz lo confuso deste suceso y vuestra honestidad quedara mds resplan-
deciente, bien asi como los rayos del Sol después de un mortal eclipse.

Llegé el dia; despidiose don Ramiro algo tierno de dona Engracia, encomendando su
regalo a sus padres, y en breve tiempo se puso en Osera y de alli a la gran ciudad de Za-
ragoza, y hallé6 que don Diego estaba muy mal herido; que don Blasco entre vigilantes
guardas reservado estaba en una obscura cdrcel; que habian con publicos pregones puesto
terribles penas al que no descubriese la dama; que andaban su padre y hermano hechos
Argos® en su busca para darle desapiadada muerte; que el vulgo novelero contaba de mil
maneras el suceso, tanto, que a no ser muy noble don Ramiro sospechara si le habia men-
tido dona Engracia. Informose en secreto de dona Luisa y de la duena Gémez, y dijole un
criado de la casa (a quien se apegd por andar encubierto) que estaban en casa de su dueno,
pero muy tristes y pesarosas. Y con todas estas nuevas envié un criado suyo don Ramiro
a Jaca dando cuenta a dofna Engracia, que se alegré de que viviese don Diego, aunque con
tan evidente peligro.

Quiso el Cielo, pues, que campease la verdad y luciese la honestidad de esta dama por
este medio que ahora se oird.

Era el padre de don Diego también juez del Real Consejo de Aragén y el que con ma-
yores ahincos bramaba por la venganza de su hijo, puesto que® éste habia pedido como

63.— Orig: ‘arrimandose’ (15).

64.— Gigante de cien ojos a quien Hera encargé la especifica misién de evitar que Zeus se acercase a To, sumas preciada
ternera.

65.— Aunque.
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cristiano no se le pidiese a don Blasco la muerte. Llegé el dia en que sacaron al preso para
tomarle el dicho, y confesé ser verdad haber muerto a don Diego porque sabia trataba
ilicitos amores con su esposa, a la cual tenia destinada para el mesmo fin, sino que se le
habia escapado no sabiendo cémo. Pidiéronle como sabia lo de los amores y sacé él los
dos papeles que traia en sus bolsillos guardados; viose la letra, conformaron una y otra y
enmudecieron viendo el un® papel que tanto se declaraba en la correspondencia de dona
Engracia suponiendo ultimos favores de amor.

Estaba a esto presente el padre de don Diego, y dijo que o no era cristiano su hijo o los
papeles eran falsos, porque estando tan cercano a la muerte le habia dicho muchas veces
que jamds habia hablado para fines torpes con dona Engracia y que moria inocente de
aquel caso. En fin, tantedndolo todo aquel gravisimo senado, acordaron que fuese un juez
a don Diego para que reconociese si era su letra la de los papeles. Hizose, y admirose el
doliente caballero, diciendo:

—La letra, mia es; mas jay Dios, que aqui debe de haber alguna grave maldad escon-
dida! Este papel escribi yo a otra dama, que no se llama Engracia, pero por encubrir su
nombre quiso que asi la llamase cuando le escribiese. Decia ella que por guardar el recato
a su nobleza, y ahora veo el grande hierro que habemos hecho, pues no era bien encubrir
la infamia propria con el deshonor ajeno. Esta dama se llama dona Luisa y es prima de
dona Engracia, y no entiendo cémo han venido estos papeles a manos de don Blasco, si
no es que para honestar mi muerte y la de su mujer haya querido ese caballero valerse de
esta tropelia.

Advirtié el Juez la confesion del herido, que se lastimaba de haber dado materia con el
nombre supuesto del papel a tan graves desventuras como él mesmo experimentaba. Dio
parte de todo al Consejo y acordaron que aquello era invencién de don Blasco de Luna;
pero el padre de don Diego, que era integérrimo juez, dijo que lo que a él le parecia era que
prendiesen a dona Luisa, u la tomasen el dicho para saber de ella a quién habia entregado
sus papeles u quién andaba en su cuarto mds frecuentemente. Asi se hizo, poniendo y se-
crestando la dama en lugar decente, que, asustada, no supo dar razoén de cosa alguna, mas
de que su mayor valida y de quien mas habia hecho caso, por deberle su crianza y haberle
comunicado todos sus secretos, era Gémez: una duena que era todo el gobierno de la casa
de su padre don Gonzalo y ahora estaba con ella en casa de don Lupercio de Funes.

Esto dijo, y apenas lo pronunciaba cuando le vino un terrible desmayo, tal y con®” tan-
tos asombros, bascas y visajes, que causd lastima a cuantos en® la casa (que de una noble
sefiora era) estaban. Sdlo el Juez entendié que debajo de aquello se debia encerrar algun
gran secreto y que dona Luisa no® tenia culpa en el desastre de el herido don Diego. Y
no fue perezoso en diligenciar el haber a manos todos los que entendia eran complices
en la tragedia, porque luego envié ministros que le trujesen a su presencia a Gémez, sos-
pechando que donde habia duena era fuerza fuese ella la malilla™ de este juego. Y no se

66.— Aquel. En el orig.: el un’ (16).

67.— Orig.: 'en’ (17). Correccién erréneamente introducida en otra linea. V. la nota sgte.
68.— Orig.: ‘con’ (17). V. 1a n. anterior.

69.— Suplo o’ (17).

70.— El comodin.
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enganaba; mas la taimada hembra, desde que vio llevaba la Justicia a dona Luisa se habia
asegurado huyéndose, con que dejé mas sospechoso al Juez, y aun cierto de que era ella
todo el principio, medio y fin de la marana; y hizo algunas diligencias para haberla a ma-
nos, pero en balde.

Esto sucedia en el tiempo que el cuidadoso don Ramiro dejando a Zaragoza tomé pos-
tas para correr hasta Jaca y ganar las albricias de dona Engracia, porque conocié se iban
mejorando a mds andar sus fortunas, cuando, cerrando la noche con negras nubes y ho-
rribles sombras, perdieron un criado y él totalmente el camino, y no fue posible, por mads
que hicieron, hallarle, hasta que de cansados dejaron caminar los caballos por donde les
diese gusto; y apenas lo hizo el de don Ramiro cuando de repente amedrentado, dando
violentas corvetas y terribles bufidos volvié atras, ni obedeciendo a la espuela ni al duro
freno. Quiso porfiar el asustado caballero, pero no fue posible. Salté del caballo y, sacando
la espada, hubiera de caer a los primeros pasos que dio tropezando en un bulto que, al pi-
sarle estremeciendose, arrojé un gemido tal que, aunque se entendié ser mujer, sospechd
estar en el tltimo trance de la vida.

—;Quién sois? —dijo animoso don Ramiro.

A quien respondié la voz:

—Yo soy una infeliz mujer que sali ayer de Zaragoza huyendo de ciertos delitos. Con-
certeme con un lacayo de una casa junto a la de mis duenos, con quien anos habia tenia
amores ilicitos y deshonestos, para que me llevase a la ciudad de Lérida, donde sélo me
juzgava segura de los que me habian de buscar. Y saliendo en sendas mulas cogionos la
noche en este paraje, y apenas llegaron sus negras sombras cuando, mandandome bajar
de a caballo mi villano amante, me desnudd, habiéndome pedido joyas y dineros que traia
en abundancia, y rehusandolo yo, pidiendo al Cielo justicia a gritos (que sin duda la pedi
de mis delitos), me dio dos estocadas, con que me dejé poco menos que difunta y casi en
carnes Desmayeme, por la sangre que me iba faltando, hasta que me desperto el sentir que
me pisaban, sospechando yo que alguna fiera de el monte venia a concluir lo que la fiera
dejaba hecho con mi vida, y todo lo merezco, porque tan mala mujer no ha cubierto jamas
ese cielo que vemos. Mas oid lo que haréis bien de decir mafana en Zaragoza, si alla vais,
por librar a un caballero y a una dama de la muerte que les aguarda en algan cadahalso. Y
no lo hago por descargo de mi conciencia, que ya sé que por mucho que haga no recabaré
misericordia de mis horrendos y detestables hierros, sino por que sepais que quien en mal
anda, en mal para.

—¢Quién sois vos —dijo don Ramiro—, que asi queréis atropellar la misericordia de
Dios y abandonar de vuestra alma este suave atributo suyo que tanto nos importa? ;Es-
tando tan cerca de vuestro fin habldis asi? Ya que vivisteis como pagana, segun decis, no
murdis como barbara ahora: pedid a nuestro dulce Dueno y Dios perdén de vuestros
hierros.

—Yo soy —dijo ella— una mujer a quien llaman Jimena Gémez. Fui duena de honor
en casa de unos caballeros, y aunque me llamé «de honor» no le tuve, porque siempre vi-
vi envuelta en mil torpezas, si bien hipdcritamente las paliaba con capa de virtud. jQué
hombres no he enganado! jQué doncellas no he violentado para que perdiesen su virginal
candor! jQué casadas no he solicitado para sus galanes! jQué de mentiras habré dicho,
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qué de testimonios habré levantado! Todo es proceso infinito, porque a mis repulgos’ se
deben los embelecos, a mis tocas la hipocritez, a mis ldgrimas lo falso, a mis melindres™ lo
dudoso; y, en fin, yo toda, debajo de mi monjil, en lo aparente honesto, fui un Mongibelo™
torpe de las llamas de amor, envidia, soberbia, ira y todos los demds vicios, que a un De-
monio casi se podian aplicar. Pero ;qué mucho, si tenia hechos pautos™ con é1? Aborrecia
yo a una dama, dueno mio, casi de balde” que dicen, porque era ella en si amable, honesta,
virtuosa y cuerda, y amaba a otra, prima de ésta, con tanto estremo que era en mi cosa
notable, pues sin mds interés que servirla la queria tanto que me abalanzaba a cualquier
desalumbramiento por dificil que fuese.

—;Cdémo se llaman esas damas? —dijo don Ramiro.

—La una se llama —dijo— dona Engracia de Funes, y la otra dona Luisa Lizarte.

—DPues pasad adelante en lo que queréis que haga en Zaragoza, que ya sé toda la histo-
ria. No me pidais como la sé, sino vamos al caso, pues os va faltando el aliento.

—Asi es —dijo—. Y pues sabéis el suceso, oid y os contaré la causa por que estoy aqui.
Murié don Martin; pidiome dofa Luisa que pues de ello era causa dona Engracia, ya ca-
sada, procurase quitarle el esposo u dejarlos tan desasosegados y desconfiados el uno de el
otro que jamds tuviesen paz. Varias hice trazas para descomponerlos, hasta que hallé una
que fue el principio de sus disgustos y el de mis gustos, porque le tenia grande de hacer mal
y poner rencillas entre voluntades conformes.

Fue el caso que tenia yo mi aposento en un cuarto alto de la casa, pared en medio del de
don Blasco, esposo de dona Engracia. De esta pared quité un ladrillo con artificio sin que
se echase de ver, porque a una y otra parte habia unos cuadros que atapaban mi malicia; y
estando en el sumo silencio de la noche, fingiendo tal vez voz de hombre que se recataba
amante de dona Engracia y tal vez haciendo que el lacayo mi amante, ya mi homicida, lo
hiciese, le deciamos palabras que suponian ultimos favores y pretendian su prosecucién
amorosa. Con que don Blasco tenia graves pendencias con su esposa, tanto, que llegaba al
ultimo de quererla, matar; pero como viniendo el dia no hallaba vestigios mds ciertos de
su deshonra callaba, pero pasando una vida miserabilisima diciéndose cada dia agravios a
la cara. De esto ya no daba parte yo a dona Luisa, y mds me holgaba que supiese los efetos
que no la causa (porque estaba temerosa no me descubriese, como parienta; que, en fin,
tarde u temprano se hacen las amistades entre ellos), y si se holgase mucho dello hacia
cuenta de decirle que yo era el taller de donde salian aquellas piedras.

Tenia estrechisima correspondencia dofa Luisa con un caballero, y sus billetes regis-
traba yo muy de ordinario, porque me los comunicaba mi sefiora. Pareciome que si yo le
cogia alguno y lo echaba al cuarto de dona Engracia para que pareciese descuido suyo de
habérsele caido habia acabado con todo. Asi lo hice, mandando forjar una llave maestra
para abrir el escritorio de dona Luisa, y registrando papeles, hallé que en todos la llamaba
Engracia, que este era el concierto de los dos amantes (que no sé para qué era menester

71.— Dobleces, trato falso.

72.— Orig.: ‘malindres’ (19).

73.— Nombre siciliano del volcén Etna.
74.— Conciertos, pactos.

75.— Por nada en concreto.
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nombrarse para amarse), con que me parecio tener concluida la tela de mis enredos. Pues
por el antigo embeleco del ladrillo dejé caer bien junto a la cama el papel que me parecié
mads tierno y mas a propdsito para hacer cargar la imaginacién de don Blasco, que llegd
a casa estando fuera dona Engracia, abrié el cuarto y presto le vi salir furioso. Lo demds
no sé, sino que en todo aquel dia ni jamds vi a dona Engracia, y asi, sospecho que la habra
muerto, ocasionado de los agravios que lo le hice creer.

Después dijeron que don Blasco habia muerto a don Diego, que era el caballero que
amaba a dona Luisa, lo que sintié tan dolorosamente ella, que como le vi con tanto senti-
miento no me atrevi a darle parte de mis estranos desatinos y del fin de aquéllos; porque
sospechando la dama que habia sido por mi medio, me decia cudn apesarada estaba de
haberles perseguido y que yo por su medio lo hubiese hecho, pues era ella la que mas lo
lloraba. Y asi, porque vi que sdlo se podian descubrir mis delitos por el dicho de dona Lui-
sa, ordené con hechizos, en que he sido muy diestra lo mds de mi vida, hacer que acabase
la suya a manos de ellos con intimos dolores y acervos tormentos, escondiendo las liga-
duras™ debajo de una alacena que estd a la sala mayor de la casa de don Lupercio, padre
de dona Engracia.

Y es tanto lo que apreté el pacto, que pienso que si no es muerta debe de faltar poco;
ni es posible que se vea libre, si no es con divina y superior fuerza, si no queman los hechi-
zos en que esta el pauto que hice con quien la atormenta y oprime, si bien el traidor me
prometié darle la muerte dentro tres dias, lo que no ha hecho, a lo que entiendo. Mas ella
morird; y muera, pues yo también muero. Por orden del Real Consejo prendieron a dona
Luisa, y como yo sabia de ella que no callaria, ni pude hacer que muriese luego, segtin lo te-
nia trazado, viéndome perdida intenté el tltimo remedio, y ha sido tal, que me ha acabado
de echar a perder, segun que muero a las manos de un villano complice en mis delitos, a
quien, si pudiera, diera ahora mil muertes.

—No es de cristiano pecho en el trance en que estais, senora Gomez, el apetecer ven-
ganzas —dijo don Ramiro—. Volveos a Dios, que misericordioso es, y por mds pecados
que tengdis se dolerd de vos como le pidais perdén de corazén.

—Eso hiciera yo si lo esperara; mas no...

Y aqui se oy6 un horrible trueno con muchos alaridos de fieras y crueles lobos, con que
el animo de don Ramiro y del criado, con ser uno y otro robusto, flaqueé desmayédndose,
y hasta el alba no despertaron del pesado parasismo.

Con las ambiguas luces de la cual deseando ver y hallar la desdichada Gémez, no ha-
llaron mds que la mula revolcandose en su sangre, de las heridas que también sin duda
le habia dado el cruel lacayo, y luego, poco trecho de alli, un lago de sangre con senas de
que habia estado tendida alguna persona. Sospecharon los dos algun horrendo suceso;
estremeciéronse de nuevo; encomendaronse a Dios y, tomando sus caballos, que por alli
pacian la verde yerba, volvieron a la ciudad de Zaragoza al tiempo que empeoraban las
heridas de don Diego y la salud de dofa Luisa. A la cual viéndola casi muerta y que no
paraban un punto las bascas, los sefiores del Consejo habian rnandado volver a su casa
suplicando don Diego no le hiciesen sinsabor alguno, por ser aquella dama su esposa,

76.— Conjuros.
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aunque en secreto. Don Blasco también estaba a esta sazén, en la carcel, apretado de una
pestilente calentura procedida de tantos desastres como padecia.

No le sufrié el generoso corazén a don Ramiro detenerse mds, sino dar remedio asi a
los trabajos de don Blasco como alos de dona Luisa. Y llegando a la medianoche se fue de-
recho a la casa de don Lupercio de Funes, y apenas queria pisar sus umbrales cuando oyd
que dentro del portal, que abierto estaba, se sentian fieras cuchilladas, horrendas voces y
alaridos tales que le hicieron meter mano a la espada, mandando al criado previniese la
suya y un par de pistolas armadas que traia. Entraron, y a vuelta de algunas varas” que
entre la luz de unas hachas se divisaban vio algunos autorizados ropones de jueces del
Real Consejo, los cuales por una mano tenian asida una llorosa y afligida dama que de
don Ramiro fue luego conocida, por ser la mal afortunada dona Engracia, y por otro cabo
detenido de algunos alguaciles y corchetes don Jorge, hermano suyo; asimismo en las ven-
tanas del patio algunas doncellas que con dolorosos sentimientos hacian mds lamentable
el suceso, y el viejo don Lupercio con una cota de levantar” y una espada dando terribles
gritos. Habia al entrar de la casa una litera y algunos caballos ensillados y mozos de a pie
que los tenian del diestro; también estaba el anciano padre de don Ramiro entre la bara-
handa que sonaba.

No supo aqui su pensamiento determinarse a cosa hasta consultarlo muy bien consigo,
y pareciole que antes de descubrirse era bien saber el suceso y los varios acontecimientos
de lo que miraba y casi le confundia; y asi sosegdndose, oy6 que decia don Jorge:

—Déjenme pasar el infame pecho a esa vil mujer, afrenta de mi casa, lunar de mi ho-
nor, y luego hagan de mi cuanto quisieran.

Esto casi repetia don Lupercio desde arriba, a lo que replicaba uno de los jueces:

—Posible es, sefior don Jorge, que no se sosegara con la razén la apasionada porfia
vuestra? Dejad hacer a la Justicia y fiad de ella, que si en dona Engracia vuestra hermana
hay culpa, la pagara.

Esto mesmo gritaba a don Lupercio.

Fue el caso que aquel pastor guia de don Ramiro y dona Engracia hasta el camino de
Jaca, viendo lo que en los apretados pregones que oyd precisamente mandaban descubrir
a quien supiera de dona Engracia con tantas penas temid, y sospechando debia ser la que
habia acompanado se fue a don Jorge (a quien conocia por haber estado en guarda de unos
rebanos de su padre en una antigua herencia) diciendole:

—Par Dios, sefior nuestro amo, que por descargar mi concencia me quiero ir a la Jus-
ticia; que entiendo que una dama que acompané el otro dia hasta Jaca debe de ser esa por
quien andan pescudando” los pregones.

Preguntole por el talle, facciones, vestido y modos de la dicha dama, y dandole razén
concerniente a sus sospechas le mandé, amenazdndole, le dijese donde estaba, porque a
él le tocaba su hallazgo mas que a ninguno, ni a la mesma Justicia. Dijole el pastor que
seguramente estarian en la ciudad de Jaca, porque la traia un hombre a caballo y pedian
por el camino real de aquella ciudad. Y asi, se concerté don Jorge con cuatro amigos su-

77.— Como distintivo de su autoridad, los ministros de Justicia llevaban en la mano una vara con una cruz grabada.
78.— Bata.
79.— Inquiriendo.
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yos, que entrandose en un mesén encubiertos, con muchas trazas descubrieron la ver-
dad de el suceso, y asi, una noche se entraron a la casa de los padres de don Ramiro, que,
como viejos, ni supieron ni pudieron defender a dona Engracia, aunque gritaba como
aquella que se miraba ya destinada a morir; pero echandole un lenzuelo a la boca y una
banda a los ojos fue metida en una litera (que a un mesén fuera del lugar habia hecho
estar), y aun la diera de estocadas don Jorge a no impedirlo sus companeros. Y a pesar
de cuantos lo quisieron estorbar la entré en Zaragoza para alli consultar con su padre de
qué manera de muerte habia de morir.

Pero Dios, que saca de mayores trabajos a los afligidos, dispuso que la Justicia de Jaca,
ofendida de semejante desacato, se fuese al Virrey a darle parte y quejarse del suceso, lle-
vandose al padre de don Ramiro, en cuya casa se habia hecho el agravio, informandose de
un criado que acaso en un mesén quedé despeado quiénes eran los caballeros del hurto
de la dama, y en particular dio por principal a don Jorge de Funes. Fue tan a tiempo el
mandar el Virrey fuesen a casa de don Lupercio, que cuando llegaron los jueces y aguaci-
les entraba don Jorge con la litera en su casa, con su hermana y todo lo que se ha oido, y
para escusar la muerte a la dama habia ordenado el Virrey la trujesen a su presencia y la
sacasen de las crueles manos de don Jorge, lo que se hizo bien a su pesar, y aun le manda-
ron siguiese a la presencia del Virrey a él y a su padre, ordenando lo mesmo al padre de
don Ramiro. Pregunté el Presidente a la dama cdmo habia sucedido el caso de don Diego
y don Blasco, y ella lo conté como se ha oido, sin quitar ni poner, anadiendo que por salvar
suvida, pues veia se la habian de quitar sn culpa, se habia puesto en manos de un caballero
que venia de camino y entraba en su meson, el cual era hijo de aquel viejo que alli estaba.

Mandoé recoger este Principe a don Jorge a un cuarto de su palacio, y asimismo a su
padre, si bien con palabras blandas les advirtié que presto y en pasandoles la célera sal-
drian libres; y ya unos y otros se querian despedir del Virrey cuando don Ramiro, supli-
cando a Su Excelencia le oyese, le contd quién era, lo que le sucedié con dofa Engracia
y cémo aquella® noche habia corrido la posta para Jaca, pero que, guiado de superior
impulso, habiendo perdido el camino hall6 a la duena Gémez herida de muerte por un
lacayo que la hurtd y sacé de Zaragoza (declarando todas las circunstancias, sucesos y
enredos que ya dejamos atras referidos). Y para que se le diese mds crédito a tan raro
acontecimiento fuesen a la casa de don Lupercio, porque le habia declarado Gémez que,
siendo ella famosa hechicera, tenia puestos hechizos a dona Luisa tales que habia de
morir dentro tres dias, si ya no era muerta. Esto admiré mds a los circunstantes, y asi,
mandoé el Virrey a un juez de los que alli estaban fuese a la casa del dicho caballero y viese
todo lo que don Ramiro habia referido.

Entraron, y hallaron la pobre dona Luisa ya en los tltimos alientos de la vida, tan aca-
bada, que no faltaba casi nada para espirar. Habia acudido, llamado, el tiniente de®' cura
para administrarle el altimo sacramento, y estaba actualmente ddndoselo, y ella sin sen-
tido, cuando don Ramiro, viendo que podia ser muy dafiosa la tardanza, pidié por una
alacena que en una sala grande habia; ensefidronsela, y de debajo de ella sac6 un envolto-

80.— La anterior, la pasada.

81.— Suplo ‘de’ (25).
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rio de malignas ligaduras y homicidas prestigios:** huesos de nifos, plumas de estranas y
funestas aves, sogas de intestinos y otras cosas tan inauditas, que sélo de verlas se estre-
mecieron los circunstantes.

—Esto es —dijo don Ramiro— lo que tiene la vida de dona Luisa en tan apretado lan-
ce. Pero dijo Gémez, la duena, que para curar esta dama se habian de quemar.

—Eso se yo como ha de ser y se ha de hacer —djo el tiniente de cura, que habia vuelto
de traer el Oleo Santo a su parroquia.

Y asi, con sus exorcismos, oraciones y sahumerios los quemo a vista de todos, que se
hubieron de retirar de aquella sala pagando sus narices su curiosidad con el hedor intole-
rable que de aquellos endemoniados excrementos salia. Cosa maravillosa y que confirma
altamente la eficacia y valor de los exorcismos; que apenas se habia hecho esta diligencia
cuando recobré dona Luisa sus casi perdidos espiritus, y con tanta mejora, que se tuviera
a milagro a no saber cémo habia sido el suceso, levantddose dentro de cuatro dias con to-
da la hermosura, gracia y gallardia de que antes habia sido dotada, si bien desde alli con
diferentes pensamientos.

Con esto el Virrey, que era principe amable, viendo el suceso para poner en litigio pe-
ligroso para ambas partes respeto del honor, viendo muerta a la duena vil, en quien a ser
viva hubiera hecho un ejemplar castigo, y viendo, en fin, que don Diego y dona Luisa ha-
bian convalecido de sus males, si bien crecian los de don Blasco, determiné poner paz entre
guerras y enemistades tantas como entre tan ilustres casas se encendian; porque justa—
mente se quejaban de don Diego los padres de dona Engracia y dona Luisa, con don Jorge,
hermano de la una y amante de la otra, de que hubiese escalado su casa, violado su honor y
ultrajado su decoro. Y asi, trazé el sabio Virrey de que saliese de la cércel el preso y doliente
don Blasco, que fue puesto con gran tiento en una cama en casa de su afligida madre y pro-
curado curar de diestros médicos; mas como Dios habia ordenado otra cosa, a mas andar
su mal crecia, y mds cuando supo todo el suceso, que le contaron por penar aliviarle sus
males. Aqui fue cuando, mas vivo el sentimiento, le causé mds ardiente calentura, echando
lastimosos suspiros por haber ofendido, aun con la imaginacién, su noble mujer, a la cual
mando llamar diciendo que le importaba la vida el verla para cierto fin. Aimismo ordend
le trujesen un hijuelo que se criaba en una aldea, que tenia poco mas de ano y medio.

Acudié dona Engracia, ya restituida a la casa de sus padres y tratada con mas decoro
de ellos, y aun encomendada por el Virrey, y con ella* don Ramiro, que no quisieron don
Jorge ni don Lupercio fuese hospedado en otra, parte, pues le debian el honor de su casa,
el hallazgo de su amantisimba hija y hermana y la salud de la hermosa dona Luisa. Llenos
de lagrimas los ojos se recibieron los dos consortes, ocasionando a lo mesmo a los de los
circunstantes, y el primero que hablé fue don Blasco, levantdndose sobre las almohadas
de la bordada cama.

—Esposa mia —le dijo—, a quien yo quise y quiero mds que a mi bien; sabéis cudn
ciegos son los celos. Confieso que os he ofendido en el honor, y con agravios tan groseros
que me corro de pasarlos ahora por mi memoria. Sé vuestra honestidad, y sé los enredos
de una mala duena y ruin mujer, y, con todo, muero contento, porque, en efeto, muero

82.— Embelecos, falsas apariencias. En el orig: ‘perstigios’

83.— Suplo ‘ella’ (27).
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con honor. Sélo os he llamado para que me perdonéis y me deis licencia, si de esta enfer-
medad cobro salud, para tomar el hébito en lo mas estrecho de una descalza religion,*
porque no son mis cosas para satisfaciones menores. Si no basto yo a doblaros la volun-
tad, aqui estdn vuestro padre y hermano, a quien suplico os lo pidan por mi. A mds de
eso, ahi os encomiendo nuestro hijo y mi hacienda, de quien quiero que vos sedis senora
junto con mi madre.

Esto dijo, y luego se le eclipsaron los ojos con un parasismo anuncio de su muerte, oca-
sién que dejo sin respuesta su peticion, pues acudiendo a urgentes remedios, entendieron
los médicos que mas le iba a don Blasco en curar de los de el alma. Diéronselos vuelto en
suacuerdo, y al tercero dia de este suceso, con muerte descansada, rompio el alma las liga-
duras del trabajado cuerpo. Se cree que vold a descansar de tan desdichada fortuna como
sin culpa habia pasado en vida mas amable, en Ciudad mas dichosa y feliz.

Arrasaronse los ojos de los moradores de la Imperial ciudad que sabian el suceso, unos
por ternura, otros por lastima y otros por amistad. Hizosele magnifico entierro, acudien-
do a él don Diego y todo el Real Consejo de Aragdn acompandndole (porque ya de sus
heridas andaba del todo convaleciente), honrdndole con hacer que se le celebrasen en un
convento grave otras funerarias mds autorizadas a su cuenta. Asi han de castigar sus agra-
vios los nobles.

Las cuales acabadas quiso don Diego pagar el amor grande que debia a dona Luisa,
que deseando mudar de esposo, si bien no habia hallado ingratitud en el que tenia, pidid
licencia para vestirse un hdbito penitente en uno de los estrechisimos conventos que de
religiosas hay en aquella gran ciudad, no olvidada de el grave peligro en que habia pocos
dias se vio. Pero no lo fufriendo el amor de don Diego, y diciéndole que casada podia
también hacer penitente vida, pues la habia hecho la aragonesa Isabel,* reina de Portu-
gal, santisima sefiora, y otras; que también pensaba él hacer lo mesmo siendo casado, se
concertaron las bodas con el mayor aplauso que habia visto la gran ciudad fundacién del
romano Augusto César.

Pasadas las fiestas de los dos amados consortes quiso don Ramiro, que a ellas habia
asistido, despedirse de don Lupercio, don Jorge y de la nueva viuda dona Engracia; pero
estaban de contrario parecer estos caballeros, y aun don Diego, pues todos juntos habian
tratado de suplicarle quisiese aceptar por mujer a dona Engracia, pues lo habia sido de tan
principal caballero como era don Blasco de Luna, considerando también que no podian
hallar mejor partido para dona Engracia, pues él la habia tenido en su poder tantos dias
y parecia se mostraba muy pagado de sus ojos. Vino en ello don Ramiro, aficionado tam-
bién ala virtud, nobleza y honestidad de la dama (que éstas dondequiera enamoran); pero
como era humilde, aunque noble, generoso y rico, dudo si ella queria, porque el reciente
suceso la tenia tan triste y tan como absorta que no se podia prometer palabra favorable
de ella. Pero su padre y hermano, don Diego y dofia Luisa, y aun la mesma madre de don
Blasco, se encargaron de persuadirselo; y lo hicieron con palabras tan ponderativas, tan

84.— Orden religiosa cuyos miembros profesaban descalcez.

85.— La desdichada Isabel de Aragén, primogénita de los Reyes Catdlicos, se casé por amor con Alfonso, infante de Por-
tugal. Viuda antes de un ano, se corté su espléndida cabellera, vistid rigurosamente, se dedicé a la oracién y desed ingresar
en un convento, pero afos después accedid a casarse con Manuel I de Portugal por razén de estado. Murid a resultas del
parto de su primer hijo, que no llegd a alcanzar los dos afios de edad.
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fundadas en razones y tan persuasivas, que viendo que tantos se lo pedian (si bien se habia
hecho mucho de rogar), sabiendo que su esposo habia de ser don Ramiro, a quien tanto
debia, dio el si que habia propuesto no dar jamds; pero fue con una condicién, que causd
novedad en Zaragoza, y era ella que don Ramiro no pudiese admitir para el servicio de su
casa, ni por circunstancia o caso alguno, en ningin tiempo duena alguna: tanto era lo que
sintié las burlas de la sefiora Jimena Gomez su duena de honor, que por tantos caminos
se lo quiso quitar.

Admitiose el pauto, si bien se tuvo por ridiculo. Fue el senor Virrey padrino de estas
bodas, echando don Ramiro (que deseaba agradar y lucir) costosas galas, hermosas li-
breas, y dando a su dona Engracia muchas y muy preciosas joyas que de la India traia, go-
zandose al fin de tantas desdichas muchos anos en amable unién y paz a pesar de las mal-
dades, enredos, mdquinas, tramoyas, encantos, embelecos, hechizos, tropelias y burlas de
la nefanda duefia Gdmez. Con que se sabra qué cosa son duenas; que aunque el ejemplo
es en una sola, por maravilla dejan todas de revestirse tan malignas circunstancias como
la que ha dado materia a nuestra pluma.
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Suceso segundo (tragico)

LOS HERMANOS AMANTES

H silos sangrientos dejos de mi pluma en este caso que presento a los ojos del

mundo (trdgico, como acontece en todos los que son efetos de un desatinado

amor) dejaran impresos los desenganos que pretendo en los corazones de los
que tienen por su dios a este tirano a quien idolatran! Aun no tuviera por malogrado mi
trabajo; pero haga el efeto que quisiere, asi paso.

En una ciudad de las que sirven de preciosa margarita a la Corona de Espana (poco
importa referir el nombre) vivia Elisa: dama de gran donaire, de peregrino ingenio, de
gallarda hermosura y de mediana hacienda; que todo junto podia calificarla de doncella
rica, que justo es que las prendas de la virtud entren al nimero del dote. Esto era, en cifra,
lo que Elisa era a los ojos del mundo y lo que della se decia en boca de los que la miraban,
y como, segun el Fildsofo,* hemos de conformarnos en el hablar con lo comun, asi la des-
cribo; porque en su idea esta dama se tenia por estremada en las gracias, por divina en el
ingenio y por deidad en la belleza. Ella era, en efeto, tan amante de si propria, que venia a
tener tal vez, cuando se oponian sus donaires en su entendimiento, amados de su volun-
tad, celos de si mesma. jGran error de la belleza!

Los galanes que hacian mds pomposa la rueda deste hermoso pavén®” eran muchos, y
los més ocasionados de ella, que se hacia no avarienta de su belleza, por galanteo la ena-
moraban. Lo que no presumia Elisa, que, embarazada en tantos, cuando repartia® favores
a muchos tal vez se hallaba sin cintas, tal sin guantes, que esto es lo que enlaza los aman-
tes primerizos. Por estas ocasiones habia de ordinario muchas pendencias en su calle, y
los hierros de sus balcones atestiguaban el hierro que hacia en comprometer en aquellas
prendas su voluntad en tantos, pues ellas habian de jurarla por falsa o por cautelosa y de
doble trato; mas ella no trataba mds que de asistir a la ventana, y pocas veces la almoha-
dilla® era empleo de sus manos.

Tenia Elisa una entre amiga y criada, tan conforme a sus gustos, tan companera de
su condicidn, que en vez de irle a la mano, a fuer® de buena criada y de amiga de estos
tiempos la inducia a tropezar y la encaminaba a caer, apoydndole siempre sus locos deva-
neos. Con ésta, pues, consultaba sus secretos, que se encaminaban todos a despreciar a los

86.— Aristdteles.

87.— El plumaje extendido del macho de pavo real.
88.— Orig.: rapartia’ (31).

89.— Cojin en que apoya las manos la bordadora.

90.— En fuero, a uso.
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amantes que le servian de respeto a la calle: a éste desechaba por altivo, a aquél por pobre,
a uno por de mal talle y a otro porque no le parecia bien. En fin, su entretenimiento era
poner faltas en quien no las habia para el fin que ella pudiera pretender. Lo cual llegaron
a saber los amantes, porque la criada era espia doble de sus pensamientos, y a unos y a
otros daba oidos y consejos, avisos y desenganos, con que, desdenada Elisa, estuvo menos
soberbia y mas reconocida.

Tenia un hermano, a quien llamaremos don Fernando, no muy escrupuloso en la hon-
ra, aunque como notaba espadas en su calle, musicas, galanteos y galanes vino a dar en la
causa, y buscando muchas noches lo que presumia lo hall6 facilmente, que siempre que-
dé alguno a quien el fuego de los ojos de Elisa daba bateria® interna. Por donde al otro
dia, o por envidia, celos u recato, sin decirle cosa alguna dio con ella en la reclusion de
un convento en donde se obedecia por prelada una tia suya. No supo Elisa lo que le ha-
bia acontecido, pero como no era para siempre la clausura, ni el convento era de los mas
encerrados, facilmente a la sombra de su tia bajaba a alegrarse a las rejas y proseguia con
sus liviandades,” y como no la guardaban para monja, aunque tal vez le examinaban la
voluntad, poco se les daba a las religiosas las travesuras de la encomendada.

Tenia don Fernando otro hermano, llamado don Baltasar, fuera de la ciudad en una
casa de campo, al cual fue a consultar los desenfados de la hermana, y cuando imaginaba
que él le apoyaria la clausura, le hallé adverso tanto a ella, que le dijo:

—Hermano, esto que me habéis contado es todo nineria y que sucede casi siempre a
la més virtuosa doncella. Porque ;qué culpa tiene ella si sus galanes se acuchillan, u qué
causa da el ser hermosa para ser culpable? Y aunque la belleza es un escdndalo” comun,
pero la mesma® tiene un veneno y una ponzona que los puso Dios en el mundo para la
variedad™ que le acarreaba hermosura, sino que los hombres usan mal dellos. Y asi, soy
de parecer, pues al parecer del mundo habéis puesto dolo en el honor de nuestra hermana
encerrandola, que la saquéis de donde esta y la llevéis a vuestra casa.

Esto oia el hermano con harto gusto por lo que se vera, y con mayor lo decia don Bal-
tasar por lo que oiremos. Pero en las razones déste infiero que debia hablar malicioso u
ignorante: no hay libro que no diga que la hermosura, ya que no es delito en quien la tiene,
por lo menos se ha de recatar como si lo fuere. Septimio Florente Tertuliano dice: «Del
mesmo don de la hermosura se ha de avergonzar la que lo es», en que casi da a entender
que es culpa la hermosura. ;Qué pechos y corazones castos no atropelld este contagio
dulce? Troya, ;no estuviera en pie? Grecia, jno reinara? Y las cinco puertas de Tebas, ;no
se sustentaran en sus quicios a pesar del tiempo? Pero (pues hablo con espanoles) ;a quién
el suceso de la hermosa Florinda™ sirve de desengano y escarmiento? Ociosos son los
ejemplos; mas de los efetos echaremos de ver que no era ignorancia, sino malicia, la que
movia la lengua de don Baltasar.

91.- Impresién en el dnimo. ‘Dar bateria’ a una muralla era canonearla para abrir brecha en el lienzo.
92.— Orig.: liuiandadas’ (31).

93.— Asombro, alboroto publico.

94.— Orig.: mesmo’ (32).

95.— Inestabilidad, alteracién.

96.— Hija de conde don Julidn, fue violada por el dltimo rey de los godos. En castigo de tal fechorfa perdié su reino por
la invasion de los moros (llamados por el Conde), que le derrotaron en la batalla del rio Guadalete.
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Llevose a Elisa a su casa don Fernando, ordenando primero con el hermano que muda-
se la habitacion a la ciudad respeto de exhortarla y advertirla lo bien que le estaba el reca-
to. Lo cual hizo de muy buena gana, no faltando en esto” ni un solo dia en los pocos que
estuvo con ella, con™ que don Fernando vivia seguro de sus antigos recelos. Y un dia que
mas que nunca puso los ojos en la hermosura de su hermana le parecié que no pudo hacer
mayor asombro la varia dibujadora de las bellezas. Mirole la rubia madeja y en un punto
la dio titulo de soberana, excediéndola a la que servia de diadema al Sol. Contemplole la
espaciosa frente y encumbrola luego al atributo de cielo cuando esta sin los lunares de sus
estrellas. Suspendiose en las imperiosas cejas, que luego se le figuraron dos divinos rasgos
que dejo la artifice Naturaleza para dar a entender ser ella quien hizo aquel general arro-
bo. Elevose, o, por mejor decir, perdiose en los ojos, y aqui ni supo a qué compararlos, no a
qué excederlos, porque su fuego, no templado al modo comun, sino a lo tirano, dando de
si resplandores no dejaba discursos que obrasen ni entendimientos que se luciesen.

No digo que fuera tan hermosa Elisa, pero parecidsele a don Fernando; que hay mu-
cha diferencia, y mas en el amor, del ser a parecer. Considérese, con tantas flechas, cual
se debid poner el corazén de don Fernando. Mas ;qué es esto? ;Nunca habia visto a su
hermana? ; Jamas tuvo noticia de su belleza? Y ;no pudo echar de ver que no era tanto
como imaginaba? Mas ;qué le queréis? Mirola con amor, y aunque fuera menos bella le
pareciera la diosa adorada en Chipre.”

Pero digdmosle a don Fernando que recate los ojos y aparte la vista de tan mortifero
% que en el camino del amor quien cierra los ojos no tropieza, y tropieza quien los
abre; si bien ya no hay remedio, que la voluntad, que es ciega, le gobierna. Y asi, en fe de la
que ya pasaba de voluntad la tomé una de sus blancas manos con escusa de llevarla a ver en
el cuarto suyo un curioso retrato que habia mandado hacer de ella misma a un gran pintor
para mejor contemplar lo que adoraba sin los estorbos de los rayos de los ojos que cual soles
deslumbraban los suyos. Fue el tocarle'®! la mano para don Fernando lo mesmo que agotar
el que bebe veneno toda la ponzona al vaso. Enamorose, en efeto, de su querida hermana,
con tan arrebatada determinacion, que desde entonces entendié hacerle del galan.

Salia de casa al anochecer y discurria la calle de su dama quitando con la espada los
estorbos todos de los antigos amantes; que ya que el honor no le hizo valiente, hizolo el
amor. Y una noche que, idolatrando los balcones de su casa porque tal vez gozaban de
Elisa, salia ella para hacer oficio de Luna hermosa, la dijo asi el determinado mancebo:

basilisco,

—Yo soy un caballero de esta ciudad, noble, y por el nombre sabréis silo soy: lldmome
don Pedro Ponce. Estoy tan enamorado de vuestra divina belleza, que no sélo he pro-
puesto el adoraros, sino, como otro Alejandro, romper con la espada los iudos'® que en
los otros amantes me estorban arrobarme en vuestra venerada hermosura. Y esto sera de
aqui adelante con mayor ufania si sé que tenéis gusto de que me coronen vuestros sobera-

97.— Orig.: ‘este’ (32).

98.— Aqui, en el reclamo al pie de la p. 32, observo una diferencia entre ejemplares: en unos se lee ‘quan’ y en otros ‘que!
99.— Venus.

100.— Animal mitoldgico, entre gallo y serpiente, que vivia en los desiertos y mataba con sdlo la mirada.

101.- Orig.: ‘tocorle’ (33).

102.—- Segun la leyenda, Alejandro Magno fue retado a desatar el nudo del carro de Gordio para hacerse con el reino de
Frigia y de toda Asia. Alejandro simplemente lo cortd de un tajo con su espada.
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nos favores; aunque por el recato del vulgo y de la ciudad, y por que no den en quién es el
que de noche les estorba sus glorias y guarda vuestras ventanas, de dia me retiraré a sentir
vuestra ausencia y de noche acudiré a ser Endimion'® de tan divina Luna, no fidndome
tampoco de criados, pues supongo que por leales que sean implica con ellos el silencio.
Esto dado hasta que al vinculo del matrimonio rindamos la cerviz.

En estremo agradoé el galdn a Elisa, y mas el recato que prometia, porque, como escar-
mentada, se guardaba de que su hermano supiese de sus entretenimientos.'”* Prometi6
favorecerle con tal que ablandase con el tiempo y con finezas la dureza de su recato; y
esto con presupuesto del matrimonio, que, de otra suerte, ya estaba bien advertida de lo
mucho que prometian galanes y lo poco que cumplian. Que estuviese cierto que €l solo
seria el unico blanco de sus potencias y el norte de sus deseos. Y porque era ya muy tarde
le pidio licencia para recogerse. Despidiose don Fernando sumamente enamorado de ver
el progreso de su amor, y rodeando la calle se entrd a costar en la mesma casa de su dama
y hermana, lo que hacia siempre. Elisa, presupuesta ya la lealtad que habia de guardar al
nuevo objeto de sus gustos, empez6 a dar de mano a todo lo que no parecia su imaginado
don Pedro. Pareciale discreto y representabasele galdn y valiente, cosas que, como era en-
tendida Elisa, con realces la enamoraba cada dia.

Tenia amistad estrecha don Fernando con el verdadero don Pedro, y tanta, que no se
vestia gala don Pedro que no la vistiese don Fernando, ni color que no lo fuese de ambos. Y
asi, facilmente enganada la dama, vistiéndose sus colores don Fernando, las vestia don Pe-
dro y ella juzgaba que eran finezas de su amor. Asi, en los torneos, en las canas, en los toros
y en todo donde concurria la nobleza, iguales en colores iban don Pedro y don Fernando,
y lo que en aquél era pura amistad en éste era solapada'®
conocia como hermana de don Fernando a Elisa, galdn la veneraba y festivo la aplaudia,
cosa que ella torcia a su pensamiento. jOh, cudn ajenos de la verdad estaban todos!

Sélo don Fernando era la fragua donde se forjaban todos estos enredos, que como tenia
el fuego tan dentro de su casa y lo iba también a buscar fuera es poca comparacion decir
que su pecho desafiaba los ardores del Etna. En la mesa via a su hermana, en los retretes,
en las salas y en todo cuanto miraba le cebaba los ojos para nuevos deliquios'® de amor
el divino rostro de su querida Elisa, y aunque ella no estuviera delante, estaba tan llena
su memoria, que cuando mds solo mas le tenia presente. Y para manifestar mas de veras
sus tormentos inevitables, una noche que supo de la boca de Elisa que la siguiente habia
de hacer compania a Estela, prima suya, hermosa y noble, le prometié que iria debajo las
ventanas de su casa a cantarle sus sentimientos. Agradecidselo Elisa, y don Fernando dan-

malicia. Y como don Pedro re-

do la letra a su amigo don Pedro contdndole que tenia amores con Estela, le obligd a que
se le cantase, que decia asi:

Selvas, no os convoco ahora,
pues que no tenéis oidos.

103.— Enamorada del pastor Endimién, Selene pidié a Zeus que le diese vida eterna y toda la noche le contemplaba
mientras dormfa.

104.— ‘entreni-|mientos’ (34).
105.- Orig.: ‘solopada’ (35).

106.— Arrobamientos, éxtasis.



268 Lemir 22 (2018) - Textos Luis de Guevara

No os llamo tampoco, bosques,
que no es mi amor para riscos.
Para la gloria que alcanzo,
para el gusto y gozo mio,
discretos oyentes quiero
que admiren lo que aqui pinto,
y aunque serlo presumis
por el silencio sombrio,
sois en efeto villanos,
y de vosotros no fio.
A vosotros si, que al alba,
dulces de amor cupidillos,
saluddis con consonancias
y enamorais'®”” con los picos,
mis dulzuras manifiesto,
mis alegrias publico:
manifestadlas también
y publicadlas conmigo.
De aquella hermosa zagala,
de mis sentidos prodigio,
de mis potencias arrobo,
y blanco de mis suspiros,
depuesto el duro desdén,
ya'® sus claros soles miro,
(que desde marmol a nieve
ya hay espacios infinitos).
Ya dice que soy su Sol,
y de mis rayos no tibios
gusta de ser abrasada:
veneradla pajarillos.
Ya con belicosa paz
la palma da a mis martirios
dngel de nieve y de fuego:
dulce festejadla, amigos.
jOh secretos de amor, oh prodigios,
que cristales derriten, que ablandan riscos!

Sumamente dio gusto a Estela el masico, y no sé si la letra. De Elisa no hay que decir,
porque desde entonces con mayores veras dedicé el alma a su imaginado don Pedro. Al
cual pidio Estela cantase alguna otra letra, pues la destreza de su voz daba licencia para
dar por bien logrado cualquier atrevimiento. Hizolo don Pedro de lo primero que le vino
a la memoria, que acaso fueron estas dos décimas, que parecian cortadas a la medida del
amor secreto de don Fernando:

Mi desdicha es la mayor,
pues, puesto en la mayor dicha,

107.- Orig.: ‘anomorais’ (36).
108.- Orig.: 14’ (36).



Intercadencias de la calentura de amor (ed. de Enrique Sudrez) Lemir 22 (2018) - Textos 269

se vuelve en mayor desdicha,
siempre de mal en peor.
En mi gloria esta el dolor,
en mi bien estd mi mal,
y con pena desigual
mi dafo estd en mi remedio;
de suerte que sélo es medio
el morirme de inmortal.

Sila gloria, si el contento,
estd entre dafnos mayores,
como el aspid entre flores
se disimula mi aliento.
Ni vivo de lo que siento
ni lo que padezco lloro;
ni me entiendo ni me ignoro:
solo sé que quiero bien,
y que quiero bien a quien,
cuando mia, ajena adoro.

Gratos hacia estremos la agradecida Elisa a su suerte, encareciendo lo mucho que ha-
bia granjeado en las altas partes de su galdn (que la musica eleva los sentidos con gracia
particular y da por verdadero sentimiento lo que se canta, aunque se dice cantando).
Llamolo dédndole parabienes graciosos de la voz, y don Fernando dejando en centinela
a su amigo don Pedro, fue a recibir favores de su dama, no escasos, pues se midieron de
palabra con su amor.

En estas cautelas pasaba los dias el imitador de Amon,' ylos dejaba pasar asi para ver
si el tiempo destruiria aquel mal nacido amor de su pecho; mas ;quién vio remediarse un
amor con la causa tan presente? Mal le parecia a don Fernando lo que intentaba, que la
razon tal vez llegaba a alumbrarle el entendimiento; pero servia de poco, porque el viento
de la voluntad, cuando hace navegar en popa en el mar de sus desatinos al alma extingue
la luz de todo buen entendimiento. Y ya reconocia que si no hacia ausencia era imposible
el olvido de la peregrina hermosura tan por su mal mirada.

Intentabalo en una casa de recreo que tenia muy cerca de la ciudad, pero alla le daban
arma mads que de prisa escuadrones de celosos pensamientos; que como miré a Elisa al-
gun tiempo algo libre en las mudanzas, lo mesmo imaginaba entonces. No le contentaba
la musica dulce de los diestros pajarillos, no la vista de los retorcidos y frondosos drboles,
no la corriente apacible de un musico arroyuelo que por lisonjear algunas flores hacia ca-
rreras por el prado''’

Aunque subiendo por lo alto de un valle en busca del nacimiento de una fresca fuente
vio casi entre el corriente vidrio de ella una hermosa zagaleja que se quejaba a sus inquie-
tos cristales de que su hermosura no bastaba a enamorar un ingrato pastor causa de sus
ansias. Pareciéndose bien aun ella a si misma, y con ser verdad que algin dia él estuvo
enamorado de ella, unos ojos verdes de otra pastora mas venturosa, no mas bella, se lo

como jinete galan.

109.— Amnon, primogénito de David. Enamorado de su hermanastra Tamar, se fingié enfermo para atraerla a su ha-
bitacién y la viold.
110.- Orig.: grado’ (37).
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hurtaron, y a él los sentidos: cosa que le hacia dar gritos por aquellas selvas. Aunque en
parte, con el empleo que pensaba hacer de otro pastor, si no tan galdn como su perdido
zagal, mds amante de sus donaires, mitigaba su llanto y recogia sus malogradas perlas.

Noté el remedio don Fernando, y sin quebrar el hilo de sus ldgrimas a la donosa za-
galeja (que no es piedad interrumpir lagrimas de amor, pues, siendo cada una un globo
de fuego, cada una que sale alivia el pecho de aquel inexplicable tormento) volviose a la
quinta, y de ella a la ciudad, en donde quiso enamorarse de su prima Estela; mas amor,
que tiene el particular gobierno suyo en la tirania, ni deja, a los que quieren, enamorarse,
ni alos que no quieren permite que no se enamoren. jOh razén de estado la més tirana de
cuantas tiene la politica de esta monarquia!

Lleno estaba el pecho de don Fernando de las altas prendas de su, al parecer, divina
hermana. No basté cuanto intentd para borrarsela de los bronces de el alma, pues guarda
las ideas tal vez mas de lo que se quisiera. Favoreciolo Estela con llaneza de primo, y él con
la mesma tibiamente proseguia, mas por ver si era bastante a detestar el retrato de Elisa
que por su hermosura. Mirabale los ojos, y aunque los hallaba atractivos, perono tanen el
sumo grado que en Elisa experimentaba; consideraba las rosas de las mejillas, mas hallaba
diferente purpura en las de su hermana, y las flechas que de los arcos de sus cejas despedia
Estela no le picaban'" tanto de mucho como los que vibraba la sin par Elisa. En fin, tras
poco tiempo de proseguir con Estela y de no faltar a las noches a la calle de Elisa se canso
de la primera, no por necia ni por fea, y prosiguié mds desatinadamente con la segunda,
por mas querida de sus potencias. Y para mds abrasarse de una vez en las llamas de su tor-
pe amor le dijo desde la calle a la ventana estas palabras:

—Bien imaginaréis, divina senora, que lo que voy a decir ahora es efeto de mi amor,
que se canse de conquistar las almenas de vuestro recato; y no serd asi, porque os adora-
rd siglos sin mds interés que la gloria de miraros, que no es poco premio del Sol dejarse
mirar sin ofender a quien lo mira. Mas ya sabéis que amor sin la posesién es muerte del
alma, y pues decis que amdis, no quiero yo, dueno mio, veros morir a manos de una es-
peranza en duda. Yo deseo nuestro desposorio, y pues sabéis la amistad que tengo con
vuestro hermano, yo se lo pediré y fio que veremos presto logrados dulcemente nuestros
amantes pensamientos.

A gusto respondié del amante la enganada Elisa, y media las horas ya con sus deseos,
como si ellas pudieran volar como ellos; y el enamorado don Fernando, mas puesta la
mente en su gloria, mds arrebatado a su cielo (todo esto imagina un amante en lo que ama,
y aun mas) mayores enredos urdia a su pecho doble.

En este tiempo sucediole un caso no esperado: era patrén el mayorazgo de su casa de
una insigne capellania, que por ser de tanta importancia la libraba en los de su linaje. Mu-
rid el que la tenia, y por que no se perdiera tan gran caudal traté don Fernando mudar
de hébito, no sé si para ver si trocaba costumbres; en particular que, pues sus amores no
eran para lazos de matrimonio (tal estaba de ciego su entendimiento, pues entendia que
ya no podia otra ninguna belleza desarrobar sus enamoradas potencias), nada le impedia
para proseguirlos.

111.- Orig.: picava’ (38).
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Trazolo, pues, consigo y con su hermana, ordculo de sus movimientos, que por estarle
tan bien'"? como quien pensaba que habia de heredar el mayorazgo (por ser el otro her-
mano, llamado don Baltasar, ilegitimo) estuvo facilmente de su parte, pesdndole de su de-
terminacion a don Fernando, como si Elisa supiera que él era su galan. Y apenas lo hubo
consultado cuando, a pesar del novelero vulgo, que se admiraba, y de don Pedro, que se lo
renia, y de su mesmo natural, que no le inclinaba al estado, un dia amaneci6 con ornato y
habito clericales (no sé si solamente porque comprometié en el gusto de su querida her-
mana) y en prosecucion de su pensamiento se ordend de 6rdenes menores'"* deseando los
mayores, lo que no permitié el Cielo por ser muy sabido que era hijo de padres judaizantes
y por tales castigados; aunque la fama también publicaba serlo de cristianos nuevos de los
que salieron de Granada, y por estos dos feos lunares no pudo conseguirlo. ;Quién dijera
aqui que, reconocida la bajeza de su alma, enlodada en el cieno de tan torpes pensamien-
tos, no habia de repudiar tan opuestos imposibles y cortar las raices de aquel cancer que
tan en el ultimo esfuerzo le puso el corazén? En nada reparé el profano don Fernando,
antes no faltando a su ordinario galanteo, un dia le dijo a Elisa, después de haber comido,
con gravedad de hermano mayor:

—Hermana, ya veis el estado a que me ha llamado Dios; y aunque aqui no puedo or-
denarme, pasaré a Roma para conseguirlo, con que vos gozaréis mas dilatado mayorazgo.
Ya, pues, es tiempo que descansen mis cuidados, que sdlo en vos puestos tendran su justo
sosiego como deis la mano a don Pedro Ponce mi intimo amigo, que dice él gustaréis vos de
enlazar en lazos del santo matrimonio vuestro marfil con su mano, cosa que ya en vuestros
ojos dias ha he leido. Por eso dadme vos el si para que yo gane mds aventajadas las albricias.

Duplicadas las diera la enamorada voluntad de Elisa si se las pidieran. Mas si supiera el
fingido cocodrilo que blando la halagaba''* y cruel preparaba sus garras, sin duda huyera
las riberas lisonjeras del Nilo que pisaba. Graciosamente le dijo que su obediencia salia a
todo: sélo pasase por su mano, pues le tenia a él en lugar de padre, lo que tuvo por lisonja
don Fernando. Y asi, a la noche, el vario Proteo'"* se vio con su dama haciendo el papel de
don Pedro, donde se dieron los parabienes de sus cercanas alegrias.

En este estado andaban amores tan viciosos cuando le parecié a don Fernando que ya
!¢ consecucion de sus ultimos pensamientos, y asi, después
que él mismo dijo a suhermana que se difiriesen las bodas para de alli a un mes, pues habian
de ser con el aplauso debido a tan nobles contrayentes, le hablé desta suerte una noche:

—Soberana sefiora, jes posible que un mes he de estar sin gozar las soberanas y altas
prendas de vuestra beldad? Eso es rigor de mi fortuna y de vuestro hermano, el cual si su-

tenia hecha todala traza parala

piera el infierno de las esperanzas de un amante, yo sé que apresurara mds el tiempo. Mas
vos, querido dueno mio, podéis remediar esa tardanza haciéndome glorioso con vuestra
altisima y encumbrada belleza. Y cuando vuestro hermano nos halle ;qué hay més de cul-
pa sino habernos anticipado a sus prevenciones enojosas?

112.— Orig.: ‘tambien’ (39).
113.— Ecluyendo la tonsura: ostiario (o portero), exorcista y acdlito.
114.— Orig.: ‘alegava’ (40).

115.— Proteo tenfa el don de la profecia y la obligacion de responder a quien le preguntase. Para evitarlo gustaba cambiar
de apariencia y asi no ser reconocido,

116.~ Suplo ’la’ (40).
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Estas y otras razones le supo decir, con tanto acierto, que como si fueran balas flaqueé
el homenaje'” de la constancia de Elisa a su poderosa bateria, y sefialdndole para fin de
sus amantes desvelos la siguiente noche, tremold de don Fernando el estandarte sobre la
desmantelada fortaleza. Pareciole, en tanto, lo que a los demds amantes: que tardaba la
noche. Llegé en fin; tirole una escala (que la hurté del mesmo ladrén que la subia a hurtar
la mejor y mds estimada prenda para nueva y eterna infamia de todos ellos). No faltaron
sombras y horrores con que la divina justicia le amenazaba el castigo de tan horroroso
delito, mas si estaba ciego o sordo poco o nada reparé en aparentes amenazas. Mato las
luces Elisa (y claro estd que tan feo caso aun no era justo que tuviera sombra de luz); gozd
finalmente el infame caballero de su deseada hermana; y no como el hijo de David topé
en lo atroz del delito y en la suciedad de lo que antes juzgaba gloria y belleza suma, antes
en mayor incendio revoleaba el alma imaginando proseguir la ya no conquista (aunque
soberana a su gusto), sino posesiéon amada.

Pero, sin embargo, pasé don Fernando lo mds de la noche en desvelos, fingiendo que
dormia a ratos, causa de que también Elisa imitase su amante falaz, hasta que el alba, en-
tre pavesadas de sombras y purpuras mal labradas, salié a despertar los mal prevenidos
amantes, si bien en don Fernando este suefio era cauteloso desvelo. Y desalentada la
dama de que el dia fuese testigo de su amoroso delito iba a dar quejas amorosas a su galan
previniéndole el haber de estar escondido todo el dia cuando (por entrar la luz por una
vidriera) en vez de hallar a don Pedro en la cama hallé a su hermano don Fernando.
Quedo helada de la no imaginada desventura; iba a dar voces, pero ni pudo ni le dio lugar
el violador hermano, que, deteniéndola, le dijo desta suerte:

—;Dénde vas, soberana encantadora? Mira a qué fines me conduce la divina violencia
de tus ojos: yo soy tu amante dos anos ha; yo soy aquel don Pedro que te hable de noche;
yo quien te daba musicas, cantaba versos, enternecia bronces, ablandaba marmoles, todo
a gloria de tu nombre. Yo soy quien sobre las aras de tu respeto sacrifiqué amorosos pen-
samientos, victimas debidas a las soberanas plantas que han pisado mi altivez tantas ve-
ces. Yo soy el que, llegando finalmente a abrasarme a tu hermoso sol, no son ya mis pensa-
mientos efimeras'® de un'" deseo, sino salamandrias' eternas de la posesion. Si quieres
que prosiga en ella mesma, aqui mds enamorado, mas rendido y mds bien ganado, que no
perdido, por tu divina hermosura; o, si no, diré que me quieres dar la muerte, vengativa de
que no fue don Pedro el que llegd a asaltar cielos tuyos y glorias mias, y asi moriré de dos
males: del de tus desprecios y del de mis celos.

—Merecias, joh enganoso hermano!, lo primero que dijiste, por haber cometido tal
maldad con una hermana y por haber engafiado asi a una doncella con imposibilidades
tantas. Mas, ya que es hecho, por vida de tus ojos que no me pesa —aqui entra el delito
de Elisa—, porque eres a los mios galdn por estremo y te conozco discreto, no presumido.
Pues quieres que asi vivamos, vaya; que pues ha sucedido lo mds bien puedo pasar por lo
que es menos. Pero atiende a que no enamores mds a mi prima Estela, porque llevo mal

117.- La torre del homenaje era la construccién principal de la fortaleza y el ultimo bastién de los defensores.
118.— Fiebre de un dfa.
119.- Orig.: ‘uu’ (42).

120.- De la salamandra se crefa que era capaz de soportar las brasas del fuego.



Intercadencias de la calentura de amor (ed. de Enrique Sudrez) Lemir 22 (2018) - Textos 273

los celos, y es mas que cierto que quien atropelld los respetos de hermana, con mayor fa-
cilidad dara al través con los pundonores de prima.

Prometidéselo don Fernando, contento de verla apasionada.””" Mas no haga caso de eso,
que de su ejemplo puede sacar qué tal le saldra la firmeza que le™ promete Elisa; porque
si amaba a don Pedro y su pecho estaba lleno de ideas de su persona por las cuales le regia
amor, ;como tan presto se trocd en don Fernando, sin embargo del horror del delito atroz?

Prosiguieron en su torpe amor cuanto escandaloso, no al mundo, porque era estrafo
el recato, y siendo verdad que amor es dificil de encubrir, lo encubrian con suma cautela
sino a los Cielos y elementos, que sufrian, aunque con pesar, semejante torpeza. No habia
fiesta en que no codiciase don Fernando llevar a alegrar'” a su Elisa, ni gala salia con que
no la sirviese ni asomaba palabras de algun deseo que no fuera imperio y precepto en don
Fernando, con que uno y otro hacian poco caso de los reveses que suele dar aun el mesmo
amor. Dejémoslos en este estado, que ya baja'* la roja espada de la justicia divina airada
y fulminante contra ellos.

Don Baltasar, que a la sazdn se hallaba en la casa de campo, era de natural muy dis-
traido, y por ciertas pendencias ocasionadas de sus inquietudes vino a vivir en casa de su
hermano don Fernando, pero no salia mucho della. Era el dicho don Baltasar muy diestro
musico y adornado de cuantas habilidades ilustran una juventud bien educada. Algo re-
pard en el hermano Elisa (principio de otro precipicio), y empezd a mirarle con cuidado, o
mejor, a desviarse de mirarle, por que no le ocasionase lo que a don Fernando. Pero como
es frenesi amor, y nifo, en el punto que Elisa quiso retirarse se hall6 enferma de no beber
con los ojos el veneno del alma y descontenta de quitarse a si misma su mayor contento,
con que dio licencia a los ojos para mirar; y como en la Troya del alma sélo en abrir los
ojos hay bastante portillo para introducir fuego amor, hallose con tanto en un instante,
que quiso despedir el alma por ociosa, puesto que no ella, sino el fuego introducido la
informaba. Enmudeciale la verglienza de la torpeza, y como es calentura amor, del no salir
alaboca en breve se sintié mala, a cuya enfermedad acudié don Fernando. Mas no era él
ya el medio de su salud.

Acudia también don Baltasar, y sélo con su vista daba motivos de vida a sus desmaya-
dos espiritus, de suerte que dentro de un mes convalecié Elisa tanto, que llegd otra vez la
purpura hermosa a sonrojar sus mejillas. Diose parabienes don Fernando, y Elisa pidié a
don Baltasar celebrase su salud con algunos versos, pues sabia de sus gracias que no le podia
faltar la de la poesia, y él dando a entender que ya se habia anticipado su voluntad a hacer
esta diligencia, ausente su hermano canté asi, aunque dio a entender era para otros fines:

Deidad hermosa, en buenhora
en forma de serafin
des pompa al mayo florido
y majestad al abril.

121.- Orig. ‘apassionda’ (42).
122.- Orig.: 1o’ (42).

123.- Orig.: ‘elegrar’ (43).
124.— Orig.: ‘baua’ (43).
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En hora buena los campos
te deban su carmesi;
las plantas, la alma que asoman,
y las flores su dmbar gris.

Norabuena como a Sol
dores con bello matiz
por honesta a la azucena
y por candido al jazmin.

En hora buena el favonio
con aura toque sutil
los eliseos de tus labios,
por que después llegue a mi.

Y en hora buena rosaura,
el eclipsado rubi,
sangrienta rosa amanezca
y purpura en flor de lis.

Celosas estan las flores,

y la violeta infeliz
su azul guarnece con oro,
yo no sé para qué fin.

Sino es que, como la esmaltas,
mads noble viste telliz'*®
que estds honrandola en darla,
aunque esos dones no a mi.

jOh, cudnto intenta la rosa!

De furor blanca la vi.
Puntas despacha en tu busca,
jqué celoso frenesi!

El clavel, pues no te alcanza,
corrido por verse asi,
inclina languido el cuello,
que se venga con morir.

Mal contentadizo un lilio,
verde calza borcegui,
que, ausente de tu belleza,
replica para otro abril.

Deja el narciso un arroyo
cansado de verse alli,
que su belleza ha trocado
por ver tu rostro gentil.

Tres jilguerillos acordes
haciendo un laurel atril,
al triunfo'?® de tus vitorias
dulces cantaron asi:

125.— Cubierta, colcha.
126.~ Orig.: ‘triuufo’ (44).

Luis de Guevara



Intercadencias de la calentura de amor (ed. de Enrique Sudrez) Lemir 22 (2018) - Textos 275

Florecillas, si os mata la envidia,
la envidia infeliz,
narcis sea vuestra belleza,
belleza, y mayor, la de mi serafin.

Sumamente dejé enamorada y contenta la gracia con que canto esta letra don Baltasar
a Elisa, y él, que de su natural era antojadizo, dio en decir ternezas a la hermana, que las
hall6 més admitidas de lo que fuera justo, porque las repetia y celebraba mas de dos veces
en su alma, y fuera della a oidos del mesmo don Baltasar. Por otra parte, ya le iba desa-
gradando don Fernando, o por su gusto sélo o porque todo lo nuevo aplace, o porque era
natural en su liviandad la mudanza o porque queria reconocer nuevo duefio: todas estas
intercadencias y mas hallara quien tomare el pulso al amor.

Conocia en los ojos de Elisa don Baltasar todas estas mudanzas (que aun el rostro no
sabia encubrir pensamientos del pecho), y como ya de atras llevaba danada la voluntad
desde que ordend a su hermano la sacase del convento, no faltando desde entonces con
mayor afecto a visitarla y asistirla (siempre es muy antiguo un mal deseo), le vino como
deseaba, 0 a lo menos tuvo motivo para dar nueva a pensamientos que, en naciendo, era
fuerza muriesen en un pecho noble y cristiano, y asi, en cuanto podia daba a entender
su apasionada voluntad, que le supeditaba tan sin piedad los sentidos. Apurabase en los
divinos ojos de su hermana, y ella se remiraba en los suyos, de suerte que, como andaban
los dos todos en una casa y en unos deseos, fue facil, pues estaba la materia tan dispuesta,
prender fuego més que deshonesto en los dos amantes; porque un dia que para apoyo de
su pensamiento disculpaba el amor de Mirra'”” y Semiramis'*® probando que, como la
hermosura es una dulce tirania, no reparaba mucho el amor en los sagrados del paren-
tesco, de que daba en todas las edades ejemplo, finalmente le vino a decir que asi estaba
él por su divina hermosura, sin que le amortiguase un punto aquel amoroso incendio el
considerar muerta a una y otra en brazos del furor de los que amaron, la ofensa que hacia
a las leyes de la Naturaleza y, lo que mds era, al Cielo, que todo lo miraba.

Vergonzosa es la mujer sobre todo cuanto puede ser; pero en el punto que deja perder
esta estimable joya no hay desvergiienza tan descollada que se atreve a medir los hombros
con la de la mujer. Oia Elisa a su nuevo amante con mds afecto que si fueran sus palabras
los acentos del musico de Tracia,'” y cuando hallé tan admitida su voluntad secreta, en
premio le eché los brazos al cuello encareciendo lo uniforme de las almas suyas y prome-
tiendo ser suya a pesar de los tiempos, sin doblar sus potencias a cosa que no fuese muy
del gusto suyo. Con que, sin decirle, bien se podra imaginar la horrenda maldad que du-
plicadamente cometian, porque todo se lo entregd con tal que de noche no tratasen de sus
amores, por lo que podia suceder.

jQue haya quien pueda persuadirse a la correspondencia de dos hermanos tan
solapadamente! jAy, miserable Elisa, en qué despenos tan inevitables te has puesto!
Cumplia con don Fernando por la costumbre y adoraba a don Baltasar por el amor. De dia
lo pasaba con éste y de noche sufria los abrazos de aquél. Habia de andar entre un infierno

127.— Madre de Adonis. Segin la mitologia, cometié incesto con su propio padre.
128.— La leyenda le atribufa relaciones incestuosas con su hijo Ninias.
129.— Orfeo.
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de temores, recatada la vista para aquél y el otro, favoreciendo al uno y despreciando en
su pecho al otro; pero, en fin, los dos eran el objeto de sus desatinos, y ellos andaban tan
ciegos que no echaban de ver (siendo asi que no hay cosa que sea mas dificil de encubrir
que amar) los ambiguos favores y las falsas finezas de la traidora hermana.

Aqui comenzd el Cielo a dar principio al castigo viniendo a reconocerse (si bien igno-
raba de cudl de los dos) que estaba prenada. Aqui comenzaron las penas, las congojas, el
afligirse y el atormentarse Elisa. Ya imaginaba que uno o otro hermano por fuerza, para
desmentir el amor y la conversacion habia de hacer sentimiento, porque, a buena ley,
aunque todos podian callar, por hallarse todos interesados, pero viendo el uno que el otro
hermano callaba, forzosamente habia de sospechar mal de su silencio, y por consiguiente
venir a rastrear la verdad, si bien cada uno en si tenia la disculpa del otro. Sola la infeliz
y apasionada dama no la"° hallaba de sus alevosos™' pensamientos y obras, y asi, tal vez
le parecia que uno de los dos le traspasaba el pecho, o de declarados celos y agravios o de
enojos; tal vez deseaba que fuera vibora lo que alimentaba en sus entranas, que antes de
salir se las partiera y quedara sin vida,'** tal vez le pesaba de no haber hecho diligencias
para abortar, pues menos mal se le seguia a ella.

Entre estas dudas se atormentaba y entre estas penas que le acarreaba' la culpa se afligia,
y en vida tiraba gajes de condenada en sus tormentos. Si bien tal vez se los aliviaba ella misma
en la imaginacién de que podia el tiempo y el recato sacarle de sus congojas, pues le parecia facil
no echarlo de ver sus hermanos amantes; o, si no, decir a don Baltasar, como a m4s amado de su
pecho (aunque no sé si mds amante, que parece que nunca se corresponden igualmente en los
amores los amantes), que él era el complice de sus desdichas y el autor de su prenado, para que con
debido silencio diese vado a sus pesares y feliz avio a sus peligros. Mas esto ultimo, que por ventura
le sacara deste laberinto, intenté por dltimo remedio y mds no poder: siempre nuestra voluntad
abraza lo menos util, y quien ha de tropezar, de ordinario tropieza en lo peor.

A don Fernando, segtin algunos efetos que en Elisa, como a espejo de sus gustos, mira-
ba, le parecia que debia estar prenada, y tal vez se lo preguntd, de que ella le deslumbraba
fingiendo melindres de opilada™* (general escusa de algunas), bien que el rostro, claro
indice de los secretos del pecho, daba harto que sospechar. Y él, si bien por una parte die-
ra mil albricias por esperar propincuo retrato de lo que idolatraba, por otra sentia lo que
podria sospechar su hermano si acaso reparase, como él mesmo, en los accidentes que en
Elisa miraba. Aunque esto bien ficilmente lo hallaba remediado en su mente.

Don Baltasar, que también (y con mds razon, si el amor reciproco es mas eficaz causa
de la generacién) se sospechaba causa de aquel efeto, con no menores temores andaba
vacilando, y viendo que le negaba Elisa lo que manifestaban los accidentes que miraba y
lo que con callar casi también le habia dado que sospechar su mesma hermana, andaba
buscando cémo desenvolverse de su hermano hasta que sacase al mundo Elisa el fruto
que llevaba. Fabricaba un enredo y saliale mal all4 en su mesma idea. Volvia a forjar otro,

130.— Orig.: 1o’ (46). V. la n. siguiente.
131.- Orig.: ‘alevosas’ (46). V. la n. anterior.

132.— Se crefa que, tras ser fertilizada del macho, la hembra lo mataba, y que posteriormente moria por la violencia

del parto.
133.- Orig.: ‘acrreava’ (47).
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pero los fines de todos le desazonaban los principios que le prometian feliz avio' en lo
que intentaba. jOh, qué martirios tan desapiadados para todos! jOh, a qué fines les lleva
este desatinado amor!

Ordend, pues, para mds vivo remedio don Baltasar que cuatro valientes, destos de
quien se dice que son hombres de higados (y lo creo, porque es lo mejor que ellos tienen),
a cierta noche, cuando llegase a entrar en su casa don Fernando (dando a entender era un
caballero con quien habia tenido palabras pesadas) en las hojas de las espadas le intimasen
la muerte a letra vista, si no es que por no andar por las ramas usasen de algun pistolete,
arma criminal e invencién diabdlica cuanto ejecutiva. Prometiéronlo los piadosos valien-
tes sin cdlera, pues asi matan sin ella como con ella, al que lo pedia, que era el mesmo don
Baltasar encubierto, y ddndoles la mitad del salario se volvid a su casa a aguardar el efeto.
Mas al entrar de ella hallé a don Fernando alborotado y con una carta en la mano en que
de parte de un tio suyo, que por una gran enfermedad decia estar al cabo, le enviaba'* a
llamar y a recoger toda su hacienda, que le tocaba.

Habia tres o cuatro dias que fingia don Fernando estar muy indispuesto (como quien
por aqui ponia en su punto la trama), y asi, en fe de su indisposicion suplicé al hermano
partiese al otro dia a despedirse del tio y a recoger lo que le dejaba en testamento si moria.
No resistié don Baltasar, imaginando que con la muerte de don Fernando forzosamente
habia de cesar su ida (que ya le tenia odio mortal pues le miraba como a sobrecejo, ofen-
sivo de sus glorias). Fuese, con todo, a pasear por la ciudad y a una casa de juego: jugé,
perdid y picose, y acabd, ya de noche, de perder el dinero que llevaba. Mohino, pues, fue-
se hacia su casa, y sin imaginar que aquella era la noche en que tenia ordenado fuese la
ultima de don Fernando se hallé en medio de los cuatro concertados valientes, que, em-
bistiéndole juntos, le dieron harto bien en que entender; aunque huyeron presto, porque
dando a don Baltasar una pequena herida, juzgandola él mortal grité confesion, a cuyas
voces sacaron luces y entraron al herido en su casa.

Quedoé absorto don Fernando de la desgracia de don Baltasar, y Elisa, como amante y
como quien tenia herida el alma en la pequena de don Baltasar, casi llegd a desmayarse.
Desnudaronle y hallaron que era mas el susto que el peligro. Preguntole su hermano qué
desgracia habia sido aquélla, y él dijo que cuatro hombres le quisieron quitar la capa, cosa
que estaba mal a su brio, pues la defendid, bien que por poco le costara cara la defensa.
Maldijo de secreto a los ladrones don Fernando porque le impedian a don Baltasar la ida,
y si él supiera el caso los maldijera porque no le quitaron la vida.

Con esto ya se quedaba en casa el hermano herido, porque, aunque la herida no era
peligrosa, pero ya era manifiesto que no se pondria en camino, cosa que don Fernando
sentia como a tropiezo de sus intentos, pues habia escrito al tio que para apoyo de los su-
yos le detuviese un mes a don Baltasar. El cual viéndose asi, casi echaba bendiciones a los
que le quisieron matar, pues por lo menos ya no moria a manos del mal de ausencia (que
en el amor todo se reputa por menos mal), antes imaginé que forzosamente don Fernan-
do habia de ir a la cobranza de la hacienda, y asi, le dijo una tarde:

135.— Orig.: ‘avia’ (47).
136.~ Orig.: ‘embia’ (48).
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—Aquellos capeadores fueron causa, hermano amado, de no poner yo en ejecucién
vuestro mandamiento, lo que siento mas que el alma. Mas, pues es forzosa la asistencia
de uno de nosotros dos, ya veo que os habéis de ir, cosa que me lastima mas que la herida.
Pero, pues no puede ser menos, suplicoos vengdis presto a vuestra casa.

—No, hermano. No os lastime mi ausencia —dijo don Fernando—, porque yo he he-
cho®” un procurador; que no es justo que por cobrar una poca de hacienda os pierda a vos
dejandoos en manos de vuestro peligro.

Y haciéndose mil solapados cumplimientos uno y otro quedaron en que ninguno de
los dos dejase su casa, pesandole a cada cual por lo que podia suceder si acaso de alli a al-
gunos dias pariese Elisa, cosa que ella encubria todavia, sin duda para su castigo.

Estaba, pues, don Baltasar casi bueno ya de su herida una noche, cuando a deshora oyé
gritos y voces en el cuarto de Elisa, y lo mesmo don Fernando. Corriendo ambos a ver
lo que podia ser, y llegando juntos no vieron mds que Elisa asida a un pilar de su cama y
dando gritos.

—;Qué es esto? —dijeron ambos—. ;Qué te mueve a despertarnos asi?

—¢No lo veis? —dijo—. Dolores son de parto que me afligen. Y harto lo quise encu-
brir, pero ha sido imposible, segtin el tormento insoportable (jay Dios!) que me causan.

—DPues ;como es esto? —dijo don Fernando—. ;De quién estds ta prenada, infame
aborto de nuestro linaje? ;Cémo y es posible que esta mancha habia de caer en tan noble
sangre? jDi de quién estas prefiada o has de morir a manos de mi venganza!

Asombrose Elisa de ver hablar asi a su hermano amante, y con todo eso presumié que
lo hacia por estar presente don Baltasar, que con no menores amenazas inquiria la causa
de su prenez reputando por justo celo el de don Fernando y temiendo lo mesmo que pre-
guntaba, como don Fernando también. Todos estaban colgados de la boca de Elisa, que
era la que habia de condenar o librar, y ella, con los vehementes dolores, apenas podia ha-
blar. Asi, pues, andaban cuando se le mitigaron, que no quiso Dios saliese a la luz del mun-
do efeto tan opuesto a la Naturaleza, ni menos consintié que muriese en brazos de sus
dolores, que eran piadoso ataud™® para las muchas culpas de Elisa. Insistian, pues, los her-
manos en la pregunta y ella, de vergiienza del uno no se atrevia a decir el delito del otro,
hasta que, en fin, resuelta en confundirlo todo abrié los labios para decir esta mentira:

—Ya veis, hermanos, que no es este el primer delito que el amor ha causado en el mun-
do. No sé si estais sujetos a sus luces; yo me rendi a ellas dos afnos ha. jAy, cudn por mi mal!
Adoro a don Pedro Ponce, el intimo amigo de don Fernando; y él ha dado tanto en admi-
tir mis amorosos cuidados, haciéndome primero patentes los suyos, que yo, hallindome
agradecida, di franca entrada a sus finezas para que se lograsen, con palabra, empero, de
casamiento. Gozome, en efeto, porque por un balcén, echdndole yo una escala, asalté la
fuerza que tan pertrechada tenia vuestro recato con las armas del noble honor. Esto es la
verdad, hermanos: perdonadme. O, si me habéis de matar, permitid que a los pies de un
confesor asegure los riesgos del alma, ya que es imposible estorbar los de mi vida.

Esto todo decia Elisa para que don Fernando conociese, segtn las sefas, la causa del
efeto que miraba. Pero (joh rabiosos celos, hijos al fin de amor, aunque bastardos; pero,

137.— Designado.
138.- Orig.: ‘taud’ (50).
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siempre parecidos al padre, ciegos como él!) no imaginé don Fernando sino que era ver-
dad todo cuanto decia Elisa, y que el recelarse de él era por lo que decia. Don Baltasar, asi
también celoso, no discurria mas que en su arrebatada pasion; procuraba sosegar el pe-
cho, pero no podia, antes arrojando rabia y veneno decia que diesen la muerte a la infame
hermana. Mas don Fernando, como mayor de edad y por ventura mas amante, dijo a don
Baltasar le siguiese, y dejando encerrada a Elisa en su aposento fuéronse a un retrete a
consultar lo que se habia de hacer en aquel caso.

Pareciales fuerte cosa que con capa de amigo don Pedro hubiese hecho un exceso tan
fuera de las leyes de amistad, y determinaban consigo hacerle casar por fuerza. Pero esto
no les parecia tampoco bien (a més de que no lo consentia ver casada a Elisa con don Pe-
dro ni su amor ni sus celos) para no dar ese gusto a Elisa, de quien decian consigo haber
dado aquel avio para librarse de ambos. Dar la muerte a Elisa, aunque lo dijeron, no lo
consentia el amor, puesto que, ofendidos, porque cada uno daba escusas de fragil o de en-
ganada a la hermana, si bien que, amor por amor, justo juzgaban el de don Pedro més que
no el suyo, que fue mucho para ciegos. En fin, por remate de sus consejos fue decretado,
por lo que podia tener de verdad lo dicho por Elisa, que habia de morir don Pedro.

Esto determinaron, y asi, esa tarde, que don Pedro habia salido al campo con una her-
mana suya, escondiéronse don Fernando y don Baltasar en un bosque que se remataba
en el camino por donde habia de pasar. Y ya muy de noche volvia don Pedro sin temer'”
caso adverso (porque, como no se sabia enemigos, por ser caballero amable y bienquisto,
volvia sin recelo) por aquella parte donde estaba la cautelosa emboscada, cuando, em-
parejando’®® don Pedro, ayudando la obscuridad de la noche le tiraron por las espaldas
con un venablo una punta tal que le pasé de parte a parte. Pudieron hacer esto muy a su
salvo por estar fuera de la ciudad, y aunque la infeliz y hermosa hermana gritaba con do-
lorosas voces (aunque sin conocer los delincuentes), tuvieron tiempo de recogerse a una
quinta que, no muy lejos de alli, era antigua hacienda de sus padres. Y en la misma noche
enviaron por Elisa, que, metida en un aposento de la quinta, oyé de los dos en uno estas
desapiadadas razones:

—Ya, hermana, indigna de serlo nuestra, estas vengada: ya murié a nuestras manos tu
galan, por su mal, don Pedro, aquel falso amigo nuestro. Y lo mesmo hiciéramos de ti a
no impedirlo el ser nuestra sangre; pero vive bien de aqui adelante, que este serd el mds
seguro camino de agradarnos.

—jDesventurada de mi! —dijo en esta ocasién Elisa acompanando'*! los gritos con el
sentimiento— ;Qué habéis hecho, hermanos rigurosos y mas fieros que los desapiadados
tigres que viven los desiertos? Yo nunca tuve amores con ese desdichado caballero que
decis murié a vuestras manos, ni él en algin tiempo ofendié mi recato ni vuestra honra.
Dijelo por no avergonzaros a los dos con vuestro delito y por no publicar yo a vista de los
dos mi inaudita infamia para después, pues era fuerza decirlo a cada uno, ctiya'”” era esta

139.- Orig.: ‘tener’ (52).
140.- Orig.: ‘emperejando’ (52).
141.- Orig.: ‘acompanado’ (52).

142.- De quién. El Autor parece omitir voluntariamente ‘decir’
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desgraciada prenda de mis entranas. Consultad ambos a dos de quién es, que de uno de los
dos ha de ser por fuerza porque sélo vosotros dos habéis gozado de mi funesta hermosura.

Lloré Elisa, quedando casi sin sentidos. Enmudecieron los dos desenganados herma-
nos con la culpa atroz. Mirdronse uno a otro'* y un hielo frio discurrié por los miembros
de ambos; ni sabian, regidos de la pasion y de los celos, si se darian muerte el uno al otro;
pero en la culpa del uno hallaba el otro su disculpa. Ignoraban lo que les habia sucedido,
porque hay cosas que aunque se miran no se creen. Ponderaban consigo el atroz delito de
haber muerto a don Pedro, el intimo amigo de don Fernando, sin culpa; que eso les hacia
mads interior guerra, por considerar se'* harian diligencias exquisitas por hallar los agre-
sores. Y asi, sin saber como se salieron de la presencia de Elisa, que, aguardando la muerte
por instantes, todo era llorar y maldecir sus torpes amores y su desgraciada hermosura,
pues a tales fines se miraba conducida. Don Baltasar, pues, y don Fernando, ya que mas
distintamente la pasién les dejé discurrir sobre lo hecho, en vez de renir se concertaron.
{Qué mucho, si conformaban en una mesma maldad, si se hallaban complices de un mes-
mo delito y si confusos en una misma atrocidad?

—¢Qué haremos —decian— con tan disforme carga a los hombros? Decir a Elisa que
calle la muerte de don Pedro, ya que llegd a su noticia, no sé cémo podri ella obligarse a un
imposible y nosotros creerlo de ella, siendo mujer. No avisarla serd yerro, pues puede, sin
pensar, algtin dia dicir nuestra culpa. Haber de estar sujetos a su lengua toda la vida, fuera
de que es insufrible a un hombre, es también un género de muerte prolongada.

Determinaron, en fin, mas que nunca barbaros, dar muerte a Elisa y a lo que en las
entrafnas contenia, porque, aunque el amor detenia los aceros, pero el temor de ser des-
cubiertos les aceleraba la que tan bien'* llamaban venganza, por haber consentido con el
segundo hermano el ilicito ayuntamiento. Entraron, pues, de tropel, y furiosos, sin aten-
der al verter su misma sangre ni a la prefiez, negandole asimesmo que se confesase (jqué
maldad y qué asombro!), fueron tantas las punaladas que le dieron a la miserable y infaus-
ta Elisa, que parece que se hallé el alma confusa y dudosa sobre el por qué puerta habia de
salir. Cayd el funesto caddver, y dandole en las entranas, antes de ver la luz lo que llevaba
en ellas pasé a las tinieblas de otro seno. ;A qué puede llegar mds la humana crueldad?
jOh, y de cudntos desastres es causa un desatino!

Cerraron la cuadra los infames fratricidas;"* cubrieron el cuerpo; fuéronse a su casa
y, prevenidos de las mejores joyas de oro, llevados de su temor, en dos poderosos caballos
salieron a toda prisa de la ciudad. Mas nollegé el Sol a rallar las eminencias de los montes
que no pareciese con la luz su maldad inaudita, porque hallando la casa que en la ciudad
tenian cerrada un intimo amigo de don Fernando, donde iba a hablarle en ciertos nego-
cios de importancia, imaginando hallarlo en la quinta pidié por él al casero de ella.'*” El
cual, segun lo que habia oido de la boca de los dos, dijo al amigo que don Fernando y su
hermano habian ido a caza, y repitié el que venia:

143.- Orig.: ‘unos a otros’ (52).

144.— Orig.: ‘considerarse se’ (53).
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—Pues ;coOmo no estd la seiora Elisa en casa?

Y fuele respondido que estaba en su aposento, en la quinta, y que por ventura estaria
ya despierta. Subid a verlo, pero ni por muchos golpes que dio a la puerta se le respondié
de adentro, de lo cual admirado el casero y el caballero, que subié al ruido, ambos echaron
por tierra la puerta y vieron el doloroso espectdculo. Y sospechando lo que podia ser, pues
la vieron prenada, dieron corriendo nueva a la Justicia, los ministros de la cual entonces
también andaban haciendo vivas diligencias e inquisiciones publicas y secretas de los ho-
micidas de don Pedro, cuya muerte en general habia lastimado a toda la ciudad; y si bien
por ser amigos don Pedro y don Fernando y por las circunstancias de hallar muerta a Elisa
podrian'® sospechar algo, pero este mesmo suceso les hizo errar el blanco de la verdad,
pues imaginaron que huian no mas de haber muerto a Elisa.

Estaban por la muerte del referido caballero algunos hombres presos, no mas de por
la sospecha, que la avivaban algunos entre testigos y falsos, pues deducian antiguas malas
voluntades, causas de la venganza. Y como el padre de don Pedro era persona principal,
instaba a la prosecucién del castigo con tanto vigor, que luego les pusieron a cuestion de
tormento; y como eran crueles los que les dieron confesaron los desdichados el delito
que no habian cometido, con que, condenados por su boca y no por sus manos, ya los
disponian para ser ajusticiados segun las leyes severas disponian. Dejémoslos asi, que la
inocencia los librara sin duda, y volvamos a los dos huidos hermanos, que en la ligereza
de sus caballos confiaban.

Huian de la justicia de la tierra, mas vinieron a dar en la justicia de Dios, que les venia a
los alcances. Llegaron, con la prisa que les daba su miedo, después de algunos dias de cami-
no, a un pueblo, playa limpia y espaciosa del mar andaluz, con disignios de pasarse a Italia
imaginando en el Mar Mediterrdneo esconder y arrojar la gran carga de sus culpas, pues
ellas no eran para parar en Espana. Concertaron, pues, con el capitdn de una nave inglesa
que pasaba a Népoles el viaje. Y una tarde que habian entrado los dos en un esquife a ver
la capacidad de la nave y a informarse de las prevenciones que habian de hacer para la
comodidad mayor que buscaban, al saltar en tierra uno (no sé cudl) de los dos hermanos,
no acerto con ella, porque cay? en el agua al tiempo que el esquife llegaba, con la furia de
las olas, a topar con las penas, y en vez de chocar con ellas encontré al miserable caballero,
que luego alli, entre el barco y las penas, fue hecho menudas piezas a vista del otro herma-
no, que aténito miraba el despedazado cadaver.

Y luchando con el temor y horror del castigo (que consideraba de la mano de Dios), no
apartandosele de los ojos el muerto don Pedro y la difunta hermana, fuera devaneo de sus
sentidos, idea de su miedo o verdadera fantasma que le amenazaba el merecido Infierno,
llegd al meson por dar orden de enterrar lo restante del cadéver de su desgraciado herma-
no (que a la orilla la piedad de algunos pescadores habian sacado ya), y apenas contaba
el sucedido desastre cuando le arrebataron las bascas de la no esperada aunque temida
muerte; y aunque lleno de rabia y despecho su corazén, viéndose rendido tan presto a la
fiereza de una pasion tan repentina llamé a un confesor y contole los sucesos de su vida
hasta los fines con que se miraba. Reconocié el docto médico del alma lo que importaba
el declarar su delito, siquiera para que no padecieran aquellos presos inocentes; ordenole

148.- Orig.: ‘podria’ (54).
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que lo confesase delante de un notario y firmddolo de su mano, y apenas lo habia hecho
cuando con mortales ansias, con suspiros llenos de despecho, con pena de dejar la vida,
espird tan inquietamente que dio mas que medianos senales de que se iba condenado pa-
ra el Infierno. Entendieron los médicos que murié sélo del horror y del miedo, pues no le
conocieron otro mal alguno. Tremendo suceso, por cierto! El confesor despaché por la
posta a la ciudad con el aviso y confesion del muerto, y llegd tan a tiempo que ya sacaban
a degollar a tres de los inocentes.

Este es el suceso mas horrendo que yo he visto ni oido. Quiera el Cielo que queden es-
carmentados los que acertaren a leerle, pues conseguird la fatiga que he tenido en referirle
su mas decente recompensa.
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Suceso tercero (amoroso, prospero)

LOS BANDOLEROS DE AMOR

AJABA el horror desatado de unas voces que entre unas hondas quiebras del
B tiempo y de las aguas formaba la crueldad y la injusticia, el miedo y la ira, el
enojo y el coraje, por entre los crecidos alisos'*’ y sombrosos pinos de el monte
facilmente principe de las Espanas y el mundo, el elevado Pirene, Briareo'*’ en sus plantas,
cristal en su nieve, y en su misma decrepitez el mas galan de los montes, en una falda a
quien apenas dejaba estender el Mar Cataldn, aunque incansable enamorado de su dure-
za, que a besos ablandaba, sazonaba a sales, y a porfias casi llegaba a contrastar, bien que
se le retiraba por alto. Aqui se ofa «jMueran!» y alli el temeroso trueno de las pistolas.
Todo el contorno en repetidos ecos decia lo mesmo cuando por entre los penascos,
mal detenido de las ramas y peor agasajado de tantas cambroneras que le pudieran hacer
piedad en lo mordaz de sus espinas (mas nunca un barbaro es piadoso) impidiéndole el
ya irreparable precipicio, rodando bajaba un hombre embozado el rostro y pendiente de
un taheli algunas pistolas; y bien que la piedad de la arena donde llegd a parar mitigara
parte del dafio de tan grave caida, tan sumamente fue desdichado que, disparandosele al
tiempo de llegar a estampar su cuerpo en ella una grabada pistola que traia en la mano, las
rigurosas balas ejecutaron lo que pudiera el golpe de la caida.

Y al arrancdrsele!'™

a pedazos el alma hallose junto a él Rodamiro, un mozo hijo, al
parecer, de aquellos penascos y parto, alo que ensenaba, de aquellas malezas (aunque no
en lo hermoso del rostro), que rodeando el monte amedrentado’” de las voces, imagi-
nando ser cazadores (bien que no habia visto jamds por alli) sospechd ser lo que caia al-
guna fiera herida de los monteros, y allegandose mas al bulto oy6 que en mal*** trabadas
razones decia éstas:

—jAy malograda Florinda, en qué rigores te dejo, en qué desdichas te contemplo!

Y apenas llegaba a darle aliento con su voz Rodamiro cuando hallé que ya le faltaba
al caido. Sacole el embozo, desabrochole la ropilla, y al hacer lo mesmo del costoso jubéon
hall6 pendiente de una hermosa trenza de cabellos y seda (que era oro y seda) un retrato

al cual miré con curiosidad y aun le agradd, si bien por darle prisa la compasiéon de ver tan

149.— Orig.: ‘ausos’ (57).

150.— En la mitologfa griega, gigante de 100 brazos y 50 cabezas. En el orig.: ‘Briarco’ (57).
151.— Orig.: ‘arrancarsela’ (57).

152.— Orig.: amedrantado’ (58).

153.- Suplo ‘mal’ (58).
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desalentadamente muerto al desdichado que miraba se le eché al cuello cubriéndole con
un sayo de monte, su mayor gala.

No supo su ninez darle sepultura al difunto, antes curioso y medio atrevido sacdndole
el tahali de que pendian las pistolas y un alfanje (armas desiguales a sus tiernas manos)
subia por el monte a saber la causa, asi de las voces, que se avibaban y le hicieron retirar de
lo elevado de él, como averiguar la caida de aquel miserable, ya trofeo de la palida Cloto."*

Llegé a un prado, pues, que en el mesmo monte aun dilataba el vulgo matizado de va-
rias flores de quien era rey y dueno, pues no asomaba llanura alguna entre aquellas mon-
taraces malezas para competirle, y entre sus mds frescas amenidades, asido un hombre,
vio a una mujer que con el carmesi que le sacaba la congoja del forzoso honor que casi
miraba hurtado parecia en altisimo grado hermosa y a todas luces lo mds relevado de la
belleza. Forcejaba con el ladrén con mas brio que se prometiera de su flaqueza. Alrede-
dor de esta batalla de amor y honor se miraban palpitantes caddveres que en sangrientos
desperdicios ajadas tenian las hermosas hijas de Amaltea'*® y ofendidas del fuego, con que
aquella sangre que humeaba vertian.

Faltabale a veces el 4nimo y a veces se le revestia la purpura de aquel rostro hermo-
so, flor casi salpicada a las manos villanas y torpes que se tenian en la sangre noble; y
tanto pudo este generoso aliento en Rodamiro, que, depuesto el temor de nifio, sacando un
armado pistolete, llegaindose al salteador del honor de aquella infeliz dama le escondié por
el corazén dos balas tan ejecutivas que sin darle lugar siquiera para quejarse bajé el alma a
los horrores de los condenados.

No supo la dama cémo darle las gracias de su defendido honor, porque viéndole tan
rapaz le tuvo por cosa soberana o por incapaz de entender una agradecida razén; mas Ro-
damiro, que la vio suspensa, dijo asi:

—Armo mi nifiez el alto Hacedor de las cosas para develar y vencer aquella infamia y
restituir vuestro honor al antigo lustre. No a mi: agradecedlo al Cielo, porque yo ni supe
lo que me hacia, pues aunque de estas hondas grutas salgo ahora morador y en otras man-
tillas me colocé la fortuna (mas humana entonces conmigo que ahora), jugaba tal vez con
las armas que dejaba descuidadas un capitan que decia ser mi tio y en fe de eso me llevo
consigo de una casa de una aldea donde me criaba; pero jamas probé su violencia hasta
este punto, en que me doy por glorioso de este vencimiento. Mas vos, sefiora, (quién sois,
que andais entre estas soledades sdlo habitadas de fieras, de estos bandoleros que aqui re-
cogen los hurtos que en lo llano y camino real roban y de mi, tan fiera como ellos y ellas,
segun contemplaréis en mi traje, aunque el alma y el brio, a mi parecer, mas ilustra con
otro vestido mi cuerpo?

—Oye y verds, hermoso nino, retrato de Alcides cuando dividia en trozos las horribles
sierpes, arpias de su cuna, mis desdichas —dijo la dama—. Empezaré a pagarte con relatar
las partes de lo mucho que te debo, que no es poco mérito volver a repetir (jay de mi!) lo
que de la vez primera casi llegd a dar muerte.

154.— Una de las Moiras de la mitologfa griega (Parcas en la romana): Cloto, Liquesis y Atropos. En concreto, la que
cortaba el hilo de la vida de los hombres era Atropos, no Cloto.

155.- La ninfa Amaltea alimenté a Zeus con la leche de una de sus cabras. El pasaje resulta muy confuso.
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Yo soy la celebrada Rosamira, que ti no puedes saber, Marquesa de Montferrato,'*
tan aplaudida de los principes del orbe, que sobre alcanzar lo que ellos llamaban gloria de
mis ojos, dichos por excelencia los mds bellos, se puso en armas toda la Italia; y como si yo
fuera algun penascoso castillo, asi platicaban con conquistas bélicas el asalto los valientes
capitanes. Mas como amor se embarazaba en lo ruidoso de Marte'” (que donde hay ver-
dadero amor son opuestos, pues el uno es todo paz, aunque martirizadora, y el otro todo
guerra) ofendime de tan odiosas diligencias (porque celebrarse la belleza con muertes
solo a Elena griega le parecid bien, pues destruyeron sus ojos por su gusto el imperio todo
de Asia) y dilo a entender a los grandes sefiores que me pretendian; con que, depuesto el
guante de malla, unos y otros vinieron a mi ciudad a granjear mi voluntad de otra suerte.
Y quien mds se ensend enamorado de mis gracias, y no de mi marquesado, fue el principe
de Parma, galdn por estremo: éste fue la eleccion de mis gustos y a éste entregué la mano
de esposo, y no me pesa.

Era uno de los competidores, y ya despreciado de mi entereza, Hércules Gonzaga, he-
redero de Mantua, soberbio a cuanto pudo llegar'*® el mesmo Luzbel, que viéndose ofen-
dido, a su parecer, encubrid las iras de el pecho y quiso vivir en Plasencia,* donde enton-
ces gusto el Principe de habitar. Visitdbanos en el palacio, galanteaba las damas y tenia de
su parte, sin embargo de su arrogancia, la mayor parte de los caballeros de la Corte. A mi,
cuando era fuerza el mirarme, lo hacia con un rostro tan severo y sangriento que daba
que sospechar el 4nimo que encubria. Ya lo adverti a mi esposo, mas él respetdbale, como
a hijo de un principe confinante.

Vino el dia en que de una fécil prefiez di a la luz del mundo una nina que, creciendo en
los afios, fue tan dulce el veneno que se templé en los ojos suyos, que cuando le miraban
unos y otros, en éxtasis sublimes publicaban la gloria de su fuego. jOh, cudnto me pesa que
no te la puedo ensenar! En ellos se cebaron los del Infante, con tanto afdn de que supiese
la Infanta sus dulcisimos pesares, que en motes, cifras' y torneos en varios Mongibelos,
Etnas y volcanes (pero todos fuego) lo publicaba. Mas yo, como conocia la soberbia suya
y que su amor era tema,'®" preveniale no le hiciese favores, a mas de que no se compadecia
lo tierno de la Infanta con lo entreverado de la edad del Principe de Mantua. Ella era tan
en estremo discreta, que repartia solamente donairosas gracias con sus 0jos, sin publicar
con ellos los'*? enojos que le causaba su continua asistencia en el terrero' de Palacio.

Llego, en efeto, el tiempo en que hubo de reventar la mina de los fogosos pensamientos
que llevaba el Infante forjada el pecho: pidiola al Principe mi marido para esposa, y él, co-
mo habia comprometido en mi voluntad sus gustos, tuvolo de pedirme parecer, y yo se le
di que averiguasemos primero las costumbres del de Mantua, las cuales facilmente llega-
ron a nuestra noticia, pues supo mi esposo estar en duda si estaba casado de secreto. Por lo

156.— Situado al N. de la republica de Génova, fue uno de los pequenos estados en que estuvo dividida Italia.
157.— Dios de la guerra.

158.- Orig.: ‘lleger’ (60).

159.— Piacenza.

160.— Lemas, frases escritas en el escudo de armas.

161.— Mania, obsesién.

162.- Suplo los (61).

163.— Campo de tiro.
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menos (esto era cierto) tenia amores con madama de Saluso, si bien retirada en una aldea,
porque en un pleito de un su primo habia anos que gastaba pretensiones fundadas en que
le tocaba el marquesado'® y no al primo. Ni falté quien, siguiéndole los pasos, nos dijo que
las més noches acudia a la aldea, que estaba muy cerca de Plasencia; que por eso, y no por
los deseos amantes que ensefiaba, habitaba afios habia en aquella Corte. Con esto el Prin-
cipe de Parma mi esposo le desengané de que no gustaba yo, por ser tan nina la Infanta,
de enlazarla en ajenos brazos hasta que creciese mas; que la dejase crecer con el tiempo.

Enfureciose a esto el de Mantua, como eché de ver que con eso paliabamos el no dér-
sela, pues no eran tan pocos anos los de la Infanta que no fuesen dos lustros y medio, y
jurd que Rosamira habia de pagar el duplicado desacato hecho al Duque de Mantua su
padre y al de Ferrara su tio. Y subiendo en un veloz caballo se fue desesperado la vuelta del
Mantua, y contando que no le quisieron dar por esposa a la Infanta de Parma a su padre el
Duque y a sus aliados, todos juntos acordaron hacer dura guerra a mi esposo y quitarle la
vidaa élen miyamien él. Y llamando al de Ferrara, se coligd con ellos y con algunos otros
senores, parte ofendidos de los antiguos Duques de Parma (que el odio siempre se hereda)
y parte alentados con dones y promesas del de Mantua. Avivaba mds esta guerra el ver di-
vididas nuestras fuerzas y ser el Principe mozo y estar su padre anos habia ausente y en una
peregrinacion (que se presumia) a Compostela, al Patrén de Espana. Iba a la sorda, con to-
do eso, la liga, tanto, que le parecié al Principe mi esposo hacer buscar a su padre el Duque
muy de espacio. Mas, al fin, ellos, alentados de traidores que les facilitaron la entrada de al-
gunos castillos, conquistaron y se dividieron las tierras de Parma, Plasencia y Montferrato.

Ya sobre la mesma mesma ciudad de Parma habian puesto cerco, donde estdbamos
nosotros, y una noche que aguarddbamos socorro grande del Serenisimo Duque de Sa-
boya, condolido de nuestros males, en el mesmo palacio nos tocaron arma tan viva, que
entendimos ser los enemigos, metidos en la ciudad por los traidores vasallos. Nos tuvimos
por perdidos imaginando que quien nos ofendia traidor no nos defenderia leal, y por una
puerta falsa del palacio en tres caballos veloces salimos de la ciudad el Principe, yo y la
Infanta. No habia en ella mds que el confuso horror, avivado con las tinieblas de la no-
che, y el riguroso estruendo de Marte fulminado en los que morian. Llevaba un caballero
gentilhombre de mi palacio y estranjero (que por eso nos fiamos de él) en un caballo a la
Infanta, mas al salir de los arrabales, con la confusién perdimos (jqué dolor!) a mi queri-
da hija. Quiso el Principe infeliz arriesgar la vida, y yo le decia que me precipitaria de las
mas altas rocas si un punto se apartaba, antes que me dejase a mi el buscar a la desdichada
nina. Quisimos ir a Saboya a ampararnos de su Duque, mas el ejército enemigo habia to-
mado los pasos para contrastar el ejército que de Saboya aguardaban.

Entramos por Milan a Francia siempre encubiertos, por ser el rey de Francia deudo
del Duque de Mantua, y el de Mildn enemigo nuestro. Finalmente, después de seis meses
de enfermedad en una de las ciudades del Lenguadoc intentamos pasar a Madrid, corte
del potentisimo Filipo, monarca de las Espanas, segundo en nombre,'* a pedirle socorro
contra aquellos tiranos, pues su poderosa cuchilla tantas veces triunfé de tanto soberbio

164.— El marquesado de Saluzzo, en el Piamonte.

165.- Felipe II fallecié en 1598. Otra de las novelas alude al conflicto entre Espania y Francia por el Rosellén reinando
Felipe IV. Este fallecid en 1665 y en el afio de publicacién del libro reinaba Carlos IL.
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principe que se opuso a su voluntad. Entramos en Espafa por Perpindn,'* plaza y fron-
tera famosa; llegamos dos dias ha por estos montes; hallamos una escuadra de famosos
bandoleros que encarandonos los fieros pedrenales' facilmente remataran tantas des-
venturas con darnos la muerte, sino que, manddndonos subir a este puesto, por los tropie-
zos del camino real, nos pidieron joyas y dinero, que les dimos. Aunque no quise yo que se
aventurara el Principe mi esposo; que aunque los ladrones son ordinariamente cobardes
y bastara su valor para todos ellos, por un interés tan baladi como es el oro no fuera bien
arriesgar la vida, particular'®® cuando la deseabamos tanto por saber de nuestra perdida
prenda y recobrar la soberania de que nos despojo lo precipitado’® de un tirano.

Al mirar el lustre de las joyas levantome la mascarilla que yo llevaba el capitdn de
aquella perversa gente (que también iban él y los demas embozados), y lleno de increible
alborozo dijo a los demas:

—Tomad alld esas joyas; que a mi, por donde no'’® imaginé, me ha venido la més alta
a las manos. Esta os pido —asiéndome a m{ por el brazo— en premio de mis afanes y de
haber gobernado con la reputacion que sabéis vuestras armas. Y si acaso alguno fuere tan
atrevido que mis afectos contradiga y mis razones interrompa, con la salitrada pélvora y
envenenado plomo le rendiré a las mias aunque le pese.

Apenas dijo esto cuando se levanté un valiente mozo, al parecer, que enternecido mi-
raba las ldgrimas que yo vertia, y respondié al Capitdn de aqueste modo:

—Aqui en Cataluna, joh capitdn!, somos los bandoleros (aunque lo somos) mas corteses
de lo que se infiere de nuestra traza: las haciendas quitamos, que las honras no, y en par-
ticular a las damas. Aquel que mandaste atar es el Principe de Parma, que yo le conozco.
Esta dama no la he visto; mas, pues va en su compania, claro esta que lo serd. No infames
nuestro trato: bastele la infamia de quitar el dinero. O, sino, a ti, que tal intentas y no sé por
cudl odio mandas dar muerte al Principe, te quitaré la vida, que me toca a mi el defenderla.

El trueno de la pistola del Capitdn fue la respuesta a las comedidas razones; mas des-
viole el cuerpo el diestro bandolero, y levantando el gallete una de las suyas, fue tan cierta
su punteria, que le asié'”! el corazén fementido y le tendid sobre la hierba, como miras.
De aqui se dividieron en bandos los soldados, y uno mds soberbio, mas arrogante y mads
venturoso que los demads triunfé de casi todos, y ayudando a aquél mi defensor primero
en son de amigo, le precipité por esas rocas, donde sin duda estara ya hecho pedazos. Y
después que se halld solo conmigo (porque dos de los ladrones se llevaron a mi esposo sin
saber dénde, atado (yo pienso que a morir, que asi lo mando el perverso capitdn) quiso
violar, traidor, mi honestidad, defendida hasta que llegaste tu, gran defensor, aunque tan
mozo, de mi honra.

Lo que importa es, si es que sabes, como lo infiero, los escondrijos de ese monte que se
eleva a los cielos, me ayudes a buscar a mi esposo, que soy amante y correspondida; que si

166.— Perpiiidn pertenecio a Espafia hasta el Tratado de los Pirineos entre Felipe IV y Luis XIV (1659).
167.- Orig.: ‘padrenales’ (63).

168.— Orig.: ‘partjcular’ (63).

169.- Orig.: ‘precipitabo’ (63).

170.- Suplo no’ (63).

171.— De no haber errata, el Autor usa ‘asir’ por ‘acertar, atinar’
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no lo hallo no quiero vida ni un instante, ni para pagarte lo que te debo, que sera el mayor
sentimiento de mi gratitud.

—No dudes, gran seniora, de que hallaremos a tu esposo —dijo, admirado y enterneci-
do, Rodamiro—. Mas por quitar del pecho un escrupulo que tengo quiero reconocer estos
rostros de estos muertos bandoleros, que aun podria ser conociese yo alguno.

Y llegdndose al atrevido que quiso hurtar el honor de la hermosa Rosamira conociole
por uno de los bandoleros; mas la Marquesa, que llena de una admiracién rara no supo
por un rato qué decir, sino antes en éxtasis penosos aun daba mayor afan a su pena, y vol-
viéndose a Rodamiro le dijo:

—Este que ves, generoso mozo, fue un caballero, gentilhombre del Duque de Medina,
que también pretendia mi casamiento; mas no sé por qué caminos llegd a este paraje, a
este monte ni a aqueste estado.

Ya desenvolvia el rostro del Capitdn, que media caddver las salpicadas flores de aquel
prado, cuando acabando de quitarle el embozo dio un grito diciendo:

—jAy de mi, sefiora! ; Este es el que os quiso quitar el honor?

Y apenas volvié los ojos Rosamira para verles cuando cayé desmayada, pélida y difunta
en la menuda hierba lastimando al robusto Rodamiro. Puesto en medio de tantos cuidados,

—(Qué es esto? —decia—. ;En un dia tantos infortunios? ;Tantas desdichas era dos
horas? ;Despeiado un hombre; medio afrentada una dama; yo homicida de un amigo y
casi companero, mediendo el suelo el que era mi amparo; esta dama desmayada, claro esta
que de verlo; yo obligado de sus dulces ojos y de su nobleza a ampararla y a buscar su es-
poso, que, aunque nifo (tanto puede un pisar ordinariamente estos montes), ya soy como
a dueno de estos penascos? Pues decirle lo que ya quiero callar no es justo, cuando vengo
a ser casi el ofensor de su honor, que le dé sospechas con mi parentesco. Mas ;qué la diré
si me pide si es éste el Capitdn mi tio, si me pregunta de qué di las voces y de qué los gritos
al descubrirle el rostro? Pero tratemos de remediarla, que trazas habrd para deslumbrarla.

En esto fue por agua en una fuente; rociole el hermoso rostro a Rosamira; volvié en
si, y de candido lilio volvieron otra vez a ser claveles hermosos sus mejillas en campo de
nevado jazmin. Volvié por mas agua Rodamiro para despertarla del todo del desmayo;
levantose la dama, y mirando el cadaver para mas enterarse conocié de todo punto al
Principe de Mantua su pretenso esposo. Aqui sondaba el discurso, mas nada hallaba ca-
paz de darle a entender cémo llegd a aquel estado aquel miserable principe. Admirdbale
mas haber oido los extremos que habia hecho su libertador al verle el rostro, y recelosa
de que no fuese un pajecillo suyo, criado desde que le servia de albergue el monte, quiso
encubrir el conocimiento del Principe difunto, porque le parecia que mal le libraria quien
miraba por su medio muerto a su duefio, y mal la sacaria de aquellos intricados laberintos
de bosques quien habia de mirarla como ofensora de su sangre, bien que todas sus dudas
eran imaginar como podria encubrir el desmayo u la causa de él.

Vino Rodamiro; agradeciole el cuidado Rosamira; rogole rodeasen el bosque en bus-
ca de su amado esposo, y apenas caminaron un rato, a caballo la dama, Rodamiro a pie,
cuando le pregunté el mozo si conocia Su Alteza aquel capitan, o por cudl ocasion se des-
mayo al descubrirle, con tan mortal parasismo que le parecia, segun se le habia desapare-
cido el rosicler de su cielo, que la habia desamparado la vida.
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—No te admires, generoso mozo —dijo la Marquesa—, pues a la vista del ofensor aun
el muerto hace sentimiento en sus heridas. No conozco yo a aquel hombre; mas, como
quiso herirme en el honor, aun los amagos me causaron rigurosas bascas. ;Qué hicieran
las ejecuciones? Esta fue la causa de mi mal. Mas td, que a gritos descompasados diste a
entender lo mucho que sentias su muerte, ;condcesle por dicha? ;Habiasle visto otra vez
en estos montes? ;Es ése tu tio?

—No, mi sefiora —dijo Rodamiro—, sino que llevado del afecto de ver que aquel hom-
bre se atrevid a vuestra soberana bondad, reventando el sentimiento por la voz casi me
pesa de no hallarle vivo para pasarle el alevoso pecho; que le ejecutara aun, sino que pare-
ce mal vengarse en un muerto, que esta fue la ocasion de mis gritos.

Cautelas le parecieron a Rosamira las razones de Rodamiro, porque si lo decia con
verdad, el mesmo efeto habia de causar el que hall6 primero y murié a manos de Rodami-
ro. Y lo mesmo entendié Rodamiro de las razones de Rosamira, porque si el primero que
reconocieron fue conocido luego de ella, estando todos en una comparia y en una maldad
facilmente deducia que habia de conocer el otro, bien que el haberle dicho Rosamira que
aquél con otro hacian las partes suyas y la defendian de aquel capitan siendo contra él,
estorbaba el primer discurso y daba por verdad lo que le habia dicho Rosamira, que no
conocia al Capitan.

Caminaban en busca del Principe de Parma, mas en toda la tarde ni en parte de la no-
che pudo ser hallado. Viendo lo cual Rodamiro, dijo a la Marquesa:

—Ocioso es entre los horrores de la noche buscar ahora a vuestro sol. Si es que le
encubren estos montes, fiad de mi diligencia, que penetrard los mas hondos senos. Vos
descansad, que en una cueva, morada de aquellos barbaros bandoleros, lo podréis hacer
facilmente.

Condecendié Rosamira, por el gran cansancio de aquel dia, con lo que le rogaba Roda-
miro; entraron en la cueva y hallaron todo lo que para la comodidad humana se pudiera
desear, y apenas sacudia la rosada aurora las purpareas madejas para platear las plantas
cuando Rodamiro pidié licencia a la Marquesa para salir en busca del Principe. No qui-
siera ella apartarse de él, mas replicole Rodamiro que por ventura los bandoleros acudi-
rian con el Principe a aquella parte, como a morada de algunos, aunque lo era expresa del
Capitdn, y que en tal caso era bien que alguno les aguardase, y que lo hiciese Su Alteza
entre unas malezas desde donde podia ver y no ser vista.

Consintiolo asi; partié Rodamiro cargado de armas y de valor, consulté las plantas,
visit6 las arboledas, averigué las cuevas, examin¢ las escondidas brenas, y siendo ya la
hora en que el Sol, cansado de matizar de la luz los horizontes, se retiraba de favorecerlos
llegé a lavarse'” el rostro y mitigar la sed a los cristales enamorados de unas flores de una
murmuradora fuente, y antes de llegar a beber su risa vio una donosa zagaleja que ha-
ciendo alarde de unas doradas flechas (tales eran las hebras de sus cabellos) y ostentacion
escandolosa de unos ojos negros (sabroso hechizo de aquella fuente) daba alma vibrando
aquéllos a quien era insensible y daba muerte a quien gozaba la vida con éstos.

No la viera Rodamiro de lejos a no oir soberanas cadencias que, quejandose para que
de veras lo hiciesen los elementos viéndose atados a su divina voz, dijo aqueste soneto:

172.- Orig.: ‘levarse’ (69).



290 Lemir 22 (2018) - Textos Luis de Guevara

La violencia de un fatal destino
con flacas fuerzas de un veloz cuidado
sigo, porque un rapaz, un nino alado
sale a robarme en el real camino.

jAy triste corazon, que peregrino
caminabas seguro y descuidado!
;Adonde estds? ;Como te me han robado?
Tras ti me voy; mas jay que desatino!

['73 corazén o al alma

Peronoloes: que a
robé la imagen de una bella ingrata,
y en ella estd mejor que donde anima.
Seguir la tengo, pues. Cese la calma;
que aunque mi corazdn tan mal me trata,

de un bien el mal mi grave amor estima.

—No dijo bien aquel poeta —imaginé entre si Rodamiro, todo enamorado— que la
potencia auditiva no se enamora tan presto como la visiva, pues digo que igualmente las
potencias todas se me han rendido a esta divina sirena. Mas ;quién entre montes y fuen-
tes vio sirenas? ;Qué es esto que me abrasa sin piedad y tan sin resistencia el pecho? Mas
que loco soy si de aquellos soles negros me esta tirando fogosos arpones amor aun no es-
tirando el arco soberano de sus cejas, doseles majestuosos.

Callé su discurso en viendo que la gallarda ninfa, descogiendo todo un carcaj de rayos
recogidos en una cinta de ndcar, los tendia por los hombros, campana gloriosa de amor,
como si les mandara que fueran a herir vegas, a enamorar plantas, a suspender fieras y a
arrobar almas. La de Rodamiro, que ya estaba tan pesada de las soberanas cadencias,'”
ahora de nuevo qued? tal que por un rato hubo de sentarse el cuerpo por no poder sopor-
tar la gloria que oprimia el alma, y exclamando al amor, le dijo:

—Amor, no tanto fuego de repente, que no soy yo capaz combustible al grave ardor de
tanta esfera. Rapaz soy como tu: enternézcate el serlo ambos.

Callé, porque otra vez volvid la ninfa a enamorar los aires con estos acentos:

Ya a la zagala mas bella
celebra cdnora y grave
la citara que pendiente
muchos dias guardé un sauce.
Los aires la favorecen,
que, enamorados los aires,
solicitaron sus cuerdas
los céfiros agradables.
Ya duplicado el abril,
triunfa del tiempo inconstante,
que le restituye Aminta
orillas de Manzanares.'””

173.- Orig.: ‘qual’ (70).
174.— Orig.: ‘cadencia’ (70).
175.- Orig.: Mancenares’ (71).
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Aminta, la que de amor
rompié plantas y carcajes,
vistié arminos por trofeo,
pisé espumas por ultraje,

aun se queja que le impidan
los céfiros arrogantes
el dulcisimo instrumento,
pisados viendo sus trastes.

Pero por vengarse de ellos
canoro invoca una parte
de los que suavemente
articuld amor cristales.

Por que de su bella Aminta
le ayuden a metros graves,
organo fue de marfil,

y no le faltaba el aire.

Ya rompen citara y voz

rémora de amor amable,

porque enmudecid los soplos

del viento mds espirante.
Tan dulcemente cantd,

que le imitaron las aves,

y a cuyo son la pastora

cantando dejé llamarse.
Y no es mucho, sile dice

dulces trinando verdades,

filomena'”® de las gentes,

amarilis'”” de las aves.
Tan valida fue su voz

Lemir 22 (2018) - Textos

(poco es que Aminta se humane),

que el curso enfrend del rio

y movié el imévil margen.
El campo, que ya conoce
la gloria de los zagales,

respondiendo en varias flores

aplausos hizo fragantes.

A Aminta, que en verde orilla

es la flor de mas donaires,
de golosos cupidillos
mudo la corona ejambre.
O para que le hagan toldo
con sus plumas celestiales,
chupandole en la armonia
cuantos respira azahares.

176.— Ruisenor.
177.— Lirio.
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Y como es tan bella Aminta
y no hay clavel que le iguale,
asistir quisieran'’® todos
a esta lisonja que hacen.
Ya en dulces lazos se enreda
al pastor tan favorable,
que le anudaron esposo
los mismos lazos que amante.

—iOh si la soledad siquiera —dijo esta sazén Rodamiro— hiciera, soberana ninfa de
estos bosques y montes —arrodillindose a sus pies—, que me correspondieras amante al
éxtasis glorioso en que duplicadamente has tenido mis sentidos con lo divino de tu cielo y
lo dulcisimo de tu voz!

Azorose la hermosa belleza, y del no esperado susto casi perdié'” por un rato la pur-
pura que divinamente rosaba todo el jazmin de su rostro. Mas cejandole presto, dijo al
enamorado mozo estas razones:

—A mas de que ni la tuya ni la mia edad es capaz de amar, lo rustico de tu traje dice
que serd poco noble el alma para lo que yo (aunque, al parecer, hija de aquestos penascos)
hubiera de amar. Vete; que no quiero saber, por no pecar de curiosa, de dénde eres, donde
habitas, cdémo veniste acd, en un monte apenas, a mi parecer, violado si no es de mis plan-
tas? Y no vengas jamds a verme, porque en una cueva que estd al revolver de esa espesura
vive mi padre noble, y sentird mal que otro que él sepa de mi, que me cela, porque asi le
importa, aun de las aves de los cielos. Y desde ayer aca no le he visto; que detenido por
ventura en la caza de alguna fiera penetrara los bosques de este monte.

No sé si el alma, por lo que tiene de divina, le dijo a Rodamiro el tesoro hermoso que
escondia en el pecho y habia hallado, pues desabrochdndose el sayo, que de una tosca piel
era, saco el retrato que aquel despefiado hombre traia en el pecho, y cotejdndole con el
rostro de la hermosa zagaleja le dijo asi:

—DPara que sepas, divina Florinda, que debes ya tiempo ha premio a mi voluntad y
agradecimiento a mi amor, reconoce y mira tu perfeta imagen, amada de mi tan ufana-
mente cuanto ves que no hallé mds decente retrete que mi pecho. jOjala tuviera mds alto
trono donde colocarla! Y si bien no hice caso, imaginando hipérboles del pincel los rasgos
y matices de tu retrato, ya por mi dano confieso que no supo llegar, ni por mucho, a la
verdad del original el dibujo.

Asombrose de oir al mozo articular su nombre la confusa Florinda, y pareciéndole
imposible otra ocasiéon que haber muerto al que ella llamaba padre, que era a quien ella
entregd su mesmo retrato, dijole:

—iTraidor, restituye la prenda, ya que me diste muerte a mi defensor y al que me sus-
tentaba la vida!

Y llorando mds cdndidas perlas que el alba por la vistosa margen, adonides'® enamo-
rados y jacintos bellos parece que las salian a beber y a recibir con sus bocas: en punto

178.— Orig.: ‘quisiera’ (71).
179.- Orig.: ‘perdidd’ (72).
180.- Flores de Adonis.
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estuvieron las flores y las plantas todas de jurarla por Aurora. Rodamiro, mas rendido
que todas ellas, le dijo en breves razones la batalla que tuvieron, que le vio precipitar del
monte, que defendi6 el honor de una dama, que le hallé aquel retrato al pecho, que si gus-
taba de seguirle, ficilmente veria por sus ojos el suceso lastimoso, y que darian sepultura
al malogrado, quienquiere que fuese.

Siguiole llorando la hermosisima Florinda, temerosa aun de mayores males, y hallando
en aquel llano al despefiado reconocié que era el que ella decia. Volvié a duplicar de sus
dos cielos aljéfar, acompandndola en el llanto Rodamiro (asi obliga una belleza). Pidiole
si era aquél su padre; dijo que si Florinda, mas el adorno del cuerpo del muerto no decia
con lo aldeano del traje de Florinda, aunque decia con la cara admirablemente. Hizo un
hoyo el mozo en aquella arena, y enterrdndole en ella se volvian al monte cuando dijo
Rodamiro a Florinda:

—Encima de aquellos cerros hay una cueva obra de la Naturaleza, que porque vio que
se habian de avenir mal aquellas dos cabezas de aquel monte les puso al medio una quie-
bra que los divide y concierta: alli hay una cueva escondida entre la acopado de muchas
encinas que con las ramas impiden, como piadosas,'®" al viento y casi a los mortales la
prueba’®* de sus horrores: tan honda y tan obscura es a la entrada, bien que en el remate
de ella hay una espaciosa vega que, recibiendo la luz por encima del monte, es sélo accesi-
ble a ella: cosa que tienen los principios y los fines de las cosas, ser aquéllos dsperos y éstos
dulces. Alli habita una dama para que aquellos montes estén ahora en competencia de dos
auroras, aunque la batalla cesara si os ven las aves y las flores. Si gustais de venir a honrarla

haré cuenta que el Sol dara luz a'? sus oscuridades y alumbrarad'™

sus horrores, que no es
bien que vuestra divina hermosura esté tan sola. Alli veréis correr con mayor valentia las
precipitadas nieves, derritidas y desatadas de la piedad del Sol; alli, si asoma el veloz cone-
jo ola timida perdiz, lo sacrificaré todo a vuestras adoradas plantas. Haré, divina Florin-
da, que las sublimes filomenas y los suaves jilguerillos celebren a coros la armonia jamas
vista de vuestra belleza; aunque mejor y mds intelectual la haran mis tres enamoradas
potencias;'*> que yo, flor amante girando imdvil siempre a la luz de vuestra deidad, daré a
vuestro respeto la mds noble parte del alma en olorosas fragancias de decoro.

Miré Florinda a Rodamiro, y no sé si le entrd por el alma desde los ojos un deseo de
agradecer, una voluntad de pagar, un agrado de lo que miraba, un admirarse de lo elegante
de su lenguaje cuando le imaginaba fiero, y una curiosidad mal nacida de saber quién era
Rodamiro y quién aquella dama que tenia en su albergue. En fin, no sé si por celos o vo-
luntad, entré todo el ejército de amor a romper por el muro, jamas entrado, de la voluntad
de Florinda; mas con tanto recato que, abroqueldndose’® con el llanto de aquel que 1la-
maba padre, mds de una flor, no sé si maliciosa, por serlo del monte, jurara que empezaba
allorar de celos. Y amparandose del deseo de agradecer no sé si comenzé con las veras de

amar; a lo menos encubrialo tan diestramente que le parecia a Rodamiro que habia mads

181.- Orig.: ‘piadosa’ (73).

182.— Orig.: ‘preva’ (73).

183.- Suplo luz a’ (73).

184.— Orig.: ‘alumbrd’ (73).

185.— Memoria, entendimiento y voluntad, las tres potencias del alma.
186.— Escuddndose.
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distancia del cielo a la tierra que de su amor a la correspondencia de la desdenosa Florin-
da.

Dijole ella que guiasen al monte, no mds de para ver aquella dama; pero graciosamente
le pregunt6 que como habia llegado alli si no tenian parentesco.

—¢Yano os dije —replic6 Rodamiro— que la libré del deshonor que le amenazaba en
los afectos de un bruto hombre, que se vieran logrados a no regirme la mano el'¥” celo de
defenderla?

—DPues ;como vos la habéis dejado en las solitarias grutas de ese monte, cuando los
temidos osos mas registran'®® esos escondrijos que los bosques? jBuen galdn hacéis, pues
dejais a una dama en hombros de su peligro! Lo mesmo hiciérades conmigo. Idos con
Dios, que huelgo' que primero haya llegado el desengafio que lo que pudiera llegar por
mads circunstancias mas presto a mi alma. Y mds vale habitar sola aquella cueva, pues tan
desdichada fui, que no que se acaben mis desventuras con lo ingrato de un hombre.

—Mal pagdis mi voluntad, divina Florinda —dijo Rodamiro—, que bien facil se de-
duce que quien guardd el retrato con tantas veras mas cuidado tendra de ser fiel guarda
de el original. Y asi, o quedéis en la cueva o vengais a la mia, habitada de aquella dama, yo
os tengo de seguir, determinado a ser esclavo de vuestro gusto; que pues tan poco de mi
edad me he visto libre en lo de la voluntad, aun lo poco que lo fui rindo a vuestra belleza.

Guiaron a la cueva; llegaron a ella al mediodia; llamd, mas no le respondieron, cosa
que causo tanto dolor a Rodamiro y tanta pena, que dio no poco que sospechar a Florin-
da, que con el divino matiz de su vergiienza todo rosicler el cielo de su rostro, le dijo:

—iEa, Rodamiro! Si dama se os fue, ya tenéis otra. No hay sino alentaros; que aunque
en mi no hallaréis" por ventura las finezas y agrado que con la otra, con todo, como el
tiempo es el mayor sincel de un marmol, como guardéis el respeto al pundonor, alto cuan-
to vos le imaginéis, confiad en vuestro brio y no desconfiéis de vuestra gallardia.

Diole gracias Rodamiro, pero pidiole licencia para buscar a la dama perdida; mas no
quiso darsela Florinda, diciendo:

—iBien, por Dios! ;Queréis que yo también me vaya? jAh, cémo no puede encubrirse
amor!

Juré Rodamiro que jamds habia, ni con el pensamiento, llegado a tal intento, porque a
mas de tener aquella dama esposo presente, si bien unos bandoleros se lo habian llevado,

—No todas las hermosuras podian flechar mi alma —repetia Rodamiro— porque el
destino sélo la tenia reservada para que vuestros soberanos arpones fuesen la ruina de
mis potencias.

—No os creo eso que vos llamdis verdad, porque me parece muy prevenida y muy
adornada. Yo esperaba mirar el rostro vuestro en la presencia de la dama, y entonces hu-
biera conocido el incendio de vuestro pecho de cudl de las dos se alimentaba sin que vos
lo advirtiérades, porque los amantes también fingen.

187.— Orig.: al' (74).

188.— Orig..resistan’ (74).

189.— Con el cambio de pliego I-K se lee 2 veces ‘que huelgo’
190.- Orig.: "hallaris’ (75).
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—DPues, mi duefio hermoso —dijo Rodamiro—, aunque sea prevenida una verdad, si
lo es, ;no tendra el mesmo crédito?

—No, Rodamiro —dijo Forinda—. Y oid lo que un galan escribié a una dama, y me lo
ensend ella en mas dichoso tiempo.

—Luego ;supuesto es el vestido de aldeana?

—Juzgadlo vos del retrato—dijo Florinda—. Esta dama, pues, recibié de otro galdn un
billete, el cual después de varios lances, como en satisfacion, dio al primero amante.

Diole atenciéon Rodamiro, y dijo Florinda:

Una verdad que es buscada,
cuidadosa y prevenida,
comenzo a no ser creida
desde que nacié adornada.

No es bella aquella hermosura
que el lucir solicito,
porque se lo procuré
a costa de su cordura.
Sin duda la mas segura
es la que no fue afectada,
la que nacié descuidada
sin ornato artificial;
porque, en fin, parece mal
una verdad que es buscada.

Diera vida, diera aliento,
hallarla sin prevenirla,
mas, prevenida, aplaudirla
da muerte, da desaliento.
Con que es claro el argumento,
que si es tan favorecida
es una verdad mentida;
que hubo menester,”" sin duda,
para ser verdad ayuda
cuidadosa y prevenida.

Es tan postizo el ornato,
que si bien se mira es falta;
que no todo lo que esmalta
es circunstancia al recato,
pues la verdad, que en su trato
jamds anduvo vestida,
desde el punto que convida
hipécrita y mal fundada
a ser de todos mirada
comenzo a no ser creida.

Si amara tan solamente
la flor del Sol a su amante

191.- Orig.: ‘manester’
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desde que nace al Levante
hasta que muere al Poniente
amara hipdcritamente;

que esa es fineza buscada,
porque del Sol es mirada

y no fuera agradecida;

que no hay fineza entendida
desde que nacié adornada.

—Merecéis el lauro de divina en todo —dijo Rodamiro—; mas algo he de decir yo
cuando vos me preguntdis. Aunque la verdad mesma por ventura os desenganard presto
menos'” prevenida, pues vos mesma la hallaréis por estos montes.

Por ellos iba una tarde al trasponer Febo los dorados rayos suyos a los horizontes anti-
podas Florinda, triste, melancélica y casi enamorada, revolviendo los vaivenes de la for-
tuna desde sus mantillas, en seqguimiento de una desangrada corcilla cansada de otros me-
nores ejercicios para su sustento, cuando de el cansancio (o del pensamiento, que también
martiriza) se recostd rendida a la hermosa alfombra de un prado, y alli llorando ldgrimas
divinas (claro estd, pues eran del Alba) decia:

—jAy desdichada Princesa de Parma! ;Quién dijera que habias de habitar incultos
bosques y hondas cavernas de la tierra, cuando fuiste en los soberbios palacios de tu gran-
deza aplaudida de tantos?

Esto oia Rodamiro, que, incansable galdn de su divina belleza, jamds le permitia el alma
distancias de su hermoso objeto, y del modo de hablar de Florinda vino a deducir ser ella
la Infanta de quien dijo Rosamira haberse perdido al salir de Parma; que aun la majestad
de su perfeto rostro era indice de su grandeza, bien que la hermosura, como dijo un en-
tendido, sea digna de imperio.

Aqui le salte6 a Rodamiro una improvisa tristeza viendo el gran imposible que in-
tentaba, pues miraba a Florinda, dado caso que ella le tuviera amor, més distante que la
verdad de la mentira, pues él se miraba rastico morador de aquellos cerros, sin mas ima-
ginacion de su nobleza que saber la incertidumbre de su descendencia, pues se veia criado
en una aldea y sobrino de un capitan de bandoleros; y esto sélo porque él se lo decia, que
aun, como discreto, se imaginaba mds obscuro en linaje. Pero prosiguié Florinda diciendo:

—Este galan que tan puntual me obliga y tan leal me asiste, si supiera quién soy no se
cansara'” en persuadirme a su amor; que aunque es verdad que le quiero, con todo, ;co-
mo puedo rendir la majestad mia a su rustiquez, parto de estos riscos al parecer? jAy si
fuera més noble! jCémo inclinara mds la voluntad mia a sus finezas y lealtad inaudita!

En esto estaban cuando se oyeron por lo elevado del monte gritos y ruido de armas y
hombres que a mas andar se acercaban. No pudo mas Rodamiro sino llegarse a Florinda
suplicandola se recogiese a la cueva, que él saldria a ver qué ruido era aquél; porque dado
caso que fueran enemigos, tanta era su ligereza, y tan advertido en las paradas de los mon-
tes, que se escapara'” de un ejército entero. Fuese de mala gana Florinda temerosa; llegose

192.— Orig.: ‘menor’ (77).
193.—- Orig.: ‘caancara’ (78.
194.— Orig.: ‘escapara’ (78).
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Rodamiro al ruido, y metido entre las malezas del bosque, siguiendo a los que caminaban
por lo menos fragoso del monte vio que se recostaban dos hombres a la margen de un pre-
suntuoso arroyuelo que hacia cuenta al siguiente estio, con ayuda del Sol, dirritidor de
la nieve, llegar a lo sublime del rio. Bajé sin hacer ruido, y sosegando las hojas y ramas de
un lentisco oy6 que el uno dellos dijo asi:

—Murié el duque de Mantua de tristeza, venerable anciano; murié también Hércules
Gonzaga su hijo, joh Fabio!, entre aquestas penas a manos de un caballero catalan que dos
dias habia habiamos recibido por camarada, aunque habia seis meses que habitaba estos
riscos morador de una cueva inculta a nosotros, conocida de él, como diestro en estas
malezas. Quedé Mantua sin heredero, y como lleno de despecho del enojo de su padre,
por haberle revuelto con todos los principes de Italia y dddoles ocasién para invadirle sus
Estados, ylo que mas era, casddose sin su licencia con madama Laura, Marquesa pretensa
de Saluso, sellevé a su hijo natural, habido antes en ella, aunque después legitimado, segin
se halld en su testamento, hecho antes de encubrirse en estos montes. Venimos en busca
de él, si es que aquestas grutas le esconden, para cargar, aunque ha de ser mozo, segun que
aqui le dejamos (si las sennas de madama Laura no enganan), sobre su cabeza el peso de
aquella ducal corona de Mantua para que sosiegue también su presencia la guerra que nos
hace el Principe de Parma, que tan aquejados nos trae, emparentando el Duque nuevo con
el de Milan, que ofrece su hermosisima hija madama Cloris, de quien traigo un retrato
no lisonjero. Yo era uno de los que acompanaban al malogrado principe Hércules. Lleva-
mos otro y yo al de Parma preso en aquellos riscos para entregarle al Duque de Mantua
para que vengase en él las iras de su muerto heredero; mas a la noche desatdndose de las
ligaduras y dando muerte con un lazo que le eché a la garganta al compariero mio, hube
de huir su furia y dejar al nifio entre malezas y peligros. Yo imagino, jay de mi!, que habra
muerto o a manos del Principe o a las garras de alguna fiera, pues ha cuatro dias que ando
por estas desiertas pefias y no le halio, bien que me dio esperanzas muy ciertas ayer el ver
la cueva casi con las mesmas alhajas que la dejamos y con sefias bastantes de que alguno
es habitador de aquel albergue. Y de que no haya muerto a manos del Principe de Parma
téngolo por cierto, pues no le conocia por hijo del Principe de Mantua, como ni yo: tanto
silencio tuvo en la conversacion amorosa de madama Laura. He repartido, pues, ahora
por estos montes gran cantidad de villanos para que averigiien con cuidado, planta a plan-
ta y tronco a tronco, los intrincados bosques de aquestos montes.

Muy atento habia estado el animoso Rodamiro a estas razones; admirdbase mucho
cémo podia esconderse de sus ojos aquella novedad de aquel nino que decian, pues habian
sido linces ellos de aquellos parajes; y aunque tal vez el discurso le daba a entender que él
forzosamente, segun las sefias, era el heredero de Mantua, no queria creer de los halagos
de su fortuna tan grande dicha, desviando el pensamiento que se subia altanero a coro-
narse de ideas majestades.

Lo que le causé mas alegria fue lo que oy6 y dedujo del Principe de Parma, quedar en
sus Estados haciendo guerra a los de Mantua, porque de alli le venia gran parte de el gusto
que habia de tener su amada princesa Florinda, y con este presupuesto movié las plan-

195.- Orig.: ‘arruelo’ (78).
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tas'” para ir a darle el parabién y a asistirle para que ningun villano de aquéllos se des-
comediese con su belleza. Mas los atentos caballeros, que oyeron menear las convecinas
ramas, saltaron a la parte que oyeron el ruido, y sin poderlo escusar Rodamiro fue hallado
de ellos. Estaba el gallardo mozo encarandoles dos cruzadas pistolas a los dos si luego no
rendian las armas a sus plantas; lo cual viendo uno de aquéllos, arrojando las pistolas y
arrodilldndose a los pies de Rodamiro dijo:

—Guardad, soberano principe de Mantua, esas iras para ejecutarlas en vuestros ene-
migos, que os quitan, poderosos y agraviados, vuestros Estados, y dad los pies para que
imprimamos en ellos labios fieles los que aqui venimos desalados™” en busca vuestra:
duque sois de Mantua.

El susto y el contento se encontraron en Rodamiro, y esmaltandose luego de una ma-
jestad real volvié al taheli las pistolas, dando bien a entender en la gravedad ser més pare-
cido al agiielo que al padre en las costumbres. Alabd la fidelidad y diligencia de aquellos
1% aquellos montes su
padre. Dijole que por estar mds escondido de los ojos del Duque, que si le hubiera podido
haber a las manos le diera la muerte, por el grande enojo que le habia hecho de casarse sin
su licencia, y, casado ya, porque movio guerra a Parma y Plasencia porque no le daban por
esposa a la infanta Florinda estando imposibilitado a recebirla; y que se quedé mas alli que
en otro lugar porque, dando en una tropa de bandoleros y portandose él valeroso con ellos
y dos criados del Principe (como ya Su Alteza, aunque nifo, habia visto), nos perdonaron
—decia— las vidas con tal que el Principe les capitanease. Lo que hizo, o por dar mayor
enojo a su padre, o porque no se habia de saber o porque asi le parecié salvar mejor la vida.

Quisieron los caballeros luego bajarse a las faldas de aquel monte, donde habia algunas
aldeas, para tomar postas por la Francia y para que avisasen a los villanos no buscasen mas
a su principe y senor; sino que el Duque dijo que le importaba subir a la cueva, morada
antigua suya. Siguiéronle; hallaron algunos de los que le buscaban, abrazabalos a todos y
aplaudia su gran suerte en tener tales vasallos; llegé facilmente a la cueva, y cuando iba los
brazos abiertos a contar toda la historia a su princesa, en vez de hallarla vio que le habian

caballeros; conocié a uno de ellos, pidiole la causa de haber habitado

entrado a saco toda la cueva sin dejar cosa de valor en ella. Estremeciose al no'” esperado
suceso; consultd las quiebras, mando averiguar los bosques, ordené hacer paradas, quiso
que asistiesen a lo mds elevado del monte para ver si divisaban de alli su querida prenda;
mas no bastaron diligencias humanas.

Quiso por su persona buscarla, y lo hizo a pesar de cuantos se lo quisieron estorbar
(que amor siempre se desembaraza de majestades, que en su republica no la hay). Llegé a
la fuente primer teatro de sus glorias; considerd las de aquel mas dichoso tiempo, compa-
randolas con las presentes penas (siempre aquéllas vienen a la memoria para afligir mas
el alma con éstas), y enternecido a su sentimiento decia que para qué le adulaba la fortuna
con la grandeza hallada, si le ausentaba todo un Sol sin el cual juzgaba por imposible la
vida, como aquel que hallé un gran tesoro, pero para llevarsele le ha de costar la vida.

196.- Orig.: ‘pluntas’ (80).

197.— Como corre un polluelo, las alas abiertas.
198.- Orig.: ‘babitado’ (80).

199.- Suplo ‘no’ (81).
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En esto sacé el retrato de madama Cloris que le habian dado sus vasallos para que en
aquella cartilla deletrease amores (que los que son primeros, esos son los poderosos en la
voluntad) y para que reparase el fuego de aquellos hermosos matices; pero arrojandole de
si (que era naipe) y descartddolo, dijo:

—jA propdsito de mis penas vienes, retrato enfadoso, cuando tengo tan llena el alma
de mi perdido duerio, que diera la mia en albricias de su hallazgo, aunque se la di!

Durmiose al sonido de las aguas que de un impetuoso salto se dejaban despenar en
otras rebalsadas que les*® aguardaban y de aqui formaban una musica conforme. Dur-
miose, digo, el apasionado Duque; que esto tienen las penas y las heridas: que mientras
mads crueles, tal vez mas adormecen al alma.

Y apenas lo estaba cuando la aurora de aquellos montes, el alma de aquellos prados, la
vida de aquellas flores, la soberana Florinda, con una escopeta al hombro y con tres ra-
yos, los dos negros amenazando fieras y hombres, bajaba a templar el fuego de sus ojos a
los mansos cristales, ya revoltosos porque habian de besar el rostro a la gallarda princesa.
Repard en el que estaba alli recostado; conocié a Rodamiro, imaginé lo que era y a qué
venia. Ya le iba a despertar y a darle las gracias de sus desvelos cuando, viendo un naipe
en el suelo (cosa bien distante de aquellos montes), lo levanté curiosa y vio dibujada, a
su parecet, en él la mayor belleza de los siglos: asi pintan los celos cuando quieren dar la
batalla al alma. La de Florinda, segin que lo dijeron las macetas de claveles que se le des-
aparecieron dejando el jazmin de su rostro despejado de su fuego (mas no sin fuego, que
amor mas fuego introduce en la nieve de los celos que en la purpura de su aficién amante)
imagind ser aquélla la dama que se le huyo de la cueva; ponderaba cudn cautelosos eran
los hombres, pues Rodamiro ensefiando tantas finezas aun tenia el pecho lleno de aquella
ausente hermosura; que quien guarda prendas y retratos del amor pasado no le tengan
por seguro en la voluntad presente.

—jBuena me parara la desdicha si diera licencia a la voluntad de Rodamiro —decia—,
pues cuando mds segura, a mi parecer, mas enganada me hallara! j Ay hombres, como es-
timo el comprehender presto vuestros enganos!

Y intentando hacer una bella retirada el alma encaminaba otra vez las plantas a su
cueva cuando desperté Rodamiro, y hallando tan cerca a su querida princesa, haciendo
de nuevo fuerza a sus ojos imaginando ser antojo de su suefio lo que miraba, llegé a que-
rerle dar amorosos abrazos, indices de su voluntad, parabienes de la majestad heredada y
ofrecimientos de su grandeza, cuando ella desviandole con las hermosas manos, le hizo**!
patente el retrato diciéndole:

—Tomad all4, pues aun en tanto como ha que jugamos no os habéis sabido descartar de
ese naipe. Yo soy la Princesa de Parma; a mi me casan con el Duque de Mantua, poderoso
principe. No cuidéis de darme mads enojos, sino dejadme en paz ir. O, si queréis seguirme,
yo pagaré las finezas que habéis hecho conmigo, mas no las cautelas que habéis obrado.

Entendié Rodamiro que Florinda habia encontrado algunos caballeros que le habrian
dicho que él era el Duque de Mantua, y lleno de nuevo regocijo dijo:

200.— Orig.: ‘quales’ (82).
201.- Orig.: ‘hixo’ (83).
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—Si os han dicho, divina Florinda, mis dichas los vasallos mios, yo os las vengo ahora
de nuevo a decir para que de mi boca las sepdis y me piddis albricias; aunque quien os dio
el alma, ;qué mas os puede dar? Yo soy el Duque de Mantua, a quien vos habéis aclamado
consorte (jconcédame esa gran dicha amor!), en fe de lo cual aqui estoy rendido a Vuestra
Grandeza, que ya sé que hereddis los Estados de Parma y Plasencia.

Diose de despechada Florinda sabiendo que forzosamente era falso lo que decia Ro-
damiro, conociendo tan bien*” ella al Principe de Mantua, tnico heredero del Duque ya
decrépito, y con un desdén divino le dijo:

—Cuando lo fuéredes (yo sé el imposible), os miro tan cauteloso como el que lo fue, y
asi como aborreci al verdadero aborrezco al falso; falso en el trato, y en los amores falso. Yo
bien que soy la’” princesa de Parma, pero por ese enganioso principe de quien vos queréis
representar el papel por que le imitéis en todo, he perdido mis padres y mis Estados. Por
eso habitaba estos escondrijos antes, amparada de un caballero que estaba en servicio de
mi padre y que me sacé en un caballo de Parma. Por que no me quitasen la vida que bus-
caban quiso llevarme a aquella cueva pareciéndole parte segura para mi persona, que la
buscaba aquel mal principe para sacrificarla a su furia o para que le diese la mano de espo-
so, que era mayor mal. Acompanose no ha mucho de unos bandoleros que a pura fuerza
le hicieron ser su companero; mas durole poco, pues visteis vos su precipicio desdichado:
tan malo es imitar a los malos. El tirano de Mantua debe gozar mis Estados muerto mi
padre, madre y agiielo, y yo, si vos queréis, pues ya os he conocido leal en el recato, aunque
no en lo demds, iré, que los recuerdos de mis Estados y grandeza me mueven, a la Corte
de Espana a pedir favor a su Rey contra mis enemigos. Y yo os pagaré después los servicios
que me hiciéredes y habéis hecho, y os ayudaré a buscar, o lo mandaré a mis vasallos, el
original de ese retrato que tan fino idolatrais, para que en pacifica posesién en los lazos de
Himeneo la gocéis largos anos.

—Ya, mi divina sefora, es imposible que trueque el alma por lisonjeros pinceles y re-
tratos artificiales el que guarda mas que a ella propria dentro de si misma, pintado tan al
natural de tantas veces como os han visto los sentidos pintores. Este que mirais estd sin
alma, y el que aqui en el pecho sustento tiene en cada matiz una alma, en cada rasgo un
veneno dulce. Sabed que sois princesa heredada, no desheredada; que vuestros padres
gozan los Estados suyos y parte de los de Mantua; que Hércules Gonzaga fue mi padre;
que yo, como a hijo de madama Laura y suyo legitimado, y llamado al Principado por un
testamento que dej6 en poder de un su privado al partirse de los ojos de su padre, le he-
redo; que el ruido que nos dividié fue de mis vasallos, que me buscaban, capitaneandolos
uno que aqui habité estas malezas; que el principe que vos decis murié a manos de aquel
caballero que os hizo escolta y que vimos despenado y yo enterré; que la dama que vos
entendéis me tiene tiranizado el pecho fue vuestra madre, a quien quiso forzar mi mesmo
padre (sin saber yo que lo fuese, antes le tenia por mi dueno) siendo capitdn de los saltea-
dores de estos riscos; que el Principe vuestro padre se desafi6*** de los que le llevaban y
debid de ir a recobrar sus perdidos Estados. Sélo ignoro el modo que tuvo Rosamira vues-

202.- Orig.: tambien’ (83).
203.— Suplo 1a’ (83).
204.— Desconfid. En el orig.: ‘dexafio’ (84).
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tra madre (asi se llamaba me dijo, bien me acuerdo) o la causa para irse de mi cueva. Esto
es la verdad toda.

—DParad —dijo Florinda—, que me enloquecen vuestras cautelas. Y de una de las que
habéis dicho falsa pruebo que todas cuantas habéis relatado lo son. Este retrato no es de
mi madre, porque (jay de mi!) bien le conozco yo. Pues ;cémo ha venido a vuestras ma-
nos? Dama vuestra era la que vos tenfades en la cueva, y ella se os fue, queddndoos con el
retrato como el que guarda el ndcar de la perla que se le perdio.

—Este retrato, gran princesa, es del original de madama Cloris —dijo Rodamiro—, in-
fanta de Milan, que me la ofrecen sus Duques para que en tan poderoso deudo yo recobre
mis casi perdidos Estados. Negocidronlo mis vasallos, los cuales presto veréis, y el Duque

205

Ferrarés mi deudo; mas no consultaron, yo lo fio,* mi voluntad.

—Ahora bien, Vuestra Alteza, —dijo Florinda, ya creyendo cuanto le habia dicho el
Duque— casese’™ con esa dama, que en mi vida he visto tan gran belleza.

Ibale a responder a Rodamiro, pero el tropel de sus vasallos, que casi juntos venian a
darle parabienes de su hallazgo, no le dejaron. Supo de ellos que los villanos que le busca-
ban dieron con la cueva, y juzgandola de bandoleros la entraron a saco. Y de la Princesa
supo que por haber oido alboroto hacia la cueva encamino las plantas a su antigua mora-
da. La Princesa supo de los vasallos del Duque como recobré los Estados no su padre, sino
su agiielo, que secreto estaba en Saboya formando poderosas tropas.

—Las cuales conducia aquella misma noche que tocaron arma a la ciudad y en el pa-
lacio de vuestro padre el Principe —anadian—. No fueron, pues, vuestros enemigos, sino
vuestros mesmos deudos y vasallos con los de Saboya, que pensando que ya el de Mantua
habia entrado en Parma (segtin dijo una espia) y que estaba en ella pacifico sefior, entré de
repente el Duque, habiendo venido por incultos y secretos bosques y montes, y dio aque-
lla arma que pensé vuestro padre habia sido introducido en la ciudad el de Mantua, en fe
de lo cual imaginando haber sido vendido de sus mesmos vasallos huyé con la Duquesa
y con Vuestra Alteza, y al amanecer conocieron su engano, aunque hubo algunos muer-
tos, pues pelearon toda la noche amigos con amigos. Quedé por el Duque vuestro agiielo
la ciudad, y de aqui fue haciendo guerra a nuestro Duque, hasta que un dia entraron dos
peregrinos por Parma que luego fueron conocidos ser el Principe vuestro padre y la Mar-
quesa de Montferrato vuestra serenisima madre, con que ahora el Principe prosigue la
guerra con gran dano de los mantuanos. Sélo aguaba los regocijos de la Corte de Vuestra
Grandeza la pérdida vuestra, de cuyo hallazgo me tengo de anticipar las albricias corrien-
do ala posta hasta Plasencia.

—No ha de ser asi —dijo el Duque—, sino del modo que yo lo dispusiere. Y asi, prime-
ro suplico a Vuestra Alteza me dé la mano de esposa, pues son inmensos los regocijos que
hace el alma imaginando tocar su blanca nieve con circunstancias de mia.

—Ocioso fuera responder con otro que con ella, siquiera para que no se anticipe ma-
dama Cloris —dijo Florinda.

Admirédronse todos, y dando parabienes y haciendo fiestas a su modo en aquel monte,
en donde pasaron todos ddndoles de comer la sabrosa caza (que parecid, segtin la abun-

205.— Aseguro, garantizo.
206.— Orig.: ‘casase’ (85).
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dancia, que voluntariamente se ofrecié a lisonjear las bodas el monte fértil), llegaron a
Perpinan a otro dia, y de alli en coches y caballos se encaminaron a Mantua, encubriendo
todos el casamiento yla Princesa. Fue recibido de todala Corte el Duque, y luego envié un
embajador al Duque ya de Parma, porque fallecié su padre cansado de la vejez, diciéndole
que le convidaba con la paz, y para mejor efetuarla iria en breve el Duque de Ferrara a
suplicarle dejase venir a la Duquesa su mujer a su Corte, y en rehenes se habia de quedar
él. Consintiolo asi el Duque, admirado de que hubiesen hallado heredero tan encubierto.

Fue la Duquesa; salio a dos leguas de Mantua con toda su corte a recibirla el Duque, y
ella asustada viendo que conocia aquel hombre, pues le habia librado de la deshonra, casi
vino a rastrear ser hijo del principe Hércules, pues se turbé al verle muerto en aquel mon-
te donde vivia con él, y admirdndose de los acaecimientos varios de la fortuna no pudo
dejar de preguntarle si era verdad su sospecha, a que respondié el Duque todo lo que se ha
dicho; sélo dudaba (afiadio) el por qué se habia ido de su cueva. A que dijo que sabiendo el
Duque su marido que se habia librado de aquellos que le llevaron y luego habia hallado la
cueva donde ella estaba acaso, buscando uno de los que se le huyeron para darle la muerte
para que no convocase a los que habfan quedado heridos y escondidos por el monte, que
Su Alteza débia de ser, o era, paje o sobrino (a lo que ella habia dicho) del principe Hér-
cules, no quiso aventurar la vida de ambos a la cdlera que podia venirle de quedar muerto
su dueno o su tio por causa de nosotros; «y asi, fuimonos huyendo de Vuestra Alteza».

Replicé el Duque que sélo para ver su belleza habia hecho aquella diligencia, y pues se
debian tantas obligaciones de amistad, mediasen ellas la paz deseada de sus Estados; que
es verdad que él se habia de haber anticipado, mas no lo hizo por haber hallado tan en-
conados sus Estados al salir de ellos; sélo atendia a que le dijo, relatando su historia, que
tenia una hija, la cual, si no se enganaba, llamé Florinda. Aqui no pudo dejar de llorar, que
ahora la pedia por esposa, Rosamira, y con tanto sentimiento, que ya el robusto animo
de Rodamiro se enternecia; y iba a explicarle ya como era la divina prenda suya esposa, y
aun grillos hermosos de su albedrio, sino que entré un paje diciendo que la Duquesa de
Mantua llegaba a darle el parabién de su venida y salud.

Entendié6 el Duque que era su esposa, que, mal obediente a lo que le habia ordenado
(tanto puede un afecto filial), venia a ver a su querida madre. Replicé Rosamira que eso era
imposible no siendo casado el Duque ni habiendo madre ni esposa del Duque muerto viu-
da, pues ya la noble Camila habia afios que pasé deste a mas dilatado siglo, sino es que fue-
se madama Laura, madre de Rodamiro, mas désta sabia que en estando cierta de la muerte
del principe Hércules habia elegido otro mejor esposo en la reclusién de un convento.

Todas estas dudas facilité el entrar sin aguardar licencia la sin par duquesa Florinda de
camino,”” vestida de un celeste tabi’® para en todo ser celestial; tan bella en sus perfeccio-
nes, que pudo dudar Rosamira si fue parto suyo tal prodigio de hermosura. Aqui menudea-
ron los abrazos, reiteraron los parabienes, se contaron los trabajos y encontradas fortunas
y luego enviaron por la posta al Duque de Parma y al de Ferrara, que veloz vino a asistir a
las bodas, convidando a los principes convecinos, que admiraron tan varios acaecimientos
y dieron por bien logradas con tan hermosos premios las fortunas de Florinda y Rodamiro.

207.— Vestida de viaje, no con el monétono rigor de la Corte.

208.— Tela de seda gruesa, prensada y labrada formando ondas.
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Suceso cuarto (tragico)

LOS CONTRAPESOS DE UN GUSTO

EMORA atractiva de las almas de una ciudad (de quien por ser tan reciente el

caso que quiero contar no diré el nombre, pues atn se entienden en parte los

astimosos ecos del suceso) era la bellisima Narcisa, que, de diez y ocho afos,
acompanaba su hermosura con una grandiosa riqueza que le dejé su padre, de que gozaba
juntamente con su madre. Vivia contenta Narcisa, mas ;qué mucho, si era idolatrada®”
de cuantos miraban sus divinos ojos y admirada con hipérboles de todos los que oian los
aciertos de su gran discreciéon? Mirdbanla muchos con intentos de fundar en méritos el
gran premio de su desposorio (si méritos hubiera que la pudiesen merecer). Para ese fin
daban libreas, componian versos, vestian colores y en todo demostraban ser Narcisa alma
de sus movimientos y gloria de sus amantes deseos; pero ella, en quien tuvo la compostura
su proprio asiento, aunque los miraba solicitos en lisonjear su agrado, jamas se rindié sino
alo que su madre y parientes dispusiesen.

Era el mas bien visto, con todo eso, de los agradables ojos de Narcisa y de los de su li-
naje, por galdn, por primo, por entendido, por rico y por noble (que amor aqui no pintd
lisonjero, sino cierto; asi se lo parecié a Narcisa y asi era) don Leonardo.”™* Era éste un
mancebo noble, pero no soberbio; rico, pero no presuntuoso; galdn, pero sin picarse de
Narciso, aunque se picaba altamente, si, de los ojos negros de Narcisa.

Fécilmente se conciertan dos amantes: los ojos fueron los que sirvieron de intérpretes
y de comentos de los corazones; ellos se dijeron unos a otros la simpatia de astros que los
dominaban. Viendo lo cual su madre, con mucho gusto unié con el divino fniudo del ma-
trimonio estas dos almas consortes ya en sus voluntades, imaginando don Leonardo ser el
César de esta mas alta conquista, pues habiendo pretendientes mucho mas antigos, él solo
en llegando a ver vencid. Asimismo Narcisa se daba mil parabienes de sus aciertos, pues
no lo es poco llegar a casarse bien y a gusto. ;Qué mds podian desear estos dos amantes?
Gozaban de la gloria mas conforme del orbe, conservacién dél y establecimiento de la
Naturaleza (esto es el matrimonio) y engaste de dos unidas y conformes voluntades. Pues
en este mayor sosiego, en esta notable y pocas veces vista dicha de amor, en este lazo al
parecer indisoluble, no faltaron turbulentas tempestades, inevitables desdichas y espadas
desapiadadas y fieras de Alejandros crueles que las desataron y cortaron con tal odio que
adin duran pardas pavesas de sus memorias tristes, de su horrible fuego: tal constancia es
la que prometen los fundamentos de amor.

209.- Orig.: ‘idolatra’ (89).
210.— Aqui (89) y algo mds adelante (90) Leandro, pero Leonardo’ en el resto de la novela.
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Vino a esta ciudad que habemos dicho un noble caballero por Corregidor,*'! premio de
notables servicios hechos en las fronteras a su principe. Trujo éste consigo un hijo galdn,
discreto y digno de la mas atenta estimacion por las prendas del alma, pues era arriscado,
valiente, cuerdo, advertido y, sobre todo (como veremos), gran sufridor de desprecios,
gran vencedor de los que otros llamaban imposibles, a quien llamaremos don Valerio. Este
vio un dia, por su mal, la jamads vista belleza de la gallarda Narcisa, y como no vibraban sus
ojos arpones de vulgar fuego de amor, apenas se pegd al alma cuando, como alquitrdn, mds
ardia cuanto mas agua de olvido queria echar en él. Contempldbala ajena y casi inaccesi-
ble por®' su gran recato, y esto proprio, que habia de retirar sus presumidas altiveces, daba
mayores motivos a sus tal vez desmayados espiritus, pues por lo ajena’" le sucedian im-
petus contumaces de celos (hijos traidores de amor, pero espuelas de la voluntad) y por lo
recatada le acosaban®* mayores deseos de gozar aquel apetecido bien (que la fruta a quien
guardan impenetrables paredes y la rosa a quien circundan escuadras de inaccesibles es-
pinas es de mayor gusto, mds sazoriada parece). Dispuso don Valerio tercerias, solicité
con dadivas y pretendié agradar con festejos, pero hallaron tan honrada resistencia, que
no volvia segunda vez el que se atrevio la primera. Viendo, pues, el enamorado mancebo
que no valian sus disignios cosa alguna, y que toda la ciudad tenia a Narcisa, si por espejo
de bellezas, por dechado de honradas y honestas, volvié el gobernalle*”® de la nave de sus
pensamientos a otra parte.

Tenia Narcisa una estrecha amiga llamada dofa Eugenia, depdsito de los mas hondos
secretos de su pecho, la cual sabia la entereza de la virtud de Narcisa, pues era quien mi-
raba sus acciones con mds atencidn, mayor amistad y mas cercania. No ignoraban en la
ciudad, ni tampoco fue oculta a don Valerio, esta amistad intrinseca, antes por aqui in-
tento escalar brevemente el encumbrado homenaje de la voluntad de su dama. Fuese a
dona Eugenia, y ddndole cuenta con llanto y gemidos (retdrica de amantes) el afén de sus
perdidos pensamientos, dofia Eugenia le desahucié la pretensa ponderando la gran virtud
de su amiga y cudn perdidas habian de ser las diligencias de su deseo.

Terrible cosa es amor, pues con lo que otras pasiones mueren ésta se sustenta, vive y mds
robusta se alimenta. ;Quién llegando a ver que el alcance de su pretension es imposible
pasara®® adelante en diligencias de ningun efeto sino el triste a quien picé esa ponzonosa
arafa del amor, aunque recatado como abeja en los deliciosos parques de la deshonesta
Chipre?*"” Mas también,”™ si no tan mal, pica el aguijon®" que se esconde entre las dulzu-
ras de la deliciosa miel como el que desemboza frigida ponzona y amargo rejalgar. No se
enfriaron con tantos imposibles los deseos ardientes de don Valerio, antes cargé la mano en

211.— El que ejerce el gobierno una villa o ciudad en representacién del Rey. En otros pasajes del texto se le llamard
‘Gobernador’

212.— Orig.: ‘para’ (90).

213.—- Orig.: ‘ageno’ (91).

214.— Orig.: ‘acusavan’ (91).

215.— Timon.

216.- Orig.: ‘passara’ (91).

217.— Hogar de Afrodita (Venus en la mitologia romana).
218.— Tanto, lo mismo.

219.— Orig.: ‘agu-|jon’ (91).
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regalar con ventajas a dona Eugenia y hacer gruesos socorros a su marido; que, como hijo
del Corregidor, con la mano de su padre facil fue obligar a los dos consortes para que le fue-
ran poderosos medios para la dltima consecucion de sus: pensamientos. Viéronse por una
parte obligados dona Eugenia y su marido con dadivas, que quebrantan penas; y por otra
considerando la integridad constante de Narcisa, temian perder los favores de don Valerio
sino le acontentaban, o la amistad (que les era de provecho) de don Leonardo y Narcisa, y
asi, trazaban medios para medrar en ambos mares dilatando los consuelos a don Valerio y
no atreviéndose a comenzar la conquista del inexpugnable alcdzar de Narcisa casta.

Sabia ella cudn perdido andaba don Valerio por alcanzar el mds enano favor de sus
bellos ojos, mas ella los recataba® tanto, que con ser siempre tropiezo de su vista don Va-
lerio jamds pudo decir él que le mird, cosa que desesperaba irremisiblemente al amante.

Diferian los dos consortes, negociantes de el concierto de estas dos voluntades, la con-
secucion de los pensamientos de don Valerio con aparentes razones, pero el amartelado
caballero pedia menos plazo y achicaba los términos, con que donna Eugenia quiso arrimar
la escala de sus designos a la conquista de la fortaleza. Iba a su amiga Narcisa, sacabala ala
ventana, vian a don Valerio, desmenuzaba sus perfecciones la astuta cautelosa; continua-
ba su paseo el galdn, incansable rondador de la belleza de su dama, y ddbale donia Eugenia
nuevos combates alabandole con sublimes y ponderativos hipérboles las partes, prendas y
galas®" de don Valerio. Entendiola por altima vez Narcisa, y enojose diciéndole que si mas
le hablaba en aquel caballero no sélo aventuraba su amistad y gracia, sino que por siempre
la perderia. Atajose con esto el dano por algunos dias.

Pasaba éstos don Valerio miserablemente, pues miraba que tantos y tan fuertes medios
no habian dado atin un paso adelante en su amor, antes cada dia se le hacia mds inaccesible.

—Cruel —le decia tal vez en sus mds escondidos retiros, tendido en su cama por la
gran fuerza de los tormentos de amor (jqué bien le dijo un discreto que era un mole-
dor!)—, ;es posible que quieres preciarte tan de Narciso de tu belleza que no la quieras
comunicar a nadie fuera de tu consorte, con quien eres una misma cosa? Plegue a Amor
que te suceda, mirdndote en él como en tu espejo, enamorarte de ti misma, si ya no lo es-
tds, para que te vuelvas flor después, pues ha de ser imposible poder gozar lo que amares,
y experimentaras mis insoportables tormentos, pues a mayores (al parecer) imposibles
rendiré las pasiones de un corazén tan flechado del arco de tus ojos que parece erizo.

En esto estaba cuando llamando a su cuarto y abriendo la puerta le puso un pajecillo
un papel en las manos de dona Eugenia que decia asi:

Hdcenme tanta ldstima los martirios que os causa la crueldad de mi amiga, que si te-
néis animo ('y no lo dudo, pues sois amante) atropellaré con las luces de la amistad que
la debo. Venid maniana y os daré traza para que tengais vuestra prenda en las manos.
Discreto sois y enamorado: no hay que deciros lo que se ha de’” hacer. No perddis la
ocasion, que después es irrecuperable su cabello.”” Dofia Eugenia.

220.- Orig.: recatata’ (92).
221.- Orig.: ‘gales’ (92).
222.— Orig.: d; (93).

223.- Orig.: ‘caelbello’ (93).
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Imagen que le pintaban sus lisonjeros pensamientos®*le parecié a don Valerlo cuanto
venia en el papel. Repasole muchas veces (que munca un desdichado puede acabar de dar
crédito a las mismas dichas que casi goza), pero hallando que en todas cuantas le repasé
conformaba tuvo por cierta la gloria de sus gustos y viendo que no podia contener en si
mismo el alegria de sus, a su parecer, conseguidos deseos se fue aquella misma noche a la
calle de su dama a enloquecer a los aires con el tono de esta amorosa letra:

Penas de amor, a quien sufre
gloria y gusto infundjis,
pues la palma vencedora
os tributa un serafin.
Si sois escalones, penas,
para el bien que gozo aqui,
como a mas pena mds gloria,
penas de amor, proseguid.
Penas por tan alta causa
penas son. Penas, mentis,
porque ddandoles Narcisa
no son penas para mi.
Penas, ocasiones altas,
alas sois de quien nebli**
calzé plumas para un vuelo
que me hara siempre feliz.
Penas, pues voldis al cielo
ya pisdis un bello abril,
donde el clavel no es clavel,
donde el jazmin no es jazmin.
En fin, penas dulces mias,
pues me dais tan dulce fin,
a vuestras plantas consagro
cuanto soy y cuanto fui.

Ya rayaba las altas cumbres de los montes el enamorado de la ninfa Laurel, galan
Timbreo,”® cuando se fue a retirar a su casa don Valerio (no a dormir) y a esperar lo res-
tante del dia hasta lo concertado, pareciéndole que retrocedia el tiempo el presuroso de
las horas. En tanto trazaron los cavilosos terceros (que para nobles era gran vileza hacerse
terceros), obligados més que nunca de don Valerio, que dona Eugenia se fingiese enferma
y enviase a llamar a Narcisa para que viese una gala (que poco antes le habia enviado don
Valerio para asi obligar mas apretadamente su voluntad), que no quedase criada alguna
en casa, para que viniendo, como otras veces, sola en su silla Narcisa, entrase a ver en su
recamara de la fingida enferma la gala que dijo se habia hecho y alli estuviese escondido el
enamorado don Valerio para que le redujese o violentase, haciéndose los perversos mari-
do y mujer sordos a las voces, si las daba Narcisa

224.— Orig.: ‘pansamientos (93).
225.— Variedad de halcén.
226.— Uno de los epitetos de Apolo, por tener un templo dedicado en Timbra.
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Todo se hizo como fue trazado: vino Narcisa, hablaron del achaque de dona Eugenia,
quiso ver la gala, dio voces la astuta doliente llamando a sus criadas, quejose del mal servi-
cio, pidi6 a la amiga entrase en su aposento; entrd la inocente dama, y cerrando la puerta
por defuera dona Eugenia salié don Valerio de las espaldas de unas colgaduras; tomé por
la mano a la que apenas supo de si de repente, pero cobrada del susto, como el incauto
pajarillo que se iba a amparar del arbol y le sale detras de las hojas el atrevido milano, que
no sabe asentar en rama verde ni jugar las alas hasta que se entra en el pequeno nido o se
abate a la tierra para escapar del peligro que presente mira, asi Narcisa, ya con mds alien-
tos, dio gritos pidiendo justicia al Cielo y llamando traidora amiga a dona Eugenia, que los
habia dejado encerrados y se habia apartado a otro cuarto.

Defendiose valerosamente, desatandose de los brazos de su amante (que aunque toda
era rigores Narcisa, quisiera don Valerio que durase un siglo la pelea). Afeole tan vil dili-
gencia y anadid que sola aquella groseria, cuando no lo fuera por su honor, hacia imposi-
ble la conquista de su agrado. Con que mds advertido el enamorado galdn, dejé la fuerza y
pusola en abrir la puerta, saliéndose ambos, cada cual para su casa. jOh valerosisima mu-
jer, digna de la fama, vencedora ilustrisima de tan fuerte lucha, digan tu valor los inmor-
tales marmoles, los eternos bronces, como perseveres! Mas tente bien en los estribos de
tu recato, que este monstruo vendado,””
no se da por vencido aunque lo haya sido muchas veces: siempre anhela a ser vencedor.

nieto de la espuma del mar, aunque tan fuerte,

El siguiente dia considerando con mas abiertos ojos y menos pasion la triunfadora
Narcisa la burla que su falsa amiga le habia hecho, intentd enojada, resuelta pero caute-
losa, hacerle otra aun mds pesada respeto de la vida, siempre disimulando su agravio. En-
viole un regalo de leche con un recado que decia que buena habia estado la burla pasada,
pero que comiese de aquello, que a ella le habia sabido muy bien. Alegrose dona Eugenia
pensando que aquel durisimo diamante cuanto hermoso se habia ablandado ya, y agrade-
ciendo el regalo mandé que se lo guardasen para la noche, que lo sacaron de una alacena;
pero conociose que era pildora blanqueada por defuera, mas por dedentro llena de mali-
cia, pues todo estaba de gusanos. Conociose el veneno y quedaron unos y otros cuidado-
sos temiendo que Narcisa cruel les habia de hacer quitar la vida.

Iba trazando la vengativa dama con dos soldados matantes, en tanto, de que diesen la
muerte a don Valerio ddndoles dos mil escudos y una cadena de oro. Convinieron en el
concierto; trataron de matarle una noche aguardandole a que saliese de una casa honra-
da, donde solia quedar a entretenerse parte della. No fue asi aquélla, porque, ausente don
Leonardo, estando tomando el fresco Narcisa en un balcén acertd a pasar don Valerio
y no pudo mds consigo, pues depuesto todo lo pasado (que tuvo por lisonja lo de nego-
ciarle la muerte su dama,” tales son los caprichos de los amantes) se puso a enamorar a
Narcisa, que cautelosa, sabiendo que aquella noche habia de ser (segtin la promesa de los
bravos) la dltima de don Valerio, le entretuvo con palabras indiferentes y ambiguas a dos
sentidos, como el ordaculo en Delfos.

Por tal las tuvo don Valerio, interpretandolas en su favor imaginando que ya estaba en
el primer escalon de sus glorias y que Narcisa flaqueaba a los poderosos embates de sus

227.— Cupido era hijo de Venus (Afrodita), y ésta habria surgido de la espuma que en el mar producian los genitales de
Urano, que Crono le habia cortado con su guadana.

228.— De esto atin no sabe nada don Valerio.
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ternezas y amores. Ella aguardaba que llegasen los soldados, por tenerles advertidos que
su mayor asistencia de don Valerio era a la vista de sus balcones, y ya tal vez habia adver-
tido que rondaban ellos por alli a fin de despicarla.

No se qué se tiene esto de oir ternezas y alabanzas suyas las mujeres: envueltas en
gemidos ponderativos del martirio del amor ablandaran al mas duro y bravo pedernal.
Narecisa (jquién tal dijera!) oyd de espacio las justificadas, al parecer, quejas de su galdn, y
de oirlas ya le pesaba que estuviese don Valerio con tal peligro en la calle, y la que detenia
al amante para la consecuciéon de su venganza ya le despedia por que se lograse su vida,
y no sé si diga que para conservacién también de la suya propria. jOh tirano rapaz, que
sabes introducir y trocar las flechas y arpones cuando quieres, y a quien pasaste con el
plomo vuelves a traspasar con oro! ;Por qué no diré que naciste para inquietud del orbe,
pues los que te siguen jamas pueden quietarse en una cosa? Diranlo los sucesos destos dos
amantes. Digalo la constancia de Narcisa, que admitié por los oidos la emboscada que le
desmantelé el castillo, al parecer inexpugnable, de su honor.

Contento se fue a su reposo don Valerio (si le hay en quien como él estaba contento),
si bien a la siguiente noche todo el edificio de sus pensamientos hubiera de venir a tierra.
9 pestilente calentura. Fuese a la casa
que solia, para entretenerse alli y jugar; aguarddronle, porque le habian visto entrar, los
dos abroquelados valientes, y como algunos otros entrasen en la casa al mesmo deporte
que don Valerio preguntabanles quiénes eran, y ellos por disimular entraron también a
ver el juego. Ganaba don Valerio; era liberal: dio a todos barato, y muy en particular a los
dos, porque los vio soldados y al parecer pobres. Volviéronse a salir los dos matantes, pero
ya con diferentes designios, pues vista la liberalidad del caballero que matar querian salié
decretado de su consulta que no muriese un caballero tan amable (que fue mucho para
fieras), pues, a mds de ser ingratitud grave, corrian peligro de la vida y certitudes de un
castigo que sirviese de ejemplar para siempre, respeto de ser hijo don Valerio de quien era.

Aguardaron a que saliese de su juego, y descubriéndole los intentos de Narcisa fingie-
ron que ellos habian venido en el concierto de su crueldad por que no se valiese de otros

En fin, vaivemes de amor, intercadencias de esta

y ellos pudiesen avisarle. Agradecioles el beneficio (que aun en estos miseros tiempos
importa besar manos homicidas) en el intento, gratificoles la amistad, trayendo de alli
adelante menos descuido y mds compania.

—jAy dulce fiera mia! —repetia una y muchas veces el asombrado galan—. ;No te
bastan las espadas negras de tus idolatrados ojos? ;Valientes buscas para dar al través con
una vida que no lo es, y si lo es pende de un delgado hilo que tus desprecios facilmente
acabardn de romper? Supiera yo de tu boca que deseabas mi muerte, pues por hacer algo
que te agradase la sacrificara yo mismo a tus plantas: aras mas adoradas de mi que las del
mesmo amor. No sé a qué fin me diste esperanzas con tus razones desde tu balcén anoche.

Hasta aqui hemos dibujado con el pincel de la pluma los efetos del odio y aborreci-
miento que el rapaz de Chipre introdujo con el mortal pasador de su carcaj vario en el
constante pecho de la desamorada Narcisa. Hasta aqui todo ha sido ldstimas, penas, mar-
tirios, peligros y pesadumbre del amante firme. Pues ahora hemos de contar cémo Amor
puso en el arco una flecha templada con punta de oro para pasar (como lo hizo) el corazén

229.— Orig.: ‘este’ (97).
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cruel antes, ya tierno, de la dama, con tanta ufania de su tirano dominio, que las plumas
quedaron tremolando en el pecho en fe de la inaudita vitoria que lograban. Quiza lo hizo
este monstruo-ave, deseoso de vengarse, porque enamoraba mas almas Narcisa que su
madre la diosa de Pafo.?*°

Ya hemos dicho cémo Narcisa escuché quejas y gemidos de don Valerio; por ella pa-
rece que quisieron decir «no es sorda la que no oye, sino aquella que no escucha». Escu-
ché*! Narcisa; no fue sorda Narcisa: enamorose de don Valerio Narcisa; que esto tienen
de dspides las mujeres: que se suelen (joh, tan mal! dejar encantar por** los oidos. Lo mas
mal era que su amor fue de condicién de rayo: en el instante la abrasé hasta las médulas,
y tan desapiadadamente que le hacia dar unos gemidos breves, pero todos exhalaciones
de ardiente fuego que mudaban lugar en su cielo desde su boca de clavel al contrapuesto
horizonte, si no nadir,” de su don Valerio, pues sélo suspiraba por aspirar su nombre.
Venia el galdn con tan desapiadadas®* pesadumbres por la calle de su dama contem-
plando las falsas glorias de la noche antes, pues llegé a gozar (pero para perderlo presto)
favores purpureos de su clavel partido, y culpaba, no a su amor, sino a su infeliz desdicha;
y acordandosele’ una letra que acaso habia hecho a las sospechas de quererle hacer ma-
tar Narcisa (que aunque no lo creyd ya lo sospechaba de lo que le conté dona Eugenia)

dijo asi, oyéndolo su dama:

Arrogante pensamiento,
si has de morir a la cumbre,
(para qué te solicitas
tantas esferas de luces?
La nubes de oro que pisas,
y que traspasar presumes,
son carcel de tu arrogancia
adonde el Sol te sepulte.
Condenado te lamento;
el orbe todo te culpe,
que el porfiar mal pagado
fatales fines descubre.
Condenado ya a morir,
son piadosos atatudes
los aires como la tierra,
como las sombras las luces.
Sélo el infierno de amor,
que es el desprecio, te encubre,
te oprime y te hace gemir
con la grave pesadumbre.

230.— O Pafos’ (Chipre), donde habia un templo dedicado a Afrodita.
231.- Orig.: ‘escuha. Escuhd’ (98).

232.— Orig.: ‘per’ (98).

233.— El punto opuesto al cénit.

234.— Orig.: ‘desapiadades’ (98).

235.- Orig.: ‘acordosele’ (98).
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Narcisa divina mia,
que esperanzas me descubres,*
en tormento tan horrible,
valganme tus bellas lumbres.

Y sino te lastimas
haras que busque
la espada que tu quieres
que me sepulte.

iSi dijera que la mds cuerda mujer viene a ser de lana! Perdénenme las que fueren
fuertes,” y disculpenme®® con el desatino de Narcisa, no en amar, sino en declararse asi,
tan de repente, con su galdn. jOh, cudntas parecieron castas y honestas llegando a lograr
los triunfos de sus deseos porque supieron reprimir cuidados que querian reventar por la
boca haciendo cércel de su apasionado pecho!

Escribié a la siguiente manana (habiendo hecho ruido a la ventana la mesma noche,
como dando a entender que no faltaba quien oia las sentidas penas de don Valerio) a do-
na Eugenia ponderando sus fogosas ansias, encareciendo sus amorosas bascas de amor,
llamando su vida a don Valerio cuando tan poco habia que le solicitaba la muerte, y a
ella le llamaba su mayor amiga cuando hizo algunas diligencias para sacarla no sélo de
su lado, sino del mundo.

Nada le creyeron de cuanto escribia Narcisa, pensando eran nuevos disimulos para
quererlos matar: tan viva aprensién habian hecho las pasadas burlas en el pecho de ambos
(que quien hizo alarde de crueldades mucho ha menester para ser creido afable y pacifico);
pero Narcisa prometid tantos seguros que se hubieron de ver, y se llegaron tan vivamente a
encadenar, que hicieron estremos el uno y otro de excesivo amor. Cada dia visitaba Narcisa
a dona Eugenia, y no se descuidaba de hacer tercio don Valerio. Cada dia mas enamorado
de las gracias de Narcisa, casi publicamente vestia sus colores, pasaba su calle,” era Clicia
amante de los balcones del Sol de su dama; y no sélo de dia, pero también de noche, dando
a entender en tonos graves y dulces (sin nombrar partes, empero) las glorias de sus em-
pleos. Una noche en particular le canté estos versos donde cifraba sus sucesos:

Era, bella sefiora,
cuando la noche, de la sombra autora,
su negro, estendido manto,
tejido en los enredos del espanto,
cuando con aparato
por mis deseos me escuchaste
No salié blanca Luna,
ni salieron tampoco las estrellas;
que temid cada una
el rayo hermoso de las tuyas bellas,

240 un rato.

236.- Orig.: ‘descubren’ (99).
237.- Orig.: furtes’ (99).

238.— Orig.: disculpanme’ (99).
239.— Orig.: ‘calla’ (100).

240.— Orig.: ‘escuchastes’ (100).
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que con un Sol divino

oponerse el humano es desatino.
Senti que me aguardaste,

y fue destreza de tus bellos ojos,

pues que te anticipaste

a quitar de la calle los enojos,

porque si los hallara,

en lugar de cantar, triste llorara.
Yo, pues, favorecido

de tus rayos, que amable difundias,

aunque amante encogido

canté las ansias (joh, qué dicha!) mias

ala causa que adoro

con gala, con verdad y con decoro.
Oiste agradecida,

y yo dichoso de mi dicha amante,

te ofreci el alma y vida.

Pero jqué ciego soy y qué ignorante,

si al ver tus bellos ojos

el alma te ofreci como en despojos!
Ya, celestial Marfisa.

que de correspondido estoy tan loco,

tu hermosura me avisa

que cuanto hay, sin Marfisa todo es poco;

sola es Marfisa el todo,

gala al aseo, y al donaire modo.
Gallardo duefio mio,

vaya el amor como la fe adelante,

hasta que mi albedrio

hecho del cielo de mi dicha Atlante,

a glorias de tus brazos

goce dichas de amor en dulces lazos.

No pudo ser tan secreto el amor de estos dos amantes (mas ;dénde ha habido amor
secreto) que no lo sospechase don Leonardo, que aunque asegurado antes de las antiguas
finezas de Narcisa, ya echd de ver que por antiguas se le habian olvidado. La inquietud de
su esposa decia todo el suceso, las asistencias de don Valerio lo repetian no solo el vulgo,
que lo murmuraba, sino también el honrado marido, que lo: sospechaba, y el ir y venir a
casa de dona Eugenia Narcisa cada dia era lo que mds avivaba los traslucimientos de su
deshonor al receloso esposo. Reniale al principio lo poco que asistia en casa, lo mucho que
salia fuera; poniale preceptos que impaciente rompia y contumaz atropellaba. En particu-
lar le vino a prohibir el entrar en casa de su amiga dona Eugenia: si a una fuente le impiden
la presurosa corriente, mds precipitada se despefia después. Diole a entender, en fin, sus
malicias, y de aqui empez6 a correr el agravio sin pena.

Rondaba su casa casi cada noche don Leonardo, que aunque entreverado en la edad
no le faltaban brios, pero Narcisa prevenia a su amante sabiendo la valentia y la razén de
su forzoso dueno, entendiendo que de encontrarse los dos no podia menos de perder la
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quietud de su casa o el logro de sus amantes empleos. Miraba ofendido a su esposo y casi
cierto de su deshonra; pero no la temia,*' que un amor despeniado es muy valiente, pues
jamads piensa en los peligros.

Mas cauteloso iba don Valerio: guarddbase de renir, porque no tenian la razén de su
parte, y quien sin razdn pelea parece que se va a meter’* la espada del contrario por su
pecho; por otra parte, el respeto que debia al matrimonio que violaba enfrenaba sus malos
pensamientos, que llevaban a hacer sangriento sacrificio de la vida del inocente don Leo-
nardo (que un poderoso si da en insolente lo es en sumo grado). En fin, atizando el fuego
la desleal Narcisa, pospuestos todos los decentes recatos intenté un hecho tan temerario,
tan indigno de su nobleza, de su valentia y bizarro proceder, que a él y a la dama les dio
para siempre renombre de viles. Mas ;qué no emprenderd un corazén en quien este hijo
de Venus hizo su morada? Todo es violencias rigurosas, sangrientas y detestables.

Apretaba don Leonardo a Narcisa; no la dejaba salir ni a lo que casi era fuerza que
saliese; amenazaba a las criadas y de noche era Argos de los mas escondidos movimien-
tos de Narcisa: haciaseles imposible a los dos amantes la repiticion de sus deshonestos
abrazos. Avisé a don Valerio la cautelosa y despechada dama de que las sospechas de su
marido llegaban a evidencias, pues, imprudentes, casi publicaban su culpa con los ojos, y
por consiguiente le advertia del peligroso estado en que quedaba: cosa que precipité a don
Valerio para que, pues no podia llegar a gozar de su bien sin arriesgarse a muchas desdi-
chas, del todo se abalanzase a la mayor. Tendid la obscura noche el manto de sus tinieblas;
fuese a ver con su dama espiando una criada los movimientos de don Leonardo, donde
concertaron que para salir de una vez de zozobras conyugales se diese el cargo de matar
al inocente esposo a los dos bravos que antes habian por mandado de Narcisa de dérsela
a don Valerio, y para que fuese el suceso seguro prometié de entremeterse también en la
pendencia y darle de punaladas. Si, que no bastaba que le quitasen al triste esposo la hon-
ra, también la vida le querian quitar, si bien parece se le hacia lisonja, que una vida noble
sin honra parece cuerpo sin alma.

Sucedié todo segin sus pensamientos a los dos enlazados amantes: espiaron a don
Leonardo, y al bajar de una casa, que era la de dona Eugenia, que habia entrado acaso
para mejor averiguar sus celos y para reprehenderles las malas diligencias que®*® habian
fomentado para el menoscabo de suhonra (que ya en confuso lo sabia todo; que aunque el
desdichado es el ultimo que sabe su afrenta, siempre en fin la viene a saber), al salir de esta
casa le dieron entre los tres tres mortales punaladas al desdichado caballero y desgraciado
marido, que al huir y al defenderse conocié por la luz que habia en las tiendas de algunas
casas abiertas a don Valerio.

Acudié al ruido de las espadas gente; hallaron a don Leonardo herido; llevironle a su
casa, donde la falsa Narcisa lloré lagrimas de desapiadada hiena, de el cauteloso cocodri-
lo, pero enjugdseles presto la venida del Gobernador a su casa. Pregunté al mortal caba-
llero si conocia quién le habia herido, y dijo que su hijo don Valerio y su mujer Narcisa,

241.— Orig.: ‘la tenial Quizd habria que enmendar ‘le temia pero entiendo se refiere a la ‘deshonra’ o a ‘la valentia y
razén de su forzoso dueno!

242.— Orig.: 'mater’ (101).
243.— Suplo ‘que’ (102).
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que alli estaban entonces presentes.”* Asustose la dama; no se le creyé al herido el dicho;
fuese el Gobernador a mayores pruebas: hallé otro rastro de sangre que se encaminaba
por diferente parte que a la casa de don Leonardo; siguiéronle y hallaron en una a uno de
los bravos y homicidas, que se estaba curando una herida que le dio don Leonardo en el
pecho defendiéndose. Fue preso y aquella misma noche puesto a cuistion de tormento,
confesando en él que don Valerio y dos soldados, que el uno era él, ya dias atras habian
trazado de dar muerte al que casi lo estaba ya, y esto por orden de Narcisa.

Mostré entonces el Corregidor finezas de juez diciendo que al otro dia habia de dego-
llar al hijo sin que le valiese el sagrado de padre; que cuando los delitos son tan manifies-
tos, la modestia afectada en un ministro viene a ser aun delito mds atroz. Apenas habia
salido de casa de don Leonardo el Corregidor cuando Narcisa se huyé llevando consigo un
cofrecillo de joyas de valor grande, y su amante la llevé en un volador caballo a una villa,
distante un tanto de aquella ciudad, donde tenia ella su madre, dama de notable cordura,
noble y principal, que tenia su casa en frente de un convento de monjas. Don Valerio se
escondid, por si fuese buscado, detrds del dosel de una casa principal.

Varias diligencias hacia el Corregidor por haber a las manos a su hijo; probé¢ el delito
con la confesiéon de aquel soldado herido, que el dia después fue ahorcado; asimismo pren-
dié a dona Eugenia y a su marido, por haber probado haber sido ellos los que atapaban el
adulterio, y desterrolos®* de todo aquel distrito (y ellos, de afrentados, se desterraron de
los reinos de Espana después). jAsi quisieran’* los jueces examinar los delitos como los
averiguaran hasta la menor circunstancia!

Esparcié el Gobernador severo ministros para prender a su hijo y envié la causa al Su-
premo Consejo de aquel Reino para el castigo de Narcisa, que luego fue buscada diligente-
mente y después de dias se supo estaba en casa de su madre. Fuela a prender un juez y un
alguacil con otros ministros, y halldndola en el estrado con su madre, pidiéndole licencia
y disculpando su venida (que no implica para la ejecucion de la justicia la cortesia), su ma-
dre con valor de sefiora le dijo a la hija que entrase a ponerse el manto y fuese con aquellos
senores, que si estaba inocente Dios la defenderia, y si culpada era muy digna de castigo.

Entrd Narcisa en la recimara y (joh sutilezas de mujer!) puso su saya y vestido a una
hermana suya que en casa habia, casi del mesmo cuerpo, algo menor que la delincuente
dama, que cubierto el rostro en muestras de vergiienza con el manto salié llevandola el
juez con sus ministros. Apenas habian éstos salido cuando la prevenida Narcisa con la
mayor diligencia que le fue posible se fue a entrar en el convento de las monjas (que, como
dicho es, estaba frontero de la casa de su madre); encerrose en su clausura y advirti a la
prelada y portera el recato que se habia de tener, admirando ellas la astucia con que se
habia escapado de los ministros de Justicia.

Andadas tenian dos o tres calles estos enganados cuando, levantando la nube del manto
la gallarda y atrevida hermana de Narcisa, dijo que por qué culpa la llevaban presa. Cono-
cieron su engano; corrieron a la casa, mas supieron que habia rato que estaba en la de las
monjas. Amenazaron a la prelada que si no sacaban y entregaban a aquella dama que alli

244.— Durante la agresion, se deja entender.
245.— Orig.: ‘desterrados’ (104).

246.— Lograrian, podrian. Creo que el Autor usa aqui ‘querer’ como Cervantes el inicio de su Quijote: En un lugar de la
Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme...
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tenfan les romperian la clausura; pero no se atrevieron ni fuera justo; lo primero, porque
estaba muy emparentada en aquella villa Narcisa y no se sufriera semejante supercheria, y
lo segundo porque quisieron tener respeto al lugar sagrado (que no fue poco para ministros
burlados, pues aun los que no lo son tal vez y siempre tienen mas respeto a la casa de un
principe o embajador que a la que lo es del Principe y Rey de los reyes), y asi, se determi-
naron de que le valiese su ventura a la dama, pues asi habia sabido valerse de aquella traza.
Dejémosla aqui, que en buena parte estd, y no le valdrd tan poco ese sagrado que no le ne-
gocie el lograr no sélo la vida del cuerpo, sino también, lo que més es, la de el alma.

Don Valerio, con el cofrecillo de las joyas de su dama y con lo que tenia prevenido,
caminando de noche y embrenandose®” de dia, pues no ignoraba de la severidad de su
padre el Corregidor cuan mal le habia de suceder si fuese hallado, se partié parala Corte
del Rey, donde con muchos medios negocidé perdén para él y su amante encerrada (por-
que sabia todo el suceso). Mas, como pasaba a mas la fineza deste caballero, no se conten-
to con solo eso, antes buscando acomodada embarcacion pasé a Roma; negocid bula de
Su Santidad para que si hubiese profesado Narcisa (que parece trataba de hacerlo, pues
habia tomado el hébito ausente don Valerio) no valiese la profesion, por ser obligada del
miedo y no con acciéon voluntaria.

No hay aqui para qué cifrar los inmensos trabajos que tan grandes caminos le ocasio-
naron los varios sucesos que le acontecieron, pues el delito oprime y es ocasion de terri-
bles miedos; pero, con todo, siempre sus amantes pensamientos encaminados al norte de
su adorada Narcisa, ni sabian divertirse en otra cosa, cuando la belleza de las ciudades y
diferentes provincias y reinos podian altamente desviar su meldncolico humor: Napoles,
Mildn, Génova, Florencia, Pisa, Marsella y otras que tuvo ocasién de ver.

Solo una tarde, al trasponer el dorado Criseo’* los amables fulgores a los opuestos in-
dios, entraba por una calle en la abundante y riquisima ciudad de Génova, donde en una
reja de una carcel vio asomar una mano que le hacia sefias y oyé una voz que articulando su
mesmo nombre de don Valerio le llamaba. Pareciole al admirado caballero que otra vez ha-
bia oido aquella voz; subié a la carcel, aguardé al que llamaba, que llegdndose al oido le dijo:

—;Conoceisme, sefior don Valerio?

A lo cual respondié el confuso amante que no.

—Yo soy —prosiguié —la desdichada dona Eugenia, que por un suceso vario estoy
en este puesto y traje que veis. Faltanme diligencias y dineros para salir de este babel y
laberinto de hierros; si bien son tales los mios, que no a menos que hacerme moradora
perpetua de este horrendo lugar me destinaban, a no haber hallado en vuestra nobleza,
siempre favorecedora de menesterosos, el arrimo que pretendo, el amparo que deseo y el
sagrado que busco.

Asombrose don Valerio del no esperado suceso, pero consideré que ocasiones urgen-
tes que a él habian sacado peregrinante de su patria por tan diferentes y distantes pro-
vincias, con tan varios acontecimientos, podian haber ocasionado lo mismo a la que mi-
raba, y aln no creia, sujeta a los hierros de una obscura cércel. Callf, solo informando-

247.— Ocuténdose. En el orig.: ‘emrenandose’ (105).
248.— Uno de los epitetos de Apolo, el Sol. En el orig.: ‘Chrisco’ (105).
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se” del modo que se habia de tener para sacarla de la cércel, con quién habia de hablar,
qué medios habia de interponer y, en fin, qué habia de hacer para que tuviera préspero
suceso y fin su adversa fortuna.

Parece ser que como fue desterrada dona Eugenia y su marido por el suceso que se ha
dicho y por la severidad del Corregidor, padre de don Valerio, dona Eugenia, que tenia
amistad intima y antigua, por criado de sus padres, con aquel soldado que ayudé a dar la

muerte a don Leonardo, y le solia recibir en su casa, lo hizo en el despreciado™’

suceso,
guardandole aun de los asomos del aire hasta que ella también corri6 adversa fortuna pre-
sa y desterrada de su ciudad.

No era dona Eugenia fea, aunque de mediana edad, y era el soldado algo bizarro y de
buena parte, por lo cual, teniéndole en su mesmo cuarto, se aficiond a su persona. Enten-
diole el soldado; dijola ternezas, con que facilmente la rindié, antojadiza anteponiendo a
los requiebros de su viejo marido las que juzgd finezas de su nuevo galan. Ella, en fin Ve-
nus, si él Marte, presa y desterrada del sol de la Justicia mando a su soldado los aguardase
a un lugarcillo cuatro leguas de la ciudad para que después fuesen juntos. En tanto, per-
suadid a su marido era bien recibir algun criado para que les acompanase y sirviese hasta
Cartagena, donde querian hacer su habitacién, y esto que fuese en el primer lugar. Con-
sinti6 el marido con todo lo que le propuso la astuta amante, por ser él hombre de los que
sufren que sus mujeres les manden: recibiose el soldado, prevenido para ese fin, porque no
tenia dél antes noticia el esposo enganado de dona Eugenia y porque él se ofrecié delante
dellos a servir, y asi tuvo la falsa dama galan y criado en una pieza, subiéndole, ausente el
marido, a titulo de dueno y sefior.

El cual lo quiso ser con tanto efeto que, insolente y tirano, enfadandose de que sus
amores hubiesen de guardar recatos al matrimonio (que aunque esto era més por razén
de estado que por otro peligro en que se tropezase, siempre con todos estos recelos les ha-
cian andar desvelados), una noche le dijo a dona Eugenia se dispusiese a seguirle, porque
no le sufria su amor el ver a sus ojos decirle otro que él amores, ni menos le bastaba®" el
ardor de su corazoén sentir requiebros, aunque de su forzoso dueno, cuando estaba él sin
pestanear adorando aun sus mds descuidados desdenes. Creyolo la enganada sefnora, y
aun lo tuvo por una de las mayores finezas de su amor. Consintié con cuanto quiso el sol-
dado; hurtaron al marido cuanto tenia, y en sendas mulas tomando el camino de la gran
Sevilla, al opuesto del que seguian, se metieron en aquel hermoso laberinto de edificios y
poblacién casi imensa, donde les parecié que, aunque fuera lince el burlado marido, era
imposible poderles descubrir.

El cual vuelto de unos negocios (que su mujer habia urdido por ausentarle) entrd en el
cuarto que en un mesoén tenia, pero hallolo en sumo silencio envuelto. Pregunté a la me-
sonera por dona Eugenia, y dijole que habia dos dias que se fueron ella y su criado con dos
buenas mulas, pero que no sabia a qué paraje se encaminaban. Maldijo su ausencia, culpé
su descuido, amostazole*” la burla, sintié la pérdida de su dinero, prendas y honor, y aun

249.— Orig.: ‘informando;|se’ (106).

250.— Orig.: despreciable, miserable (106).
251.— Sustentaba, soportaba.

252.— Orig.: ‘amostajole’ (108).
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hubo de pagar la posada por todos. Imagind que irian la vuelta de Sevilla, por ser aquella
poblacién gran capa de delitos, pues en aquella ciudad como a desaguadero acuden en
confianza de ahogar en el gran Mar Océano y en la mudanza de los aires del Mundo Nue-
vo sus crimenes casi todos los delincuentes que pueden.

Llegé ala inclita Ciudad, pased sus calles, visito los puestos donde suelen acudir los sol-
dados, y, en fin, tras muchos dias de cuidado, en una de sus calles donde suelen los valien-
tes hacer ostentacion mas de su persona que de sus brios hallé al soldado muy galan, que
le llamara corneja a sufrirlo su célera, pues plumas, cadena, vestidos y cuantas galas traia
habian sido antes adorno no contensible*** de su persona en mas dichoso tiempo. No pudo
dejar el afrentado esposo de llamarle aparte pidiéndole’* su mujer y su hacienda, ana-
diendo que no hacia ruido con la Justicia ni daba parte al senor Asistente por no afrentar-
se a si proprio; pero que si luego no le restituia uno y otro habia de hacer dar con él en un
calabozo posponiendo todos los respetos que le hacian callar. Era mal sufrido el soldado,
y apenas acabd de hablar el triste marido cuando acercdndosele més le dio dos punaladas,
con que le dejé cadéver hierto, pagando el ser complice, si no encubridor, de los viciosos
amores de don Valerio y Narcisa; que aunque tardo la justicia de Dios, llegd en fin.

Metiose el matador entre la gente y dejé ala piedad de los circunstantes curar del alma
del difunto, ya que él habia dado al través con su vida. Fuele facil ponerse en cobro, con
que al cabo de algunos dias pudo a su salvo salir sin sospechas de ser conocido y verse con
dona Eugenia avisdndola como habia desembarazado su matrimonio (contdndole todo
el suceso que atin ella no sabia, por haber mucha distancia desde su posada hasta donde
sucedi6 la miserable tragedia). Celebro la viuda con algunas lagrimas las exequias del di-
funto. pero no fueron tantas que facilmente no las enjugasen los amores de su soldado.
El cual trazé, por el recelo de su delito, la partida de ambos, pues podia facilmente des-
cubrirse el suceso; y sabiendo estaban en el Puerto de Santa Maria unas galeras negocid
diligentemente para los dos embarcacion y pasaje, que por tener camaradas en las galeras
lo alcanzé sin mucho trabajo.

Vieron las grandes ciudades que riberas del mar por el camino de Italia (que era el que
hacian) levantaban su hermosa frente para verse a sus, aunque inconstantes y abollados,
espejos: Barcelona, Marsella, Niza y otras, y, en fin, sin revés alguno del proceloso mar
desembarcaron en la bella Génova. Jugaba el soldado, y gastaba en brindis y banquetes
las joyuelas y dinero de su dama con tanto desprecio como si fuera un principe, con que
a pocos lances se quedara ella sin un real a no tratar de recoger lo poco que le quedaba.
Advirtiolo el soldado, yllevdbalo mal, y determiné de cogerle todo el dinero y joyas dejan-
dola, pues ya su antojadiza condicién le llevaba a otros divertimientos.

Asimismo dona Eugenia procuraba también por lo opuesto agradar a los ojos de un
alférez de una compania que le habia prometido de traerle en Ndpoles como una reina
si se entregaba a su albedrio, y como todo lo nuevo aplace, empezaba ya a aborrecer a su
antigo galdn y a favorecer al nuevo, cosa que aquél sentia a par de muerte y buscaba oca-
sién de despicar sus celos. Asimismo el favorecido alférez se picaba de la hoja, y el solda-
do era valenton, con que hallandose un dia en el puerto, a medio mirar de ojo se dieron

253.— No compatible, exclusivo.

254.— Orig.: ‘pipiendole’ (108).
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por entendidos sacando las espadas, bien que la del soldado salié mds dichosa, pues hirié
malamente al enamorado alférez, mas por su poca suerte que porque le faltase valentia.
Acogiose el matante, y faltando de la posada dofna Eugenia acaso, cargd cuanto en ella te-
nia, trasplantdndolo de presto a una galera que a pocas horas hizo senal de leva, quedando
dona Eugenia solamente con su vestido y galas que aquel dia se habia puesto.

Supo su desgracia por lo que vio que le faltaba, y pidiendo a un espanol que en el mesén
posaba un vestido de hombre se fue a boca de noche a ver a su amado alférez al mesmo
tiempo que la Justicia tomaba el dicho al herido; que viendo alli a su dama, desacordado
dijo que aquella dama que alli se via vestida de hombre habia sido causa de su pendencia,
respeto de que un soldado que la tenia por cosa suya la queria llevar a Mildn, donde ella no
queria ir, sino a Napoles, por lo cual se habia puesto en sus manos para que alli la llevase;
de que celoso su galdn, le habia desafiado y herido, y que ella diria el nombre del matador.
Mando el alguacil a dona Eugenia guiase a la posada; pero diciendo ella que el soldado se
le habia huido llevandosele cuanto tenia no fue creida, antes maliciando que debia entrar a
la parte en el homicidio del alférez fue llevada a la carcel, pues el vestido, el suceso y la fuga
de el amante la condenaban. Y asi, no le valieron®” lamentos ni promesas, ni aun quiso que
mudase el vestido el alguacil severo, para que asi fuese presentada delante el juez.

Murié el alférez; quedd dona Eugenia sola y sin dinero, ni padrinos que la defendiesen,
y como la Justicia se suele descuidar, la desdichada dama lo pasaba harto tristemente en
un recogimiento aparte, donde estaba sola respeto del recato de ser mujer (aunque, como
dije, en traje de hombre), hasta que se le abrié el cielo en la vista de don Valerio, que todo
esto supo de suboca. Y asi, informando al juez de que aquella mujer estaba inocente y que
pasaba a Italia, de que no se le podia averiguar haber tenido parte en la muerte del alférez,
y de que los de la posada testificaban a una su inocencia, ni el alférez difunto la culpaba
en cosa alguna, al cabo de ocho dias, mediando algunos doblones, fue sacada libre, aun-
*¢lo que tenia en la posada y vistiendo
su decente traje. No pudo don Valerio llevarla consigo, porque la prisa que llevaba de ver
a su adorada amante no le daba espacios de poder llevar el embarazo de una mujer, pero
diole dineros y aconsejola que se embarcase en un navio que disponia su viaje para Espa-
na, donde le advertia se recogiese en un convento a llorar sus culpas, lo que ella prometid
y no cumplid, pero no le faltara su castigo

Dejemos caminar a don Valerio mientras la escarmentada Narcisa, revolviendo la va-

que no sin costas, de la estrecha carcel, cobrando

riedad de los despreciados™” sucesos de su loco si ardiente amor, puesta en la referida clau-
sura ponderaba la gran misericordia de Dios en que por tan varios caminos la hubiese
puesto en parte donde por lo menos estaba segura de la justicia de la tierra. Pasé mds ade-
lante este pensamiento y vinole otro de ser agradecida a Dios, pues a mas de muchas mer-
cedes le debia no haber visto su cabeza a peligro de ser cortada, pues lo merecia, siendo asi
que la muerte de su marido a todas luces era delito suyo. Apoyaba el pensamiento santo el
gran ejemplo de religion y aspereza que miraba en aquellos angeles encerrados por su gusto
y las finezas grandes que a todas horas hacian para enamorar a su amante dueno y espo-

255.— Orig.: ‘valieran’ (110).
256.— Recobrando.

257.— Despreciables, miserables.
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so Dios. No se descuidaba tampoco la prelada de aquel convento en solicitarle recuerdos
de sus antiguas travesuras, que asi se lo pedia la nobilisima dona Guiomar (que este era el
nombre de la madre de la encerrada dama), con que la voluntad altiva de Narcisa, que ya
iba blandeando a tantas persuasiones y avisos, dio paso franco a los auxilios que la pode-
rosa diestra del Autor de los cielos le vibraba blanda y apacible; y con tanto dispuso de su
alma y estado ordenando su profesion con gusto de aquel convento, por su bizarro natural
y nobleza y porque sus amigas (que no tenia pocas) atendian a su quietud y sosiego.

Tres afos habian pasado entre esta notable variedad de sucesos, y como el tiempo y
ausencia todo lo tala y consume, las cenizas de aquella Troya, que aun guardaban el no
amortiguado fuego en el pecho de Narcisa (a pesar de las disposiciones dichas) del amor
grande que a don Valerio tenia, se extinguieron ahora del todo, en particular sospechando
ingratitud o muerte en su amante, pues en tantos dias ni habia recibido carta ni aviso al-
guno, por lo cual profesé con mucho gusto de su madre y hermana, viéndola ya asegurada
de los antiguos recelos que ya tenian

Mais amante que jamds, don Valerio caminé hasta una villa, poco distante de la ciudad
donde habitaba Narcisa, atropellando dificultades (aunque no las halla amor), desde don-
de despaché un correo para la madre de Narcisa con el perdén del Rey y el breve del Papa
para salirse del convento, aunque hubiese profesado, en tanto que él felizmente y con co-
modidad y salud (pues una calentura se la habia asaltado), aprestaba su jornada y bodas.
Pero la prudente madre viendo aquel negocio peligroso por muchos caminos, escogiendo
el mas seguro para su hija Narcisa rompio el breve y la carta y no dio parte alguna a la da-
ma (que ya trataba sdlo de enamorarse con amores limpios de su esposo Dios) deste caso
ni de que supiese del ausente don Valerio, por no dar nuevas tormentas a su corazon, yaen
tranquila quietud engolfado. Aguardé el amante el término preciso del correo, que llegd
con carta de dona Guiomar en que le decia que su hija, trocando unos amores por otros,
habia elegido ser esposa de Cristo, y asi, que la mayor merced que le podia hacer era no
inquietarla, pues le costaba tanto.

No desconfié a todo esto don Valerio, antes como el impetuoso rio a quien®® ponen es-
torbos a su presurosa corriente, que los atropella rompiendo por ellos con impetu mayor,
asi disimuldndose en un grosero vestido tomé el camino de aquella ciudad; fuese al con-
vento, pidié por la seniora Narcisa diciendo le traia unos recados de su madre. Bajé ella, y
conociendo la amada voz de su antiguo amante, oyendo los trabajos grandes que por ella
habia padecido, el perdén de la majestad de su Rey, el breve del Sumo Pontifice y todos los
demas recados que traia estuvo en puntos de pagar tan inauditas finezas de amor a don
Valerio. Ya queria prometérselo cuando asaltd su ansioso corazén un stbito desmayo que
robandole el aliento que la animaba dio con ella en el suelo. Acudieron las religiosas al rui-
doj;llevéronla a su cama; fuese don Valerio por no ser conocido; casi desesperado del buen
suceso recogiose en casa de un su amigo y de alli aguardd o su vida o su muerte en la de
su mas que nunca amada Narcisa. La cual en tres dias no volvié de su pesado parasismo,
y cuando dio otra vez alma a sus donaires y vida a sus hermosos miembros fue con tantos
desmayos que se temid en su vida el ultimo peligro. Dijo todo lo que le sucedié con su don

258.— Quienes. En la época, ‘quien’ se usaba ocasionalmente como plural.
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Valerio y dio aun muestras de querer pagar aquella voluntad: tanto cuesta arrancar de
raiz el cdncer peligroso del amor.

Supolo la afligida dona Guiomar su madre, y deseando poner seguro remedio a los
eminentes males que miraba solicité grandes medios para que no llegase el afligido ca-
ballero a la consecucion de sus amantes pensamientos. En particular lo intenté con el
confesor de Narcisa, que ponderdndole con eficacia los principios de la culpa y los medios
piadosos de Dios, obligdndola a temer los castigos del Cielo, concluida ya de los males
del cuerpo convalecié también, resuelta ya, de los del alma. jOh, lo que se logra un buen
entendimiento! Cobré tan espirituales brios, que a la manana siguiente escribié a don
Valerio (pues ya sabia donde estaba) agradeciéndole la fineza de noble y, representandole
el temor de Dios, pidiéndole dejase el mundo como ella, pues ya no trataba sino de su sal-
vacion y de asegurar por entre tantos bajios el camino que habia de hacer la nave casi rota
de su alma por la experiencia de tan desvariados y inauditos sucesos.

Aqui si que perdié pie el amor del afligido amante; aqui si traté de mudable e incons-
tante a Narcisa; aqui lamenté el malogro de tantas diligencias y caminos, y, en fin, en-
tre tantos arrojamientos hizo el mayor, que fue dejar su patria, sus amigos y parientes,
su Narcisa, como a su mayor enemiga, y** embarcarse para Flandes, plaza de armas del
mundo, cudicioso en los combates de su milicia de que una bala acabase con tantas des-
dichas y diese fin a tan deshecha, inconstante y barbara fortuna, pues desde los principios
de sumal suceso jamas le ensend esta voltaria diosa un dia entero de bienes, pues sélo con
él se mostrd constante en el mal.

Asilo determind y asi lo hizo hallando comodidad en unas galeras de Ndpoles. En hé-
bito de peregrino quiso ver la hermosura de Mildn, ameno y delicioso pais, aunque otra
vez no con menos tristeza, si bien con mayores esperanzas lo habia visto. Pasé los Alpes,
frondoso sobrecejo de la Lombardia, tan enfadado de si mismo y tan dejado y descaido
que apenas podia sostener su persona, y muy cerca de un arroyo, no lejos de la ciudad de
Aste,” apenas descansaba (si descansar podia quien traia consigo tantos contrarios con-
tra sureposo) cuando entre las ramas que retorcian enmaranadas celosias de frégiles reta-
mas, inutiles nuezas™' y espinosas zarzas, guareciéndose de los ardores del Planeta cuarto,
que entonces por cénit alumbraba la tierra, haciendo su memoria alarde de los tormentos
a que su ingrata le conducia, a sus espaldas oyé estas mal articuladas razones:

—De industria, cruel enemiga mia, te saqué con buenas palabras a este lugar para que
me pagues los enojosos desprecios que en Génova me hiciste, dejando burlado mi amor
cuando por inmensos trabajos idolatraba antes tu nombre: Mas ahora toda aquella vo-
luntad se me ha vuelto terrible y contumaz odio; por tanto, o di a tu alférez difunto te
venga a sacar de mis manos para que te libre o vuélvete a Dios, que aqui no hay sino morir.

Levantose al punto don Valerio para ver si podia interrumpir la sentencia que ame-
nazaba a la desdichada que estaba a llantos haciendo las tltimas endechas a su vida; pero
por presto que lo hizo, ya una penetrante daga habia hecho tres puertas al pecho de una
pobre mujer, que vista de don Valerio conocié ser la desdichada dona Eugenia, y el homi-

259.— Suplo y' (114).
260.— Tanto Mildn como Asti se encuentran por debajo de los Alpes.

261.- Planta silvestre parecida a la vid.
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cida el alevoso soldado antes su galdn, que también (si os acorddis) fue en el homicidio de
don Leonardo, marido de Narcisa.

Casi helado quedoé el peregrino caballero al suceso tremendo, pero pudiendo mas el ar-
dor de la nobleza de su natural que el pasmo, desenvainando animoso un limpio estoque,
alma de su bordén®* hipdcrita, aunque procurd defenderse con brio el homicida soldado,
facilmente, aunque con una herida en la cara, le pasé don Valerio el fementido corazén,
haciendo compania a la que tanto tiempo lo habia sido suya.

Vio esto ultimo un pescador que, lejos del arroyo, en un bullicioso estanque pesca-
ba encubierto con algunas frégiles hojas de mastranzo®” y juncia, y callando el caso por
temor de que no hiciese con él el peregrino lo mesmo que habia visto hacer del soldado
disimulose entre los fragiles teristros®* de las hojas hasta que vio que el peregrino se en-
caminaba a un casal algo distante hurtandose al camino real. Siguiole de lejos, y apenas
llegaba don Valerio al mesén para tomar algun alivio y para curar de su herida pensando
presto pasar adelante, cuando, llegando también el malicioso villano, declaré a la Justi-
cia ser el peregrino homicida de un hombre y de una mujer que a los lindes de un arroyo
miseramente estaban tendidos.

No aguardé a mds la confusa turba del villanaje, porque a vueltas de grande trapala y
gritos asaltando a don Valerio, asieron fuertemente de él tratdndole de homicida y otros
baldones que saben decir barbaros irritados; y aunque el pobre caballero les queria poner
en razoén, ni la quisieron escuchar ni para ellos la hubiera aunque la escucharan; antes
viéndole la herida dieron por infalibles sus homicidios, y asi, poniéndole caballero en una
mula, atado fuertemente, fue llevado con mucha guarda a la ciudad de Novara, respecto
de haber sucedido el delito en sus terminos. Cargdsele fuertemente la prision; tomosele el
dicho: confesé haber muerto al soldado, aunque no a la mujer.

Tuvo confianzas de salir de todo, porque se hallé alli de guarnicién un capitan de una
compania espanola que ofrecié diligenciarle el perdén de todo; pero agravindosele una
calentura que le procedié de la herida, quebrantado su espiritu de tantos desastres y so-
** mas vivamente la ingratitud de su Narcisa, al cabo de algunos
dias acabé los suyos miserables, sus peregrinaciones, sus ansias y sus amososos deseos,
pidiendo al capitdn su amigo escribiese su muerte y las desdichas suyas a su patria y a su
noble madre, apresurando con tan triste nueva su muerte y dando mayores desenganos a
la prevenida Narcisa, que viendo haber quedado ella sola viva de todos cuantos entraron
en la representacion de aquesta desdichada tragedia encaminé con mds ardientes afectos
las velas de su fervor al puerto ya de sus esperanzas, su esposo Cristo, no contentdndose
con ser solamente perfecta, sino instrumento y causa que su madre, su hermana®® y algu-
nas amigas dejando las vanas pompas del mundo se entrasen con ella a fundar un nuevo
convento que es hoy el espejo de virtudes de aquella provincia, dotdndolo de sus dotes y
caudalosa hacienda.

bre todo acorddndosele

262.— El bastén del peregrino.

263.— Planta herbécea que se cria en las riberas de los rios.
264.— Velos. En el orig.: ‘terristros’ (115).

265.— Orig.: ‘acordandose’ (116).

266.— Orig.: ‘hemana’ (116).
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Suceso quinto (amoroso, prospero)

LOS CELOS PROVECHOSOS

R:)MPTA el mudo silencio de una obscura noche, furiosa, una tramontana, y

las calladas postas de los muros de Perpinan, fuertisima plaza en los Condados

el Rosellon, expuestas a su implacable braveza, mas entendian en guarecerse

que en atender a los bélicos temores que les causaba el alterado pais por las atrocidades™”

del Marqués de Lorena, ruina sin duda de aquella nobilisima villa, cuando Hipdlita, una

noble dama catalana, depuesto el miedo femenil, resuelta y atrevida, divisando por el res-

plandor escaso de la Luna blanca un bulto que por una calle iba le pidié si era caballero

catalan, ya que eché de ver era hombre. Respondi6 que si el que pasaba, atestiguandolo

con el nombre, que fue decir se llamaba don Juan de Cabrera, con lo cual de aquesta suerte
se atrevid a hablarle.

—Bien veis, generoso caballero, la desdicha desta villa, blanco de las iras del cielo y aun
de la tierra, pues consultando el Gobernador sola su crueldad, le ha encarado la artilleria
toda del castillo y la bate a toda furia sin que se defienda, echando también las temerosas
bombas que desatinan y tienen amedrentado el 4nimo mads robusto. Yo tengo determi-
nada de escalarme por el muro con deseos no de la vida, sino del honor, que lo miro con
mayores peligros que los que teme la triste y balante corderilla a las garras de implacables
y hambrientos lobos. No pido més de que me asistdis y ayudéis, pues la noche me favorece.
Aqui traigo prevenciones bastantes para hacerlo. Tened d4nimo, pues, y no me dejéis en mi
determinacion peligrosa.

—Guiad —dijo don Juan— hacia la parte del muro que os ha parecido a vos mas a pro-
podsito, que a mi me conviene también, por los grandes riesgos y por el honor, salir desta
villa; y ya que es imposible por las puertas, pues se han apoderado de las llaves los aleves
con falsos conciertos, saldremos por donde decis.

Guio dona Hipdlita por la parte donde le parecid, y con ayuda de don Juan se escurrid
del muro abajo, llegando felizmente al suelo desatdndose del nudo con que don Juan la
habia asido blandamente. Esto mesmo queria hacer don Juan cuando las mal dormidas
postas despertaron de su encanto y asombro (que tan para temer suele ser el viento de
aquel pais), y divisando un bulto que no respondia preguntado le tiraron un mosquetazo;
pero don Juan, animoso, entendiendo que si dejaba vestigios de su fuga peligraba el honor
de la dama y aun su mesma cabeza, haciendo dos vueltas a la cuerda, instrumento de su
escalamiento, se dejoé descolgar por ella y llegé al suelo quejandose de una bala que a sos-
layo le dio en una pierna.

267.— Orig.: ‘otrocidades’ (117).
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Llegaron las postas al puesto, pero ni viendo al bulto ni la cuerda (porque advertido
don Juan se lallevo tras si) se volvieron a su puesto renidos del capitan y aun amenazados
de castigo, pues por tan pequena ocasion habian levantado aquella®®
no sélo la milicia que descansaba entre el blando sueno, sino a los de la villa, que a cual-
quier leve rumor se desvelaban. Oyé dona Hipdlita el ruido, y compadecida de la desgra-
cia de don Juan, pues si lo hallaban lo habia de pasar mal, se escondié entre unas penas
que alli cerca una limpia campana coronaban, aguardando a que los ambiguos rayos de la
aurora le diesen noticia de un casal que alli muy cerca era, antigua hacienda de un su tio,
en cuya casa posaba entonces en Perpinan.

Don Juan, por los mismos resguardos desvelado, aunque se admiré de no hallar a la da-
ma, asimismo procuré esconderse, desalentando de ver que ni podia caminar ni cuando pu-
diera lo habia de hacer, puesto que no era justo dejar tan en los hombros de su peligro aque-
lla sefiora que en tan preciso punto se encomendd a sus manos, si bien atin no la conocia.

En esto estaba, y procurando guarecerse con una liga y un lenzuelo su herida, cuando
la dama y el caballero, a pesar del revoltoso viento, que no amainaba, oyeron relinchos de
un caballo, cosa que a ambos estremecié imaginando que la caballeria salia en su busca.
Callé, con todo, cuando de entre aquellas mesmas penas vio don Juan que salia un bulto
que encaminandose donde se sintio el relinché del caballo con descompasados pasos se
movia, emparejaron con un hombre caballero en un caballo y el que salié de las penas, y
bajando del caballo el que le llevaba, dijo:

—Tarde es ya para correr la posta. Su hermano de dona Catalina se fue, y aun pienso que
estd en la villa: no hay sino subir y conquistar aquel diamante, que todo lo puede una porfia.

—Huélgome, Lauso, que hayas venido —dijo el hombre de las penas—, porque a mds
de que veré mi divina estrella, norte de mis afanados desvelos, por salir de las desdichas

arma, alborotando

en que veo esta villa, que compadecen sélo imaginadas, me fuera de muy buena voluntad.
Ten de ese estribo, pues, y vamos, que me apurare amante a los rayos de mi sol abrasador,
Clicie enamorado, mariposa firme y no escarmentada a los resplandores y llamas ardien-
tes de mi luz; que aunque no reconozco gratitudes en mi duefio, que toda es crueldades,
basta por premio a mis enamoradas potencias el dejarse ver, el consentirse enamorar.
Vamos, que al salir el Sol, volando como lo suele hacer el alazdn, podré llegar a Saret.”

Ya tenia el pie en el estribo cuando de repente, levantando hacia don Juan las riendas
al impaciente caballo y lleno de célera y despecho, asi le dijo:

—Antes que vais alld importa que me deis razén luego del agravio que vais a hacerme.
Yo soy don Juan de Cabrera: dona Catalina es mi hermana. No sé como atrevidamente os
abalanzais a tanto empeno. Por eso os desafio, y testigos estos penascos y ese lacayo nos
hemos de matar al punto.

Ya desenvainaban los fulminantes aceros los enojados catalanes, y ya crepusculeaba
resplandores la cdndida manana, repitiendo en celajes varios y hermosos los divinos ma-
tices de su belleza, cuando dona Hipdlita conocié a su hermano, que era el caballero que
desafiaba don Juan de Cabrera. Y deteniendo la ira déste, llorando (ufanas las flores, que
recibieron rocio de dos albas juntas) le dijo:

268.— Orig.: ‘aquel al’ (118).
269.— Céret, en el Languedoc-Roussillon.
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—Parad caballero. Yo soy a quien descolgasteis del muro de Perpifidn. Este con quien
refiis es mi hermano y amparo: cruel me dais la muerte a mi. Si la crueldad no os adies-
tra, no acabéis con un solo golpe dos vidas en una, y pues me habéis dado la vida sacan-
dome de Perpindn, no me la quitéis ahora ensangrentando esta merced con la vida de
mi hermano.

Todo un sol le parecié a don Juan que se le habia puesto delante, mas estrainé que ape-
nas en el oriente del alba fuese tan ardiente el sol. Y asi, apremiado de la belleza que mira-
ba dejo caer la espada la punta en tierra, pues su agravio no era mas que mental. No esta-
ba ya deste parecer don Leandro (que asi llamaremos al otro caballero), pues retando de
nuevo a don Juan le trataba de mal caballero, porque miraba haber salido el basilisco de su
honra de aquellas penias en las palabras de dona Hipdlita, amenazando tras de la muerte
de don Juan a la dama su fin funesto. M4ds ciega es una pasién de amor que cualquier otra,
pues no discurre don Leandro que el mesmo deshonor que queria castigar en don Juan,
ese mesmo iba a perpetrar en el honor de su contrario; porque si le imaginaba amante de
dona Hipdlita, también él lo era de dona Catalina. Aunque en parte hemos de disculpar
su pasion, como fuera de verdadera causa procedida, pues él iba a conquistar una dama
desde la calle a la ventana y con el modo ordinario de el galanteo, lo que no hallaba en los
amores que le ofendian.

Ya esgrimian desapiadadamente los rigurosos aceros, sin atreverse Hipdlita a llegarse
por el furor de su hermano, ni el criado del caballero se atrevia por ser en extremo cobarde
y tenerle el susto como mortal; de suerte que aqui no habia mds que morir uno u otro, y si
moria don Juan también habia de morir la casi difunta Hipdlita. Pero dispusolo mejor la
fortuna, aunque con mayor riesgo, porque de repente aparecieron a todo galopear de los
caballos ocho soldados, que al parecer habian salido a reconocer el puesto desde la desdi-
chada Perpindn, y al ver el uno a la bella Hipdlita, que parecia el caudillo y capitdn de los
demas, villanamente atrevido mandé a un soldado bajase y se la diese. Hizolo, y toman-
dola el infame robador de la més divina Europa en brazos, con el caballo suyo dio la vuelta
con todos los demds soldados.

Estaba en esto don Leandro herido de una punta en el rostro, cosa que le atapaba los
ojos la sangre cuando la sangre se los desvelaba, y aunque la herida no era mortal, le im-
posibilitaba, en fin, a la defensa. Quisiera pedir a su contrario que le defendiera el honor
en aquel trance, y don Juan deseaba que se lo pidiera, por estar ya enamorado de dona
Hipdlita, aunque no se atrevia a abalanzarse por no dar mayores sospechas a don Leandro
en los amores de Hipdlita, pues en su presencia trataba de su defensa. Don Leandro por
probar esto callaba también y aguardaba, mas como el honor picaba tanto, rompié en fin
don Leandro los lazos de la cautela, y sin ella le dijo:

—Generoso don Juan, ya veis en el estado que me coge esta afrenta, yo os encomiendo
mi honor: defendédmele, que después podremos volver a nuestra contienda, si bien ya
veo que no sois amante de mi hermana, pues si lo fuérades, sin advertirosolo sacdrades de
entre aquellos lobos la cordera cuya piel candida mds que arminos limpios manchan hoy
alevosas afrentas. Yo 0s7° sequiré en restanandome®” la sangre desta herida.

270.— Suplo ‘05’ (121)
271.- Orig.: ‘restafiendome’ (121).
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No respondié don Juan, antes de un salto subiendo en el caballo, de cuyo arzén pen-
dian dos mochilas con dos bien armadas carabinas, a todo correr del fogoso y ligero caba-
llo alcanzé los que llevaban la hermosa cuanto afligida dama, que con llantos enterneciera
las més broncas penas. Tratolos a todos de ladrones y cobardes, y en particular al caudillo,
que no haciendo caso de sus gritos se disponia a querer entrar en Perpindn; mas con la
carabina en la mano y cogiendo las riendas del caballo de su enemigo, mal de su grado
le hizo seguir a una espaciosa llanura salpicada de muchas matizadas flores. Los demas
viendo el aprieto de su caudillo, venian animosos a defenderle, sino que viendo esto don
Juan, disparando la carabina a los que venian, fue tan dichosa su suerte que dio con uno
en tierra, bien que arrastrado del caballo por aquella ya sangrienta campana., quedando
otro herido en un brazo también, volteando el valeroso caballero el caballo en tanto para
armar la carabina desarmada para mejor aguardar el golpe de tantos contrarios; los cua-
les viendo que atn le quedaba otra carabina trataron de acogerse, dejando a su adalid y
caudillo en hombros de su peligro; el cual ya en esta ocasiéon habia desembarazddose de la
dulce carga de dona Hipdlita, para mejor pelear, dejandola en el suelo, como el tahur que
se deja perder una suerte por poder después con mayores incentivos coger todo el resto.

La cual recobrada un tanto, ya que vio encarnizada la pelea y que muy fiera se encen-
dia con las espadas, pues ambos habian dado fuego a sus carabinas sin suceder desastre
alguno, fue tras el caballo que todavia andaba arrastrando por el prado al cadaver y el
miedo de los dos no consintié llevarle, y facilmente le cogid, con lo cual depuesto el animo
de mujer, puestas a punto las pistolas del muerto y subiendo a caballo con célera, mas de
la que se podia presumir de un vardn, llegé donde su enemigo estaba peleando con don
Juan, diciéndole:

—jAhora pagaris, vil don Pedro Cabanillas,” las maldades que cometiste en tantas
ocasiones en Perpindn!

Y diciendo esto le encaré la pistola tan dichosamente, que vomito el alma por la boca
de una bala que le dio en mitad del aleve corazén, cosa que sintié don Juan, mas hubolo
de pasar por fuerza. Cogieron el caballo del muerto Cabanillas, y con priesa mucha, por
que los que huyeron no avisasen a los de la Villa, guiaron hacia donde habian dejado a
don Leandro, que ya mejorado de su herida venia a darles su ayuda. Contdronle el caso,
y él asombrado de su dicha, subié en el caballo que le traian, llevando Lauso a caballo a la
dama sostiniéndola, y en un instante se ausentaron de aquel lugar camino de un castillo
fuerte por naturaleza, solar conocido de don Juan y antiquisima cuanto fuerte habitacién
de sus bisabuelos, muy junto a Saret, patria deste caballero y de la hermosa dofa Catalina.

Ya caminaban, mas asegurados de enemigos, a salvo cuando don Juan, ya por tantas
gallardias y hermosura vistas en dona Hipdlita, quiso saber de raiz que fue lo que movié
su gentil espiritu desta bizarras dama, cual ocasion la que armé sus blancas manos, mds
expertas a devanar blando sirgo y a desentranar®” copos de matizada seda que ala atizada
pdlvora y al tremendo pistolete, para cortar’* la vida del capitan de caballos (que lo era)
don Pedro Cabanillas, ya difunto, con tanto coraje como pudiera el mds arrestado enemi-

272.— Orig.: ‘Labanillas’ (122).
273.— Orig.: ‘desentraner’ (123
274.— Orig.: ‘contra’ (123).
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go y como hiciera el mds diestro soldado de cuantos militaban en los Flamencos Paises.
Esto le pidié a la dama don Juan conjurdndola por sus bellos ojos, porque sabia ya cuan-
to se hacian respetar y obedecer. Lo mismo le mandé su hermano don Leandro, aunque
ya algo se le habia traslucido en Perpindn; y asi, deseando dar este contento los que se lo
pedian, aunque diciendo que las memorias de tan vil proceder como tuvo don Pedro le
ofendian, empezd, caminando sin el estorbo de la noche, desta suerte:

—Mi hermano y senor, que estd presente, muerto mi buen padre faltindome antes
ya mi noble madre, me llevé a la villa de Perpindn con presupuesto de que me criasen en
pueblo mds cortesano, y por el converso®” de mayor nobleza mas capaz de albergar una
dama, en casa de un caballero tio mio, que todos conoceréis, en compania de su mujer,
dama de incomparable virtud y a quien debo las medras de mi educacién. Murié esta
senora, quedando yo, en suma, huérfana, deseando por mi grave melancolia volverme en
t*’° es nombrada por una de las mas
antiguas y mas nobles; pero no lo consintié nuestro tio, diciendo que eso fuera acabarle la
vida, pues tras la pérdida, de la difunta perdiera en su sobrina (asi lo decia él) gusto, alivio
y consuelo, con que hube de quedarme.

casa de mi hermano, que en Villafranca del Conflen

Miraba muy atento por aquellos dias mi hermosura poca un caballero descendiente
de la casa de los Marqueses de Estepa, y decia él que era tan muchacha que le amartelaba
el alma, le robaba las potencias, le encadenaba los sentidos, con todos los, demds encare-

cimientos®”’

que amantes dicen, si bien don Antonio (que asi se llamaba, a lo que decia)
daba tantos apoyos con finezas, que aunque jamas me he revestido de credulidades, en
este caso conoci que me trataba verdad. No faltaron musicas, galas, libreas y fiestas que
apoyaban este amor, si bien con tanta cordura que jamds fue escandalo su galanteo; con
que mi amor se daba por bien servido, encaminando siempre todas las circunstancias de
él a las blandas coyundas del sagrado himineo.

Mirdbame asimismo ese caballero que dejé difunto en aquel prado, y lisonjeaba mi
agrado con tanto afdn, que habiendo buscado medios licitos para enamorarme, viendo
que no aprovechaban se valié de terceros viles, mujercillas abominables y, finalmente, de
fieros, y tales, que un dia me escribié estas libres palabras:

Yo he procurado, vencido de la violencia de vuestros ojos, remediar las pasiones que
conducen los mios al corazon para acabar con la vida. Ha sido tal vuestra entereza y
mi poco sufrimiento, que me hacen me valga de lo que puedo, que no de lo que debo; y
ast, o guardaos de mi o remediad las ardientes bascas que mi voluntad padece, porque
primero soy yo que nadie, Dios os guarde.

Esto escribid, y desde aquel instante era tan vigilante rondador de mi casa, que dio
que decir a la vecindad, pensando ciega que mi poco recato le conducia. No se contentd
de darme estos enfados, sino que groseramente vil quiso apoderarse de las llaves de mi
mismo cuarto; si bien esto no bastd, porque aunque coheché alguno de los criados de la
casa de mi tio, como quiera que, advertida, no fiaba de llaves mi cuarto, pues siempre me
encerraba por dedentro con una criada mi favorecida por su bondad, llegd a mi puerta y

275.— La convivencia.
276.— Villefranche-de-Conflent, en el Languedoc-Roussillon.
277.— Orig.: ‘encarecimieutos’ (124).
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a golpes queria que abriese, donde no, echaria las puertas por el suelo. Pero ni se atrevié ni
le saliera bien, porque por su mal despertara la familia, y mi tio era hombre que, aunque
viejo, dejaba mal descansar la espada en la vaina, pues su condicién era marcial, siempre
criado en los revoltosos Paises del flamenco suelo.

Desde este dia le cobré un odio tan mortal, que cuando en la iglesia, en las fiestas o en
cualquier parte publica se me ofrecia delante desviaba el rostro por no tropezar en el de
mi ofensor. Pareciole a don Pedro que algtin secreto amor era causa de mi desdén; con-
tinud y, rastreandolo, vino a hallar que don Antonio rondaba mi casa, seguia mis movi-
mientos e idolatraba mis acciones, y, a su parecer, con algunos alientos de mis favores; con
que llamdandole aparte un dia le dijo que le pesaba mucho se ocupase su bizarria, nobleza
y gallarda juventud en procurar enamorar a dona Hipdlita Centellas; que aunque debia
parecerle hermosa, y lo era, pero que supiese era pildora dorada, porque por dedentro
habia muchas causas para no ser apetecible, y la menor era saber que no era tan fuerte el
homenaje de su honor que no hubiese quien pudiese gloriarse de sus ultimos favores. En
te de lo cual podia ver que estaba en su mano entrarle siempre que quisiese en su casa, a
la cual acudia cada noche, aunque flojamente y mas por razén de estado que por amor
que la tuviese. Asi que para la grandeza de sus generosos ascendientes no sélo era corto
el empleo, sino también indecente que no se solicitase matrimonio con tan indignas cir-
cunstancias, y esto se lo haria ver aquella misma noche si le atendia desde una esquina
frontera a la casa de mi tio.

Quedo el pobre caballero tan asustado y colérico, que estuvo para darle de estocadas
alli luego; porque, dado caso que fuera lo que él decia, era accién mas que vil sacar a la pla-
za del mundo tan enormes defectos en una dama bien opinada. Y asi, le dijo que, aunque
se enganaba en lo de sus amores, pero que no le era posible creer de mi nobleza (porque
habia ya tenido alguna noticia de quien yo era y de mi recato y honestidad) tales cosas
aunque las viese (que esto tiene el que es verdaderamente noble); mas que, con todo, se
holgaria de verle entrar en mi casa, que diferia el plazo para de alli a dos noches, pues la
siguiente habia de entrar de guarda su compania.

Quedaron asi, y el siguiente dia me escribié don Antonio todo lo que le habia pasado
con don Pedro, si bien decia no daba crédito a cosa alguna. No le respondi, enojada, y con
razon, de la vileza de don Pedro, dejando la satisfacion para lance mas apretado. Y en tan-
to sospechando en qué podia fundar el apoyo de tan civiles mentiras, mandé a un cerraje-
ro mudase las guardas de las primeras y aun de las segundas puertas. Llego el plazo puesto,
ala mira don Antonio, yo escondida en un balcén que salia a la calle sin poder ser vista; y
don Pedro, con sullave en la mano, intenté abrir, pero no pudo, aunque forcejé por grande
rato. Ya desesperaba del buen suceso cuando yo, poniéndome de pechos al balcén, le dije,
enojada, estas palabras:

—iMal caballero y villano hombre! ; Cémo os atrevéis con tan viles medios conquistar
pechos de diamante firme y cémo sois tan ruin que os gloridis de lo que no habéis hecho,
ni aun allegado al primer asomo de mi pensamiento? Que cuando yo os quisiera mucho,
por tantas groserias como habéis hecho os aborreciera mucho mas. Reportad la lengua y
agradeced que no he tenido cuatro lacayos de mi casa preparados para que os sacaran a
palos de la calle. Andad, y restituid la fama que me habéis quitado.
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Absorto quedé don Pedro y confuso, diciendo lo habia hecho para desviar a don Anto-
nio de los amores suyos celoso de sus favores, cuando oyendo la confesion del alevoso don
Pedro salié desafidndole y amenazandole, sangriento, que habia de lavar aquellas calles con
tan vil sangre como la que le alimentaba las venas. Escusédbase don Pedro con razones equi-
vocas, pero dabale priesa don Antonio, de gozo de agradarme con los agravios que le decia;
de suerte que hubo, aunque mas le pesase, de sacar la espada. Y don Antonio poco a poco
le desviaba de mi calle consultando mi honor y su recato, pero cuando estaban en el mayor
fervor de la contienda vino un tropel de gente (que era el Gobernador, que rondaba), y asi,
cada uno por su calle se hubo de partir, quedando herido el falso don Pedro en un brazo.

Durome muchos dias que no dejé ver mi rostro de don Antonio, porque reputaba a agra-
vio que se hubiese atrevido a escribirme aun lo que le habia dicho don Pedro, porque aquel
que hace la copla la canta, si bien me satisfacia con razones humildes diciendo que él no lo
decia en persona propria, pues jamds habia llegado a creer semejante cosa de mi honestidad.

No dormia nuestro enemigo, antes parece que su detencién en la cama por algunos
dias fue como el que quiere correr con impetu mayor, que vuelve atrds muchos pasos. Asi,
nuevas y mayores asechanzas urdia en su alevoso pecho. Sucedié que el ejército espariol
se determiné a hacer una jornada a Girona, donde fueron don Antonio y don Pedro con
sus companias, y un dia en que habia de entrar de guarda don Antonio concertd con unos
soldados, a quien habia persuadido con dones, que al*”® hacer salva y saludar al General
como se suele le encarasen los mosquetes y arcabuces. Sucedié asi, por ir delante don An-
tonio con una pica, muriendo el pobre caballero a las asechanzas de un traidor, que no
vive mds el leal de lo que aquél quiere.

El cual atrevido y contento vuelto a Perpindn, me lo dijo un dia, por darme enfado,
arrimandose al estribo de mi coche aunque yo no lo queria oir, asegurandome que o habia
de hacer lo mesmo conmigo en cuanto a quitarme la vida o que habia de entrar por fuerza
de armas en mi casa y cuarto, que se lo crei, por ser él poderoso, arrestado e insolente, y ca-
si temido de todos por su perverso natural. Deseaba ser hombre para vengarme de aquella
injusta muerte, y temia, como mujer, no sobrepujase su malicia mis atentas prevenciones,
y después de varios lances en que procurd hallarme sola, de haberme asaltado en vano
con su compania en una quinta donde nos holgdbamos unas amigas, de haber escrito a
mi hermano me sacase de Perpinan por respectos decentes (que por no ocasionarle algun
desastre no se los expliqué), y de otros sucesos que no cuento porque veo ya muy cerca la
villa de Saret y por no enfadaros, sefiores, ayer recibi un billete que aun traigo aqui; y si
bien escusaba recibirle pensando era de mi enemigo, me dijo el portador que me importa-
ba el honor el leerlo. Hicelo, y decia:

Esta noche, en que ha de haber una arma falsa en la Villa, tiene determinado don Pedro
ser la dltima de vuestro honor y de sus pretensiones sacdndoos por fuerza de vuestra
casa. Ya conocéis sus terribles resoluciones: pienso que al cuarto del alba las ejecutard.
Guardaos, que un compadecido de vuestros males os avisa, y advertid que no os valdrd
el sagrado de vuestro cuarto ni en el de la Villa. Dios os guarde.

Ql_g:dé con el susto mds animosa de lo que pensar se puede. Tenian tomadas las puertas
los soldados; fiarme en parte alguna de la Villa era desacierto, pues me lo advertian; decir-

278.— Orig.: ‘el (127).
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selo a mi tio era ponerle en el ultimo riesgo, ni ya estaban los soldados para tenerle respeto;
y asi, temiendo en toda parte mayores males me determiné a aconsejarme conmigo sola y
arrojarme por el muro, donde hasta el dia siguiente estaba segura, si bien en el camino me
hizo preguntar el Cielo a vos, senor don Juan, si érades caballero catalan, sucediéndome
todo tan felizmente, que aunque se haya mezclado la sangre de don Pedro quedo contenta,
pues vengué mi honor y la muerte de un inocente siendo vos, famoso Cabrera, mi amparo
y protector, queddndoos eternamente en deuda de mi honra, que es lo mds, aun respeto de
la vida que vos, senor y hermano mio, ignorando este suceso queriades quitarle.

Aqui se admiraron mucholos caballeros del valor de dona Hipdlita, de la maldad de don
Pedro, compadeciéndose de nuevo de la muerte de don Antonio, y agradecidos al Cielo en-
traron al fuerte castillo para asi mejor disimularse si acaso los escuadrones fuesen a Saret
en su seguimiento; pero ni hicieron movimiento ni aunque quisieran tenian atrevimiento
para hacerlo por causas que sucedieron en el Principado,”” tales que bastaron a hacerles
recoger por muchos dias y que dejo a los historiadores, los cuales en el nevado del papel
y en los rasgos de la pluma tendran harta materia para esplayarse en volimenes grandes.

Tres dias estuvieron en dicho castillo, enviando de secreto a Lauso para que supiese si
se entendia cosa o se hacia alguna diligencia acerca de los que habian muerto al Cabanillas,
que por ser cabo de tanta consideracion se temia,”* pero volvié relatando las alteraciones
de la tierra, los movimientos de la guerra y otras circunstancias de no menor calidad; con
que dejando el castillo se fueron a la villa de Saret, que muy cerca se miraba en una ladera,
ala casa de don Juan de Cabrera, y trataron que la entrada fuese secreta y de noche.

Habia don Juan agradecido lo que debia a don Leandro prometiendo darle su hermosa
hermana, o a lo menos habia ofrecido serle el mayor medianero para la prosecuciéon de sus
amorosos pensamientos, y aun deseaba ya tenerle muy de su parte para que le asegurara lo
mesmo con su hermana dona Hipdlita, a quien miraba valerosa como la decantada reina de
las Amazonas de su mesmo nombre, y hermosa como una casta Venus y una divina Palas.

Dijole pues, don Juan a don Leandro se anticipase a ganar las albricias de su venida; hizo-
lo, dando el caballo al criado, por unas ventanas que salian a un jardin deleitoso donde otras
veces solia, como si fuera en Chipre, coger flores deliciosas de amor en las finezas castas de
su dama, haciendo una sefia a quien ella sali6, y al llegar a emparejar con la puerta del jardin,
dando con la mano en ella se le franqueé con tanto asombro de don Leandro, que estuvo
indeciso si entraria o no; pero mirandolo mejor, atendiendo a que podia aquello tocarle en
el alma o después serle perpetua espuela de sus celos, entré animoso, echando mano de una
pistola de que venia prevenido y requiriendo la espada para lo que fuera menester.

Poco trecho habia andado entre sus amenas flores y odoriferos plantales cuando divi-
s6 un hombre que a mds andar se procuraba esconder tras de un arbol, y apenas lo habia
hecho cuando, queriéndole seguir don Leandro, se sinti6 el golpe de un pistoletazo, si bien
recobrandose no se conocié herida alguna. Siguiole al hombre que huia el enojado caballe-
ro, pero por mas que hizo, y aunque le tir6, no por eso paré en su veloz corrida el hombre,
y como dejo la puerta abierta pudo pasar el atrevido sin dafio de su persona. Mortales

279.— Parece aludir al luctuoso Corpus de Sangre en Barcelona (7 de junio de 1640), con el asesinato de Dalmau de
Queralt, Conde de Sta. Coloma y Virrey de Cataluna.

280.- Orig.: ‘remia’ (129).
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celos se habian apoderado de don Leandro; quiso seguir al huido, pero no pudo, porque el
otro se dio mucha priesa, y por otra parte pensé que aun habia mas hombres en el jardin.

Con ese presupuesto, deseoso también, si no hallara rastro de sus sospechas, de aliviar
su corazén con alguna disculpa aparente, se entrd otra vez por él. Reconocid tronco a
tronco y planta a planta cuantas se alimentaban de una apacible fuente que, no lejos, con
sus bulliciosos cristales murmuraba de sus celosas sospechas; mas no fue posible, antes
hallé puertas, ventanas y balcones que al jardin salian cerradas y todo en profundo silen-
cio sumergido.

Con que mds confuso, mas celoso y mds despechado se salié de entre aquellas fron-
dosas plantas imaginandolas tocadas del cruel hechizo de la encantadora Circe, aquella
hermosa hija de Febo, cuando a don Juan, por su parte, le sucedié esto que oiréis.

Entraba por la calle cuando oy6 que con diestras voces decian unos musicos la siguien-
te letra, que a dona Hipdlita se le quedd en la memoria:

Los ojos cerré Rosarda:
dulce escandalo de amor
ya se comunica al valle,
pues sus 0jos eclipsé.

Aunque amantes la contemplen
con atenta admiracién,
no es posible que perciban
las luces de tanto sol.

Pero jqué haran los pastores
si duerme el sol brillador?
Muera el Sol (canta un jilguero),
que Rosarda desperto;

que si duerme Rosarda divina
salir podra el Sol;
mas si vibra sus rayos divinos,
su muerte prevenga su rojo esplendor.

Enojose don Juan, y suplicando a Hipdlita retrocediesen a otra calle le pidié se quedase
en tanto a descansar en la casa de un amigo suyo por un instante, porque le convenia ave-
riguar unas maliciosas sospechas que se entremetian muy de veras en el alma. No sé si la
de dona Hipdlita empezd a sentir el mal de los celos, pero callé por no dar que sospechar a
don Juan. Bajé del caballo y en sus brazos bajé a la bella Hipdlita (atlante aquella vez, que
se lo permitié la dicha de su hermoso cielo) y sacando la espada, en siendo a la calle volvié
donde se daba la musica, embistiendo con tanto coraje a los duenos de ella, que ya en vez
de dulces voces pronunciaban con llanto mal formadas cadencias, porque a acuchilladas
los sacd de la calle: estas venturas tienen de ordinario los musicos.

Por la otra parte venia despechado don Leandro cuando, oyendo la pendencia, sacando
la espada también acudi, casi pareciéndole lisonja el ruido de las espadas para despicar su
coraje; pero sucediole al revés, porque conociéndole don Juan y preguntdndole la causa de
tan diferentes aventuras en un instante, dijo que por el atrevimiento de aquellos musicos
a unas ventanas donde habia idolatrado un bien les habia acuchillado rabioso de celos,
porque el romance confesaba favores en el dichoso que le mandaba cantar mayores de lo
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que él quisiera; y si bien le servia de desengano, pero que no dejaba de sentir el agravio, y
que para ese fin habia dejado a dona Hipdlita a otra casa de un amigo. Don Leandro dio
por disculpa que por ver cerrada la casa de dona Catalina y suya no se determiné a avisar
hasta saber lo que el ruido de las espadas era; que habia oido la pendencia y habia estor-
bado su primero intento; pero, pues dofia Hipdlita estaba cerca, fuesen los dos a llevarla.

Fueron, pues, y agradeciendo el agasajo hecho a la dama llevaronsela a la casa de don
Juan; donde, aunque ya estaba en la cama dona Catalina, sabiendo que era su hermano
el que llegaba levantose, y puestas unas enaguas de lama,*
lustrosa con sus estrellas puras amanecié todo un cielo a la vista de todos, y mejor a la de
don Leandro, que le parecié azul.

Era dona Catalina una dama de grandes perfecciones: alta de cuerpo, en edad de diez
y ocho anos, el cabello dividido en ondas con un alinoso desalino, que parecia, por lo do-
rado, diadema crespa de una nevada frente. Y con ser aquellos cabellos rayos de aquel sol,
y aquella frente nieve, no se ofendian, porque todo era guardar respeto a los ojos bellos,
los cuales con su dulce mirar ponian paz a la mas porfiada contienda. Sélo a la del pecho
de don Leandro no podian: nunca se vio el Sol vestido de preciosas esmeraldas sino en sus
bellas ninas, ni tan encarnado rubi en los dos labios, pero los dos parecian de una mesma
librea con las purpureas mejillas, donde el jazmin de los dientes y cuello era tan unifor-
me cuanto campeador por las maravillosas margenes. Mirola don Leandro celoso, y con
todas estas perfecciones le parecié aun mds bella. A dona Hipdlita no se lo parecié tanto,
como la miraba sin competencias y aun sin envidia, porque dona Hipdlita era la més bella
dama de todo el Conflent y Rosellén, y de las mds nobles.

Abrazaronse ya que la cortesia quitd el susto a unos y a otros, bien que estrand dona
Catalina la venida de su galan con su hermano, pues suponia que apenas podian conocer-
se, a causa que don Leandro habia poco que habia venido de Népoles, donde habia estado
mucho tiempo. En fin, cenaron, reposaron, o a lo menos procuraron hacerlo, y no pudie-
ron todos. Y cuando la cdndida aurora rayaba las mds obscuras tinieblas en albricias de la

como si fuera la blanca Cintia

venida del desdenado amante de la ninfa Laurel, hija de Peneo, con sus celestiales matices,
don Leandro envié, sin levantarse, por don Juan, explicandole en breve cémo se sentia
muy malo y con presagios de una furiosa enfermedad (que bien decia, si era su mal celos)
originada de la herida del rostro. Anadia, asi, que por entonces le suplicaba no tratase a
dona Catalina cosa alguna en orden a su matrimonio. Dona Hipdlita también, aunque no
sé si de la mesma peste de los celos, adolecié, pero con mayor vehemencia.

Hall6 dofa Catalina que el mal de su huéspeda crecia (que en el punto se habian hecho
amigas, negocidndolo la conformidad de bellezas y afos). Pediale la causa de que ajasen ac-
cidentes groseros el claro cielo de la belleza de dona Hipdlita con encarecimientos, pero ella
decia que era un dolor de corazén a modo de un arador invisible, y, con serlo, le parecia que
no habia mal tan gigante que se le pudiese igualar. Buena difinicion era ésta para declarar qué
cosa eran celos, mas no estaba dona Catalina diestra en ellos, y asi, no la entendia. Ni imagi-
naba dona Hipdlita declarar su mal, sino que los amantes no pueden dejar de explicar exte-
riormente los conceptos del alma aunque no quieran, que es un buen amor y un mal celoso
que de repente llenan el vaso corto del alma con superabundancia, y asi, rebosan siempre.

281.— Tela compuesta de hilos de oro y plata.
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Con estar tan confusa dona Catalina en el mal de su amiga, lo estaba mds don Juan en
el de don Leandro; y si bien que imagind luego era el pestilente acénito de los celos su mal,
pero la poca ocasién que habia tenido de ver los musicos en su calle (que esto imagind don
Juan ser la causa, pensando que algun galdn cantaba a dona Catalina sus desvelos), no en-
tendia que en el claro discurso de don Leandro causase aquella desecha tormenta, y asi, a
la segunda visita que le hizo le dijo:

—Cuando yo, senor don Leandro, os prometi mi hermana fue en fe de ver que vos
solicitdbades con veras su blanca mano, pues para esto os exponiais al riesgo de salir de
Perpindn con los peligros que sabéis y yo experimenté. Oi, sin saber vos que os escuchaba,
los desvelos vuestros en los horrores de una noche, si no en los primeros amagos de una
aurora. Pagado de vuestro valor y de lo que hicisteis por mi os ofreci lo mesmo que vos os
estdbades solicitando, cosa que un amante reputa por suma dicha: ofrecerle sin ansias lo
que se las habia de costar. Celebrasteislo vos con los afectos que yo vi, y vuestra herma-
na bella. Si el hallar musicos a su calle, que esa sin duda es vuestra enfermedad, os causé
sospecha, dona Hipdlita oyé lo que cantaban y pienso se acordara del nombre de la dama.
Ni os haga evidencias el ver que yo saqué de la calle a los musicos con la espada (a lo que
imagindis) temeroso de que vos ni oyésedes o sospechdsedes era por mi hermana. Yo os
ensenaré la dama y aun veréis que ingrata, aunque tdcitamente, me corresponde, por que
entendais cudn fino quiero proceder con vos; y asi, os podéis desenganar de que no es eso
estorbo para que no se ejecuten vuestros amorosos pensamientos. Donde no, pienso que
os habréis arrepentido de cumplir la palabra que os di y aceptasteis.

Habia dicho dona Hipdlita a dona Catalina que la dejase descansar, porque siempre
se halla un corazén apasionado muy mejor acompanado de si solo. Habialo hecho dona
Catalina, y como la curiosidad es propria en las mujeres quiso atender a lo que hablaban
don Juan y don Leandro para sacar en limpio la causa por que venian los dos (aunque ya
Hipdlita en los principios se lo queria contar, bien que no la dejaron los apretados lances
de su mal). Quiso su suerte, pues, de dona Catalina que llegase muy en el principio de lo
que don Juan decia a don Leandro, con que pudo enterarse de los celos de su galan y de la
poca ocasiéon de ellos (a lo que entendia de la boca de su hermano); y con ser verdad que
le pesé de verle tan rendido a su pasion, alegrose también de verse asi amada, y aun eso
mesmo causo algun deseo de agradecer a don Leandro aquella manera de amor; porque,
con haber dos anos que se dejaba servir de él, aun no habia alcanzado favor alguno de sus
ojos. Tuvolo por discreto, aunque por ligeramente sospechoso; determiné encubrir lo que
sabia y curar aquel mal del pecho de su amante con lo desentendido, cuando don Leandro
asi respondié a don Juan:

—Nunca tan livianas sospechas mueven un dnimo noble. Y aunque los celajes que
amor en su cielo pintan deslumbran la mds atenta vista, la mia, que no se cree de trasluci-
mientos vanos, ha visto verdades patentes en vuestra amistad y amor. Mi mal no es mads
que falta de salud, mas en breve tendremos, os juro, todos los deseados fines a que anhela-
mos, si bien tal vez la muerte en un desdichado es la mds favorable lisonja.

—Vuestro mal —dijo don Juan— parece incurable, segiin apeldis a la muerte, medici-
na falaz de desesperados, pues con ella entienden soldar sus desdichas no viendo que asi
se las apresuran. Y no es de amigo fiel no declararlas para aplicar el remedio.
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—Amigo —dijo don Leandro—, suplicoos no le querdis apurar por agora: dejadme en
mi mal un poco. Ya sé yo que vos lo habéis de curar, pero baste por principio de visita el
prometeros que os declararé como pudiere mi achaque: cosa que debéis mucho agradecer,
pues habia determinado que este mal no saliese por que a la fuerza deste tormento reven-
tase el corazén, mal sufrido en este linaje de tormentos.

No pudo dejar de enternecerse dofia Catalina a las penas de su amante, y, mds incli-
nada a agradecerlas, no quiso oir mds por no obligarse a mas, ni don Juan quiso hablarle
mas de la materia. Trazé dona Catalina que ella y dona Hipdlita fuesen a visitarle aquella
tarde, pasando en su discurso varias razones, segun que dos discretos que se entendian
se puede presumir, todas en orden a las ardientes apreturas del corazén del apasionado
amante, imaginando dofia Hipdlita que por ella se hablaba de la dicha materia, pues ado-
lecia dese mal porque vio a don Juan, que reputaba ya su amante, enojarse porque canta-
ban a aquella dama que celebré la letra.

Llegé la noche, y otras en que ya don Leandro se ostentaba mas robusto (que todas las
pasiones tienen su diminucion), cuando, a cosa de las dos, en una dellas salié a un balcén,
y sentdndose gozando del fresco, por ser ya en los ultimos del caluroso junio, tomando un
instrumento (que le sabia tocar con acierto y sin presumpcién) canté el presente soneto
para lisonjear sus tormentos a su dama, si no su crueldad:

Ya me tienes tan hecho a mi tormento,
que de que viva mértir no me espanto,
pues a costumbre de tormento tanto
la muerte en mi tirano es avariento.

De puro sentimiento, ya no siento;
lloro, y ya la costumbre de mi llanto
ha sacado del celebro humor cuanto
en su esfera vivié como violento.

De dolores acervos soy trasumpto,
de horrores soy un fiero laberinto,
de la més cruda muerte llego al punto;

y con ser lo que aqui, sefiora, pinto,
ni sé si vivo ni si estoy difunto:
mucho ofendéis al mandamiento quinto.

Las ultimas cadencias del instrumento apenas habian acabado de enternecer y lasti-
mar sus oidos cuando se los turbé un ruido de una puerta que en el jardin se abria y entre
las ramas de aquel frondoso laberinto sonar ruido de humanas plantas, y atendiendo mads
vigilante y previniéndose mas remirado, al*® escaso resplandor de las estrellas divisé dos
bultos que se encaminaban a una ventanilla que estaba cerca de la puerta por donde de la
casa entraban al jardin, intentando romperla o desquiciarla de sus encajes. Apenas éstos
hacian estas diligencias cuando entraron otros dos con una luz de una linterna, al pare-
cer flamenca, la cual, aunque ambigua, mas clara noticia le dio del caso. Pareciole a don
Leandro que esta era la mayor ocasiéon que podia desear para declarar la causa de su celosa
dolencia a don Juan, y asi, de presto se fue a la puerta de su cuarto, que no lejos de el suyo

282.— Orig.: ‘el (136).
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estaba; dio dos fuertes golpes a la puerta; declaré quien era; admirose don Juan, levantose
y, abriendo, dijole el celoso don Leandro:

—No sospechas pigmeas ocasionaron mis gigantes celos. Prometi de deciros mi mal:
venid, que desde el balcon de mi cuarto lo veréis. Cuatro hombres han entrado por él y
van tras de que se les franquee la puerta o ventana. La causa de mis celos fue hallar yo el
dia que me ordenasteis entrase a pedir albricias a dona Catalina abierta la puerta del jar-
din y un hombre dentro, que se me escapé tirindome un pistoletazo.

—No, don Leandro —dijo a esta sazén don Juan—; no sera esa la ocasion que trae a
esos hombres aqui: muchos son para amantes. Entrad y armémonos, que para mi ayuda y
remedio os trujo el Cielo a mi casa.

Entrd, armaronse vistiendo dos fuertes petos; llamaron un criado valiente, pusiéronse
dos pistoletes a la cinta y determinaron salir por la puerta de la calle y rodear al postigo
del jardin para cogerlos dentro y de una vez averiguar novedades tantas. Ya, con la mayor
quietud que podian, los de abajo tenian la ventanilla en términos de consentirse abrir
cuando entraron los enojados caballeros (y, aunque tres, fiaron que bastarian para refir
con cuatro) embistiendo rabiosamente y con tanto silencio que bien se echaba de ver eran
valientes, pues no hablaban y obraban; sélo se oia el horrisono estruendo de los golpes.

Procuraban los contrarios retirarse hacia el postigo, pero érales casi inaccesible por el
gran impetu de cuchilladas y puntas que los tres daban: no habia aqui, al parecer, otra co-
sa ni esperanza sino la del morir o defenderse bien. Por donde uno dellos, despechado de
haber sido descubierto, a lo que se entendié, levantando el gallete de una chispa la disparé
a bulto a los tres y acert6 al valiente criado de don Leandro, que poco antes habia venido
a su servicio desde Villafranca, en una pierna dando con él en el suelo. Ya no eran mds de
dos, pero viendo al criado, en tierra se revistieron de nuevo furor, y considerando que sus
enemigos jugaban de fuego, asimismo echaron mano a las pistolas, dispardndolas, y fue
con tanto acierto, que dieron con uno dellos en tierra.

Habian cerrado los caballeros el postigo al entrar, y asi, no cuidaban mucho si se les es-
caparian o no; pero viendo los contrarios que habian desarmado ya las pistolas, a toda furia
y ampardndose de los troncos y drboles del jardin el uno fue a requerir el postigo, quedando
los dos contra los dos, y a poca resistencia lo abri6, siguiendo los demds a huida declarada,
aunque por el rastro de la sangre sacaron que alguno dellos iba herido a la manana.

Bramaban los caballeros de cdlera porque asi, tan sin total castigo, se les hubiesen
escapado; pero por no dar que sentir a los de la Villa, después de haberles seguido un
breve rato se recogieron, cerrando fuertemente el postigo, deseosos de que el que cayé
del pistoletazo no fuese muerto para enterarse de la verdad de todo; que esto también
fue circunstancia de que no siguieran a los huidos, temerosos de que no le faltase la vida
al que seguro tenian.

Ya habian sentido las hermosas cuanto timidas damas el horrendo ruido del furioso
Marte; ya habian mandado a Lauso y a toda la demds familia bajasen con hachas y luces al
jardin, campo de la sangrienta batalla, cuando entraron los dos caballeros; hallaron al cria-
do herido en un brazo y rompida una pierna, y al contrario, que a mds andar se desangraba
porque dos balas habian abierto bastante puerta para que se le saliera®
reconocerle y hallaron ser un hidalgo que tenia su casa en la mesma calle de don Juan.

el alma. Fueron a

283.— Orig.: ‘saliara’ (138).
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—;Qué es esto? —dijo absorto el caballero— ;Qué agravio os ha hecho mi casa para
venir a ella vos de noche con gente armada?

—Oid —dijo el casi muerto— lo que bastard para satisfaceros y para descargo de mi
alma, porque reconozco que se va a dar cuenta al tremendo tribunal de Dios, a quien no
hay escondido secreto alguno del corazén humano; que sin duda su misericordia me da
este poco lugar para que haga las diligencias precisas para salvarme.

Pidieron los caballeros a las damas se retirasen, y a los demads de la familia mandaron
lo1levasen con tiento ala cama y cuidasen del criado herido. Y despejado el jardin oyeron
estas mal formadas razones del herido y semidifunto contrario.

—Tengo una hermana, por desdichas mias, en mi casa, que vos, sefior don Juan, bien
conoceréis, la cual procuré agradar los ojos de vuestro padre don Fadrique de Cabrera, y
fue con tanta locura lo que se aficiond a sus prendas, que le parecid poco entregarle la més
preciosa prenda, que es el honor, porque perdido él no es posible poderse recobrar. Supe el
caso yo cuando no podia remediarle, porque me lo dijo una grande amiga de mi hermana
a quien yo aquellos dias galanteaba: quisela dar la muerte, pero ella me engané diciendo
que entre los dos habia palabra de casamiento, y que, siendo viudo, escusaba ejecutarla
hasta que su madre, ya muy vieja, pero de condicion terrible, acabase sus dias, que segiin
el curso de la edad habian de ser breves.

Creiselo, porque no fuera la primer hazana de amor juntarse la sangre infima con la
noble, pero reparé que don Fadrique ni a las noches ni en tiempo alguno volvié a sus amo-
res, deseoso yo de cogerle entre puertas y hacerle con mis amigos que se casase por fuerza.
Hasta que un dia me determiné a hablarle a solas obligdndole con su mesma palabra, a lo
cual me respondié mohino que aunque tal palabra no habia dado, pero que, aunque fuera,
no era posible casarse con Rosaura (asi se llama mi hermana infeliz) respecto de sus mu-
chas liviandades, pues le sabia mds de dos galanes que merecian mas altos favores que él,
por lo cual ya habia dias que le habia despreciado sin hacer caso de una mujer tan incons-
tante. Ensenele una cedula en que le prometia ser su marido, pero dijo que jamds tal cosa
él habia escrito, y que me fuese para necio.

Fuime desesperado y con deseo de vengarme; cayb enfermo vuestro padre en este
tiempo del mal de la muerte, y fue tanto el odio que le habia cobrado, que se difundié
hasta toda su decendencia, deseoso de hacer una tal venganza que se supiese et estruen-
do del castigo primero que el mesmo agravio. Para lo cual determiné ser solo en el caso,
respecto del peligro. Granjeé las llaves del postigo de vuestro jardin porque de industria
procuré enamorar una criada de vuestra casa, la cual me prometié cuatro noches ha, que
vos estdbades fuera y pienso que llegasteis, me daria entrada en casa y en su honor, porque
antes s6lo nos comunicdbamos por un balcén, y a veces por una ventanilla de una bodega
que ella dejaba abierta por senas de que tendria audiencia. La cual ventana con una daga
hice capaz de que me diese entrada sin saberlo ella, y entraba todas las noches a deshora.
Alli tengo enterrados cuatro barriles de polvora que en el discurso de las noches llené yo
propio, porque tanteando el cuarto vuestro y de vuestra hermana hallaba venian a caer
encima de el espacio donde estd, como veréis.

La noche que llegasteis queria ya poner fuego a la mecha que traia, para que en el es-
pacio que yo me volvia a mi casa ejecutase la pélvora mis pensamientos; pero al requerir
el puesto para volver a medianoche a ejecutar mi propdsito se entré un hombre por el
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postigo del jardin, a quien disparé una pistola pensando érades vos, y, bien que me siguid,
o el asombro®* o el ser yo mds veloz hizo que le escapase de las manos. Volvi a la una para
gozar la hermosura de Laura, que me tenia picado; pero juzgando habria prevencién por
la parte de adentro no me atrevi a la entrada, dejando para otro dia sacar a mi amante y
ejecutar lo vengativo de mi coraje.

Habia yo una ocasién tenido por huésped un soldado llamado don Felipe Cabanillas;
habiamos hecho tan estrecha amistad, que le comuniqué, aunque muy en secreto, los de-
seos que tenia de desagraviarme. Estorbomelo él entonces con prudentes razones, si bien
no se mitigaron un punto los fogosos ardores de mi pecho, aunque sabia era falsa la cedula
del casamiento y me eran notorias las liviandades de mi hermana; pero anoche entraron
por mi casa tres hombres de a caballo, que de mi el uno fue luego conocido abrazandome,
y era don Felipe. Llamome en secreto y dijome:

—Llegado ha el tiempo amigo Roberto, en que veréis la mayor venganza en vuestro
agravio que los nacidos hayan oido; y ha de ser esta noche, porque quiero desfogar la célera
que traigo con ella. Sélo aguardo a que vos, por donde sabéis, sedis nuestra guia y adalid.
Sabed que don Juan de Cabrera, ese vuestro enemigo, que ya también lo es mio (pluguiera
al Cielo no os hubiera estorbado el intento vengativo vuestro), ha dado la muerte a mi her-
mano don Pedro: hallele tendido en la campana pasado de muchas balas. No hay sino esta
noche, pues podemos si estd en su casa, ejecutar nuestra justa cuanto deseada venganza.

—Fdcil sera —dije— lo primero, porque sé que estd en su casa, y lo segundo porque
tengo encerrada pélvora bastante para volarle a él y a su casa y familia.

—Uno y otro ha de ser —dijo don Felipe—; y primero de entrar yo y darle muerte
por mi misma mano, y después volaremos su casa y sera”® memorable nuestra venganza.

Cenamos, pues, y la hora que pos parecié mas quieta entramos en el jardin; hice la
sena, no me respondid Laura; quise entrar por la ventanilla, como solia, pero estaba con
alguna tranca cerrada para dentro; forcejamos para derribarla cuando sentimos el es-
truendo de vuestras armas... Perdonadme por Dios, que ya las bascas mortales dicen que
se me arranca el alma.

Con esto y repetir por dos veces: el dulce nombre de Jesus espiré el desdichado Rober-
to, quedando tan pasmados nuestros caballeros, que por un rato o retrataron al mesmo
difunto o dos estatuas de invisible mdrmol, y haciendo gracias a Dios, que de tan grave
peligro les habia sacado, viendo que el alba a toda priesa caminaba a aliviar los horrores
de aquella. tremenda noche mandaron enterrar en el mesmo huerto, por aquel dia, al di-
funto cadaver, para darle a la noche siguiente sagrada sepoltura.

Consultaron alli si darian muerte a la criada Laura, pero no hallaron que en la con-
fesion del muerto fuese culpada sino en los delictos de amor; pero quisieron saber de su
boca si era verdad lo que habia dicho Roberto de sus amores, y hallaron que si, pidiéndo-
les por amor de Dios y arrepentida remediasen su falta pagdndole el dote en un convento
donde queria acabar sus dias, lo que hicieron de gusto los piadosos caballeros, obligandola
con grandes amenazas a que no publicase el secreto.

284.— Orig.: ‘assambro’ (140).
285.— Orig.: ‘sea’ (141).
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Cuidaron muy de manana limpiar el rastro de la sangre que del jardin a las vecinas
calles salia y prevenir los puestos para que si don Felipe no habia salido atn de Saret no
se le fuese de las manos con los suyos, pero quitoles este cuidado venir un criado de don
Leandro de Villafranca, el cual preguntado qué gente habia hallado por el camino, dijo
que en particular tres soldados en tres poderosos caballos, y el un soldado con una banda
roja con que apretaba un brazo, que su parecer iba herido, y que el principal, que él juzga-
ba era don Felipe Cabanillas, porque diversas veces le habia visto en Villafranca alojado,
traia alas ancas de su caballo a una dama de Saret que él bien conocia y llamaban Rosaura.

Dio este recado el criado delante de las damas, y bien se acordé dona Hipdlita que
aquel era el nombre de la celebrada dama en los versos causa de sus celos y enfado de don
Juan, que sin saber lo que con su padre habia sucedido en orden a Rosaura trataba de
enamorarla, no por fin de matrimonio, sino por otros que mancebos de su edad suelen,
y pesabale de que otro la celebrase, que es razén de estado, en fin, del que dice que ama.

Procuraron secretamente informarse de lo que sucedia en la casa de el difunto Roberto,
y lo que se dijo, no sélo en ella, sino por la Villa, fue que faltaban Roberto y Rosaura, y que
pensaban se habian ido los dos con unos soldados de Perpinan. Con esto sosegados los celos
destos caballeros y damas, deseando don Juan pagar a don Leandro tan buenas obras y tan
leales finezas como le debia, pues por sus ansiosos desvelos se vio frustrada la venganza de
Roberto y de don Felipe y su casa fuera de los grandes peligros en que estuvo, pues el dia
siguiente hallaron la salitrada municién escondida, que les hizo horrendamente erizar los
cabellos; le suplicé se dignase recibir por esposa a su hermana dona Catalina, pues sabia de
sus finezas ser eso mesmo que le pedia su mayor lisonja y el mds gustoso soborno.

Agradecié el amante caballero con hipérboles amorosos la gran merced que se le hacia,
quedando asimismo dona Catalina sumamente alegre de tener por consorte, con gusto de
su hermano, a quien ella tanto amaba. En cambio y retorno de la noble prenda que don
Juanle daba quiso don Leandro lisonjear el gusto de su amigo ofreciéndole la bellisima do-
na Hipdlita para que en el nudo suave del santo matrimonio enlazase el marfil de la mano
de la dama con su mano, lo que estimé don Juan con corteses humildades: Y asi, enviando
a Perpindn de secreto con aviso al tio informédndole de la causa de la fuga de dona Hipo-
lita (que visto ésta estaria sentido y cuidadoso de ella), le suplicaban se dispusiese a venir
dentro de cuatro dias a las bodas de los dos hermanos, porque sin su consentimiento no se
atrevian. Llegé el viejo tio, remozandose las canas en los duplicados matrimonios.

Al mesmo dia despacharon otro proprio a Villafranca para que los amigos de don
Leandro se informasen si acaso don Felipe habia parado en aquella villa o si le escondia
aun el deseo de la venganza de su hermano; pero sipose que habia dicho a unos amigos
suyos se partia pasa Barcelona con aquella dama, donde habia de embarcarse para Italia,
hecho capitan de caballos, con unas galeras de la Senoria de Génova. Con lo cual seguros,
concertados y gozosos a pesar de tantas fortunas, gozaron el deseado reposo haciéndose
las bodas en Villafranca con magnifica ostentacion de don Leandro, coronando en breve
el tiempo estos aciertos, con la fecundidad de sus bellisimas esposas, en los partos de her-
mosos hijos que fueron herederos de su crecido y caudaloso patrimonio.
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Suceso sexto (tragico)

LA DESDICHADA FIRMEZA

EDERICO, principe de Oristdn,” en la isla de la montaraz y antes casi in-

habitable Cerdena, varén de benignas costumbres, de mediano ingenio y de

valentia no vulgar, amé a la hermosa Clori, tan sin par, que la llamaban «el
Prodigio de la Isla». Era de nobles padres, aunque no tanto como Federico, que descen-
dia por linea recta de Mariano, algun tiempo llamado el Juez del Arborea,”” tan cono-
cido por las rebeldias y ingratitudes usadas dél con la Real Casa de Aragén. Con todo,
como amor junta los soberanos ceptros con los rusticos cayados,”® pudo tanto, porque
puso tan atractivo fuego en los ojos de Clori, que facilmente al vinculo del matrimonio
*% gusto.

Vivié por largos anos elevado en la belleza de su consorte, y en todos ellos no le tributé
amor, fuera de las reciprocas correspondencias de su amante consorte, otro fruto que el
de una hija, tnica heredera de sus grandes Estados, de cuyo trabajado parto tocé Clori las
postreras lineas de la vida subiendo a ser princesa de mas dilatado imperio, si no inteli-
gencia hermosa de mds elevado clima. Empezé la nina, cruel antes casi de nacer, a serlo
tanto después que estendio los bellisimos ojos al mundo, que dificilmente se guardaron de
ellos, moradas de dos dulces basiliscos en sus ninas, los que los quisieron mirar, o perderse,
porque se dudé cual fue primera accién en ellos.

Era Segismunda (que asi se llamaba) el unico hechizo de su padre y el idolo de sus
Estados todos, por donde, aunque sucedié que muchos sefiores, principes y caballeros la
pedian a su padre, pero no quiso el amor grande que le tenia desunirle de sus viejos brazos
por mas que se le ofrecieron personajes de ilustre sangre y de elevados titulos y caudalosos
mayorazgos con cuyo parentesco pudiera remontar aun a mayor fortuna la grandeza de
su antigua casa, aunque pasaba Segismunda de diez y ocho anos: edad en que es decente,
y aun la experiencia dice que casi forzoso, dar esposo a la doncella sus padres o parientes.
Si bien Federico, después de grandes ruegos dejando aquel barbarismo de amor, viendo
que Segismunda gustaba la casé con Arturo, senor de la antigua Ibisa, isla adyacente en el
mesmo paraje de Cerdena.

le hizo rendir la esenta cerviz de su

286.— Oristano, en la cota O. de Cerdena.

287.— Orig: ‘Arborca’ (144). Arboera fue uno de los cinco juzgados o principados en que en el medievo estuvo dividida
la Isla.

288.— Orig.: ‘casados’ (144).
289.- Orig.: de | de’ (144).
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Habian concurrido a unas grandes fiestas que se hicieron a este matrimonio lo mejor
de aquellas dos islas y aun también de las Baleares, por ser Arturo amado de todos aque-
llos islenos; pero como la vida es breve, en particular a los que le solicitan diligencias para
aligerarla,™ salteole a este principe la muerte en medio de sus mayores gustos y del verdor
de sus anos, cansado de un torneo de quien quiso ser el mantenedor: tales contrapesos
tienen los haberes de la vida. Con que Segismunda, casi antes viuda que casada, se volvié
a los antiguos palacios de su padre, que porque otra vez volvia su amada hija a sus brazos
no sé si tuvo por lisonja la muerte del hierno, agasajandola siempre, si con finezas de galdn,
con carifosos afectos de padre; y fue tanto, que aunque otra vez se la pidieron muchos
senores de el Reino para consorte, no hubo quien pudiese jamds sacarsela de su regazo.

Era Segismunda discreta y entendida por estremo, que sobre su incomparable belleza y
hermosos donaires resplandecia mas a los ojos de todos, y su mesmo padre, lleno de amor,
le entregd el gobierno de sus Estados, que con sumo acierto regia. Pero siempre he oido
decir, y aun leido he, que la sobrada inteligencia es peste en la mujer; que sila primera por
pretender ser muy entendida nos pegd el universal contagio, ;qué causard en la™' que lo
quisiere ser el serlo? Diranlo los sucesos de la infelicisima cuanto hermosa Segismunda.

Parece ser que entre los caballeros que en el torneo mas se estremaron fue uno criado
de su padre llamado Gerardo, tan galdn, que como el blanco lilio se lleva de repente los
ojos del que entra en un vergel cuando le mira entre otras vulgares flores por lo bello y por
lo elevado, asi se llevé Gerardo entre tantos caballeros que en la placa parecian pintadas
flores los ojos de la bellisima Segismunda, que aunque antes le habia visto muchas veces,
ahora se miraba ajena, y pareciale que por inaccesible habia de ser mas estimado de sus
ojos. Conteniase, con todo, en los estribos de su recato, hasta que muriendo, en fin, su ma-
logrado esposo hubo de volverse a casa de su padre, mandando la acompanase Gerardo,
no sé si ya para consuelo del difunto Arturo.

Algunos™”? anos se consintié abrazar desta mal nacida llama de amor Segismunda;
tenia deseos de casarse para ver si sacaba con un fuego otro, y por la vergiienza que traia
contigo la peticién no se atrevia a declararse con Federico, en particular cuando entendia
el mal tercio que le haria su amor paternal para ello y lo mal que le habia salido su primero
casamiento. Mirabase rica, hermosa, discreta, regalada y con tantos dones de naturaleza,
pero considerdbase infeliz, desairada, sola y sin contento porque le faltaba la compania
del vardn, la mas amable y apetecida para la mujer; y asi, consultando su vergiienza y su
gusto intenté amar pero en secreto, porque la alteza de sulinaje, el pundonor de su crédito
y otras circunstancias que miraba no la dejaban abalanzar del todo a las pasiones inso-
portables que el dios de amor iba labrando en su enamorado pecho. Portédbase Federico
como principe en su gran palacio, servido de muchos caballeros mozos que daban, si mds
esplendor a su casa, mds respeto a su persona, y déstos miraba la gala, el ingenio, el brio, la
bizarria y el poco entono de sus verdes anos; pero ninguno hubo tan galdn ni con tantas
prendas de naturaleza y adquiridas como Gerardo, que arrastré finalmente la ya dispues-

290.- Orig.: ‘alegarla’ (145).
291.- Orig.: ‘lo’ (146).
292.— Orig.: Algunos’ (146).
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ta voluntad de la dama (si, que es risa del que amando quiere tener, o lo supone, las llamas
de amor tan con llave en el pecho que no las ostente sino cuando €l quisiere).

Pens6 amar en secreto Segismunda, pero no es posible guardarlo amor. Conocié esto
Gerardo, porque por el camino, en la popa de una veloz galera en que vino de Ibisa apo-
sentada Segismunda, le habia hecho sospechosos favores y aplaudido sus donairosas sales,
sus versos y su voz; que algunas veces le mandaba cantar, y eran los hipérboles tan fuera
de lo comun, que un ciego viera que el amor pinta como quiere, y que le tenia Segismunda
a Gerardo. Por tanto, amdbala también en lo mds interior de su alma, pero con tantos res-
guardos que jamas daba licencia a los ojos como a los pensamientos, y considerando tan
alto el sujeto por inacesible, tal vez él mesmo se apartaba de sus deseos.

Llegé una ocasién en que a los afios del nacimiento de Segismunda mandé hacer Fe-
derico, deseoso de entretenerla (porque desde que empezd a amar le vino una eterna me-
lancolia, ordinaria pensién de amantes), un sarao por los caballeros y damas de su palacio,
que no falté a él Gerardo, y tan galdn que le pesd a Segismunda estuviesen alli sus damas,
por que no se enamorasen de él. Mandole tomase una harpa y cantase alguna cosa para
divertirla, lo que hizo Gerardo con gentil despejo, y fue un romance en que le divo a su
amada Princesa sus temores y cobardias asi:

Desiguales prendas mias,
pues os atrevéis al Sol,
justo es que tengais el pago
y que os eclipse un rigor.
Ojos que mirdis adonde
no mira sin velo Amor,
temed®” despenios airados,
no compitais con un dios.
;Qué importa que el Sol me obligue,
si es loca mi pretension,
y he de caer aunque estienda
su divina mano Amor?
El hijo soy de Climene,”*
a quien su carro el Sol dio,
pero lloré su locura
a pesar del mesmo Sol.
jAy, que despenos aguardo
tras el despeno mayor!
Ya miro que desde el cielo
soy despenado Faeton.
Mas, con saber todo aquesto,
como me muera de amor,
goce yo el bien que idolatro,
ora me abrace, ora no.

293.— Orig.: ‘tened’ (147).

294.— Faeton era hijo de Helios y Climene. Consigui6 que su padre le dejase conducir el carro del Sol, pero perdié el
control de los caballos, causando varios desatres climdticos en la Tierra hasta que Zeus le fulminé con uno de sus rayos.
Faetdn se precipité al rio Eridano, donde se ahogd.
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Era asi la verdad; que Gerardo, aunque caballero; era de humildes padres, si bien, co-
mo hemos dicho, adornaban su persona tantas perfecciones, que le hacian sumamente
amable; y como Segismunda deseaba amar, en un punto hallé tanta ocasién en las partes
de Gerardo, que dio en albricias muchos y notables cuanto hiperbdlicos encomios al amor
porque le dio por objeto sujeto tan gallardo, que dijo bien el Padre y Maestro del amor
profano®” en sus Metamorfoseos de amor en este verso:

Al que ama lo que es amable
déjenle en su fuego grave;
jamds ldstima le tengan,
porque felizmente arde.

Varias pruebas, con todo, hizo de Gerardo Segismunda primero antes de declararse del
todo amante ni explicar su apasionada voluntad, ya encomendandole secretos supuestos
pero bien guardados, ya fingiendo que le perseguia reprehendiéndole algunos galanteos
a sus damas (si bien esto mds parecié celos que otra cosa), ya ddndole a entender que fa-
vorecia mas a otros para ponerle mayores espuelas al curso de su voluntad, ya haciéndole
dar algtn oficio de mds monta en el palacio, y finalmente dandole advertimientos de que
si sentia enamorase dama alguna, porque ella (decia) le queria casar de su mano. Con que
despertd la voluntad casi dormida con el asombro del galan Gerardo, fundando en esta
basa de la correspondencia sus altivos pensamientos, que propuso ponerse, por alcanzar
tan alta prenda, a cualquier riesgo. Porque decia él:

—¢Qué importa para el caso la poquedad de mis prendas? La blanca Luna, siendo casi
el mas bello planeta de los altos cielos, ;no bajaba al monte Lathmo, humanando los rayos
de su grandeza al humilde pastor Endimién? Pues ;por qué no puede humanar los divinos
rayos de su sol mi senora y princesa Segismunda?

Asi, en todas conversaciones de Palacio, en particular a las damas, alababa con hipér-
boles la belleza de la Princesa, y les decia que no habia hecho el Cielo cosa como a la bella
Segismunda.

Presto se hallan dos que se buscan deseosos de hallarse. Asi sucedié entre estos dos
amantes, pues la dama imaginando que si ella no se descubria era por demds pensar que
la modestia del galdn Gerardo y la compostura y gravedad de que se valia para encubrir
tal vez lo amoroso ella (porque con una severidad hermosa se hacia respetar) diesen lugar
a su lengua para que descubriese las pasiones del pecho. Por tanto, ella se determiné ser la
primera que reventase la mina ardiente de su voluntad. ; De qué sirven afectadas modes-
tias? Con igual pie veo que lo atropella todo amor.

Y asi, un dia que se solazaba entre las urbanas flores (porque se hacian bocas para besar
las plantas de la gallarda Segismunda) del jardin de su soberbio palacio, dia en que habia
escrito sus ultimas resoluciones en un papel para su amante Gerardo, hallandole acaso
entre las frondosas sombras de los arboles repasando memorias de amor (que aunque
jamds se olvidan siempre se repasan) le dio una cana que le servia de baculo la dama, di-
ciéndole al darsela:

295.— Ovidio.
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—Andad, y decid a las criadas de la casa de vuestro padre que esta cafia es buena para
hacer pajuelas con que se encienda el fuego.

Parecianle dislates lo que habia dicho Segismunda a Gerardo, pero como los amantes
hablan siempre y se entienden como los egipcios, por misterios y jeroglificos, entendid
el amante que debajo de aquellas palabras habia algun escondido secreto declarador de
amor, porque (afadia él) no es justo que una dama como la Princesa con tanto contrapeso
de su vergiienza se declare con un hombre tan al descubierto.

Besole la mano, con todo, por el don, aunque al parecer tan fragil. Fuese a su cuarto,
rompié el baculo, después de largos discursos y hallé que era caja de una perla, correo de
la més dichosa nueva, bordén en que sustentase sus mas altivas esperanzas y, en fin, tesoro
escondido en tosca tierra. Halld, en efeto, este papel, que por conocer era letra de su ado-
rada Segismunda le besé infinitas veces, y abierto, decia desta suerte:

Cuando una dama de las prendas que sospechares ser la que os escribe se llega a declarar
con un hombre, dicho se estd el silencio sumo que ha de suponer, cuando no por lo que se
debe al decoro, por la muerte que tendriades asequrada; no de mi; porque jamds lo pu-
diera recabar de mi amor, pero de mi padre, que no os perdonaria. Supuesto lo cual, por
acortar de razones, tras de mi palacio os aviso que hay una antigua cueva que, atapada
del tiempo con retorcidas cambroneras, y drboles, apenas se deja ver de los humanos
ojos, y si se ve es para sospechar no hay mds de alguna abertura de la tierra. Esta® hace
a un aposento de mi cuarto, que en tiempo de algunas guerras lo trazaron asi mis ante-
cesores, si bien por acd se atapa con fuertes candados y con herradas puertas que abrird
mi amor sin que alguno lo sepa. Bajad vos ala noche por la cueva, que es honda, y yo os
franquearé la puerta y la del alma, La altura que yo he conjeturado que hay, segiin los
resquicios de la luz que veo y me lo significa, serd de veinte varas. Prevenios, que a los
atrevidos favorece la Fortuna.

Perdonar se le puede a Segismunda lo largo del papel, pues era fuerza alumbrar a su
amante de todo por primera y ultima vez. El cual visto las finezas de su amante Princesa,
considerd en la mayor altura su amor que humano alguno pudo llegar en los favores, casi
siempre escasos, de la ambigua fortuna, advirtiendo qué sutil suele ser una voluntad. Y
en tanto previno todo lo que era menester para el caso: hizose un vestido de fuerte ante
para guarecerse contra las desapiadadas espinas que guardaban la honda caverna donde
amor le tenia reservadas y defendidas sus glorias; pareciale que era su amante rosa, pues
tantas puntas servian de respeto a su grandeza y de mayor decoro a su hermosura. Mandé
hacer también una fuerte escala de canamo para poder sin riesgo bajar y subir a escalar
el castillo, que imagind inexpugnable, de su tierna amante. La cual lo mds de las noches se
ocupaba (ausentes sus damas y doncellas) con sutiles y mordaces limas en romper yerros
para cometer el mayor, hasta que se le franque6 la puerta por donde habia de entrar su
dichoso amante Gerardo. jOh, cémo media las horas, los instantes y los minutos!

Habia puesto una luz para que su galan, como mariposa, acudiese a sus resplandores
para mds abrasarse; y haciendo ella sefia, el amante, que a la hora de las doce andaba bus-
cando su sol, entonces antipoda de su resplandor, conocié por élla boca de la cueva donde
amor le libraba sus mds apeticidas glorias, y asi, valiéndose contra tantas espinas del ante y
una mascarilla até fuertemente la escala a un retorcido y antiguo tronco de un arbol que

296.— Orig.: ‘este’ (150).
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imediatamente habia nacido a la mesma boca de la cueva y parecia guardadamas, aun por
lo tronco, de aquel palacio del sol de la bella pero liviana Segismunda. Dejose descolgar
animoso, y en llegando al suelo fue en busca de la puerta que le habia de franquear su bien;
pero aunque la hall6 no se atrevid a tocar a ella, porque asi estaba avisado de su sefiora.
Pasé la noche toda y con tantas ansias el amante, que pensé morir de enojo imaginando
era burla de Segismunda, y muchas veces, de despechado, se queria volver a subir por el
instrumento que le condujo donde estaba, sino que se lo estorbd el ver puerta donde no
pensaba y sentir para adentro ruido, evidente senal de que no podia mds su amante hasta
que despejasen el cuarto sus criadas.

Ya venia el aurora blanca desenvolviendo purptreas madejas para aljofarar las plan-
tas, cuya alma vegetativa apetecian y deseaban abriendo las sedientas bocas en fe de sus
ardientes fulgores, cuando mds bella que ella misma la gallarda y resuelta Segismunda
abrié la puerta, y en ella el cielo, a su amado Gerardo. El cual sospechando ser esto algin
encanto, aventura o algun fabuloso metamorfosi de amor, por un rato ni supo qué decir ni
qué hacer; pero saliendo de su asombro postrose a las plantas de la hermosa dama, la cual
le echo los amorosos brazos al cuello diciéndole entrase a recibir y gozar el premio de sus
afanes; que de noche no habia podido abrir por estar embarazada con el forzoso agasajo
de sus doncellas, pero que de alli adelante le entraria en su camarin para que lograse glo-
rias que el amor le ofrecia contantes.

De esta suerte y con esta traza se gozaban los dos amantes. volviéndose a su casa de
noche Gerardo y gozando de dia las altas prendas de la enamorada Segismunda, que tam-
bién por el discurso del dia se dejaba comunicar de sus damas, pero al mediodia se recogia
con escusa de que queria descansar y lo hacia en brazos de su galdn. Pasaron desta suerte
algunos afos, prometiéndose mayores felicidades y colmos de sus gustos el dia que eclip-
sase los ajos el viejo padre Federico; pero como la fortuna es inconstantisima y como el
mismo amor tiene sus reveses, y siendo calentura mortal sus intercadencias, en el mayor
auge de sus gustos les salted la mds desapiedada desdicha de cuantas a sus secuaces ocasio-
no la cruel arpia de Chipre, como le podra decir el que leyere este tragico discurso.

Acostumbraba el anciano principe Federico, como amaba tanto a su hija y la miraba
tan recogida que por maravilla salia de su cuarto, entrarse a él solo y sin el embarazo de
sus criados a conversar con ella y tratarle algunas materias de estado, en que altamente
discurria, y tal vez solia tomarle la noche en esta conversacion, enfadosa muchas veces
para Segismunda (que amor ni trata ni tratar desea de otro que de su negocio), y después
subirse a la grandeza de su palacio a conversar con los suyos.

Un dia, pues, que acaso entrd Federico, como solia, al cuarto de su hija, no hallando
quien le respondiese vio que la bella dama, ausentes sus criadas, que se habian ido a so-
lazar entre las amenas plantas de un deleitoso vergel, no queriendo impedir sus licitos
gustos, corridas las preciosas cortinas de su cama se habia puesto a descansar y dormir.
No quiso el Principe despertar a su hija, antes arrimado a una parte del cuarto, que muy
espacioso era, se puso a descansar también en un taburete aguardando despertase, y aun,
como viejo, también con flojos bostezos y con la luz poca que entraba, por estar las venta-
nas casi cerradas, procuré dormir un rato también.

Desperto la infeliz Segismunda (jojala que no hubiera despertado en aquel dia!), y
considerando que tenia buena ocasién al presente de verse en los brazos de su querido
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Gerardo (que en la cueva se estaba prompto siempre, como dicho es, a recebir sus favores
cuando le abriese), en particular, pues todas las damas de su servicio estaban entretenidas
en su delicioso recreo, se levanto de la cama, fuese a cerrar la puerta de su cuarto no advir-
tiendo, con la escaseza de la luz ambigua de las ventanas, que su padre andaba dentro. El
cual viendo aquellas prevenciones jamds vistas en Segismunda, desvelando mejor los ojos y
recogiendo mds quietamente el aliento vio que la dama, abriendo una puerta, se entraba en
una gran hondura de la cual poco después salié sacando por la mano y casi sosteniéndose a
los hombros de un hombre que luego fue conocido del Principe, pues era Gerardo su gen-
tilhombre. Echole los brazos al cuello la enamorada dama encareciéndole cuanto estimaba
aquella obediencia de estarse tan sosegado en aquella obscuridad por su amor, pero deciale
él que pasara por las cavernosas grutas que guardan los fieros Esterope y Bronte cada ins-
tante por su mandado, y que no le tuviese lastima alguna, pues buen premio se tenian sus
trabajos con la gran gloria que gozaban. Asilos dos amantes, sin drbitros que, a su parecer,
compusiesen sus movimientos se enredaron en los reciprocos lazos de amor.

Pasmose el triste principe Federico, y, aunque viejo, queria de repente lavar la infamia
con la sangre de los dos que a sus ojos manchaban el antiquisimo candor de su linaje, pero
no pudo, que se hallé con grillos a los pies de hielo. Quiso gritar, pero no pudo, porque
un nudo mortal se le puso a la garganta. En fin, pareciole mejor con silencio castigar a los
amantes, porque siendo publico el castigo era afrentarse a si proprio, y sospechando que
por la rotura de la cueva entraria Gerardo a gozar los brazos de su hija, desde alli trazé el
castigo que se le habia de dar.

Ya habian cumplido con sus gustos torpes los dos infelicisimos amantes cuando pare-
ciéndole a Segismunda que ya sus damas habrian acabado su florida recreacién mandé a
su Gerardo se volviese a entrar a su dulce y agradable cueva (que lo hizo de mala gana el
galdn) y la dama cerré la puerta della, despidiéndose los dos con muchos y eficaces abra-
zos, saliéndose después al jardin en busca de sus damas. Con esto pudo salir sin ser visto
el afligido Federico, el cual con la fuerza grande de la pasién y con el asco de la obsenidad
que por fuerza habian visto sus mesmos ojos ni pudo descansar ni dejar de arrojarse en
la cama con bascas y sobresaltos mortales. Acudié Segismunda sabiendo®”
dente; pero a la entrada en su aposento se le acrecentaba el mal, porque se le representaba
el desvariado suceso, si bien en medio de élllamo a tres antiguos criados suyos, hombres

el nuevo acci-

de valor y honor, y les ordend lo siguiente.

Tenia un fiero ledn Federico, que por grandeza criaba en su palacio. A éste mandé a
los tres dijesen de su parte al leonero que en tendiendo el obscuro manto la noche le atase
como pudiese y metido en una jaula le llevasen a una obscura cueva, que en tal parte ha-
llarian la boca (y senaloles la ya dicha), y alli, sin ataduras, le arrojasen con grande secreto
y profundo cuidado, y si acaso hallasen alguno por aquel lugar hiermo que lo quisiese im-
pedir luego le diesen muerte, fuese cualquiera. Este orden tan apretado siguieron los tres
caballeros, y fue traza de Federico para querer asi encubrir el delito y castigo de Gerardo,
pensando que tomaba el mejor instrumento en el ledn, por ser irracional, y asi quedaba
para siempre encubierta su deshonra; y aun podia ser que abriendo Segismunda la puerta,
como solia, en busca de su Gerardo fuese también muerta y comida del fiero irracional

297.— Orig.: ‘saliendo’ (154).
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rey de los animales y asi quedaba vengado discretamente de los dos: tanto como esto se
le habia impreso su deshonra al viejo Principe. Fuéronse los caballeros en cumpliendo el
mandamiento de su sefior sin escudrinar el fin que tenia, que ni dieran por mas que hi-
cieran en el blanco de la verdad. Viose el monstruo coronado en aquella hondura y facil-
mente rompio algunas cuerdas con que habia sido arrojado atado.

Medianoche seria cuando Gerardo, ignorando el enemigo que tenia para defensa de la
puerta de su dama, se dejé descolgar por la acostumbrada escalera que fuertemente al ar-
bol su tantas veces protector habia atado, y apenas llegaba al suelo cuando la fiera horrible
le eché las garras al cuello con un tremendo bramido que le quitd por un rato los sentidos
al triste Gerardo. Considérese aqui cuanta diferencia hubo de los brazos que pensaba me-
recer de su hermosa dama aquella noche a los que le tenian mortalmente asido.

Cobré en el mayor peligro animo notable Gerardo, y conociendo ser ledn el que asi le
oprimia, si bien ignorando cémo podia haber alli caido, poco a poco empunando una da-
ga que a la cinta traia le dio dos mortales punaladas, con que estremeciendo el guedejudo
bruto todo aquel hondo y humedo seno con sus fieros y horrendos bramidos cayd, si bien
dejando herido a Gerardo, aunque no mortalmente, pero sin sentido por un gran rato.
Levantose, y no oyendo mds de que los mortales aullidos que faltandole el aliento daba
poco a poco el ledn eran senal de que acababa, hizo gracias a Dios de tan conocida mer-
ced como la que miraba, proponiendo la enmienda de su pecado y presuponiendo pedir
licencia a su sefora para retirarse.

En estos pensamientos estaba cuando Federico mandé buscar aquella noche a Gerar-
do, y habiendo visto que por mds que le buscaban no parecia ni en casa de sus padres ni en
otra parte, descansé pensando tener concluida la trama de su negocio, que fuera cierta a
no haber sido tan animoso y tan venturoso Gerardo, que a la acostumbrada hora de el dia
sinti6 abrirse la herrada puerta, deseandolo por guarecerse de las heridas que le dio el ledn
con las garras. Sacole Segismunda a la claridad de su cuarto, y viéndole cubierto de sangre
casillegd a desmayarse, y lo hiciera a no darse priesa Gerardo a contarle todo el suceso, que
causo notables imaginaciones a los dos amantes, pero sosegaronse presto entendiendo el
mesmo dia Segismunda de sus damas que se decia por Palacio haberse soltado el leén que
a veces iban ellas a ver, y asi, pensaron que, perdido el ledn, se debié derrumbar por aquella
rotura de la tierra, porque Federico hizo echar esa fama por el mesmo leonero, mandando
también a los criados, a quien habia ordenado callasen con pena de cortarles la cabeza si
no lo hacian, publicasen ahora que se habia soltado y escapado el leén de laleonera mesma.
*% a demads estaba el Principe, levantado ya de la cama, viendo que ni Segis-
munda moria ni Gerardo dejaba de parecer por la ciudad con haber cuatro dias que habia

Pensativo

mandado echar aquel coronado vestiglo, y pensando, como era de ver, que el animal sin
sustento habia de ser muerto, visto que no le habia salido aquella traza encubridora de
su deshonor por aquel nuevo juez que habia de castigar a los delincuentes y no habia de
publicar el delito, orden¢ otra, si no tan secreta, a lo menos mas segura, y fue llamar a su
retrete los tres criados de quien habia hecho confianza, y asi les dijo:

—Un hombre, casi mi pariente, con otros conspira, joh criados mios!, contra mis Esta-
dos, y, no contento, intenta darme alevosamente la muerte. He sabido el puesto por donde

298.— Orig.: ‘Pensantivo’ (156).
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han de entrar a ddrmela; no me resuelvo de castigarle en publico por el escindalo que se
ha de seguir y el mal ejemplo, pues no es bien sepa el mundo que ha habido vasallo que se
haya atrevido a conspirar contra la vida de su sefior, y asi, me he determinado fiarme de
vuestra lealtad. Por la boca de la cueva donde os mandé echar el leén entra ese hombre a
disponer una vieja pared que le dé entrada a mi cuarto: prendedle y traédmele aqui vivo,
si puede ser, para que le dé el pago que sus traiciones merecen y sepa los demas complices.
Y mas, fio de vuestra lealtad que luego le habéis de atapar el rostro, porque ni quiero que
vosotros le vedis, sino que me le entréis y dejéis atado a la primera sala de mi palacio.

Admirados quedaron los tres caballeros, pero prometieron e hicieron homenaje en las
manos de Federico de cumplir con todas las circunstancias de su mandamiento lo que se
les encomendaba, aprestdndose también y entendiendo que quien se disponia para lance
tan fiero y cruel era fuerza que tuviese manos y no viniese con ellas en el seno.

En el mas profundo silencio de la noche era cuando Gerardo, temeroso acordandose
del tremendo suceso del fiero leén, y amante no arrepentido repasando glorias, por la
acostumbrada puerta, ahujero o boca que se las daba iba a bajar atada la escala de canamo
cuando de improviso se hallé asaltado de tres hombres que, rodeandole, le mandaron se
rindiese; donde no, probaria las mortales balas y venenoso plomo de una pistola que le
encararon al pecho.

Ya se queria defender Gerardo, absorto en su no esperado suceso, cuando los dos se
asieron del triste amante, y sobreviniendo el tercero ficilmente le ataron las manos, y
echandole un panuelo en la boca y una banda al rostro y ojos dieron con él en la puerta
falsa del jardin de Palacio sin decirle cosa alguna, fuera de «traidor a su Principe», que ofa
Gerardo y no podia responder ni aun ver a quien se lo decia. jOh miserables desgracias
de el amor, a qué que conducis, tiranas insolentes, a un desdichado amante! Qué bascas
eran a esta hora las de Gerardo otra lengua o pluma las diga, que sabra mejor poner en su
punto los desgraciados sucesos de este hijo de Venus, nacido para escdndalo del orbe todo.

Abrieron los leales caballeros la puerta con la llave que el mesmo Principe les habia
dado, y teniendo las llaves hasta la de la primera sala, en ella le dejaron rendido a sus do-
lores, avisando al Principe de que ya tenia preso y en su palacio a su enemigo. Preguntoles
el Principe si le habian conocido, si estaba solo y si se habia defendido. Respondieron ellos
que, aunque parece que conocian por los acentos y voz al preso, que su obediencia habia
puestos candados a sus oidos y conocimiento no queriendo discurrir sobre quién fuese,
que era solo y que aunque quiso no pudo defenderse ni desasirse de sus fuertes brazos.
Despidioles agradeciendo su lealtad a los caballeros, y obligandoles otra vez al secreto.
prometiéndolo se fueron a sus casas descansar del trabajo de aquella noche.

Federico, que a pesar de sus achaques y pasion pensaba mitigarla con la sangre del
triste Gerardo, le aguardaba vestido en su retrete, halldndose solo se entré en la sala don-
de quedaba el afligido amante con tantas pesadumbres y tormentos, considerando sus
inusitados desastres y la variedad de su fortuna, hasta alli feliz, pero de alli ya barbara,
loca y perenne. Bien conocia los caballeros que le ataron y prendieron, y bien entendid
era orden del principe Federico, pero llamarle traidor cuando sus yerros eran de amor
solo le acababa la paciencia, y le parecia que algun testigo falso le habia puesto mal con
su duerio, si bien irle a prender a la cueva le remataba todos sus discursos. Llego el severo
Federico y dijole:



346 Lemir 22 (2018) - Textos Luis de Guevara

—La benignidad y amor con que desde vuestra nifiez fuisteis tratado de mi y ampara-
do no merecian, enemigo Gerardo, estas afrentas graves que a mi casa habéis hecho y que
yo con estos ojos he visto. Quise que un ledn os avisase o castigase en secreto. No sé como
no se logré el mio, pues os me han entregado vivo aquellos a quien di este orden.

A quien respondié algo animoso Gerardo:

—Senor, mayor es el poder de amor que el de Vuestra Alteza: no pude dejar de obede-
cer a su tirano dominio. Y siendo la causa tan alta, pues vos la sabéis, aunque miraralo que
ahora me amenaza y casi miro de cortarme la cabeza no dejara de obedecer pasando por
mayores dificultades que las que en el ledn se me ofrecieron, al cual di la muerte aunque
entrando en la cueva me vi preso de sus unas.

—DPues si escapasteis del leén —dijo Federico— no escaparéis de mis manos —y di-
ciendo esto se fue mandandole seguir a otra mas escondida parte, donde le encerré lle-
vandose consigo la llave.

Esto pasaba en lo mds escondido del palacio de Federico, pero en el de la infeliz Segis-
munda pasé lo que oiréis.

Con la acostumbrada escusa de que queria al mediodia descansar sola despaché al si-
guiente las criadas y damas suyas, y cerrada la puerta del cuarto abrié la que la reservaba,
a su parecer, a su galdn Gerardo, y aguardandole con los brazos a pesar del temor que le
causaba el ledn, aunque muerto, no sé si el inusitado horror de aquel obscuro albergue le
dio noticia de sus desventuras.

—;Qué es esto, Gerardo? —gritaba la infeliz amante viendo que no le respondia a
sus tiernas voces—. ;Como os habéis olvidado de mi amor? ;Cémo habéis faltado esta
noche? Cémo podré yo sufrir desusadas™ tibiezas ni ingratitudes, tan mal hallada®*® en
ellas? ;Si alguna mas dichosa ha detenido al ingrato?

En estas ansias pasaba Segismunda, pero nadie la respondia, sélo el horrendo eco
rimbombante por aquel cavernoso espacio, respondiéndole a veces con los ultimos acen-
tos del nombre de su Gerardo, explicindole como ardia en manos de la severidad de su
padre, y a veces profetizdndole aun mayores males de lo que ella podia sospechar. Cansa-
da, en fin, de sus mesmas ansias, gritos y pesares, volviase a su cuarto cerrando la puerta
de la, si antes agradable, ya obscura y cavernosa morada que tapices pintados encubrian,
cuando, por ser hora de mediodia, llegd su padre, como tenia de costumbre, a visitarla, y
después de haberle pedido de su salud, porque le parecia que alguna pasion le salteaba el
purpureo color de sus mejillas, diciendo ella habia pasado mala noche y despejado el apo-
sento de las damas y doncellas,

—jAh Segismunda! —dijo, llenos de lagrimas los venerables ojos—. ;Quién me habia
de decir a mi que tan mal pago habian de recibir las finezas del amor que te tuve? ;Que es
posible que han visto, a pesar, mis 0jos que no sélo no eres casta, sino te revuelves, torpe,
con un criado mio, que violaste el honor, competidor de los astros limpios; que te enre-
daste, hiedra vil, en los lazos sucios®' de un inutil olmo; que te mezclaste, ingrata, con un
hombre vil, y que lo viese yo y no bastase mi mano tomar venganza por mas que me impe-

299.- Orig.: ‘desucidas’ (159).
300.— Orig.: ‘halladas’ (159).
301.— Orig.: ‘suyos’ (160).
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liese el coraje? ;T eres aquella recatada, la que era el desdén de los hombres, el ejemplar
de las mujeres? Ya que diste en ese delicto, jsiquiera no pudieras, vil mujer, entregarte a
un hombre noble, pues tantos apetecian tu idolatrada hermosura, y no a un criado de tu
casa, a Gerardo (no sé cémo le pronuncian los labios), que le recogi yo més por dolerme
de su huerfandad que porque fuera capaz de servirme? Por tanto, ingrata fiera, no sé qué
consejo tome en caso tal; no sé como te castigue; no sé como aun te consiento a lavida. En
cuanto a lo que pertenece a tu vil amante, a ese tu Gerardo que esta noche hice que mis
leales criados me lo trajesen atado y preso en el crimen fragrante y escandaloso, y a quien
antes habia entregado a un ledn ya tengo determinado qué se ha de hacer de él. Pero de
ti no sé qué asiento tome ni a qué parte me vuelva, porque una vez el amor me arrebata
el castigo, el cuchillo de la mano, porque te he amado mas que podia padre alguno amar,
pero otra la indignacién justa que de caso tan feo y atroz he concebido me irrita para que
ensangriente el cuchillo de mi justicia. En fin, que estoy como la nave en medio de las
maritimas Yy resonantes olas, que ora se blandea a una parte, ora a otra parte; pero antes
que me ladee a una destas dos partes he determinado saber qué me respondes a tamano
cargo, qué me dices a semejante delito: quiza amor, que desea hallar disculpa en tu culpa,
me dard algin aviso en tan apretado y preciso lance.

Esto dijo el afligido Federico, inclinando luego la cabeza al pecho, que con la magnitud
del tormento no podia sustentar, siguiendo los ojos a arrojar raudales de agua en fe de su
grave sentimiento.

Mas cuando podia imaginar Federico que su hija Segismunda culpando su flaqueza,
humilde y reducida le pedia perddn, oyé estas semejantes palabras que sin llorar ni hacer
alguna accion que pareciese femenil, antes con entereza de varén arrestada, animosa y no
haciendo caso alguno de la vida, mirando al estado en que estaba la de su triste y preso
amante, las pronuncié desta suerte:

—Federico, que no he de llamarte jamas padre, no quiero negar el delito que ta llamas
atroz y feo, ni he de rogarte con blanco llanto que me perdones, puesto que ni aquello me
ha de aprovechar cuando lo niegue ni esto quiero que me aproveche cuando lo hagas. A
mas de eso, ni en cosa alguna quiero captarte la benevolencia ni inclinar en cosa alguna
tu piedad, de mi conocida, sino que, confesando de plano el caso, lo primero purgaré la
infamia que me achacas, y después con igual razén ensenaré que los hechos con las pa-
labras conforman y concuerdan altamente en mi lengua y en mis manos. Confieso que
amo y amé a Gerardo, ni hasta que animen alientos vitales este cansado cuerpo, que serdn
harto breves, dejaré de amarle; antes, si acaso por imposible me quedase algin sentido
muerta yo con él, le amara sin duda: tan introducido tengo en ellos y en mis potencias
el amarle, si bien a ese amor que tan ardiente se conserva en la fragua de mi doliente y
apasionado pecho no me despend tanto el afecto, el amor o el apetito cuanto tu mesma
negligencia. Debieras pensar, Federico, que siendo ta de carne, sujeta a pasiones de amor,
tu hija habia sido engendrada de carne y entre los gustos de amor. A mas de eso, debie-
ras imaginar que no era yo Anaxarte de dura piedra, sino blanda Leucoto e de apegadiza
materia cuando ta en tu decrépita senetud atin buscas los halagos y entretenimientos de
la blanda Venus. Y si eso miraste, ;por qué no adviertes cuan despenados, impacientes y
casi insofrenables son los desbocados deseos de la mocedad? Y aunque criado en la con-
tinua fatiga de la dura guerra pudieras bien saber cuanto dana el ocio, no sélo a los que
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viven entre la mocedad y regalos, sino también a los viejos. ;No supiste que fui casada
con Arturo de Ibisa y que sabia ya a qué sabian los gustos de amor? Con mocedad y con
tanto poder y regalos, ;qué templanza aguardabas Federico? Resisti tantos y tan vehe-
mentes estimulos; tavelos a raya mientras pude; ni me fue posible sufrir m4s las llamas de
amor, tropecé, y cai. Con todo, aunque ciega como el rapaz Arquero a quien seguia, busqué
un modo para que ni a mi ni a ti nos resultara de semejante caso infamia o mal nombre
alguno. Supliquéselo muchas veces a amor y a la fortuna, y enternecidas de mis amorosos
martirios me depararon aquella puerta y aquella escondida parte por donde lograse sin
escandalo mis deseados fines y sin comunicarlos a alguna de mis damas, asi por el mal
ejemplo como porque no me obligaran a saberlas hacer callar. En cuanto a las humildades
de Gerardo, de quien tan abatidamente hablaste no contentdndote con tenerlo preso, jay
Dios!, y amarrado con desapiadadas cadenas, has de advertir que no fue hado, no estrella
que me impeliese con benignas influencias a su amor, como lo hacen las comunes mujeres,
sino sobre pensado y muy precediendo el entendimiento, que no imperando la ciega vo-
luntad, le elegi; con sagaz consejo le introduje en mi retrete; con perseverancia constante
gocé los frutos del amor mucho tiempo; que aunque lo fue, para mi no lo fue, porque le
amaba como al Sol la malograda Clicie, como a Narciso la mal reportada Eco. Si dices,
como dijiste, que fuera menos mal elegir un caballero noble que escoger un mozo de tan
humildes prendas, paréceme que te despenas a semejantes civilidades con el ignorante
vulgo, que no mira jamads el alma de las cosas. No acusas en eso a Gerardo, sino a la for-
tuna, que ordinariamente tiene por empresa levantar humildes al solio de su grandeza y
abatir soberbios y nobles al centro de sus avasalladoras plantas. Pero dejemos eso y vamos
al principio de las cosas: jpor qué no es noble Gerardo? ;Es mas noble el soberbio blasén
de tu casa? ;No descendimos todos de un primer hombre? Sola la virtud y el valor nos
distingue; los que brillan en sus virtudes, a ésos llamo yo nobles, y aunque el vulgo lo sien-
ta de otra suerte, imposible es que la verdad se pueda mover de su asiento: todos debemos
confesarla en conociéndola. En fin, aquel es verdaderamente noble a quien las obras vir-
tuosas engrandecen, y quien al que no las tiene desea llamar con el vano titulo de ilustre
y noble hace burla de él, y quien pretende que se lo llamen es necio. Mira, pues, Federico,
tus costumbres, o las de tus antecesores, y ponlas a la par con las de mi Gerardo: cierto,
si verdad quieres decir, que le llamaras a él mds noble que a los tuyos. Y si no, dime: ;no
le llamabas antes, hablandome en sus costumbres, noble, virtuoso, cuerdo, sabio, callado,
sufrido, reportado, valiente a caballo y a pie, diligentisimo a tu servicio, con tras alabanzas
que tu agrado le daba? Pues ;a quién pudiera yo elegir de mas altas prendas sino a quien a
mas de ellas se le anadia la recomendacion de tuboca? ; Para qué me le alabaste? Dirds que
es pobre. También lo digo yo; pero por eso soy yo rica y de grandes Estados para levantarle
a mi fortuna, cuanto y mds que muchos principes nacieron pobres y fueron ricos, y mu-
chos ricos llegaron a un contemptible estado de pobreza. No quita la pobreza el generoso
espiritu, no. Ultimamente dijiste, para que vamos al caso, que te hallabas ambiguo en or-
den a lo que habias de hacer de mi. Depone, por tu vida, esos cuidados, Federico: vuelve
contra mi la espada de tu justicia, pues ves que tengo la culpa toda. ;Qué habia de hacer
un hombre llamédndole una mujer hermosa, rica, poderosa y amante? Pues no esgrimas el
cuchillo contra la inocente vida de Gerardo. Pero si acaso no le perdonares muera yo con
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él; que antes haras esa lisonja al alma para que desatada de los humanos lazos siga®”

por
entre los Eliseos campos a su querido amante. Atiende y mira que la muerte que dieres a
Gerardo, esa mesma me dards a mi; porque me la tomaré yo cuando tu no te anticipes a
hacerlo. Por tanto, consulta tu piedad o tu castigo, tu agravio o mi disculpa; que en la for-
tuna que siguiere Gerardo seguiré yo siempre firme y constante.

Esto dijo la resuelta Segismunda sin divertir sus ojos al amargo llanto que suelen las
damas en tan lamentables casos, por donde Federico conocié aun mejor que antes el mag-
ndnimo y fuerte corazén de su hija, que cierto es que en la adversa fortuna se conoce un
corazdn si es fuerte. Imagind, con todo, que no se daria la muerte, aunque lo habia senala-
do en el remate de su largo coloquio, porque no la juzgaba tan animosa y pareciale que hay
gran distancia en tal caso del decir al hacer, con que enojado y sangriento en lo exterior
se fue de la presencia de Segismunda, pero para adentro persuadido a no ensangrentar la
cuchilla de su rigor en su sangre propia (que quien bien ama jamas repard mucho en los
delitos que cometié el amador), si bien trazé el modo con que extinguir con la sangre del
desdichado Gerardo las llamas de amor de la enamorada Segismunda.

La cual ya que vio fuera del cuarto a su enojado y ofendido padre solté las riendas, que
la entereza habia tenido firmes, a los tristes ojos de su amargo llanto.

—jAy desdichado amante —decia—, y cudn breves han sido tus alegrias y tus glorias!
jAy tirano y fiero amor, qué presto hiciste como a traidor, levantando a la dicha de gozarse
dos que bien se querian para trastornarlos a la infima desdicha de que el impio cuchillo
rompa el nudo que formaron dos engazadas voluntades tan conformes! Mas quien se fio
de un ciego siendo ciego también, dicho se estaba que habia de caer en la profundidad y
lazo que arm¢ la bastarda fortuna.

No pudo més hablar la tristisima senora, asi porque los impetus de la pena ahogaban
sus palabras entre la mesma lengua como porque entraban sus damas, y viéndola tan
triste y llorosa, no siendo esto su acostumbrado proceder, procuraban divertirla y conso-
larla. Pero ;qué consuelo podia tener la que sélo le tenia de su muerto (asi lo sospechaba)
Gerardo? Varias trazas daban para divertirla del mal que ellas mesmas no sabian porque
ella no lo divulgaba. Y jay del que se retiene y reprime la pena en su mesmo pecho para
que no salga!

Querian aplicar medicinas y remedios repentinos, pero ni los rehusé ni los quiso, por-
que ya se trataba como difunta sabiendo que si el rigor de su padre contra la vida de Gera-
nio pasaba adelante poco le importaban medicinas, que ninguna lo habia de ser faltandole
el alma. Tenia un retrato de su amante en la mano, que en tiempo de mds dichosa fortuna
habia mandado a Gerardo se hiciese copiar para pasar las horas de su ausencia regalando-
se en la copia, ya a que no podia con el original que altamente representaba; pero este que
era su mayor alivio en algun tiempo ahora le servia de mayor martirio acordandose en el
peligro que estaba su bien.

Todas las damas viendo estas muestras, pensaron que su mal eran ansias o bascas de
amor, y asi, una que se preciaba de que tocaba con destreza una arpa, pensando asi lison-
jear o adormecer las penas de su sefiora, rogada de las otras, que también lo deseaban, con
acentos suaves y diestros sustenidos canté desta suerte:

302.- Orig.: sigue’ (163).
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Salié Anarda y sali6 el Sol,
pero volviose a esconder.
¢;Para qué son, Sol, tus rayos,
sialabella Anarda ves?

Teme, hermoso Cintio, teme
de Anarda el lindo desdén,
eclipse bello a tus luces,

a tus rayos rayo cruel:

Tu carro con cercos de oro,
Planeta hermoso, detén,
rinde pompas de tus rayos
a su blanco y breve pie.

No te burles con Anarda,
porque, Febo, yo sé quien
estd llorando escarmientos,
yo sé quien no acierta a ver.

Y aunque sé que me ha hecho mal
el verla sélo una vez,
cuando verla no es posible
la mira m4s bien la fe.

Sus divinos ojos bellos
bien y mal vienen a ser:
mal son porque ya me han muerto;
porque me dan vida, bien.

Teme el Sol: temed pastores;
mas no temais. ;Para qué?
En el mal estd el remedio:
no temdis de adolecer.

Aun no habia sosegado la diestra y compasiva Amaltea (que asi se llamaba) los tltimos
acentos del cdnoro instrumento cuando llegé a vista de sus damas un recado a Segismun-
da de su padre el principe Federico, y era:

Llegé un’® caballero con una fuente de oro, labrada con preciosos relieves y follajes
cenidos de mucha pedreria de inestimable precio, cubierta con un volante encarnado, y le
dijo estas palabras la asustada Segismunda:

—Senora, vuestro padre y mi sefior el Principe dice que reciba Vuestra Alteza este don
que le envia por mi para que alivie sus melancolias y se consuele con él de aquello que Vues-
tra Alteza tanto ama asi como le consolé Vuestra Alteza a él de aquello que tanto amaba.

Esto dijo dejandole la fuente en las manos, absorta ella y atenta a alguna grave e irre-
parable desventura.

Parece ser, que después que Federico se salié con el intento que se dijo del cuarto de la
infeliz Segismunda, en el sumo y horrendo silencio de la noche mandé a uno de aquellos
caballeros entrase donde se reservaba el misero amante Gerardo y en su presencia, sin des-
cubrirle el rostro, le diese muerte y del circulo del amante pecho le sacase el corazén. Lo
cual haciendo el diligente criado, sepultando aquella misma noche al difunto en el mesmo

303.- Orig.: ‘un un’ (166).
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huerto de Palacio, ahora enviaba el cruel y vengado Federico a su hija con aquel recado,
siendo el mesmo ejecutor de la muerte de Gerardo el triste embajador para Segismunda.

La cual asi como se fue su padre, sospechando del enojo que en él habia visto y de la
fiereza que en los casos de honor se revestia el grave peligro que corria la vida de Gerardo,
conficiond de frigida cicuta y otras venenosas yerbas un tan fuerte acénito que, distilado,
no daba lugar a sospecharse difunto el que lo probase en llegando al corazén. Este tenia
preparado y bien cerca de su cama cuando llegé el funesto mensajero.

Pasmose, como dije, la amante senora, y sospechando su desdicha en la de su amado
Gerardo tomo la fuente, levanté el cendal que le encubria lo que dentro estaba, vio un
corazdn aun sangriento en ella, y sospechando, como era cierto, ser de su difunto amante,
revolviendo en su sagaz discurso, aunque tan apasionado, lo que habia de responder, dijo
asi al embajador de sus desdichas:

—Decid a mi cruel padre que no podia escoger mas decente sepulcro ni més decoroso
mauseolo para corazén tan generoso como el que eligié. Un corazén de oro, ;dénde habia
de ser sepultado sino en oro? Esto solo ha hecho con gran acierto mi padre.

Y tomando con sus hermosas manos el corazén (aun parece que palpitante, y con ra-
z6n, pues otra vez se llegaba a su vida), le aplicé a sus encarnados labios y dijo:

—Siempre experimenté hasta este punto grandes finezas de el amor que parecia mos-
trarme mi padre, pero ahora en este caso ha sido mucho mds vehemente la demostracién
de su grande amor; y asi, le daréis de mi parte muchas gracias por este presente que me
ha enviado, y decidle que si de aqui a un poco estuviese en mi mano le enviaria yo otro no
menos amante.

Y tomando otra vez la sangrienta fuente, encaminando los atentos ojos al amado co-
razén que miraba, dijole:

—Alegre y regocijado albergue, donde tanto tiempo tuvieron morada mis ya acaba-
dos gustos, muera la crueldad fiera y sangrienta, tirana y cruel del que diligencié que asi
te viesen mis tristes ojos. Sobrada y desigual herida hubiera hecho en el mio cuando sélo
por fama hubiera sabido de tu muerte. En fin, t4, amado corazdn, tuviste decorosa urna
y sepulcro de las manos del enemigo que acabé tu vida. Cumpliste el curso y hado de tu
adversa fortuna. Solo a tu muerte faltan ldgrimas, funeraria la mds noble de los que bien
se quieren. Pues lagrimas tendrds también de aquella que ta tanto amaste en vida; si, que
asi lo ha negociado la entereza de mi padre enviandote a mi para que lo hiciera. Yo las llo-
rare, yo las verteré, y sequidas éstas, amante mio, también te seguira la vida, que ;donde
pudiera descansar mejor que en ti?

Esto dijo, y inclinando los ojos a la fuente, sin llantos ni clamores arrojé tantas lagri-
mas que pudieran anegar el corazén amante. Como el caudaloso rio que pasa callando
por el pie de una alta montana como si no fuera bulliciosa agua, quiza del miedo que que
le causa el sobrecejo del elevado monte, asi y con este silencio vertié no perlas sino fuego;
no ldgrimas solas, sino raudales dellas.

Seguianle en el mesmo llanto, si bien no en el mesmo silencio sus damas y doncellas,
que al triste y funesto espectaculo®* aténitas asistian, y dando inumerables besos a la san-
grienta prenda la lastimada Princesa, le pedian que corazén era aquél, y unas a otras se pre-

304.— Orig.: ‘expectaculo’ (168).
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guntaban si sabian alguna circunstancia de aquel doloroso caso o algun vestigio de aquella
tan desusada pena; pero ni las adoloridas damas sabian responder palabra (porque no se
las traslucia la causa, por no saber de su senora circunstancia alguna de amor) ni la triste
Segismunda les respondid cosa alguna, ocupada toda en las ultimas endechas y dolorosas
funerarias de su amante, y en acabando el sacrificio de sus amorosos raudales dijo asi:

—Una cosa me falta, joh corazén mio!, y es seguirte, companera, o a los Eliseos cam-
pos que segun tus grandes merecimientos gozas, o a los lugares del horror que por purgar
algunas leves culpas te detienen. jAguarda pues, que ya voy diligente a seguirte!

Y diciendo esto sacé un vaso que alli escondido tenia; bebié el frigido veneno animosa,
pero barbara con su vida, y se arrojé, congojada de mortales bascas, en la cama, tdlamo
algun dia de sus contentos.

No sabian las damas qué era lo que en el mortifero vaso habia, pero sospechando el
caso fueron desaladas algunas a avisar al principe Federico, que estaba informandose en-
tonces de boca del mensajero de todas las razones que Segismunda le habia dicho, y teme-
roso, como amante de su hija, de que no peligrase la vida que tanto amaba y que era fuerza
conservar para que tuviesen heredero sus grandes Estados, tarde acordandose de ellos,
pues jamas cuidé de darle segundo esposo, en un instante bajé al cuarto, ahora avisado,
para ver si podia remediar la desdicha que asi parecia amenazarle; pero llegé tarde, por-
que, entrando, la vio que tenia todavia asido con las manos fuertemente el corazén de su
querido Gerardo, llorando encima de él como la hiena piadosa cruel que pretende con su
llanto resucitar al caminante que hallé descuidado por los desiertos. Llegd a consolarla su
padre, enternecido, pesaroso y arrepentido de veras de su grave desalumbramiento; pero
sirvié de poco, porque ella mesma dijo que no habia lugar a la vida, pues ella se solicité la
muerte con un mortifero brebaje.

Llegaron antidotos y remedios, pero ninguno lo fue, porque ya el frigido licor pene-
trando las venas, finalmente habia llegado al corazén con precipitosa violencia, y sélo le
pudo decir a su padre estas ultimas palabras la casi muerta y homicida Segismunda, entre
los ultimos bostezos de la muerte viéndole llorando con repetidas lagrimas:

—Conservad, principe Federico, esas lagrimas en el triste pecho para aquellos casos y
desgracias que por vos no han sido buscadas ni ocasionadas con vuestras acciones. No las
gastéis por mi, que ni las apetezco ni las busco. Si, porque ;quién lloré lo que él mesmo, di-
ligente, se buscé? ;Para qué llorais la vida de quien se busca tan contenta la muerte? ;No
os dije que de la vida de Gerardo dependia esta que me animaba? Pues dando muerte a
Gerardo me la disteis, como veis, a mi, Solo pido, si algunas reliquias de humanidad y si
algunos vestigios de aquel amor antiguo que me ensendbades tener conserviis en el pecho,
hagdis lo que por dltima vez os pido, esto es: que enterréis mi difunto desdichado cuerpo
con el de mi difunto Gerardo, que con eso moriré mds contenta. Coléquense en un mes-
mo sepulcro, constitiyanse en una mesma urna, y pues que no quisisteis cohabitdsemos
en vida, si quiera secretamente, en uno los dos, a lo menos concédaseles en la muerte. Sile
arrojais al campo y a las fieras o infaustas aves de él, echadme a mi con él. Si le enterrais,
usad el mesmo piadoso oficio conmigo: sélo sea con él.

No podia responder Federico, porque el grande impetu de el dolor le habia embargado
dentro de el mesmo pecho las palabras; pero Segismunda entendiendo que la homicida
Parca, dulce para ella y lisonjera, queria cortar el sutil estambre de su vida, echdndose un



Intercadencias de la calentura de amor (ed. de Enrique Sudrez) Lemir 22 (2018) - Textos 353

velo al rostro, despidiéndose de todas amorosa y alegre como si se fuera al talamo conyu-
gal, aunque con bascas y paresismos mortales, espiré a la violencia del veneno.

Federico, mal aconsejado y arrepentido, viendo el desdichado suceso, el amargo espec-
taculo, arrojandose al pecho de su difunta hija sin cordura y recato (que ;como le podia
tener una pasion tan implacable?) perdid el decoro a su grandeza y con gritos espantosos
y horribles, sin término alguno solicité un lamentable llanto en los presentes y en los que
ausentes estaban de la ciudad de Oristdn y sus alindes. Dio mucho que decir y que contar
tan lastimoso suceso.

El morado y denegrido cuerpo de la antes hermosa, ya feisima Segismunda, fue ente-
rrado por mandado de su padre en una magnifica urna con el de su difunto Gerardo; pero
pasados los dias de las autorizadas funerarias, si lugubres y lamentables, rodeado Federico
de temores, cercado de cuidados, quebrantos y penas, casi imposibilitado de consuelo y no
quitdndosele un punto de la presencia la imagen denegrida y mortal de aquella miserable
princesa que no lo supo ser de sus pasiones, cayé en tan fiera melancolia que en término
de quince dias acabé la triste vida dejando por su heredero al Principe de la Casa de Ara-
gon, que gozd y goza ahora sus Estados, los cuales se vistieron de funesto luto, no faltando
el llanto universal de todos sus vasallos. Miren las recatadas doncellas, y las que no lo son,
en poner freno a los ojos, en reprimir afectos, huir ocasiones y no empenar la voluntad
y el alma para no hallarla, sin pensar, anegada en semejantes desventuras cuales las de la
desdichada®® Segismunda.

305.- Orig.: ‘desdicha’ (170).
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Suceso séptimo (prospero)

LA PORFIA HASTA VENCER

IRONA, obra del rey Gerién, yace en la Gotolania,* en la parte donde ve-

ner¢ la antigiiedad los campos Emptorianos; ciudad nobilisima, aunque pe-

quena, pero paréntesis de todo lo bueno, pues cuando es amenidades, todo el
ano hipécrita de su hermosura, se viste todo él de capotes de nieblas, que se las ocasionan
la multitud de los bulliciosos estanques y la continua, casi enojosa por eso, compania de un
rio que en competencias de monarca, en fe de que presume poseer, su clara tirania suele tal
vez a las que presumen ser pretinas de su corriente, si no freno de sus bizarros despenos,
llevar tan precipitoso a sumergirles en el mar, puentes vistosas y frondosos 4rboles, que no
haya memoria de sus altaneras traiciones. Ter se llama, tan terco a sus plantas, que aun-
que le sirven de plumaje sus flores, ni le ablandan sus esmaltadas lisonjas ni las languidas
dolencias de que se quejan por abundancia de temor cristalino le enternecen, si no es que
de puro besarlas las anega: terneza conocidamente cruel, crueldad merecidamente tierna.

Vivia en esta ciudad (o moria, que asi es el vivir de los amantes) uno en nombre don
307

;?f:%i:%

Félix, de hazanas como el nombre, si bien no tan bien logradas,® pues a méritos gigantes
premios le correspondian enanos. Gozaba un ilustre mayorazgo y se apuraba a los bellisi-
mos ojos de una dama perficién y milagro de aquella edad, asi en la discrecién como en la
hermosura. Entendié dofa Juana por los ojos los deseos de su amante (que amor, aunque

le pintan sin ojos, entre ellos tiene®*

su mayor tirania, y pintaronle vendado los antiguos
para dar a entender que en su distrito los ojos son el basilisco mas fiero que alimenta y de
que mas se han de guardar), y diole a entender la dama con ellos mesmos que se correspon-
dian los pensamientos (que esto tiene de rapaz amor, pues con lo mesmo que dulcemente
ofende, dulcisimamente regala) y entendio el galdn la cifra de los que retéricamente mudos
le deletreaban conceptos que reventaban por salir de el alma, no para no quedarle en ella.
jOh, cuan mucho habla por los ojos amor! Pero si habla, no deja de obrar también. La
prueba es manifiesta, pues, pasando meses, los dos amantes igualmente unidos en mitad
de un jardin (a quien los impetuosos raudales del enamorado Ter les ensefiaban amantes
escarmientos si poco que fiar en finezas de la voluntad antojadiza al igual de la fortuna,
pues si una vez lamia y argentaba sus flores, otra las arrancaba cruel, y desapiadado se las
llevaba al mar a ser alimento de los peces, si no es que ellas la siguiesen amantes y ciegas a
su despeno) celebraban secretos himeneos aplaudidos de la posesion, que atropella cuan-

306.— Cataluna.
307.— Orig.: ‘logrados’ (163).
308.— Orig.: ‘tie-’ (164).
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tos hay inconvenientes de honor, por senas que se vieron’” del despenio de dona Juana
y de la facil promesa del amante entonces®™ feliz. jOh, cudnto promete quien no quiere
cumplir lo que promete!.

Entre®™ arboles, flores, plantas y corrientes repetian este vinculo de amor los dos
amantes a pesar de las aguas que lo murmuraban, y dentro poco tiempo dio muestras del
amoroso delito dona Juana, y don Félix de su ingratitud en sus desvios y tibiezas, porque
la dama apretaba el galdn para que la pidiese a su padre, pues no*" se la habia de negar.
Esto podia haber negociado mejor dona Juana si se lo dijera antes a su mesmo padre; que
aunque parece poca modestia en las doncellas nobles, pero si estos tropiezos ha de haber
después, mas vale decir que se quieren casar que abrasar la honra y nobleza de sus casas.

En la suya estaba recogida dona Juana, pero tan pesarosa de lo hecho como del poco
remedio de encubrir su delito; que tal vez la pena es lo que atormenta, no la culpa. Su
anciano padre, a quien ciudadanos cumplimientos embargaban el sosiego de su vejez, se
determiné por entonces no habitar la ciudad, disponiéndose a pasarlo, por ser el tiempo
oportuno, en un cigarral que no lejos de ella era presidente de altivos arboles y de retorci-
das vides, de hermosas flores y de montaraces arroyos. Privabanle estos antojos caducos
de correspondencias apacibles a dofa Juana. Esto la entristecia, pero hallaba que en la so-
ledad hay suertes en que la propria desdicha en si misma vincula las dichas, que a ocasién
de pisar las flores de los prados fécil le era el arrojar a la luz del mundo la ocasién de sus
ansias amorosas. Esto era lo que la alegraba.

Una tarde, pues, que sola lo pasaba repasando regalos de amor, atropellando las flores
o por hacer hermosuras o porque hallaba que le competian, desmintiendo con la voluntad
presente los deliquios dulces de amor pasados, que se tienen mds por dulces cuando ya pa-
saron (que no sé qué se tienen, pues cuanto estdn en su centro, o la presteza o la inquietud
o el desasosiego o el afeto grande los desazona ni deja gozar con gusto el bien presente),
estando cabe unos altivos laureles, enemigos de casi otros tantos lacivos olmos, que en opi-
nién de incastos y castos, pues unos hacian alarde de amadas vides en frondosos abrazos, y
otros presurosamente desdefiosos aun se estremecian de verlo, parecia que se miraban con
ceno, y aun lisonjas de ambos lo pagaban en miedo, pues en fe de él temblaban. Aqui dona
Juana rendida a un desmayo breve, sin mas partera que la piedad de un drbol, sin més ayu-
da que su mesmo brio dio a las flores la m4s bella flor, al mundo la mds hermosa luz, al Sol
la mas digna envidia: una nifia a quien dejando entre esmaltados panales® de Amaltea se
volvié a su quinta alentada del mesmo temor, que a veces él mesmo da valentia.

No era tanto el desvio de don Félix que no prosiguiese, bien que tibiamente, su amor
(no me parece que, segun el Filosofo, es bien a este modo de amar llamarle amor, pues
aquél es amante, dice, que siempre ama). Era amigo de don Pedro, y ocasionado de eso
se venia de la ciudad al cigarral, donde sabrosamente se entretenian los dos. Un dia (que
fue este mesmo) sacé al campo don Pedro a don Félix, que entendid que el viejo padre lo

309.— Orig.: ‘rieron’ (164).
310.— Orig.: ‘enonces’ (164).
311.— Suplo ‘Entre’ (164).
312.- Orig.: 'ne’ (164).
313.- Orig.: ‘penales’ (165).
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hacia para pedirle el honor de su hija (que uno que ofendid, nada imagina sino su mesmo
castigo), mas don Pedro le sacé presto de su cuidado con las siguientes razones:

—Yo, sentor don Félix, he mirado en los ojos vuestros y de mi hija, que, a ser estrellas,
unos con otros tuvieran por correspondencia su simpatia: oposiciones suaves he adverti-
do, mirar benigno en cada cual he visto, por donde infiero, astrélogo, que amor reciproco
triunfa del corazén de ambos. Y si esto es, pues vuestra nobleza es la que yo sé, no andéis
por las ramas: dad otro grado mas a nuestra amistad con dar la mano a mi hija. Y entiendo
que en esto a vos y a ella hago lisonja.

Asaltado de la brevedad del caso, queria responder don Félix desamorado, como ha-
bia dias que lo estaba, cuando sintieron los dos muy junto a si tiernos lloros de la recién
nacida, que, aunque pequenos y tiernos, igualmente lastimaron el corazén del padre y del
agtielo. Ambos acudieron compasivos a los arrullos que parecian persuadir a piedad reto-
ricos, inocentes, y ambos entre flores salpicadas de sangre hallaron la mas purpurea flor
que form¢ la varia Naturaleza en tiempos. Es natural la compasion; y mds ésta, que tanto
en ellos tenia andado para serlo, hizo que ambos se quisiesen hipotecar el hallazgo, pero
persisti6 tanto don Pedro, que alcanzé de don Félix llevarsela a su casa, donde entré con
increible regocijo la nifa en los brazos de su agiielo, trasladdndola éste de ellos a los de su
verdadera madre.

Vio su crimen amoroso dofa Juana en sus manos a su salvo (no poca dicha en lances
tan apretados), y como prevenida no hizo novedad en su rostro, pues casi vio lo que habia
de acontecer. El galdn don Félix bien pensé que la nina era parto de dona Juana, mas como
vio a ésta tan despejada y desembarazada en sus acciones, a otra causa mas oculta dirigié
los pensamientos, y como no se hablaban ya, con el enfado no se tuvo ocasion para referir-
selos sucesos. Dofa Juana, pues, viendo que el despejo le habia de ser favorable, empenada
en dar a entender que no era ella el ndcar de aquella perla daba mil abrazos a la nifna, mas
naturales de lo que se presumia. Mandola llevar por entonces a otro cigarral donde habia
una labradora capaz para criarla. Bautizaronla, y quiso dona Juana que se le pusiera el
pobre de Felisarda, o porque era padrino don Félix o por lisonjearse asi sus potencias con
representarse a si en tantas maneras el idolatrado objeto de sus gustos.

Creci6 Felisarda, y en hermosura en tanto grado, que sola ella podia competir consigo,
y aun no, pues habia mucha diferencia de lo que ella era a lo que imaginaba ser, pues no
presumia de su belleza, contenida en los limites de su altisima discrecion. Ya llegaba a los
trece anos de su edad, y don Félix y dofa Juana duraban en enojos verdaderos de amor,
pues habiendo su padre ofrecidola a don Félix por esposa, supo que le negd la mano que le
dio testigo un rio y muchas flores. Ahora, para mas empeorar los sucesos, puso amor tanto
fuego en los ojos de la divina Felisarda, que bastaron a abrasar los de su mesmo padre para
que la amase, ensendndose tan ufano deste pensamiento suyo, que lo decia a todos, por
ventura para que nadie dudare que por mds antiguo no lo merecia.

Hacia esto a vista de dona Juana que o de celos o de sentimiento se deshacia en llanto,
y tanto mds cuanto no se atrevia a decir a Felisarda que era hija suya ni a renirla, porque
la trataba como a igual y la adoraba como a tnica prenda de sus entranas, si bien tal vez le
daba muestras de su poco gusto en esta parte, y no muy claras, pues juzgaba de la altivez
de su ingrato dueno el desengano, pues sabia el humilde nacimiento de Felisarda. jComo
si amor reparase en mds que la hermosura! Felisarda era discreta y entendia que éstos
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eran celos, que no se le escondié el incendio del pecho de dofna Juana. Hurtabase a sus ojos
para amorosos hurtos, que como don Félix era galdn idolatraba en don Félix. Ya tenemos
a Felisarda enamorada de su mesmo padre, a don Félix perdido por los ojos bellos de su
adorada hija, a dona Juana celosa, y con razén, de su hija, y de su amante ingrato

En un balcén estaban una noche, ya en la ciudad las dos, cuando les hizo un tanto
suspender el aliento, para mejor por un rato darse a los oidos, una apacible voz que en
suaves conceptos y sustenidos, sentidamente grave a los nimeros de una arpa asi sus-
pendié el viento:

Rompa el silencio de la noche grave
la voz de mis absortos sentimientos;
que obscuridad de tales pensamientos
en solo aquesta de la noche cabe.

O me declaro o el amor me acabe;
no mas recatos, al amor violentos:
adoraros pretenden mis intentos,
y que muero de amor, amor lo sabe.

Fénix digo a mi gran desasosiego,
pues muere y vive todo en un instante:
efetos claros de tan vivo fuego.

Mas que viva y que muera no os espante,
pues en mis dudas me he empenado ciego
el corazén y el alma naufragante.

Diversos hizo efetos la sentida musica, pero contrarios, porque a don Félix, que acaso
venia a pedir cuenta a las paredes de Felisarda si eran leales guardas, le parecio que el so-
neto se encaminaba a dofna Juana, no a Felisarda; mas ;qué le importaba ya a don Félix?
No sé qué se tiene el bien, que aunque se desecha se siente del alma si otros lo recogen. A
Felisarda se le antojé que el duefo de los verlos era don Félix y que en ellos celebraba a
dona Juana, y dona Juana creyd que don Félix era el que cantaba amorosos sentimientos a
la sin par Felisarda. jOh, cémo estan aqui las almas sin poder determinarse!

Desembarazé el musico la calle, y don Félix pensando estar en su aposento su dama,
hizo la acostumbrada sena con que a las noches avisaba por que saliese a la ventana Fe-
lisarda; que la entendié ella como sefia del alma, mas no quiso darse por entendida (que
es de muy poco entendidos dar a entender que en toda ocasion todo lo entienden). Fin-
gi6 quererse recoger, y retirdndose del balcén, hizo lo mismo dona Juana; mas como no
duerme amor aunque se atapa los ojos, ni una ni otra dejaron de volver al puesto; mas
fue primero, como mas antigua en amar, dona Juana, que viendo al resplandor de la bella
Cintia®** un hombre, preguntando primero si era don Félix empez6 a hacerle cargo de su
ingrato proceder, pues en trece afos no se habia dejado hablar ni ver.

—iIngrato! —decia la sentida dama—. ;Cémo no te miras noble, cdémo no te adviertes
principal, y cémo no entiendes lo que casi no me atrevo a decir, que la que adoras, iddlatra
de su belleza, es cuando menos... jOh don Félix!

314.— Orig.: ‘Cintia sintié’ (169).
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Esto decia cuando la obligaron a callar pasos que oy9 a sus espaldas, y eran de la celosa
Felisarda, que mal arrojada en la cama salia otra vez a lograr sus esperanzas, si bien las
hallé burladas. jAy rapaz inquieto, deja siquiere en el mudo silencio de la noche descansar
los cuerpos, pues siempre eres cruel Diomedes de las almas!

Lo mesmo fue para Felisarda oir el nombre de su amante en boca de su competidora
que si le pasaran el pecho penetrantes jaras,* y asi, la dijo:

—Por lo menos, hermana, mas os deben congojar que a milos ardores del tiempo, pues
tan poco ha que os dejé en vuestro aposento y tan presto salis a esplayar el alma; aunque,
segun entendi de los ultimos acentos, mayor bochorno os llevéis del que trajisteis.

—Engdnaste hermosa Felisarda —dijo dona Juana—, pues los acentos que oiste, por
ventura se pronunciaron en tu favor.

—No sé como puede eso ser —dijo Felisarda—, segun el altimo que se nombré y me
informé del dueno de la conversacion.

—Algun dia lo sabras —dijo dona Juana, y cerrando el balcén volvieron cada una a su
retiro.

Mas no don Félix, que celoso de la musica que oy6 estaba en términos de pagar el amor
que con tanta razén le pedian (que tal vez celos con celos se curan), y cuidadoso de lo que
dona Juana dejé de decirle llevaba un confuso laberinto en sus potencias.

—Mas ;cémo es posible, lo que fuere sea, que olvide los bellos ojos de aquella unico
centro de mi memoria, bellisima Felisarda? ; Por ventura no es comparar cualquier belle-
za a la suya cotejar una humilde estrella al bello resplandor del coronado de rayos Cintio?

Esto discurria don Félix; pero Felisarda, como quien sabia la competidora que le hacia
dificil la victoria de don Félix, mds puesta entre crueles congojas, mas rendida a ellas y
mds arrebatada de su imaginacion buscaba remedios para desamorar a don Félix de dona
Juana,*® y ninguno hallaba como su mesmo rostro. Imaginaba a dona Juana favorecida
de don Félix y a don Félix ingrato a su amor; que ya con sus dulces ojos le habia dicho ella
cudn mucha parte del alma le tenia tiranizada, y no le hallaba disculpa, puesto que no se
lo habia dicho la boca, sino ellos:

—DPorque un amante —repetia— todo ha de ser ojos para ver las letras que en los orbes
de los suyos describe la cosa amada; que esto tiene diferente la calentura de amor de la del
cuerpo, que ésta suele salir a la boca y aquélla a los ojos. Lo cierto es que don Félix jamds
me debié de amar.

Y aqui rendida a su mesmo sentimiento, postrados sus sentidos al suefio se arrojoé so-
bre su cama enojada con sus mesmos pensamientos; pero ;cémo habia de dormir con
tantos pesares? Oyo que en la calle repetian la acostumbrada sena con que la solia llamar
don Félix; ligeramente movio las plantas, meditando en el camino las quejas que pensaba
enojada decirle (pero no tiene jamds amor memoria para repetir enojos, que se embarga
sin duda en estando a la presencia de la cosa amada), con presupuesto también de dar ce-
los a dofa Juana; pero en abriendo hallé que no era su don Félix el que se revestia de los
afectos dél, sino un primo de dona Juana, dueio de la musica, el cual asechando los recla-
mos de don Félix para Felisarda tent? la fortuna y saliole bien. ;Cudndo no a los que son
atrevidos, aun temerariamente?

315.—- Orig.: jarras’ (169).
316.—- Orig.: Tuan’ (170).
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Idolatraba don Carlos (este era el nombre del primo) los mas descuidados desdenes de
Felisarda, que aun se pagaba de ellos (tales son los soldados de amor, que hacen moneda
de lo que es menos estimable en su ingenio). Acordd, pues, Felisarda de favorecer a este
amante no mas de para dar a entender a don Félix que sile daba celos ella le martirizaria a
poder de ellos; y asi, graciosamente le pidié quién habia hecho tan sabidor de sus secretos
que entendiese sefas que solo penetraba la obscuridad de la noche.

—Amor —dijo don Carlos— es todo oidos; que algo le ha de valer en ellos el ser ciego,
pues si de esa potencia es falto, de aquélla le sobra. Yo, adorada senora, excedo los limites
de amante nuevo, pues ya ha un afno que en sentimientos y suspiros me queda tan poca
alma, porque entre ellos se me fue a vos, que si no me la volvéis ya podrd ser que cuando
deis vida a todos me la quitéis a mi.

—Pues ;como —pregunto Felisarda— habéis andado tan corto que, pudiendo reme-
diar vuestro mal, siquiera no me lo habéis manifestado?

—ijAy —dijo don Carlos—, gloria de mis sentidos! Que soy tan corto de méritos, que
juzgué que eso tardara a morir que tardara en declararlo; pero ya que vos, joh cielo de
amor!, tan claro me comunicais el resplandor de vuestras hermosas estrellas, haré mis
deméritos méritos atlantes para que puedan llegar siquiera a ser basa humilde de tan
bello olimpo.

—Asi ha de ser —dijo Felisarda—, que yo favoreceré la empresa.

Esto dijo apenas cuando se oyd una voz en la calle que dijo:

—jAsi, traidores, castigo agravios declarados!

Azorose Felisarda; tercid la capa el galdn, porque vio que venia a él un bulto de un
hombre esgrimiendo un acerado estoque; ejecuté la primera punta dél, y como adoraba
don Carlos con recato a Felisarda, por no darle disgusto dejé pasar a soslayo el enojado
estoque de su contrario; con el valor de su brazo y dos golpes dados en el estoque dio a
entender el respeto que ala casa de tales sefioras se debia escapandose de renir; que por lo
menos si no deshojan estas espadas en los umbrales de la casa de una recatada doncella la
flor de su honra, enganase quien dice que no la ajan.

Desmayada se quedé Felisarda del susto, pero en breve volvié en si cuando encontra-
ron sus oidos agravios que pronunciaban los labios de don Félix, si bien amorosos, ima-
ginando asi otra vez cautivarle la voluntad; pero jay de quien fia soldar con eslabones de
injurias la cadena de amor! Felisarda con celos declarados y con agravios aparentes, a su
parecer burlado aquel su amor primero, puesta toda el alma en la boca le dijo:

—Cuando fuereis vos muy leal a esta voluntad que tuve ordenada a vos, esa fineza de
guardar los umbrales de nuestra casa os pudiera servir en mi de lisonja; mas pues esa espa-
da es como vuestro amor, a dos cortes, yo no os quiero servir de segunda dama: la primera
os pagard en favores las cuchilladas que en su servicio habéis dado. Decidselo.

Cuando le vuelven a otro fin los pensamientos a un alma de los que tuvo, no hay cosa
que mas la martirice. Queria declarar don Félix sus celos y su amor y dar por implicacion
aquello que decia su dama, pues habiéndola oido con otro, visto esto, que ella le causaba
los celos, no dofa Juana; mas no le dieron lugar siquiera de quejarse (nuevo modo de apre-
tar de nuevo los tormentos de amor). Y viendo que su duefio no se queria ablandar a sus
penas quiso asi, nuevo Orfeo, enternecer siquiera las paredes con unos versos que a otras
pesadumbres el amor habia hecho:
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Si para el crédito vuestro,
penas, importa callaros,
para que pueda el silencio
darme de martir el lauro,
callemos. Mas no es posible,
pues son tantos los agravios,
que abortaréis sentimientos
cuando yo os malogre el parto.
Y pues no puedo teneros,
a estos hierros os encargo,
porque, aunque sois basiliscos,
estan de la vista faltos.
Penas, vamos poco a poco
y yo os iré relatando,
que atn gusto de padeceros,
pues de repetiros trato.
Decidle que de su boca,
vuestros hierros matizando,
me dijo mas de una noche
su esposo y su dueiio amado.
Pues ;qué se han hecho estas dichas?
Vapores han sido flacos,
que al mucho calor del Sol
desvanecidos quedaron.
¢No doraba con sus ojos,
soles de los verdes campos,
los montes de mis potencias
luz aluz y rayo a rayo?
Pues j;como en tan alto amor
van substituyendo agravios,
que cuando menos me quitan
vida, bien, gloria y descanso?
Llorad pues, ojos, mis penas;
y aunque empecéis tan temprano,
para la gloria que pierdo
siempre serd corto el plazo.
jOh, cudn bien, escura noche,
te conformas con mi llanto,
pues con tu silencio apoyas
cuantos te repito agravios!
Declaradle pues, paredes,
las quejas con que os ablando,
que ese mesmo efeto haréis,
pues va de marmol a marmol.
Aunque, pues ya no hay remedio,
rompan mis tormentos tantos
el corazén donde asisten
y acabe encubierto el dano.

Luis de Guevara
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Furioso por la calle abajo se fue don Félix con cuidado de saber quién era el que con la
hipocresia cobarde se le escapd, si bien ese era el menor de sus sentimientos, pues el des-
dén de Felisarda era el que mds parte del alma le tenia entre mortales dolencias. Don Car-
los también volvia a mirar si todavia el que le embistié gallardo ocupaba el puesto, pues
fue tan corto de ventura que no quiso seguirle su contrario cuando el retiro de sus pasos
no buscaban otra cosa. Felisarda imaginando que don Félix todavia era senor del pues-
to, estaba otra vez en un balcén con pensamiento que si se ensefiaba humilde, al primer
rendimiento deponer las armas de su ira y trocar en blanda paz sus martirios. Pasé don
Carlos; imaginé Felisarda ser su ofendido don Félix y no quiso ser la primera en hablar,
puesto que su voluntad se lo renia; mas ;como asi, arrastrando tanto esta fiera potencia de
la voluntad a los amantes para sus despenos, sin embargo guardan sus razones de estado?

Don Carlos fue el que hablé; mas Felisarda maldiciendo su mala fortuna, viendo la
ocasién del enojo de su amante don Félix tan delante y llena de un enojo hermoso se en-
trd cerrando el balcon, y fue lo mesmo para el enamorado don Carlos que si en mitad del
dia de repente sucediese al Sol un mortal eclipse; y puesto que no sabia si era su Felisarda,
imaginé de su mala fortuna mds de lo que le pudiera suceder, a no ser la ocasién tan apre-
tada. Meditaba el afligido mozo cémo asi en tan breve tiempo se miraba en los ultimos
circulos de la Luna tan coronado de favores como ahora circuido de descorteses desdenes,
y replicaba en sus potencias que no podia ser Felisarda el dueno de tan inauditos desvios
cuando estando en esto abrieron el balcon (que dona Juana salia a él para asi al resplan-
dor de la hermosa Proserpina divertir sus pesares), a quien don Carlos, imaginando ser su
Felisarda, dijo ast:

—¢Para qué fue, dulcisima enemiga mia, decirme que rigiera el carro del dorado Sol, si
era para que entre sus resplandores cayese al mar de mi locura? Que aunque es sepulcro
de resplandores, faltdindome el vuestro, soberana sefnora, ;qué Sol he de hallar de quien no
sea eternamente antipoda?

Entendié presto dona Juana con quién hablaba don Carlos, y trocando la voz hizo
como que estaba enojada, con que el desfavorecido amante le conté todo lo que habia
sucedido, culpando, segtin lo que entendia, a don Félix por autor de pendencia y celos.
Aqui dona Juana pensé perder el juicio imaginando a don Félix tan galan con Felisarda
que le espiaba cuando menos los mds escondidos designios, y llena de celos el alma intentd
lo que no podia estar bien por entonces al gran decoro de su casa, y toda confiada en sus
trazas dijo asi a don Carlos:

—En fin, primo, no soy yo Felisarda, pero habéis tenido tanta dicha, que lo que menos
haré por vos serd decir a mi padre que os la dé por esposa. Volved manana a las doce, que
en este puesto os he de traer sin duda el si de vuestras glorias.

A un grande y no esperado contento avara esta la lengua de palabras. Don Carlos con
el sobresalto® de oir a su prima cuando la imaginaba Felisarda, y tan propicia a sus pen-
samientos, apenas podia mover la lengua; pero moviola dandole gracias en breve, porque
subia el alba coronada de cdndidos lilios en hombros del Océano a manifestar en si los

reflejos de la luz del Sol.

317.— Orig.: ‘sabresalto’ (175).
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Despidiéronse los dos primos para reposar un tanto, pero ;quién podia? Don Carlos
no, pues con una esperanza a cuestas ;quién descansd jamds? Donfa Juana no, porque
aguardaba que se levantase su padre para de una vez remediar con la presteza de un ma-
trimonio males tan eminentes. Y bien pudiera sélo con contarle el suceso de ser su hija,
a don Félix, Felisarda, pero no tuvo tal lugar ni don Félix le dio tal tiempo. Ahora, pues,
imaginé que el Cielo con esta traza se condolia de sus males; fuese a su padre y dijo en qué
estado andaban los amores de don Carlos y Felisarda y cudn bien le estaba casarlos, por-
que, donde no, miraba inconvenientes mds que rigurosos. Don Pedro le propuso los que se
le ofrecian, esto es, que primero habia de estar casada ella antes que se casase Felisarda, y
que cémo podia dar a un sobrino una doncella hallada entre las flores de un campo; mas
nada volvié atras a dona Juana, que a poder de sus porfias alcanzé de su padre el si, como
gustase don Carlos.

No se puede asi facilmente decir el sumo gusto de dofna Juana, y viendo que la breve-
dad era el mayor acarreo de sus dichas fuese al aposento de Felisarda, que descansaba, y
con largos episodios encareciendo el amor que su padre le tenia y ella, pues se ensennaba
harto bien en los desvelos de buscarle dicha y esposo tan ilustre como don Carlos siendo
ella tan humilde como sabia de su nacimiento; ni lo podia ignorar don Carlos mismo, que
ya via la violencia de su hermosura que forzaba los corazones. Finalmente le dejé dicho
que el dia siguiente habian de hacerse las bodas, porque ella también se habia de casar en
breve, anadiendo esta circunstancia de celos mas a los aumentos de Felisarda, y sin aguar-
dar respuesta, suponiéndola afirmativa, se fue condolida aun de los martirios con que
dejaba a su querida hija.

—ijDesdichada de mi! —dijo en viéndose sola la afligida dama—. jQué de penas, en fe
de que son cobardes, me acometen en un instante juntas! Celos lo primero (bastaba este
mal), me tuerce el alma; mi competidora ya ha puesto sobre el homenaje de mi voluntad
los pendones de mi albedrio. Yo adoro a mi enemigo. A don Carlos (jcon qué pesar le
nombro!) aun no le mirado tanto que me haya llegado a agradar. Decirle al que me tiene
como hija que no me quiero casar sera, tras de ingratitud, mi ruina perpetua, y poner por
intercesora a dofa Juana para que me den a don Félix es barbarismo de amor, que nadie
dard a otra lo que quiere para si. Pues jqué tengo de hacer ahora, desgraciada en mi naci-
miento como en los progresos de é1? Mas ya el amor me adestrara.

Y tomando la pluma escribié a don Félix:

Pues después de agravios y celos soy la limera que escribo, ya echaréis de ver, sefior, cudn
mal meva. Y si es asi lo que tantas veces habéis jurado, que me amdis por no decir otra
cosa, venid esta noche a las once, que yo diré lo que habéis de hacer. Veré si sois lo que
decis. Vuestra Felisarda.

Dio este billete a una criada, que hallando a don Félix en su casa, le sac6 luego de ella
el no esperado susto, y llena el alma de sobresaltos rodeé una y muchas veces la calle de
su dama para ver si quiera si salia a la ventana para leerle en los ojos los enojos que a que-
jarse de aquella suerte la conducian; mas no fue posible, ni Felisarda lo solicité, rendida
a tan inauditas congojas. Vino la noche pues, tan deseada de todos; aguardé Felisarda a
don Félix, dona Juana estaba también en vela, don Carlos tenia ya hora en que le senala-
ban que viniera; el primero entré en el terrero don Félix, y viéndole Felisarda le conté sus
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desdichas, cifrindose en que para obviarlas era fuerza sacarla de su casa llevandosela a la
suya, que desde luego para eso ya tenia la puerta dispuesta de modo que se podia abrir.

No podia mds desear don Félix, y con sumo gusto le dijo que se cubriese con el manto y
bajase, encareciéndole la gloria de su alma en la elevacién que miraba. Mas oyé todo esto
dona Juana, y escogiendo de dos males el menor, por la velocidad del remedio que pedia
semejante intento (pues aunque entonces lo podia remediar no quiso, pues una o otra
vez habian de hacer los dos amantes lo que al presente intentaban, y era buscarse eternos
desvelos), ptsose el manto, bajo a la puerta y fuese con don Félix, que imaginado llevar la
mitad de su alma, o toda entera, diciéndole mil ternezas, bien que no respondiendo a ellas
dona Juana, lallevé a su casa, y sacando una luz, al ir a darle los brazos se quedé tan absor-
to?® de mirar otra de lo que pensaba, que por un rato no pudo volver en si de su encanto

Mas volvié dél luego que advirtié que también habia de salir Felisarda, y sin decir nada
a dona Juana ni atender a lo que ella le decia, antes cerrando el aposento con llave por que
no le estorbase su gloria, se fue otra vez a buscar y su querida prenda. La cual bajando a la
calle hallé un hombre que por alli se paseaba, y diciéndole: «;Sois vos, mi don Félix?» se
arrimé a él tomando la calle abajo. Pasmado quedé don Carlos cuando vio lo que le suce-
dia, y imaginando su gloria tan en su punto callé y por escusadas calles llevé a Felisarda
en una de un criado suyo al tiempo que don Félix entraba en la de su dama desconfiado de
hallar en ella a Felisarda, y viendo ser cierta su desventura empezé a dar voces diciendo a
don Pedro habia hallado la puerta de su casa abierta.

Asombrose el viejo, reconocié los cuartos de su casa y sélo hall6 los criados y criadas
en profundo suefo, pero no a dona Juana ni a Felisarda. ;Quién hay que pueda ponderar
el enojo del anciano padre viendo por tantos caminos menoscabada su honra? Y diciendo
a don Félix se doliese de él y le ayudase, discurriendo los dos hallaron que era bien saber
si estaria en casa de don Carlos, que facilmente fue deste parecer don Félix, por imaginar
que su Felisarda sin duda estaria alli.

Don Carlos, dejando a Felisarda confusa, no apartindose la capa del rostro y enco-
mendado nole dijesen quién allilallevd, o que era don Félix, se fue a su casa, y metiéndose
en la cama aguard¢ el suceso. Mas apenas tocaba la delgada holanda cuando con diformes
aldabadas oy6 que le derribaban casila puerta, y visto lo que podia ser, mandé don Carlos
que abriesen, informandose primero un criado; empezose a vestir, ya de industria. Entré
don Pedro, y sin aguardar mas cortesias su enojo le pidié donde tenia a dofa Juana, pues él
era el que la habia sacado de su casa. No mudé semblante don Carlos, aunque la novedad
de la peticién pudiera causdrselo; mas la prevencion desmiente mas de lo vulgar, y con
buen continente le dijo a don Pedro que se admiraba de la peticién, pues cuando él aguar-
daba por esposa a Felisarda con voluntad de todos y con tanto gusto suyo eran escusadas
tales violencias, con tanto descrédito de una dama noble. Anadié a esto don Pedro que
también le faltaba Felisarda. Don Carlos entonces haciendo afectados estremos, dijo asi:

—Yo diré dénde estan, si me dais licencia.

Habia dicho don Félix a don Pedro no dijese cosa alguna de la pérdida de dona Juana,
pues era cierto que donde estaria la una, la otra también habia de estar; esto porque la
tenia en su casa y porque todo el pleito y el interés de la batalla entre don Félix y don Car-

318.— Orig.: ‘absorta’ (178).
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los era solamente Felisarda. No pudo mas el viejo; mas jcudndo pudo una pasién tener
silencio? Dijo, pues, don Pedro a su sobrino le dijese donde estaban, y él con bizarria dijo:

—En casa de don Félix estardn sin duda. Senor don Félix, ;para qué disimuldis vues-
tro amor, y por qué con cautelas tantas queréis encubrir el fuego que os abrasa? ;Cémo
puede menos ser vos el robador de mi divina Europa, si fuistes quien primero advirtié las
puertas abiertas en casa de mi tio?

Juraba don Félix, y sacaba para prueba lo mesmo que decia su contrario, pues si fuera
él el autor del rapto no acusara a don Pedro, si bien eso mesmo le culpaba, como aquel
que mato su enemigo y para encubrirlo mejor acude al remedio casi de los primeros.
A lo menos el viejo don Pedro, viendo las eficaces razones de don Carlos y su casa, que
reconocid, toda libre de lo que se le imponia, le parecié que don Félix era menos fiel a
su amistad de lo que debiera, y como don Félix no decia que fuesen a su casa, tuvo por
evidencia su sospecha.

Rogd a don Félix, pues, guiasen a su casa para su consuelo; que lo hubo de hacer, siendo
cada paso suyo un fiero desmayo. Y ojala lo fuera tal que jamas pudiera despertar dél, que
asi lo deseaba, pues de hallar a dona Juana era mds que cierto surtir el efeto del casamien-
to que tantas veces rehusd, y este era el menor mal, siéndolo tan grave un casamiento a
disgusto. Después se le representaba el achacarle el rapto de Felisarda, que de una manera
o otra habia de ser, pues verificindose de una de las dos no era tan dificil la consecuencia.
Mil veces estuvo por sacar la espada y metérsela por el palpitante corazén: tanto despe-
cho le causé el forzoso lance, aunque el temor de peores accidentes se la tuvo envainada.

Pero guio mejor la fortuna (jquién tal esperaba de ella!) los sucesos deste caballero un
tanto, pues abriendo el aposento suyo y los demas de su casa no parecié dona Juana, con
que de muerto volvia a revivir, juzgando por obra celestial la que consideraba. Quedo el
viejo con notable pena, y don Carlos con desaire grave de no hallar lo que miraba bien ser
imposible en cuanto® a Felisarda. Mas apenas salian, desenganados y desairados todos,
cuando en un balcén que del aposento de don Félix salia vio don Pedro descolgadas unas
sdbanas, o que lo parecian. Dijolo a gritos, como quien miraba escalada su honra, con que
quedd hecho un marmol don Félix y glorioso don Carlos de haber salido bien de sus pen-
samientos cavilosos.

Don Félix, no teniéndose, con todo, por desgraciado, pues por lo menos se desviaba
el casamiento de dona Juana, dijo que era una cortesana, que acaso travesuras de mozo
aquella noche habian ocasionado en su cuarto. Pero nada le creyé el viejo; lo primero,
porque a qué fin se habia de escalar una mujer vulgar, encerrada por su gusto; lo segundo,
que como se compadecia el tener una mujer en su aposento don Félix y ir de noche por
las calles de la ciudad. Todo esto se le decia, y viendo que tenia razén el viejo encogia los
hombros, diciendo que, ya que imaginaba eso, que le prometia que como pareciese Feli-
sarda se casaria con ella si decia ella que él se la habia llevado de su casa.

Con que el viejo, lleno el pecho de dos mil punaladas viendo que venia el dia en que
habia de salir a luz su deshonra, determiné de aguardar el tiempo, médico de tantas desdi-
chas: medico porque tal vez las cura, y médico porque tal las empeora. Encomendé el silen-
cio, y aun también el remedio, al sobrino, que ya miraba con otros ojos que a don Félix; no

319.— Orig.: ‘qnanto’ (180).
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porque le imputase el rapto de dona Juana, pues él se la ofrecié en casamiento, sino porque
le hallaba con mds culpa de lo que quisiera en el de Felisarda, cuando en esto no tenia culpa
y en aquello si, aunque trocadamente segn la voluntad: asi son los juicios de los hombres.

Despidieronse, pues, tio y sobrino desabridamente de don Félix. El cual ciego de cdlera
viendo que asi le barajaban la gloria mayor que la fortuna le daba aquella noche, encami-
nando sus pasos hacia su casa admirado del atrevimiento de dona Juana; que empenada
en sus despenos ciegos, viéndose encerrada, atando fuertemente las sabanas a un balcén
que miraba a la calle, segtin pareci6 guiaba a la casa de su padre pensando aun remediar la
desdicha que imaginaba si don Félix se le lleva a Felisarda.

No discurre mas una voluntad ocupada de penas, aunque no le toca a ella el discurri-
lo: vio que venian dos bultos y juzgd que serian los dos amantes, que encerrados ya y en
iguales lazos se iban a la casa de don Félix, y llena el alma de congojas, formando aun los
celos y el celo la voz, dijo asi:

—;Como el Cielo no aborta rayos que castiguen® vuestra desalmada temeridad?
Traidores, jcon qué ley se usa vuestro delito? No han podido mis despenos mitigar ese

torpe amor. jVolved, volved cada uno a su casa! Donde no, clamaré al Cielo y diré**!

ala
tierra lo que el dolor ahora no me deja articular.

Mas iba a decir la presurosa dofa Juana si don Pedro, que en los acentos conocid a su
hija, no fuera con la espada a pasarle el pecho, lastimado de su sentimiento no mirando
lo que podian significar las palabras dichas; sino que don Carlos sacando la suya ventu-
rosamente, dio un golpe en la de don Pedro, con que desvid la punta del pecho de dona
Juana, donde le encaminaba para hacer sangriento sacrificio a su honra. Pusola en razén
don Carlos; llena el alma de zozobras por las palabras que habia oido a dona Juana entra-
ron en su casa, y alli quiso informarse don Carlos de lo que significaban ellas y con quién
imaginaba hablar cuando la hallaron y por qué sali6

—jAy primo! —dijo la desalentada dama—. Por Felisarda fui, que se fue de aqui. Bus-
cad vos a Felisarda, que como no se halle, mas decente me serd el silencio. Y plegue al Cielo
que, para que eterno dure en mi, luego que os apartéis mi padre airado rompa este pecho,
fragua de tan inevitables desdichas. Sin duda, primo, que se llevé don Félix a Felisarda; sin
duda que repiten amorosos lazos con torpe unién, de cuyo infame fiudo fuera yo Alejan-
dro a no interponerse la sombra de mis desdichas.

No bastaron apacibles palabras y blandura persuasiva de don Carlos para que dona
Juana dijese su secreto (asi le importe a la mujer como lo sabe guardar); mas como mira-
ba que tenia en su poder a la causa de todos estos disgustos, receloso de que don Félix no
fuese el revolvedor de su desposorio callé hasta llegar a lograr el dulce si que en los labios
hermosos de la divina Felisarda consideraba ya. Pero engafiose como a mozo, que no ad-
vierte que los sucesos prosperos siempre son basa y fundamento en que estribe el edificio
barbaro de las desdichas.

Aquejado de las suyas don Félix, faltando el tnico apoyo de sus pensamientos en la
ausencia de su bella Felisarda (no sé si fue la causa mirar el norte y estrella suya sus pensa-
mientos) vino a rastrear la traza de don Carlos y a imaginar lo que de hecho sucedia. Sa-

320.- Suplo ‘castiguen’ (181).
321.— Orig.: dira’ (181).
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bia ser el dueno de la casa depdsito entonces de su bella y no imaginada hija un criado de
don Carlos y hombre que en otras ocasiones facilmente condecendia, aun a vista de don
Félix, que sali6 de la casa de don Carlos, como a dueno della. Aqui, pues, encaminaron sus
celosas sospechas las veloces plantas, y dando** a entender era don Carlos fue facilmente
recibido, diciendo asi el criado:

—Esta dama estd muy malcontenta, porque no podemos darla a entender ser don Fé-
lix quien aqui la trujo.

Harto fue poder levantar los pies con el no**

pensado suceso don Félix, y dando un
gran grito, a pesar de cuantos se lo quisieron impedir la sacé del humilde albergue con
presupuesto de llevarla a don Pedro y pedirla por esposa para limite de sus porfiados des-
velos. Y apenas asi andaban concertando sus dichas los dos enamorados, encaminando
los pasos a sus imaginadas glorias, cuando de lejos vieron tropel confuso de gente que en
su silencio daban a entender alguna causa secreta, y pareciéndole a don Félix lance de po-
co susto encamind los pasos hacia él, haciendo lo mesmo Felisarda. Y uno que se apartd
de los demds por la otra parte diciendo «;Es el sefior don Félix?», «Yo soy», respondio, y
apenas queria saber quién lo preguntaba cuando se hallé rodeado de alguaciles y del Go-
bernador, que, juntos, con la voz de «jViva el Rey!» hacian resonar las calles y mds formi-
dables las tinieblas dela noche.

Oyo¢ la misera dama la desdicha de su amante, y recelosa de igual fortuna volvié los
pasos atras, si bien mil veces en tan pocos volvia a entregarse a los que le llevan su amado
dueno; sino que otra vez le hizo revolver los pasos el honor. Mas a pocos encontré el azar
de su aborrecido don Carlos, que desatentado, bien como a desapiadado tigre cuando ca-
zador astuto®* le privé de la amada compania de sus tiernos cachorrillos, consultaba las
calles y soportales de la ciudad para informarse de su robada prenda, si bien el blanco de
su pensamiento era guiar a la casa de don Félix.

—jOh amor vario! jOh amor con intercadencias! Calentura grave tienes, furioso andas.
¢Como, pues, si traes venda y punta para picar no te sangras? Ya subes al amante, ya le
abates. Aunque fueras hijo de la Fortuna como de tu madre Venus no pudieres tener mds
vueltas— discurriendo andaba don Carlos, que era el objeto de la mayor desdicha, y aho-
ra que se hall6 al lado de Felisarda, aunque no correspondido, le parece estar en los dulces
Eliseos® de su gloria.

—;Cdmo asi huis, senora —le dijo a** Felisarda ya que salié de su dulce embeleco— de
quien os sigue? ;Como aborrecéis con tanto estremo a quien con mayor os adora? ;Coémo
gustais de corresponder ingrata a tantas amantes finezas? Venid a mi casa, donde estara
mas dignamente vuestro decoro, vuestra hermosura con mayor recato, y lograréis vuestra
voluntad, a la cual dias tantos ha que tengo por alma.

Palabras eran las de don Carlos para correspondidas, pero es el amor tal vez arafa, no
abeja, aunque criado en la deliciosa Chipre, que de las flores de las finezas saca la ponzona

322.— Orig.: ‘dondo’ (182).
323.— Suplo ‘no’ (182).
324.— Orig.: ‘estuto’ (183).
325.— Orig.: ‘Cliseos’ (183).
326.— Suplo @’ (183).



Intercadencias de la calentura de amor (ed. de Enrique Sudrez) Lemir 22 (2018) - Textos 367

del odio mds fuerte. No hay tan frigida cicuta como una voluntad embargada con ajeno
amor. Perdida andaba Felisarda por don Félix; bien puede don Carlos cansarla, que los
candados de los oidos de Felisarda estan sin llave, que ella propia la arrojé al mar del albe-
drio de su amante para no desatarse jamds de tan dulce cautiverio.

El despreciado don Carlos, imaginando no ser posible poder en su casa encubrir el sol
hermoso de su querido desdén, determin¢ al bostezar el alba sobre los cojines de rosa y
jazmin que le aparejé su amante el Sol en la cama de las nubes sacarla fuera de la ciudad
para ver de una vez la competencia de dos auroras, aunque las flores y las aves se divi-
diesen en bandos sobre cudl habian de venerar. Por los antigos de sus padres, don Carlos
tenia una fortaleza a dos leguas de la ciudad, cercada si de altisimos penascos, de dia-
mantinas. murallas que como por conducto recibian la luz del dia para comunicarla a lo
demas del castillo. Era ameno sitio aun dentro de esta carcel pefiascosa, pues ni dejaban
alli de murmurar las fuentes ni tampoco eran tan mal recibidos sus arrojamientos, que
en tazas de marmoles blancos repartidas por diferentes canos, a los diferentes cuadros de
odoriferos naranjos, de sangrientos claveles, de abrasadas rosas, de castisimos jazmines,
de lacivos mirtos, de gratas valerianas, de apacibles madreselvas, de virtuoso hisopillo y
otras muchas diferentes yerbezuelas y florecillas servian de alma, cuando a Flora*’ de
descanso apacible, pues bordaban lo que su desvelo no alcanzaba. Aqui condujo don Car-
los a su hermosa ingrata para celarla de tantos Argos como en la ciudad la atendian; mas
a quien®® en los bienes que posee no tiene el de su gusto, mayores males son los bienes.

Consoldbala don Carlos diciéndola que aun en sola su voluntad libraba su gusto pro-
prio, y que él seria el medio eficaz para con su don Félix, pues no queria mds premio de su
voluntad que dejarse servir agradable. Esto no lo creia Felisarda, ni tampoco imaginaba
hacer tan costosas burlas a su amor don Carlos, mas hacia esto para ver si asi consolaba a
su amada Felisarda, bien asi como el oropel, que al nino entretiene como si fuera oro de
subidos quilates. Mas estaba el amor de Felisarda para con don Félix oro puro en tantos,
que todas le parecian hipdcritas fullerias’® de don Carlos para asi barajarle el gusto.

Iba y venia de la ciudad con mucho disimulo, si bien todos los amantes imaginan tener
el que se debe sin echar de ver que sus acciones son las que mds abiertamente descubren
las de sus amantes empenos. Los de don Carlos no asi podian descubrirse, porque ya antes
tenia por costumbre ir y venir de la ciudad a su castillo, y sélo de él salia para lo que era
menester el que gobernaba aquella hacienda, hombre leal y de quien tenia confianza por
otros lances don Carlos (que no de uno solo se puede sacar argumento firme de un buen
natural). Pasaba asi don Carlos entre dudas y esperanzas: vida, si no alegre, por lo menos
fuera de la sospecha de los celos, si bien engandbase, pues no sé yo por qué no se han de
tener de el alma, si ella ofende con ajenos pensamientos al amor.

Felisarda siempre era flor del sol de su don Félix, siempre iba repasando memorias de
su bien perdido, cosa que en don Carlos, si no causaba enojo, ocasionaban poca confianza
en su remedio (que le hay poco de escalar una voluntad si tiene prevenidas para adentro

327.— La Naturaleza.

328.— ‘Quienes. Ya observamos esta acepcion en la novela IV: ‘como el impetuoso rio a quien ponen estorbos a su pre-
surosa corriente, que los atropella rompiendo por ellos con impetu mayor’

329.— Orig.: fulleries’ (185).
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las murallas otro capitan). Una vez, pues, para probar don Carlos si con la muerte podia
borrarle el cardcter de su amor a su ingrata Felisarda, le dijo asi viniendo de la ciudad:

—DPésame, bellisima prima, de daros tan malas nuevas; y en esto echaréis de ver que
son ciertas, pues son las peores que podéis imaginar: mafiana, porque matd, como sabéis,
a don Guillén de Cruillas un ano ha segun la fama, sacan a degollar a>*° don Félix.

No dijo mas don Carlos, porque para persuadir que es cierto lo que se dice, la mas ele-
gante retorica es no paliarlo de palabras fuera del intento. M4s efeto hicieron de lo que se
quisiera las de don Carlos, pues robando el precioso nicar de las mejillas de Felisarda un
funesto desmayo, dio muestras de querer acompanar a su querido (que no creera®’ acer-
ca de lo que tiene quien teme). Viole en manos de la Justicia; habia oido lo de la muerte
de don Guillén: hizo su efeto la nueva. Mas ;a qué atribuiremos el desmayo, al natural de
hija, que la sangre sin saber hace* su efeto, o al amor antigo que reinaba en su pecho? No
sé determinarme en esta pregunta; todo lo hallo amor.

Don Carlos haciendo las diligencias que debia la piedad y el afecto restituyé a la vida
la helada hermosura, alentando también su desmayado espiritu en viendo que abrié las
pestanas negras de sus ojos bellos su amante desdenosa, y sélo lo hizo, a lo que se vio, para
verter por el que ya imaginaba difunto mil orientales, mil corrientes perlas.

Fuese don Carlos; dejé dicho al casero y a los demds dijesen, si acaso lo pedia Felisarda,
que aquel dia sacaban a degollar a don Félix; hizolo la infeliz dama, y en todos hallé mads
que ciertas nuevas de su mal.

—jAy desdichado caballero —decia—, qué estrella tan infeliz goberné los primeros
tumbos de tu cuna, la desdicha de los pasos de tu florida juventud! Mas jay de mi, que
quedo para sentir lo que ti no puedes!

Asi martirizaba su alma Felisarda, y me admiro en don Carlos al amor tan cruel con la
persona amada; mas como sea en tu provecho, joh amor!, emprenderds ser Nerdn de las
almas y del objeto de tus gustos. Pero consoldbanla los del castillo, en particular Flora,*”
que aunque aldeana en lo natural, pero cortesana en las gracias, tocaba con tantas una
arpa, y con tan divinas sostenidas y remontadas cadencias, que dejaba elevados aun los
mesmos sentimientos de Felisarda cuando la picaban tanto. Rogola el dia después le can-
tase esta cancion que a pesar de sus lagrimas habia la noche antes compuesto a las altimas
honras, que no memorias, de su malogrado don Félix (que esta gracia de hacer versos tam-
bién y felizmente se halla en algunas damas). Hizolo asi Flora, y encarcelando por un rato
el viento, asi soltd el hermoso imperio de su voz.

Si pudieran mis ojos,
si mis versos supieran,
si mi amor inmortal pudiera tanto
que entre tantos enojos
darte el alma pudiera
y naciera tu vida de mi llanto,

330.— Suplo @’ (185).
331.— Orig.: ‘creeran’ (186).
332.— Orig.: ‘hazer’ (186).

333.— Unajoven criada de la casa, se supone.
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fuera mi llanto tanto,

que el Sol cuando naciera

entre clavel y rosa

siguiendo al alba hermosa

por Piélago sin duda me tuviera,
y al trasponer la frente
enganado pasara al rojo Oriente

Volver pudiera a verte,

que sin duda buscara

a la Parca homicida que en sus brazos
te dio sangrienta muerte.

Mas mi vida repara,

la vida no, los infernales lazos;
mas sin los embarazos

de esta vida cansada

tu rostro veré hermoso,

impasible y glorioso,

y de corona de virtud orlada,

tu cabeza divina

compitiendo con la alba matutina.

Muriera coma vela

tu portentosa vida,

que su edad pasa leve como el viento;
que aunque a su muerte anhela,
espira consumida

porque gasto a su tiempo su alimento.
Mas tu gallardo aliento,

cuando m4s fuerte estaba,

cuando al Sol parecia

y en su virtud lucia,

disparé la homicida triste aljaba,
haciendo en ti tal suerte,

que matdé muchas vidas con tu muerte.

Perdite, duefio mio;

334.—~ Orig.: ‘i me dara’ (187).

mi gloria fue sonada,

barajome la muerte tus memorias;
mas de mi llanto fio,

pues es agua abrasada,

materia es seca y ardera:*** mis glorias
seran asi notorias.

Cada ldgrima mia

tu nombre Félix tiene,

que del corazén viene

esta corriente toda, y bien podria
tan grave fuego junto

hacer un Fénix de mi amor trasunto.
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Liagubre cancion, vuela
a superior esfera.
Mas no vueles, espera;
aguardame, ya voy; el alma anhela
a gozar lo que gozas.
Los dos seremos dulces mariposas
de aquel divino fuego.
Aguarda pues, que ya te sigo luego.

Con tan lastimosos dejos rematd la tierna y diestra Flora la referida cancién, que como si
pudiera trepar los aires la lastimada Felisarda, se levantaba en alto arrobada en su amante.

El cual mejor lo pasaba que lo lloraba su amada Felisarda; porque si bien era verdad
que él habia muerto al referido caballero, mas como no tuvo plena probanza el hecho
salié con particular orden de Su Majestad (por el cual también le habia echado mano la
Justicia) con tal que fuese capitan y cabo o coronel de cuatro companias de infanteria que
habian de ir a defender las fronteras infestadas, con tal que cesando la ocasién volviese
don Félix otra vez a su patria.

Parece que nos olvidamos de dona Juana, casi principal asunto de nuestra historia, a

].3.335

cual tenia tan encerrada su padre, que ni la dejaba allegar a los marcos de las venta-
nas; mas comoquiera que no siempre estaba en casa el recatado viejo, por entre los crista-
les se le entré la luz del sol de don Félix. Asi le parecié un dia que le vio tan galan que, si
esto de enamorarse pudiera ser dos veces, esta fue la segunda que dona Juana se amartel6
de don Félix. Iba él, vestido sobre un fuerte coleto de ante, adornado de muchas franjas
de oro, calzén y medias, con el demas adrezo leonado todo, hasta el jubén, y sombrero
que coronaba con militares plumas, asimismo leonadas, con una banda que en otro mas
dichoso tiempo fue de su antigua amante Felisarda. Nada de esto habia menester don Fé-
lix para parecer galan, sdlo su gallarda persona era lo que se llevaba la gala, ni dofia Juana
para estar enamorada de don Félix como si no sobrasen unos celos.

Salié al otro dia de su ciudad con la bizarra soldadesca; entré en la frontera; resistid va-
liente al enemigo: volvid las espaldas él, temeroso del poder de los catalanes, que no del to-
do asegurados aguardaban el fin de los designios enemigos. Y una noche que solo andaba
de ronda visitando sus cuarteles o para ir mds secreto o por que no le tuviesen por cobar-
de, sinti6 que cerca las ruinas de un antigo edificio salia una voz que en acentos confusos
parecia que se quejaba de su fortuna. Acercose el animoso don Félix y oyd que asi decia:

—Infelicisima enemiga estrella, que asi me conduces de males a males, si ellos han de
ser inmortales, como de su duracién lo entiendo, lisonjéame en que me halle la muerte
antes que tan penosa vida. Sigo el feliz esposo mio, mas soy tan infeliz, que huyo de su
mesma presencia por que no desacredite mi fin mi desvario.

Ya queria don Félix saber si era verdad lo que imaginaba (presto se imagina lo que se
quiere), de que la que se quejaba era Felisarda, buscada tanto de sus pensamientos; ya iba
a darle los brazos cuando el robusto capitan se hallé al pecho arrimadas dos bocas de pis-
tolas francesas y cuatro soldados que asiéndole fuertemente acudieron a que no gritase.
Estos eran del ejército retirado, que por un gran premio que les habia ofrecido su general

335.- Orig.: 1o’ (188).
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intentaron aquella temeridad; y con sumo silencio por una desierta senda le encamina-
ban cuando, sin embargo de la flaqueza de mujer, a gritos y prisa convocd arma la que
estaba descansando y enseno la senda por donde le llevaban. Presto tuvo el socorro don
Félix, pero hubiérale de costar mas caro que la desgracia de los franceses, porque tirando
un mosquetazo a bulto un soldado para aturdir a los enemigos acerté a dar la bala a don
Félix, que tenido por muerto fue dejado de sus contrarios, huyendo ellos el monte aden-
tro. Llegaron los soldados, vieron aquel hombre en el suelo y segtin las galas entendieron
la verdad del caso; mas como la fama es mds que la verdad, luego pasé la palabra de que
era muerto don Félix.

Oy?d esto la mujer que convocé arma, y maldiciendo su voz, pues fuera menos mal que
le llevaran sus enemigos y no muriera a manos de sus amigos, lo que consiguiera a no gri-
tar, llegd, aunque en habito de vardn a su tienda, donde le**® habian llevado, y echandole
los brazos al cuello dijo ast:

—Desdichado esposo mio, por mi mal hallado, ;qué desgracia es ésta? Abrid, dulcisi-
mo duefio mio, esos eclipsados ojos. No asi, pues siempre habéis deseado mi muerte, me la
deis ahora, que pues os despedis de la vida, la que no podéis detener podéis darme.

Admirados quedaron los circunstantes de ver asi hablar a un hombre, y viendo que
también se habia desmayado, echdndole agua al rostro facilmente conocieron era mujer.
Abrié los ojos don Félix, vuelto de su desmayo; alzd la cabeza, para ver la turbaciéon que
habia en su tienda, cuando encontré con los de dona Juana, que a poder de diligencias los
abria. No es ficil de creer el gusto que tuvo don Félix, envuelto en admiraciones de ver alli
a dofa Juana, y entendiendo la verdad de todo de la boca de la dama, diciéndole que se
habia venido siguiéndole como a esposo suyo, pidi6é un capellan para que, pues entendia
que se moria, los desposase, que no era entonces tiempo de no echar de el alma amores
que no fueran muy honestos.

Hizose esto con brevedad, y con la misma fue desnudado don Félix para reconocerle
la herida; mas no fue lo que pensaron, que si bien con el gran impetu le molié el cuerpo la
bala, pero hallé6 mucha resistencia con un coleto de ante. Con todo, costole un mes de en-
fermedad, pero con los regalos de dona Juana convalecid en fin para ponerse en camino. Y
una tarde antes, cuando el Sol ya se permitia vencer de las frias sombras y cual valiente que
de mala gana se retira cara a cara, siempre imitador del real ledn, se resistia lo que le era po-
sible, para que no le doliese a don Félix aquel amor antigo que habia mostrado ala olvidada
Felisarda, deseosa de granjearle la voluntad para que sola se emplease en sus finezas le dijo:

—¢En qué estado estan, no me diréis, sefior, en los senos de vuestra alma los amores de
aquella Felisarda malogradamente hermosa?

Aqui de lo intimo arrojé un gran suspiro don Félix, y culpando a dofna Juana de poco
advertida, pues le hacia memoria de su antigua competidora, anadié ella:

—Mayor, aunque mas noble amor, le debéis; que habéis de saber, Félix mio, que no es
menos que vuestra unica hija y mia. Todos mis desvelos han sido por desviar ese amor.
Nunca tuve ocasién de deciroslo, y digo verdad, don Félix, que os vi tan ciego, que aunque
os lo dijera no lo creyérades.’”

336.— Orig.: 1a’ (189).
337.— Orig.: ‘creerades’ (191).
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—Es asi —dijo don Félix—, y estoy corrido que asi haya enamorado a mi propria hija.
Pero ;dénde estard, que ahora me lastima mds que nunca?

Con lagrimas iba a responder dona Juana, mas interrumpidselas el emparejar con ellos
un caballero con dos criados, el cual atendiendo con mayor afecto, salté aunque anciano,
del** caballo y levantando el gallete de una pistola la puso en los pechos de dona Juana.
La cual viendo tan cerca la pélida y horrible imagen de la fiera muerte se amparé de don
Félix, el cual saltando con velocidad, cogid por el canén la pistola, que ya despedia la ho-
rrenda municion, dando ella en alto por el aire.

—(Qué es esto? —dijo don Félix—. ; Asi descomponéis la modestia de vuestras canas?
i Asi, joh senor don Pedro!, gustais de ser tan facilmente filicida? Dejad el enojo, y atended
que ofendéis en dona Juana no menos que mi querida esposa.

El gusto y las palabras, los brazos y los abrazos, los parabienes y la admiracion, todo
junto embargé el enojo a don Pedro, si bien tan inauditos trances de amor jamds habia el
oido. Abrazé a su hija, arrojé el instrumento de su ira (que lo fuera de su eterna tristeza),
estimé a don Félix la elevacion, rifiole de no haberla aceptado antes, y vueltos todos a la
tienda del capitan don Félix, contdndose las fortunas unos a otros dijo don Pedro:

—En el instante que falté de mi casa dona Juana, no sé yo porqué razén, guiado de mi
enojo segui el camino real cansado de buscar por Girona quien me diese nuevas, y en el ca-
mino preguntaba a todos si habian visto la causa de mis desdichas. Entré acaso en una po-
sada de noche; vi un hombre a quien pedia el huésped pagase la posada, pues habia dos dias
se estaba en ella. «No tengo dinero alguno (dijo el hombre), mas si queréis esta sortija con
un diamante en prenda, veisla ahi, o si la queréis mercar, juzguen lo que vale estos sefo-
res». Dieronmela para que la mirase, cuando conoci habérsela yo dado poco habia a dona
Juana. Asombrome; juzguela por muerta, o por lo menos (y esto era lo mas) por afrentada
de aquel hombre vil, y lleno el pecho de ira, asiéndole fuertemente dije: «jAhora pagaris,
infame, con las reliquias de tu maldad la muerte que has dado al duerio de esta prenda!».
Maniatandole mis criados a pesar de las disculpas que daba, pagando el gasto que hizo enla
venta primero, le puse en un caballo de un criado ylellevé a la carcel de Villafranca, donde
puesto, volvi a ver quién me daria noticia de ti, viva o muerta, y al otro dia hallé aquel cria-
do Lauso que venia de Perpindn, pero ningunas senas me dio de ti. Dispusolo la fortuna de
aquel hombre de suerte que, pues te hallo contenta, quedara él libre y satisfecho.

—Aquel hombre que decis que esta preso, senor, fue quien me libré de la fuerza que
este infame criado Lauso quiso hacerme en el camino; que me fie de él diciéndole me
acompanase, y prometiéndolo, a la primera jornada me solicité atrevido, y un mediodia
que entre unos sauces pasabamos el calor de la siesta, mds que nunca deshonesto intentd
barbaramente atrevido lo que no pudo lograr pues después de haber forcejado un rato ba-
jo un hombre de la eminencia de un montecillo, cuya ayuda imploré, y sélo fue menester
su presencia, pues con solo ella se ausentd Lauso, y yo le rogué a él me acompanase hasta
aqui y en premio le di el rico diamante. Mirad qué bien, padre y senor, habéis pagado por
mal el bien y el bien por mal.

Concertaron para otro dia la partida, y a pocos llegaron la compania de don Félix y
otras dos a una legua de la ciudad de Girona y a la vista del castillo de don Carlos, el cual

338.— Orig.: ‘de’ (191).
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poco a poco iba ablandando el durisimo diamante de la voluntad de Felisarda, ya con asis-
tirla, aunque de eso gustaba ella poco (que quien esta afligido, con ninguno se halla mejor
que consigo); ya de sacarla, si bien eso pocas veces, al monte a entretenerla en la caza; yale
declaraba los desvelos amantes suyos, que decia parecian de ardiente fuego, pues siempre
afectaban mayor alteza, cosa que hallaba con ventajas en su divina hermosura, subiendo
cada dia alos mds encumbrados quilates; ya en dulcisimos versos cantados por la aldeana
Flora le decia lo fogoso de sus intentos, y ya, finalmente, en historias de amor la pretendia
mover en ejemplos: de todo se vale quien tiene amor.

Ya no recibia mal Felisarda las finezas del amante, sélo sentia que para cantarselas se
valiese de Flora, pues mds a ella que a si miraba encaminados los discursos de don Carlos.
Pero ;qué se le da a Felisarda? Diria ella que nada; mas ;quién dira que no son éstos prin-
cipios de amor, que siempre empieza a introducirse con desatinos, sefal de que es frenesi?
jQué desvariado pensamiento el de Felisarda, cuando a don Carlos ofendia todo lo que
no era memorias de su desdefiosa belleza! Disculpa tiene, pues, en principios de su volun-
tad forzosos son los hierros; que si en los fines se suele tropezar porque es ciega, mas lo es
en los rudimientos suyos. Pero atiéndase a lo que es un amor primero: diccién parece de
maligna naturaleza, pues todo lo que no pertenece a él lo destruye y aniquila la voluntad.

Cada vez que Felisarda ponia los ojos en don Carlos para ver si podria hallar en él algan
agrado imaginaba la sombra de don Félix rinéndola, a su parecer, de poco leal en los ojos; si
pretendia oirle® se le oponia a la voz antigua, que era en ella como la armonia que los cielos
forman devanandose en si mesmos; si le queria hablar no se atrevia, que imaginaba ofender
el recato que al amor inmenso de don Félix por tantos titulos debia. Pero, como decia ella:

—¢No murié mi don Félix? ;No quedé aquella flor destroncada al golpe duro de la
cruel venganza? ;No quedé aquel hermoso donaire descaido para siempre? ;Qué me que-
réis pues, memorias antiguas con esperanzas imposibles?

Pero podia, de experimentada, Felisarda saber que amor tiene otro imperio fuera de
los cuerpos, en las almas, y si bien ellos mueren, ellas duran en sus afectos a pesar del
tiempo, regidos de impresiones antiguas que son caracteres permanentes de la voluntad.

Con la que se puede presumir de dos uniformemente unidos al vinculo santo del matri-
monio, en compania de su padre, libres de celos y de pasados yerros don Félix y dona Juana,
sirviéndoles de escolta seiscientos soldados que vitoriosos volvian de la frontera coronados
de plumas para que en el papel espacioso de el aire escribiesen las hazanas de su capitin y
suyas, caminaban hacia el castillo, que sabiendo era de don Carlos le pareci6 a don Félix
alojar aquella noche las lucidas companias, a su esposa y a su padre; que el titulo del paren-
tesco hizo decente este atrevimiento, cuanto y més no habiendo lugar alguno a la redonda.

No estaba en esta ocasion don Carlos en el castillo, pero aguarddbale por instantes el
casero, que como tenia alli su alma toda sdlo en la presencia de Felisarda pocas horas se
podia detener en otra parte. Pasmado qued? el casero viendo presente a don Pedro, don
Félix y dona Juana sabiendo lo que su duefio encubria de los ojos de los tres a Felisarda, y
lleno de una inquietud grave dio que sospechar cosas bien fuera del intento a los huéspe-
des, pues imaginaron ser aquella inquietud®* hija del enojo de don Carlos. Abrié de par en

339.— Orig.: ‘oirla’ (193).
340.- Orig.: ‘inquietnd’ (194).
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par las puertas, porque imaginé que cuando él quisiera persuadir en tenerlas cercadas, la
violencia las abriria (que ya debia de saber qué cosa eran soldados), y don Félix empezd a
entrar con dona Juana por los cuadros de la huerta acompanandolos don Pedro, y al llegar
una fuente de variado jaspe donde formaban una a modo de columna el Amor y Ante-
ros*! (aunque entonces ya aquél coronando con las alas y plumas pompa de su bizarria
a éste) vieron una dama recostada a un mirto, tan hermosa, que no se escusa aqui decir
que parecia la alma®*?
engazada amistad.

Viola don Félix el primero, y conociola, por lo cual, sin decir palabra, lleno de increible

Venus, por las circunstancias, elevada en mirar de sus hijos dos la

alegria se fue a engastar los brazos en el cindido marfil con alma del cuello de la hermo-
sa dama; que mirando la presteza con que venia aquel hombre, no siendo don Carlos, en
parte donde le parecia a ella que aquellas florecillas jamas habian sido violadas de plan-
tas de otro hombre que de su duenio proprio, se retiraba suspensa, y cuando conocié ser
don Félix, imagindndolo sombra huia con mayor velocidad; mas como de mala gana era
Aretusa,* si bien sus ojos lo habian sido tantas veces por su don Félix, se dejo alcanzar y
aun abrazar. Pues vio dona Juana, a su pesar, reduplicar besos y enlazar brazos, moria de
celos dona Juana, o de agravios.

Atendia don Pedro al suceso, y como menos ciego conoci a Felisarda, y lleno el pecho
de ira, ya por el agravio que hacia don Félix a dona Juana, ya porque la habia tenido en
lugar de hija, por quien corria la cuenta de su honor, desenvainé una daga para traspasar
los dos unidos cuerpos.

Dona Juana viendo a su padre asi, por librar siquiera su esposo, aunque a su parecer no
se lo merecia, detuvo la enojada mano, que ya bajaba a ejecutar la venganza, a tiempo que
don Carlos por otra parte, informado del casero y de sus ojos, de la mesma manera tenia
la daga levantada para hacer lo mesmo que don Pedro. Valiose del otro brazo dona Juana,
abiertos los ojos y mas distincta la razén viendo que quien le causaba celos era su hija, a
quien don Félix abrazaba y besaba como a tal, y llena de pasién gozosa el alma, dijo ast:

—Envainad, padre. Sosegaos, primo. Proseguid esposo, y reconoced vos, Felisarda, a
vuestra madre, y vos, padre, en Felisarda vuestra nieta, y vos, querida hija mia —esto dijo
abrazando a don Félix y a Felisarda, que todavia estaban enredados los brazos—, recono-
ced que de aqui adelante al que abrazdis lo podéis hacer, pero con més honesta correspon-
dencia: el que mirdis, vuestro padre es.

Solté la dama a don Félix, y lleno el rostro de una purpurea vergiienza parecia que le
faltaba el alma; don Pedro solenizaba el hallazgo de la querida nieta confiriendo consi-
go de qué procedia el amor que la tuvo antes; solo don Carlos aguardaba lugar y tiempo
para pedir la mano al desdén de Felisarda, pero no fue menester, porque dona Juana,
pasados los abrazos y suspensiones de todos, tomé la mano a Felisarda, ddndosela a don
Carlos diciendo:

341.— Anteros y Eros (Cupido en la mitologia romana) eran hijos de Afrodita (Venus en la mitologia romana), pero
rivalizaban porque Anteros castigaba a quien rechazaba el amor que otro le mostraba.

342.— En algunos textos de la época de emplea por ‘maternal’ Asi creo que se lo usé Cervantes: ‘ni la dejaremos hasta
que con dichoso fin le dé a sus trabajos... en la alma ciudad de Roma’ (Persiles, II-XV).

343.— Ninfa de los rios que para huir del acoso del cazador Alfeo se escondié de su vista transformandose en un rio
subterraneo.
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—DPrimo, yo os prometi a Felisarda: ahi la tenéis.

Con que todos con contento tan colmado a la manana se volvieron a Girona, que les
recibié triunfante por la vitoria de don Félix, y sus ciudadanos, luego que don Carlos
cumplié con las diligencias de la Iglesia, celebraron con mascaras y luces estas bodas, que-
dando en ellas y después tan amante don Carlos como si todavia estuviera en la esperanza
que tantos dias mantuvo a pesar del tiempo y en la porfia con que vencié la voluntad de
su bellisima consorte.
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SARLESLIIEI LIS 00800
PR RIS

Suceso octavo (tragico)

LOS CELOS DEL OTRO MUNDO

ONA Beatriz, cuya divina hermosura no sélo era admiracién de una de las

mds populosas ciudades de la Andalucia, sino escandalo, porque con unos

ojos verdes y una boca de ndcar y marfil pasaba a tirania sus gracias, su co-
lor a veneno, y su candor a ofender los ojos que le miraban. Naci6 de padres que en los
ejércitos de don Fernando y dona Isabel, de Felipe Primero y Carlos Emperador (quinto
de este nombre) hicieron** resonar su nombre dilatando la estendida corona de sus prin-
cipes; decendientes de los antiguos Condes de Urena (con esto se dice su nobleza). Fue
amada, pasando esta voluntad a estremo, de don Pedro Girén, que aunque sélo tenia el de
su padre en el nacimiento, pero comoquiera que la virtud y los hechos claros hacen ilus-
tres y merecedores de alta fortuna a los hombres, las partes deste caballero merecieron
el agrado de dona Beatriz; pero la fortuna, que siempre aborrece merecimientos, dispuso
tan infiel la voluntad de los padres de la dama e hizo tan mal tercio en cohechar su agrado,
que sola la presencia del bizarro mozo en la calle les era por estremo enfadosa, mandando
a dona Beatriz no le hiciese favor alguno, porque era cierto no habia de servir mas que de
perder tiempo. Esto le decia a su amante en las ocasiones que a hurto de su madre podia
hablarle; pero deciaselo lallorosa dama con tales lastimas, con una terneza tan atractivay
con unos sentimientos tan hechiceros, que mds servian de espuela al apasionado amante
para que corriese con impetu su voluntad que de freno para entibiar sus ardientes amores,
antes hizo propésito firme de pasar por cualquiera riesgo, como fuera medio de alcanzar
la pretensién que juzgaba altisima.

Y viendo los padres de don Beatriz que don Pedro no la dejaba, aunque con tantos
desaires, se la querian hacer inaccesible, entendiendo que su hija le daba ocasién con sus
favores o con la ocasién de no ver empleada en dueno decente su hermosura. Por lo cual,
sin decirle cosa alguna, un dia que mas picada se hallaba de los poderosos ardores de amor
vio entrar por su casa muy galan, aunque viejo, un caballero a quien sus pajes llamaban
«Capitan», y despues de haberle agasajado®* sus padres de dona Beatriz (por orden de los
cuales habia venido don Vasco de Ataide, que este era el nombre del caballero), le manda-
ron a la dama al otro dia se compusiese y adornase como de boda, porque luego habia de
desposarse con aquel caballero y capitdn portugués que alli habia venido.

Bien pienso yo que cualquiera que haya probado cuéles son los empenos de una volun-
tad amante sabra apreciar en esta ocasion los sobresaltos de la hermosa dona Beatriz, los

344.— Orig.: ‘hiziera’ (197).
345.- Orig.: ‘agesejado’ (198).
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martirios y las congojas, que fueron tantas y tan sentidas** que las dejo, por no querer que
se enternezcan asi los sentidos ni se lastimen asi los corazones. Basta que la afligida dama,
echando los ojos a ver a su forzoso tirano para atender si acaso hallaba algin agrado en su
persona, la imagen de don Pedro Girén, que tan retratada tenia en su mente, pienso que
solo puso al paso para querérselo impedir, y asi, tropezando en sus penas vino a caer de
un subito desmayo en los brazos de su madre, no sé si de amor que tenia a don Pedro o de
aborrecimiéro que cobré con don Vasco.

No hicieron caso sus padres, sobradamente severos, antes echdndolo a melindre de
doncellas, con unos breves remedios y aliviarle el pecho la sosegaron; pero fue para mayor
disgusto suyo, pues acaso aquel dia se habia puesto®”” un papel que de don Pedro habia re-
cibido y un retrato en un naipe donde se delineaba su airosa persona y su talle. Violo don
Vasco y quiso curioso levantarlo, pero mirando el retrato y el naipe estuvo en punto de
descartarse de la dama, que, medio difunta, volvié otra vez el desmayo a escucecer el claro
sol de sus hermosos ojos. Entrdronla en su cama; disculpdronla sus padres de que no era
mucho guardase prendas de quien imaginaba habia de ser su esposo, pues confesaban que
aquel caballero que en los sutiles linces del pincel se ostentaba habia sido su galan; pero
que ya dona Beatriz reducida a sus preceptos, poco a poco iba dando de mano a su em-
pleo, anteponiendo cualquiera gusto a la obediencia paternal; pero que como dificilmente
se desarraiga lo que deleita, poco a poco se desarraigarian con el trato y con el tiempo, si
no con las lisonjas y sobornos de un esposo amante y fino, aquellas que parecian raices de
amor. Con esto quedd** sosegado don Vasco el capitdn, que si no era mds diestro en las
maquinas, cautelas y estratagemas de Marte, que en las de Venus poco platico parecia.
¢Quién le habia dicho a él que los primeros amores se olvidan? ;Quién que un viejo habia
de ser antepuesto a un mozo bizarro y galan?

Al cabo de cuatro dias, en efeto, de que convalecié la gallarda dona Beatriz con mayo-
res donaires y hermosura se desposé don Vasco, juntando sin duda en una coyunta como
la de amor un sdtiro y una ninfa, fingiendo ésta falsas alegrias, abrazos flojos y dondires
tibios, y aquél sacando fuerzas de flaqueza para parecer galdn y atn no tan viejo, galas,
pajes, bizarrias y caballos, mas uno y otro andando recelosos, dona Beatriz de que no se
entendiese su desamor, y don Vasco de que no se pareciesen sus celos ni sus canas (que
se dice que se las sabia volver del color que le daba gusto). jOh, cémo pagan en el mundo
padres y esposos estos desaciertos tal vez! Mas el caso nos lo dird mejor.

En estos dias, que no se pudo contener, escribié la malmaridada bella a su amante don
Pedro en un papel cifrado lo inmenso de sus desventuras, acabando de esmaltar, si con el
marfil de sus manos, con las perlas, diamantes o aljéfar de dus bellos ojos. Advertia en él
a su galan no hiciese movimiento alguno, porque no serviria de otra cosa sino de acabar
de dar al*” traste con su quietud y perderla para siempre, y que aquella noche se viesen,
para que con el raudal de los ojos ambos hiciesen las obsequias a su amor y pagasen a una
reja (gran medianera de sus correspondencas) con llanto haberlas tanto tiempo servido,

346.— Orig.: ‘sentinas’ (198).
347.— En el pecho, se entiende.
348.— Suplo ‘quedd’ (199).
349.— Orig.: ‘el (200).
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aunque en balde. Penso perder el juicio don Pedro (si lo tenia, siendo amante). ;Oh, qué
varias trazas intentaba para ver si podia dar por nulo este matrimonio! ;Oh, qué disignios!

En los cuales gasté todo el restante del dia y de la noche hasta la hora senalada de verse
con su dama, en el dicurso de la cual se fue a su calle, y all;,’** deseoso de que se supiesen
sus enojos y penas, canto ast:

Alma de mis enojos,
cielo de mis placeres,
presente en mis martirios,
en mis puestos ausente:

cuando esto canto o lloro,
mis esperanzas verdes
marchitan ya los dias,
talan agravios crueles.

No hay Téntalo tan firme
en sus porfias fuertes
al raudal fugitivo
y ala fruta inclemente,

como yo que te alcanzo
en tus favores fieles,
que, sombras, se remontan,
que, suenos, desparecen.

Diré que tu hermosura
es fuga de mis bienes,
retiro de mis gustos,
tropiezo de tu Oriente,

y diré que me burlan
con trato aleve
tus divinos favores
si a pruebas vienes

Belisa, hermosa mia:
por tu cielo de nieve,
por tus rosas mejillas,
por tus labios claveles,

gocen tus manos blancas
mis ancias siempre ardientes,
y chupen ya mis labios,
dulce abeja, claveles.

No timida esperanza,
escuadronada siempre,
triunfe de mi firmeza,
opuesta al tiempo y muerte.

Memorias martirizan,
por pasadas presentes,
un corazdn amante,
alma que alma no tiene.

350.— Orig.: ‘assi’ (200).
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Duélete de mis males:
mejorards mi suerte,
dards aliento al alma,
daras vida a mi muerte.

En fin, senora mia,
si acaso son desdenes,
serene el cielo tuyo,
tu luz me salga alegre.

Reconocié don Pedro que le habian hecho el senal acostumbrado al puesto; fue a él lle-
no de sentimientos; rifiole su dama el poco recato que guardaban a su honor, pues podia
haber llegado a noticia de su esposo, que no tomara bien, aunque pacifico, semeejantes
cantares a su calle. Y, en fin, llorando uno y otro su malogrado amor, resolvié don Pedro
que se habia de ir a la guerra de Napoles, porque no podian ver sus ojos que otro con tan
desiguales prendas el bien que tantos afanes le costaba tan a su salvo gozase. Diole vislum-
bres de esperanzas dona Beatriz: despidiose don Pedro, y volviéndose a su casa, después
de varios y desatinados pensamientos vino a parar la fuerza de su imaginacién en desafiar
el capitan don Vasco, que mds trataba entre la delgada tela de holanda cumplir con los
desafios de amor que de sustentar en la tela del campo si habia usurpado o no a don Pedro
Girén la esposa que gozaba.

Con todo, recibié un billete con pocas razones (mejor diremos sin razén alguna, pues
no la habia para desafiar a un inocente) celandole la causa del desafio, porque pensaban
sus celos descubrirla en lo cubierto de las tinieblas, si bien lo decubierto de la campana.
Armose el Capitan con todo; que pues no se temia antes contrarios, sospechd que los
que se daban por tales podian ser viles, y sin las leyes del valor podian darle la muerte al
revolver de alguna esquina. Era portugués; por consiguiente, arriscado, y asi, no escogié
compania de alguno sino de si mismo. Don Pedro, por los mesmos resguardos, a més de
su espada, daga y un fuerte peto, habia prevenido dos pistolas bien municionadas; no por
vengarse con ellas (que la razén de noble atin no estaba desterrada de su memoria), sino
por andar con el recato que le parecia decente en tales casos.

Habia de pasar por una parte 16brega y casi de noche jamas cursada de nadie para ir al
puesto, lugar donde en los antiguos tiempos se enterraban los cuerpos de los que habian
muerto a manos de la Justicia. Eran las once de la noche, y aunque el Cielo estaba tran-
quillo y sesgo, las luces de las estrellas ayudaban poco a hacer menores los horrores de la
noche, donde faltaba alumbrando la triforme Proserpina. Pasé don Pedro por el horrible
cementerio sin susto alguno, porque naturalmente sabia de su animo mayores brios, a mas
de que la gran experiencia de atrevidos hechos que, como mozo, cada dia intentaba le ha-
cian mas arriscado; pero en la mitad del funesto lugar hubiera de perder brio, el 4nimo y
coraje, porque a mas de un largo y horrendo ruido se le puso delante un perro tan disfor-
me y negro, que en lo primero parecia caballo, y en 10°!
pardas sombras del Herebo, el trifauce Cerbero.

segundo el padre horrible de las

351.— Orig.: 1a’ (202).
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32 e] fuerte corazdn al valeroso don Pedro a no dar el monstruo unos

Poco le moviera
terribles aullidos, tales que con ser imagen del Infierno los ponia en el Cielo, y tan terri-
bles, que hicieron eco en los cabellos del asombrado joven, pues se le pusieron mas inhies-
tos que los atesados de la temida ballena. Procuré desviarle don Pedro con la espada en-
vainada, mas no hacia cosa, porque luego se le volvia a poner delante con mayor fiereza y
mas horrenda porfia; y tanta fue, que con un presuroso salto le puso las diformes garras a
los hombros y los fieros dientes al cuello haciendo presa con ellos a la garganta del helado
amante; el cual no del todo perdié el brio por entonces, antes sacando una de sus pistolas
se la dispard por el vientre a la nocturna fiera; mas, a lo que le parecié a don Pedro, ella
era compuesta de una dura piel, que mas parecia impenetrable escama, y asi, retrocedie-
ron las balas, ddndole la una, aunque a soslayo, al desatentado caballero en una pierna.
Forcejaron més de media hora por aquel distrito, y viendo don Pedro que no valian ya hu-
manas diligencias ni corazén arriscado acudidé, mds advertido. a las divinas, protestando,
si de aquella escapaba, no ir al aplazado desafio, sino a su casa, si ya le dejaba el susto; y a
la verdad, el mesmo peligro le forzaba a hacer lo primero que propuso. En fin, traido del
desapiadado alano de aqui para alli vino a dar en la dura tierra desmayado, y tan fuera de
si, que las luces del dia le hallaron en el puesto y no se hallé atn con los sentidos, antes sin
ellos fue llevado a su casa por la piedad de algunos que pasaron y le conocieron.

El capitan don Vasco, como caballero honrado, acudié al senalado puesto, y aunque
aguardo hasta el resplandor puro de la resplandeciente aurora no vino su desafiador, por
haber salido el infernal alano al desafio en su lugar. Por lo cual sospechdndose burlado de
su enemigo iba a buscarle a su casa cuando hall6 que algunos lo trafan en brazos desma-
yado, cosa que sintié en el alma, porque tenia entendido de su valentia que de aquella vez
habia con gran satisfacion de su gusto de desquitar su coraje y sus celos, puesto que se le
traslucia a qué fin era el desafio, con que se volvid a su casa aguardando lo que el Cielo ha-
ria de la vida de don Pedro. El cual al cabo de dos horas con muchos y violentos remedios
volvié en su acuerdo halldndose en su casa y cama rodeado de la familia y sus amigos; y
discurriendo lo que podia ser, quiso, como cuerdo, callar la causa a todos sino al médico y
confesor, que con silencio aplicaron remedios, el uno al alma, si al cuerpo el otro.

Ya en este tiempo sabia donia Beatriz la desgracia de su amante, aunque no la circuns-
tancias de ella, y le costaron tantas lagrimas, que pudieran acreditarla ellas solas de ena-
morada, echando de ver su esposo (que callaba, sobradamente remiso o tibiamente aman-
te) los sentimientos que tan a sus ojos salian a la cara de su desdenosa eposa, pues se le
negd por muchos dias a la cama y mesa fingiéndose enferma en fe de su sentimiento. Pero
mal dije fingiéndose, pues realmente lo estaba de amor, y queria que aquellos exteriores
sentimientos le advirtiesen después a su galdn las pasiones internas de su corazén amante.

Mejoré don Pedro; supo las finezas de dona Beatriz y aun los desaires que padecia
de su capitan esposo; y aunque prometio la enmienda a Dios en el trance apretado que
tuvo, tal desatino fue el de su amor, que como el que quiere correr mucho vuelve atrés
algunos pasos para correr mejor, asi don Pedro se retiré un tiempo, pero ahora a todo
correr arrancé en el alcance de su dona Beatriz dejando aparte desafios, que en eso pensd
cumplir con Dios, y harto mds mal le hacia al Capitan si le desmantelaba el castillo de su

352.— Orig.: ‘moviere’ (202).
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honor. Determiné no ya amar y galantear en en el obscuro silencio de las tinieblas que
los delitos esconden, sino con tanta publicidad, que ya era el escandalo de aquellas catles.

Queriale bien dofna Beatriz, pero como era noble no se atrevia, por el temor del vulgo,
abalanzarse a corresponderle®* del todo, aunque no dejaba de corresponder a sus papeles
y a vestir tal vez sus colores. Y don Pedro viendo esto, deseoso de corresponder mas fino,
muchas noches le cantaba tonos graves y sentidas letras declaradoras de sus ardientes
pensamientos, pensando asi acabar de prendar (por no decir®* despenar) la bien dispues-
ta voluntad®> de su dama. En particular una noche que con mds vivos afectos ablandaba
los hierros de sus balcones le cantd esta sentida letra.

No te encarezco mis penas,

pues son ellas de tal arte,

que no hay en el orbe cosa

que venga a penas tan graves.
Encarecer sus martirios

suelen los demas amantes

a un bien que al fin se consuela

con la igualdad de sus males.
Pero a los mios eternos

no hay mal que al justo les cuadre,

pues todas las penas juntas,

de las mias son ensayes.
Agravios y celos pruebo,

martirios altos del un angel,

por 1o** invisible mas fieros,

por lo visible mas graves.
Pienso que lo he dicho todo;

que a quien sufre los desaires

de agravios y celos juntos

bien pueden luego enterrarle.
Y con ser las penas mias

sin ejemplar, sin imagen,

dulces las hace, jay amor!,

la fe hermosa de mi amante.
Belisa hermosa, divina,

o valganme tus piedades

o a me abalance a morir

del achaque de adorarte.

Cantaba aun don Pedro cuando descolgandose de aquellos balcones un hombre, y lue-
go otro, arremetieron a él con tanto denuedo que a los primeros encuentros se tuvo por
muerto. Resistiase, con todo, y aun ofendia, como hombre resuelto a morir, sino que los

353.— Orig.: ‘corresponderla’ (204).

354.— Orig.: ‘dezi-" (204). V. la n. siguiente.
355.— Orig.: ‘vor-|luntad’ (204). V. la n. anterior.
356.— Orig.: ‘el (205).
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dos eran tan valientes y le daban tanto en que entender, que si no sobreviniera otro hom-
bre lo pasara mal el trabajado don Pedro. Este era el capitan don Vasco, que volvia de una
casa de entretenimiento a la suya; el cual viendo que era desigual el partido, aunque lo re-
nia bien don Pedro, se puso a su lado ignorando quién fuese y le ayudé. Con que los otros
retirindose cuerdos, le dijeron:

—Agradeced al mesmo que debiera mataros el favor de valeros; pero advertid que a
otra vez os sucederd peor, pues no nos vamos de miedo, sino de respeto.

En un instante se desaparecieron, dejando al amante mas para seguirles al otro mundo
(de donde parecid que eran) que para discurrir en el caso.

Preguntole don Vasco, casi tan asustado como don Pedro, si estaba herido, y el estaba
tal que dijo que si, y que le parecia lo estaba de muerte. Pidiole le siguiese a su casa, que no
lejos de alli la habia dejado el amante retirdndole los dos contrarios suyos, y que alli le con-
taria la causa de la pendencia. Siguiole, porque no le conocié tampoco, don Pedro a don
Vasco, y aunque entré por la casa de su dama, estaba ya en la sala y en la casa de su amada
dona Beatriz y aun no lo habia advertido; pero sacole de su encanto don Vasco, saliendo
él también de su desalumbramiento, diciéndole:

—;Como es esto, senor don don Pedro? ;Quién fueron vuestros contrarios? ;Dénde
estdn las heridas que habéis recibido?

—Ni uno ni otro hallo —dijo don Pedro—. Sélo sé que se descolgaron por un balcén
dos hombres, y me parecia a mi me dieron fieras y diformes cuchilladas. De las cuales no
hallo yo ahora senal alguno, por donde juzgara era devaneo de mis sentidos a no estar vos,
senor y libertador mio, de por medio, que me defendisteis. Mas si ahora me habéis entra-
do en vuestra casa para darme la muerte abrid la puerta o consentid que me defienda, que
no es de valeroso caballero vengar sus agravios tan a su salvo.

—Ninguno sospecho yo que me hayais hecho —dijo don Vasco—. Mas, segun veo, lo
que os importa mucho es vivir bien, porque cuando no se anticipan los hombres a vengar
sus injurias hallo que se adelantan los Cielos, pues veis que aquellos hombres eran del otro
mundo, pues desaparecieron como humo y yo lo vi. Y asi, pues no teméis los hombres te-
med a Dios. Y ved si algo se os ofrece; que para quien esta ofendido como yo bdstale en ra-
zon de cristiano lo que hago; que yo os buscaré, como os he buscado, cuando tengdis mas
aliento y valor o cuando estéis mas libre para que rematemos el aplazado desafio.

—No quiero yo refir con vos, senor capitan —dijo don Pedro.

—DPues yo si —dijo don Vasco—, que no quedara bien mi honor si no os hiciera peda-
zos para que nadie se glorie que desafié a un hombre como yo sin llevarse el castigo que tal
atrevimiento merece. Mas importa aguardar tiempo y razén.

Estaban presentes a esto los padres de dona Beatriz, y deseando no se supiera el suce-
so hicieron alli las amistades, que las aceptd don Vasco con que don Pedro jamas pasase
por la calle de su esposa, pareciendo en los protestos que le daba aquel romance: «Mira,
Zaide, que te aviso», que todo lo prometié (a lo que parecié para no cumplirlo) don Pe-
dro. Con que acompanado de sus criados, que ya habian llegado, se volvié a su casa; pero
tan asustado y atonito, que con las fuerzas de su imaginacién se quedaba embelesado por
muy largos espacios, durandole muchos dias aquel linaje de enfermedad, ya atendiendo
al suceso del horrible can, ya al de aquellos fieros hombres que aun con quererle matar le
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amenazaban para despues fieramente, y todos le parecian senales del Cielo que se arma-
ban contra su vida.

Y asi, deseoso de obedecer al que le amenazaba prometié olvidar el amor de dona Bea-
triz, en particular cuando debia duplicadamente la vida al capitdn don Vasco de Ataide su
esposo. Pusolo por obra no escribiendo mas a su dama; la cual supo de un criado todo el
suceso de aquella noche, y aguardando a que le escribiese, como solia, don Pedro, viendo
que en tantos dias no lo hacia, lo hizo ella enviandole este papel:

Mucho es que la que tiene la espada de su esposo y la del qué dirdn casi sobre la cabeza
no la tema, siendo sujeto femenil; y que un hombre tan preciado de robusto como vos,
por el temor de unas espadas, sombras, y por miedo de enojar a un viejo haga pactos
que implican a las luces de amor y hacen infame galdn al que pretende serlo fino y co-
rrespondiente, muddndose al viento de los que sospechasteis espiritus. Sefior, yo os amo
y estoy determinada, y asi, resolveos vos a no ser inconstante, por que yo me resuelva a
seros firme. Lo demds, a la vista.

(Qué pudo hacer aqui don Pedro si vio descollarse tanto la voluntad de dona Beatriz?
Resistio grande rato a la bateria que le daban las palabras del papel, que salié vencedor de
el pecho del antes arrepentido amante. Vistiose un fuerte peto a la noche; previnose de
dos criados de robusto corazén; fuese a la calle de su dama, que ausente entonces el ma-
rido a negocios de su hacienda pudo lograr esta ocasién; abrié a una senia la ventana dona
Beatriz; llord; enterneciose don Pedro, y como las iras de los amantes suelen ser mayores
lazos de amor, el de estos dos llegd a tan grande altura que se prometieron las tltimas con-
secuciones de amor para la siguiente noche. Ya se le fueron a don Pedro de la memoria
todos los buenos propésitos, y expelié desde luego todos los pensamientos santos de su
corazdn porque no eran de su bando; y aunque a veces el temor de las divinas iras le en-
frenaba, pero mirando sus gustos tan inmediatos sospeché que para todo habria tiempo.

Volviose a su casa aquella noche no con tanta alegria como se prometia le habia de
causar la promesa de su amante, que la comprara, con todo, con lo mds precioso que se
pudiera hallar; antes bien, sentia casi una repugnancia que le violentaba a no hacer lo
que tan de su gusto era. Llegd la noche, y solo, por el honor de la liviana dona Beatriz
(porque dejé sus criados aparte), se* fue a su casa con una escala de cuerda, que, echan-
do una cinta, la dama la recogié arriba y at6 fuertemente en un balcén; subié don Pedro
a conseguir sus deshonestos contentos, concertandose para la prosecucion de ellos casi
todos los dias, y supuesto que su ausente esposo les daba a los dos aquel breve plazo, no
les pareci6 que se malograse.

Asi prosiguieron, aunque con mds recato, estos dos amantes, enamorando cada dia a
cada cual las gracias del objeto hermoso que gozaba. Pero una de las noches, que iba don
Pedro solo por*** no obligarse a criado alguno (porque ni ellos saben renir las pendencias
de sus duenos, ni callar tampoco), asi como daban las doce de la noche (hora que le habia
dado la dama), al emparejar con la puerta principal y ya que le queria tirar dona Beatriz
la escala, de repente se hallé delante de si un bulto tan diforme y portentoso que, aunque
al principio era de la altura de cuatro hombres uno encima de otro, pero crecid tanto a

357.— Orig./ise’ (208).
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vista del pasmado don Pedro, que le vio llegar desde el suelo al techo: tan inusitada era su
longitud. Anadiose a esto dar el espantajo horrendo unos gemidos tan penetrantes y las-
timosos que derribaran sin duda al mas animoso y valiente corazon.

Queria, con todo, don Pedro porfiar a subir la escala (tanta es la ceguedad de amor),
pero la fantasma horrible se le oponia, con que dejé su pensamiento. Y se volvia a su casa
harto confuso del suceso, pero pareciole en medio de el camino que era cobardia delante
de su dama huir peligro alguno por grande que fuese, por lo cual volviose al mesmo inten-
to, si bien antes que lo pusiese por obra, casi a los lindares de la puerta de dofna Beatriz se
hallé la imagen de la temida muerte otra vez, tan resuelta, que se la amenazaba si no se
apartaba del intento, y esto con fieros aullidos, con espantosos ayes y con tanta confusion,
que ya no pudo mas el robusto corazén de don Pedro, dando con un desmayo el cuerpo
en la dura tierra. Donde estuvo gran parte de la noche, hasta que a las tres de la manana,
saliendo los clerigos de la parroquia a traer el Santisimo Sacramento a un enferrno peli-
groso fue hallado de ellos y de quien acompanaba a tan divino Sefor, pero tan descom-
puesto que a la una parte estaba su espada, a otra los pistoletes, y a otra la capa y sombrero
del desmayado amante. Fue conocido, y llevado a su casa, donde le dejaremos por ahora.
Veamos si con tantos golpes de la divina mano se confundira su corazén rebelde, y vamos
a dona Beatriz, que con no menores asombros desde la ventana y balcén habia visto la
desgraciada historia de su querido amante.

Peleaban en ella el temor y el amor después que se recogid a su aposento; miraba que
el Cielo se iva cansando de sus gravisimos delitos, como lo ensenaban las varias veces que
sabia haberle acontecido tales sustos a su amante.

—Pues alguna —decia la afligida dama— se ha de acabar de cansar de mis culpas, ;qué
remedio? ;Dejaré a don Pedro? ; Direle que se recoja, que el Cielo le avisa, que Dios le en-
via estos piadosos ministros, pues le asombran y no le castigan, le espantan y no le acaban?
Mas jcémo podré vivir yo sin don Pedro, ni él sin mi?

Aqui no podia mas sufrir su ardiente pasién, dando con su hermoso cuerpo encima de
una cama.

Después de algunos dias llegé don Vasco; supo por mayor el suceso, esto es, que a don
Pedro habian hallado desmayado en la calle con todas las circunstancias que dijimos (que
jamas falta quien le cuente a un desdichado las cosas que le han de matar sélo imagina-
das), con que don Vasco se dio del todo por entendido: ordenando a su esposa que jamas
saliese sin su comparnia, mudd los criados, criadas y escuderos de su casa, fue continua
centinela de sus ventanas y, en fin, no vio el mundo celoso (si no le llamamos agraviado)
mas prevenido; pero ;de qué servia todo, si estos dos amantes ya no reparaban en las ho-
rrendas sombras?

Quien no teme castigos del Cielo, ;como temerd los de la Tierra? Digolo porque don
Pedro convalecié de sus males, dofa Beatriz volvié atras con los que ella antes llamaba
constantes propdsitos, y dando toda la rienda®’ a sus apetitos, aun al lado de su mesmo
esposo perdian el respeto y el talamo conyugal; si bien tanto se recogié don Vasco, tan
guardados tuvo sus sentidos, tan prevenidos sus cuartos, tan fuertes sus llaves, tan atento
su recato y tan oprimida a su esposa, que, en fin, no pudo uno ni otro amante, no digo co-

359.— Orig.: rienta’ (210).
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municarse, pero ni hablarse si no es con los ojos. Por donde viendo que era barbarismo de
amor, y lo mesmo que querer contener en sus limites un grande y caudaloso rio constrenir
el impetu del amor que tan violento se alimentaba en su pecho, determinaron dar un bo-
cado mortal al capitdn don Vasco para salir de una ver de tales aprietos y gozar sin estor-
bos, espias o temores las dulzuras de la blanda Venus. Asi se traté entre los dos amantes, y
fue tan ejecutivo su pensamiento, que un dia se le eché dona Beatriz era la comida, si bien
por salvar su reputacion no fue tan presto y eficaz como quisieran los crueles amantes.

Sintiose malo don Vasco y advirtié que se le abrasaban las entranas; vino a sospechar
lo que era, y asi, ordenando sus cosas dispuso le administrasen los Sacramentos, que con
devocién prevenida recibié. Entre muchos caballeros que venian a visitar el doliente don
Vasco en su enfermedad, por ser caballero noble, uno fue don Pedro, con el mesmo Corre-
gidor para mejor disimular su delito (que a veces los delincuentes se amparan de la mema
Justicia y se saben valer de la sombra de ella). Pidiéronle de su salud, encarecieron deseos
de su mejora; pero dijo el capitdn enfermo, volviendo los ojos y clavdndolos en don Pedro:

—Yo moriré de ésta, que bien veo no puede ser menos; pero los agravios que se me han
hecho en vida y de que no me pude vengar los vengaré después de muerto.

Esto dijo. Mirdronse los circunstantes, o, por mejor decir, todos miraron a don Pedro,
y como sabian, aunque con confusa noticia, los sucesos, de los dos amantes, entendieron
que don Pedro era el que hacia morir con ponzona a don Vasco; pero, en fin, tuvose por
entonces, aunque se turbé don Pedro, por desvario la amenaza. Murid, en efeto, el capitin
don Vasco. No se averigué el caso por ser tan poderoso en la ciudad don Pedro; el cual
melancélico a demas de lo que habia hecho y de lo que le habia oido, se estaba en su casa,
y encerrado en su cuarto entretenia su melancoiia con algunos libros hasta que pasados
dias de su tristeza aliviada pudiese en reciprocos abrazos gozar a su amada dona Beatriz,
ya desembarazada de su (para ellos) enfadoso esposo.

Las once de la noche serian cuando oy6 don Pedro en su casa un ruido tan desconcer-
tado que bien penso irse toda su casa a pique. Pard el ruido a poco mds de media hora,
empezando el de unas fastimosas cadenas: pareciole al amante triste que dejaba de ser
cuerdo y daba en temerario si no llamaba a alguno para que le sirviese de compania; pero
cuando iba a hacerlo, de repente se hallé delante de si la funesta imagen de el agraviado
don Vasco, amortajado, pero la cara descubierta y los brazos sueltos. Venia con una hacha
en las manos, y llegando con mucha pausa donde estaba el remeroso don Pedro, hacien-
do senal con la hacha que encendida traia en las manos le dijo con ademan amenazador:
«Cuando ésta se acabe se acabard tu vida».

Esto apenas habia pronunciado el espantoso prodigio cuando se movié tan gran ruido
que pareci6 que totalmente habian faltado los fundamentos de aquel edificio. Temblé don
Pedro (poco fue: asombrose), y de tan grave caso no pudo dejar de caer en una gravisima
enfermedad que le duré muchos dias; en*® los cuales, no del todo dando crédito a lo que
habia visto, buscaba trazas para que las ideas del suceso se le fueran de la turbada imagina-
cién. Dejémoslo en la cama, sabiendo €l solo su mesma desgracia, y vamos a dona Beatriz,
que més enamorada de su querido don Pedro que en algun tiempo, si vestia tocas (puesto
que delgadas) por defuera, no dejaba de vestirse por dedentro airosas galas aforradas con lo
verde de las esperanzas de que, a pesar de zozobras, sin duda esposo gozaria a su amante.

360.- Orig.: ‘con’ (212).
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Y una noche que estaba considerando cudn poco habian merecido las muchas caricias
de su difunto esposo el pago que le habia dado, habiendo también aguardado a su don Pe-
dro, al cual en tres dias (dilatado plazo para el amor de la dama) no le habia visto, enten-
dié que o algun desvio o suceso habia dado causa a la poca correspondencia de su amante;
y como ya era dueno absoluto de su casa (porque ya sus padres desta dama habian tro-
cado esta caduca vida por la otra, eterna y permanente), llamé a un criado fiel de su casa
y le mandé le acompanase, porque queria sanearse de un negocio que le importaba no
menos que la quietud y la vida. Prometiolo el fiel criado, y diciendo se aguardase un rato,
que se queria vestir de hombre, porque para el caso le parecia mas a propdsito, entrose en
su camarin para ponerse un vestido de su difunto esposo cuando al entrar casi tropezé en
la formidable sombra de don Vasco. Venia el difunto vestido con su ordinario traje, pero
tan severo que bien fue menester fuerza superior para que dona Beatriz pudiese oir las
siguientes razones que articulé el helado cadaver:

— ¢ Posible es, liviana mujer —esto lo dijo teniendola asida por el brazo—, ciega a mi
ofensa como a la murmuracién del pueblo, que asi te quieres despenar? jTorpe! Mira que
atropella tu delito los respetos del recato y que yallegan sus circunstancias a irritar del to-
do las divinas iras. Vuelve en ti, que en el otro mundo y en éste he de ser centinela y fiscal
de tus desafueros.

Esto pronuncid, y estremeciéndose el aposento, viendo el criado que su dueno tardaba
entrd y la hallo en tierra, tan fuera de sus sentidos, que llamé*" a las criadas diciéndoles
que habia hallado a su sefiora muerta. Sucesos son éstos espantosos, y casi tales que la
mesma gravedad y estrafieza los pudiera dar por fabulosos, pero yo escribo lo que me
contaron por cierto.

Volvié en si tras de muchos remedios dona Beatriz; y digo bien volvié en si, porque
del todo se determiné dejar aquellos torcidos caminos que asi tan arrebatadamente le
conducian al despenadero de la perdiciéon eterna. Disponialo asi cuando supo el suceso
de su don Pedro, que en un papel largamente se lo escribia después de haber sosegado y
haber cobrado algo de su salud perdida. Estimolo como por favor del Cielo dona Beatriz;
que cuando dos que bien se quisieron hallan iguales propdsitos en uno y otro facilmente
ejecutardn Io que quisieren. Y como era galan don Pedro, por que no pensase que pro-
cedia el apartarse de alguna otra circunstancia amorosa (porque los hombres, y aun las
mujeres, cuando se cansan de amar o quieren mudar de voluntad luego se abroquelan con
lo santo), valiéndose de lo que alguna vez la mesma dona Beatriz le habia dicho de que se
recogiese, le escribid estos versos:

Debo a vuestro entendimiento
y a vuestro ilustre valor,
de un incasto un casto amor
y una gloria de un tormento.
En diferentes extremos
hara amor de mi amor queja,
pues de lo incasto se aleja
por que castos nos gocemos.

361.— Orig.: ‘llegd’ (213).



Intercadencias de la calentura de amor (ed. de Enrique Sudrez) Lemir 22 (2018) - Textos

En tal estado os concedo’®?

el llamaros vos dichosa,
pues recabdis una cosa
que no sé como la puedo.
Pero porque triste os veo,
y porque también lo estoy,
por lo que me ofrecéis hoy
resistiré un mal deseo.
Confieso el merecimiento
que suspende un bien tan alto,
que no soy de ingenio falto
en semejante tormento;
pero por lo temporal
no es justo perder lo eterno;
que aunque esto os digo tierno,*
pero el alma es inmortal.
De mil prendas adulado
que airosamente en vos veo,
que mereceré mds, creo,
haberlas por vos dejado.
Resistid; tened valor;
cumplid, Beatriz, con el mundo,
que en vos hoy, senora, fundo
una otra especie de amor,
porque fundo en vuestro intento
prendas de gloria mayor,
aunque vos sedis, mi amor,
mads alta que el pensamiento.
Si acaso entendéis cobarde
no poder perseverar,
Beatriz, todo es comenzar
por no arrepentirse tarde.
Y lo que mds aqui estimo
es que vos dello gustéis,
ya fe, Beatriz, que veréis
cudn de veras me reprimo.
Sé ya en lo que amor para,
y asi, vengo hoy a pensar
que no os supiera estimar
si asi, Beatriz, no os amara.
Esto os digo en caso tal,
y aunque casto he de adoraros,
cuando quisiera yo amaros,
traigo contra mi un fiscal.

362.— Orig.: ‘concedio’ (213).
363.— Orig.: ‘muy tierno’ (214).
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Escribiole, en efeto, dona Beatriz también a don Pedro todo lo que le habia sucedido a

ella, determinada a irle a visitar a su casa, atenta a no haberle***

visto en tantos dias, yaun
le referia las palabras que le dijo el celoso difunto (que si bien le hizo perder los sentidos
su honor, no asi la memoria). Y como tenia buen entendimiento, ficilmente esta dama se
ajustd con su amor; que si bien suponia se le habia de tener con amagos de eterno a don
Pedro, pero limpio y honesto desde alli adelante. Mas porque las ocasiones son la mayor
circustancia de los tropiezos, propuso no sélo no verle jamds, sino también encerrarse en
parte donde no le fuese posible su vista en ningtn tiempo.

Dio orden para ejecutar todo lo propuesto, y en breves dias se hallé contenta, aunque
encerrada en un convento que entonces en aquella ciudad se fundaba con estrana pobre-
za, clausura y penitencia rara por aquella insigne senora que despues vio el mundo cano-
nizada como santa: dona Teresa de Ahumada en el siglo, y fuera dél sor Teresa de Jesus.
Aqui dirigié sus deseos dona Beatriz, aqui condujo la nave de su cuerpo para no dar en los
terribles escollos que fieramente y por ultimo castigo le amenazaban; tan fervorosa en el
espiritu de alli a poco tiempo, que, a mds de que fue enviada para fundar en algunas partes,
su penitencia y virtudes eran tales que facilmente se conquisté el renombre de «Perfeta»,
siempre encomendando a Dios su limpiamente ya querido don Pedro, acabando después
de muchos anos santamente. Y aun hay quien dice que de cuando en cuando se le apa-
recia su difunto don Vasco agradeciéndole las resoluciones santas que habia eficazmente
ejecutado y amonestandola a la perseverancia (sin la cual es cierto que no se alcanza el fin
que se pretende), y anaden que dona Beatriz estaba tan acostumbrada a semejante vista,
que ya no le causaba horror, antes bien se hallaba triste y melancélica si su difunto esposo
tardaba algunos dias a venirla a ver: tanto puede la costumbre.

Don Pedro Girédn sabiendo todos estos sucesos, después que, como se ha referido, co-
bré la salud deseada, volviendo los ojos a las varias y revoltosas tempestades, prodigios,
aventuras y desastres que en tantas veces tan desairadamente habian pasado por él, regi-
do ya del temor de perderse, ya del amor que cobraba a Dios viendo sus divinas piedades,
pues en tantas veces donde naturalmente habia siempre de perder la vida se la habia re-
servado, aunque con enfermedades graves, toques de su divina mano, intentd por ultimo
desengario y resoluciéon dar de mano a los mundanos deleites, si bien se entristecié nota-
blemente cuando supo habérsele entrado dona Beatriz en tan apretada clausura.

Habia ocho dias que se le presentd por primera vez la negra y horrible aunque lumino-
sa sombra del difunto don Vasco, y estando ahora solo en un cuarto de su casa le volvié a
ver, con el mesmo talle y senales que la vez primera, anadiendo también lo que entonces
dijo: «Cuando se acabe esta hacha se acabard tu vida». El terror otra vez le tuvo en un di-
latado pasmo, y el fiscal de la conciencia otra vez le apretd los cordeles al potro de la ver-
dad. Desaparecié la vision del celoso difunto; cobré animo don Pedro, fuese a consultar
el caso (ya no de burlas, porque para burlas era muy pesado) con un religioso,* a quien
confeso el espanto y el delito gravisimo y dijo que ya por dos veces le habia aparecido la
predicadora sombra, y tenia traza de volver cada dia y presentérsele en los lugares donde
mas solitario estuviese.

364.— Orig.: ‘averla’ (214).
365.— Orig.: ‘Religiso’ (216).
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Salié, en efeto, de su confesién levantandose, pero caido de sus enganosas torres de
viento que habia tan antes fabricado; y tratando de la enmienda, renuncid las galas, ana-
tematizo deleites, repartié limosnas, asistio en las iglesias y frecuentd sacramentos. No se
contentd con lo ya referido el celoso del otro mundo, guiado y regido sin duda de superior
fuerza y poder; antes cada dia con mayor c.ontinuacion proseguia sus visitas a don Pedro,
y llegé a tanto, que todas las horas del dia y muchas de la noche se le ponia pelante de los
ojos como paje de hacha, que sin duda le deseaba guiar al Cielo.

La continuacion le fue poco a poco minorando el miedo, y la conciencia ajustada le
achicaba®* el espanto (que esta esla mayor seguridad). A todos contaba ya la fatal compa-
nia que no le dejaba, y cuando en alguna conversacion se trataba otra cosa que de virtud,
o fuese de hacienda o de cobranza o tuviese algo de mundana, o comiendo mds de lo que
pedia un ayuno o durmiendo mas de lo que bastaba a la necesidad, asi se le aparecia el re-
lator de su causa ensendndole la hacha, que miraba mas gastada cada dia. Decialo a veces
a los que le asistian, dejaba las conversaciones y vino a dejar pueblo, casa y hacienda: tan
acosado le trafa el helado esqueleto®” de don Vasco.

Traté de hacer sélo penitencia y limosnas, y acostumbrose solamente a tratar de Dios.
Fuese, para mejor hazer todos estos ejercicios con mayor pureza y mas desahogo (aunque
a pesar de los parientes, que se lo refiian), a una ermita que no lejos de la ciudad, en un
hiermo, era deliciosa estancia para los que adolecian del mal que fatigaba a don Pedro. No
le faltaba alli compania, porque, a més de un ermitano que habia sido morador de muchos
anos en aquel albergue, jamas le faltaba la de don Vasco, pues tan introducido se habia con
nuestro caballero como si fuera su sombra inseparable, segiin su continuacién; mas tanto
se vino a acostumbrar que ya le servia de compania, y apenas hacia caso sino para dispo-
nerse a la partida de que continuamente le iba informando.

El cual con el pesar que le causaba vida tan llena de zozobras y miedos deseaba que la
hacha ardiese presto hasta consumirse, por que al paso della se le consumiese la vida; y
temeroso de que otra vez no volviese a los pasados tropiezos se lo pedia a Dios, que en una
imagen de lienzo era venerado en una capilla de la ermita puesto en la dulcisima hamaca
de la Cruz pendiente a tres sagradas escarpias. Repetiaselo muchas veces, y una que por
su divertimiento y alivio de sus pesares, y aun por sobrarle el tiempo en aquel desierto,
aunque andaba tan ajustado como se ha dicho y era refiido del difunto preceptor cuando
malograba los ratos y las horas cun grave aspereza, se lo dijo a su Dios en estos versos, por
ser en algin tiempo aficionado a las Musas:

A mi ardiente corazén
ya le es de sobra mi vida;
antes le es tan dura muerte,
que mayor vida le quita.
Vida que me priva el ver
y gozar vida mas limpia,
mads hermosa y mas alegre,
mads apacible y florida;

366.— Orig.: ‘achecava’ (216).
367.— Orig.: ‘esqualeto’ (216).
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vida que cuando otra asoma,

o por tema o por envidia,

se pone en medio por que

no me enamore su vida;
vida que entre halagos falsos

a sus gustos me convida,

y entre ellos mete venenos

que aunque no matan hechizan,
;como vida he de llamarla,

jay Dios y amor!, que militan

para vencer o morir

dentro en mi mismo dos vidas?
Pero muera la mia,

que ddndome el vivir

me es enemiga.
Sino fuera porque vos

gustdis, mi amor, de que viva,

yo mesmo rompiera el lazo

con que a mi cuerpo estd asida,
Vida que en continuas ansias

y en tentaciones continuas

tocan al arma por puntos

mil escuadrones de Arpias;
vida, donde no se sabe

si de vuestra gracia el dia

38 enamorada

sale al alba
por mas que se abrase fina;
vida mar tan revoltoso,
que aunque el viento de amor pica,
son las Sirtes por instantes
los Caribdis y las Silas;
vida en que si os ausentais
y os remontais de la vida,
dejais hecha noche el alma
aunque llore amante y gima,
jmuera tal vida,
que ddndome el vivir
me es enemiga!
La paloma que inocente,
cruel con su especie misma,
que atada es engano a cuantas
su vuelo mortal imitan.
Es mi vida en este suelo
pues cuando volar codicia,
al primero amago amor
ellazo la oprime y tira.

368.— Orig.: alma’
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jOh si viniese una flecha
tan dulcemente impelida,
que acabase con el lazo
o con la paloma misma!

Y entonces con mas aliento
escalando esferas limpias,
volard el alma paloma
competencias de si misma.

¢Cudndo llegar4 ese instante?
;Cudndo me vendr4 esa dicha?
Para gozada, jqué tarde!

Para temida, jqué aprisa!

Entretanto, duefio ausente,
enviad fuego de arriba,
para que esta vida mate,
para que la eterna viva.

iMuera, muera mi vida,
que ddndome el vivir
me es enemiga!

Esto cantaba don Pedro Girén deseoso de ser oido, y atendiendo siempre a lo que que-
daba de la funesta de sus sentidos, estrechabase mas cuanto menos le quedaba de vida,
siendo el hacha el contador de sus dias y el arancel de sus horas. Mas de diez afios trujo la
muerte sobre la vida muriendo dos y tres veces, pues via su muerte dos y tres veces a sus
ojos al dia. Procuraba el ermitanio consolar sus melancolias con razones graves y sentidas,
y tal vez le compelia a salir de la ermita andédndose paseando por el monte, donde, aun-
39 aves, que al salir la infante Aurora,
70 alegria

que no le divertia a don Pedro la salva de las cdnoras
en las parleras lenguas, clarines de los bosques le hacian; aunque no le causaba
el bulicioso ruido de las aguas que en los saltos de cristal abollaban traviesas su mesmo
espejo en que enamorados®! narcisos se precipitaban, y aunque no le causaba gusto el
discurrir de las pintadas fieras, veloces gamos, ciervos ganchudos*” segtin sus lustros, y
timidos conejuelos, ni el quejarse en clamores, voces a su modo, de sus celos, cuyos brami-
dos volvia la ninfa Eco de los remotos ejidos, todavia sosegaban en estas cosas algun tanto
sus penas, pero de modo que en divertiéndose mucho en ellas, el azar de don Vasco con su
hacha se le presentaba estimulo y despertador de sus ojos.

Y un dia que volvian de ver un bullicioso estanque que en la mesma corona de un
monte la naturaleza habia collado para espejo, casi jamds turbado del cielo, y tan fértil de
pesca, que servia un tanto de sustento a los moradores de algunos pueblos, le pregunté
don Pedro al venerable ermitano qué causa le habia traido a aquellas soledades con tanta
permanencia cursadas del. A lo cual respondio:

369.— Orig.: ‘canores’ (219).
370.— Orig.: ‘causavan’ (219).
371.— Orig.: ‘enamoradas’ (219).
372.— Orig.: ‘ganjudos’ (219).
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—DPor estrafos caminos, senor don Pedro, he venido a éstos. Y pues sé que os han de
servir de consuelo los ajenos males, hasta que lleguemos a nuestra ermita yo os contaré los
mios, que ya se han convertido en bienes.

—Deso gustaré yo —dijo don Pedro— estranamente. Y asi, no hay sino empezar.

Y el ermitano venerable dijo ast:

—Naci, senior don Pedro, en la fértil isla a quien llaman el Granero de la Europa: en
Sicilia y en la mas bella ciudad del mundo, tal es Palermo. Soy caballero® descendiente de
sus antiguos conquistadores; gozaba mi mayorazgo libre del yugo de amor. Mas vi a Leo-
7% por curiosidad: una dama que con no ser sobradamente noble ni rica conquistaba
las voluntades de los nobles todos de mi ciudad. Fui dichoso en pretender su cielo con
tanta ufania de mis pensamientos, que en explicandose sacrificados a sus plantas tuvieron
luego por sagrado sus brazos y sus ojos. Invidiado fui de toda la Isla, porque Leonora era
la més preciosa prenda de toda ella; y yo con la magnitud del bien que todos quisieran
por suyo, no sabia si de dichoso me habia de tener desdichado. Si, amigo; porque bien del
mundo que todos envidian, o le ha de costar infinitos desvelos por guardarlo al que lo tie-
ne, o ha de descuidarse de modo que no lo sienta cuando se pierda.

Leonora, en fin, que me amaba, que se casé por amores conmigo, al cabo de un ano se
cans6 de mi amor. jAy Dios, que no sabéis vos, senor, los tormentos de no verse corres-
pondido el que ama! Fueron tantos los mios, que no sufriéndolos el trabajado cuerpo
apeld para una cama, testificando en la infinidad de remedios que los médicos le hicieron
cudn con razon se hallaba agravado. Y al cabo de tres meses y anos de gravisimas dolencias
adoleci del mal de agraviado en el honor; porque una noche que habia una purga dado al-
guna pausa y alivio a mis dolores y achaques, por haber oido algin ruido en la antecama-
ra*”® de mi cuarto me levanté alborotado y oi de Leonora estos ultimos acentos... Mejor
dijera que la sierpe que alimentaba en mi seno, ponzonosa, dispard en estos acentos esta

nora

pestilente ponzona:

—Ricardo estd tal (que asi me llamo yo) que aunque quisiera él no pude gozar de los
reciprocos haberes de amor; y asi, si bien me quieres no dejes de acudir a mi casa para que
se logren los gustos que en ti ha fundado mi voluntad amante y arrestrada.

Reconoci la voz de la que tal decia, y entrdindome en mi retrete sali de él con una ilu-
ciente espada en las manos, no dindome lugar la célera y enojo a que me vistiese mas que
la camisa y unos calconciltos de tela. Adn estaban hablando los amantes torpes cuando
arremeti con ellos, y en particular donde oi la voz de mi aleve esposa. La cual desaperce-
bida, recibié la punta de mi espada en su pecho, si bien no con la eficacia que yo quisiera,
porque cobrandose el galdn, que era un caballero de la ciudad llamado Felisardo, me pudo
dar a su salvo con una daga un golpe de que cai no muy herido.

Acudié a mi esposa y aconsejole gritase que yo estaba loco y que el principal tema de
milocura y furor era decir que ella me agraviaba con Felisardo, que luego se ausentd. Asi
lo hizo la traidora, con la mayor disimulaciéon que pudo, a pesar de la herida, gritando a
la familia la librasen de mi, que estaba loco y furioso. Asi se creyd luego, como me vieron

373.— Orig.: ‘Cavellero’ (219).
374.— Orig.: ‘Leonra’ (219).
375.— Orig.: ‘entecamara’ (220.)
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en camisa, con espada y enfermo. Apoyd su mentira diciendo que yo mesmo me habia
herido con mis proprias armas. Gritaba yo que me dejasen dar muerte en aquella adul-
tera, y cuanto mas gritaba mas procuraban tenerme fuertemente asido los criados de mi
casa, y aunque les decia agravios y baldones no servia de otra cosa que de consumar para
con ellos mi locura.

El adultero dio todo el cumplimiento al enredo; porque, segun supe de que ellos con
mofa me lo decian después, se fue a casa de un médico que me solia visitar y atn lo hacia
entonces, y le dijo que para cierto fin que importaba a la seiora Leonora dijese que yo es-
taba loco, y viniese luego a visitar como quien habia sido llamado. Entré lo primero a ver
a la traidora Leonora, que estaban curandole con algunos medicamentos la herida leve;
hablaron y luego se vino a mi tentdindome el pulso con muchos visajes, y dijo:

—Ténganle muy bien asido, porque esta mas que loco este pobre caballero. La purga
sin duda le ha revuelto los humores, y ya yo no queria que la tomase. Pero pondremos
presto remedio: no hay sino tenerle atado fuertemente.

—Eso haremos nosotros —dijo uno de mis criados—, aunque nos lastimamos desta
desgracia. Pero en verdad que si se suelta o enfurece ha de llevar muy gentiles palos, que
el loco por la pena es cuerdo.

Ya podéis imaginar, sefior, qué tal estaria yo oyendo que todos me daban por loco. Digo
que me parece que fui loco en no volverme loco, y no fue poco no creerlo, pues todos lo
decian. Ya con la magnitud del sentimiento y fuerzas que habia hecho para soltarme de
sus brazos no podia mas, y verdaderamente, viendo la maldad, y que unos y otros le con-
juraban contra mi sin haber uno que dijese la violencia que se me hacia (porque insistia
Leonora que me atasen asegurados, por que no me soltase y le diese muerte) no me atre-
via ya a gritar, por que o no se supiera mi ﬂaqueza o mi deshonor. Venian mis parientes,
pedian de mi salud y salia muy anticipada Leonora diciendo que los médicos habian or-
denado no me hablasen; que como le iba saliendo bien este enredo, daba todas las fuerzas
que podia para su apoyo.

Asi pasé muchos meses, con el dolor y rabia que podéis imaginar, pues veia a mi ene-
miga a todas horas, que tratdindome como a loco sabiendo que era cuerdo, apuraba alta-
mente mis sentimientos. ;Quién de los tiranos supo inventar tal género de carcel ni tan
vil linaje de tormento? Tan temeraria y disoluta anduvo mi falsa esposa, que ya delante
mis proprios ojos me ofendia, porque el Médico se habia pasado de la mano alaboca y no
teniéndome siquiera respeto se hacian amores; pero cuando pensaron que el sentimiento
habia de dar conmigo en el sepulcro se hallaron tan burlados como dird el presente suceso.

Solian enviarme un pajecillo para que tuviese cuenta con mi persona, y él se entrete-
nia conmigo como hacian los demds, como si fuera loco. Un dia, pues, le persuadi con las
mejores razones que supe hallar me desatase los cordeles con que atados tenia los pies y
manos, diciéndole que sélo para descansar y haciendo me los atapase con la colcha de la
cama para que no se echase de ver. Hizolo el inocente pajecillo y ya aguardé la ocasion de
mi venganza; que no tardd, porque queriendo mi cdlera abrasar mi casa toda y dar muerte
a cuantos en ella habia, después la reporté y adverti que también habia fuera de casa al-
guno de quien era fuerza vengarme. Pues mas dificil era esto que lo otro, porque cada dia
podia haber a las manos los de mi casa y los de fuera no, y era espantar la caza, que queria
toda para plato a mi venganza.
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A la tarde, pues, vino el Dotor y luego se entré con él la torpe Leonora; decianse amores
a mis oidos y a mis mesmos ojos me ofendian, por lo cual levantdndome furioso de la cama,
en un salto fui sobre ellos y echando las manos al cuello del Dotor le ahogué dentro de ellas
casi en un instante. Bien pensaba yo poder hacer lo mismo con la adultera y vil Leonora y
ofrecerla en el mesmo sacrificio a mi injuriado honor, pero ella se salié del aposento gritan-
do que se habia soltado el loco. Acudieron de dentro y fuera de la casa muchos hombres, y
después de haberme reniido y aun maltratado me volvieron a mis antiguas ligaduras, reven-
tando yo de coraje porque no habia acabado y concluido toda mi venganza y porque oia las
lastimas y llanto que hacian por el ahogamento del Dotor mi enemigo.

No sé si habia tenido celos Felisardo, el primer galan, del ya difunto Dotor, y asi, dias
habia no le habia visto en mi casa, hasta que sabiendo su muerte volvié a enamorar a Leo-
nora, que también le volvié a admitir con mayores finezas: jOh despenada mujer, que no
te recatabas de que yo oyese todas estas maldades ni de que viese todas estas torpezas!

Pasaron dias y ya me trataban con mads descuido, de suerte que se contentaban de
desatarme de noche y tenerme debajo de una fuerte llave en un guardado y casi obscuro
aposento y un criado que siempre estuviese de escolta. Una noche, pues, que fue la tltima
de mis desdichas y la en que renacié el sol de mi honor, a cosa de las doce reconoci que el
criado que me guardaba dormia tan a suenio suelto y tan descuidado como si estuviera en
alguna muellida cama. Salté de la mia yo, y con recatados pasos me llegué a él, y sacandole
de la cinta una buida daga se la meti por el pecho, y a dos golpes no tuvo lugar siquiera
para arrancar un gemido. Con esto, haciendo mucha fuerza y sacando el hieso del cerrojo
abrila puerta, y cuando me vi en este estado quise descansar un poco, por que el susto no
impidiese la siguiente faccion hazanosa, pues en ella volvi por mi ofendido honor.

Sali a la sala, saqué luz de una lamparilla que tibiamente ardia, y lo primero que hice
fue entrarme en el aposento de mi adultera esposa, que en la blanda cama en compania
de Felisardo, su galdn y mi enemigo, dormia; pero quien tiene enemigos no duerme. jOh,
que coraje se revistié en mi pecho! A cada cual le di dos estocadas en el fementido cora-
z6n, y a la primer vuelta que dieron por la cama con las bascas mortales se quedaron en
sempiterna noche.

Esto hice, y vistiéndome un vestido de los mios eché al lacayo en mi cama muerto;
pegué fuego a la casa y bajaindome a la caballeriza ensillé un cuartago y con el dinero que
pude me sali de la ciudad rico de honor y pobre de hacienda, mirando de lejos como se
quemaba la mia, que me parecié lo mesmo que si fueran luminarias a la restitucién de
mi ofendido honor. Disfraceme algunos dias, y después en un mesén de una villa no muy
distante de mi patria of toda la tragedia; y era la fama que yo también habia perecido®®
entre lo voraz de las llamas; si bien en parte habiendo hallado a Felisardo y Leonora pa-
sados de las homicidas estocadas, daba ocasién para que se dijese que yo era el autor de
toda aquella tragedia.

Afrentado, pues, de que el fuego no hubiese encubierto el delito de los dos adulteros
en agravio de mi fama, aunque en parte consolado, pues sabian el castigo primero aunque
no el agravio, determiné ausentarme de los ojos de todos y pasar esta vida con la mayor
quietud que pudiese. Embarqueme en Mesina, pasé a Espana, a esa ciudad vuestra patria
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y a esta ermita, donde ha casi treinta anos que sirvo a Dios. Al cual si le amo me corres-
ponde divino y agradecido; no como el mundo, que cuanto mds se ama, mds cruel suele
ser contra sus amadores. Aqui me entretengo y, los cielos cuadernos, aprendo por ellos la
gran hermosura y poder de su Autor hasta que me llame a sus divinas moradas para que
eternamente le goce.

Dio fin el ermitano Ricardo a su estrana historia, y después de algunos piadosos dis-
cursos salidos de la piedad y ternura de don Pedro llegaron a la ermita, y al entrar en su
pequena iglesia vieron los dos la espantosa imagen de don Vasco, que volviéndose a don
Pedro y haciéndole senal con la*”
cosa, le dijo:

acostumbrada hacha, de que ya no trafa sino muy poca

—Ya estd: se acaba, y tu vida también.

Diose por entendido don Pedro; llegé al siguiente dia una leve calentura; vinieron mé-
dicos, pero mas estim¢ el penitente caballero los del alma; previnoles a todos su breve fin
y que continuamente estaba delante de sus ojos el caddver de don Vasco con la hacha, y
al cuarto dia con verdaderas muestras de arrepentido y con obras de penitente se desatd
el espiritu del trabajado y mortal cuerpo, dejando en todos los que supieron este suceso
una envidia grade de su tranquila paz y sosegada muerte. Mandose enterrar en la mesma
ermita; dotola de grandes bienes; instituyé en ella una insigne capellania y hoy dia duran
las memorias deste espantoso suceso en la ciudad, patria destos dos nobles amantes.

LAUS DEO

377.— Orig.: ‘In’ (225).






