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RESUMEN:

En el presente estudio puede verse cómo el bloque lingüístico aprontado por Teresa de Ávila se deja estruc-
turar en términos de alto rendimiento funcional: un módulo conclusivo con características de cierre «eucli-
diano»; la explotación máxima de un léxico restringido; la coordinación sintáctica debida a la naturalidad 
procesual —es decir científica, sin esfuerzos añadidos— de toda alocución teresiana.
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ABSTRACT:

This study shows how the linguistic complex brought forward by Teresa of Ávila can be explained in the 
form of a high functional performance: a conclusive module with an «Euclidean» closing; a highly efficient 
exploitation of a constrained lexicon, and a syntax, characterized by coordination, that emanates from the 
natural process (a scientific one, that lacks additional efforts) proper of every Theresian allocution. 
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 0. Consideraciones preliminares

Teresa de Ávila no responde en sus obras a ninguna connotación estilística. Su escri-
tura no puede enmarcarse de ninguna forma porque cada frase construye ascendencias 
autónomas; o, mejor dicho, el conjunto de sus rasgos define estructuras divergentes. Se-
rá mejor entonces, al margen de cualquier interpretación global1, dirigirse a desentrañar 
mecanismos específicos, valiéndose como recurso de la correspondiente susceptibilidad a 
clasificaciones representativas. En las páginas siguientes procederemos a reseñar elemen-
tos dotados de la misma modularidad.

1.–Innumerables, como se sabe, los aportes al tema. Confiamos al listado bibliográfico una muestra representativa de 
las distintas tendencias. 
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 I.– Sucesiones supra-acotadas

 En la prosa de la autobiografía teresiana impacta un mecanismo de cierre muy pe-
culiar, como de procedimiento científico. A una frase compuesta de elementos2 breves, 
acuciantes, nerviosos, se le agrega en función de broche un corolario asertivo donde todo 
confluye, antecedentes y sobreentendidos, sin ningún nexo aparente.

Veamos un primer ejemplo en el capítulo I de la Vida:

Era de gran verdad. Jamás nadie le vio jurar ni murmurar. Muy honesto en gran 
manera (I, 1).

Notamos cómo los dos miembros iniciales presentan características equivalentes, pero 
de menor valor que la última, precisamente como en matemática las sucesiones acotadas 
superiormente. La constatación final resume de esta forma, al mismo tiempo que remata 
con algo no pasible de incremento, cuanto se había ido afirmando por saltos, en forma 
discontinua. Se podría hasta decir que la oración conclusiva conjuga, insiemísticamente, 
las clases representadas por las primeras. Se trata de una operación cuyos signos se sobre-
entienden por la ineluctabilidad del decurso: no hay necesidad de nexos argumentales, 
basta una mecánica que será, necesariamente, asindética. 

Ejemplar en este contexto la agrupación de tres términos:
Muy apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasa-
ron el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente (I,2).
[…] creo jamás va solo al cielo; siempre lleva mucha gente tras sí. Como a buen 
capitán, le da Dios quien vaya en su compañía (XI, 4).
Crean que es falta. Yo lo he probado y visto. Crean que es imperfección y no an-
dar con libertad de espíritu […] (XI, 14).
No lleva camino; errado, errado va el camino. Nunca llegaremos allá (XXVII, 13).
[…] que no se maten; siervos sin provecho somos, ¿qué pensamos poder? (XXII, 11).
Gran cosa es un enfermo hallar otro herido de aquel mal. Mucho se consuela de 
ver que no es solo. Mucho se ayudan a padecer y aun a merecer (XXXIV, 16).

Esporádicamente el orden en cuestión parece mantenerse con independencia de un 
progreso temático real: «Eran grandísimos los trabajos que pasaba de muchas maneras. 
Todos los pasaba con grandísima conformidad. Iba muchas veces a verme [...]». Tras el 
armazón no tarda en despuntar sin embargo el elemento empinado, revelador: «que se 
consolaba en tratar cosas de Dios» (VII, 10). Notable también el gradiente de exclama-
ciones: 

¡Qué inquietud! ¡Qué poco contento! ¡Qué trabajar en vano! (XX, 28).
Quiere a quien le quiere. Y ¡qué bien querido! Y ¡qué buen amigo! (XXII, 17).

El mismo efecto puede producirse con enunciados llanos:

 […] mas es vuelo deleitoso, es vuelo suave, vuelo sin ruido (XX, 24); 

o inclusive con un ritmo mixto, «sincopado»:

2.– Se trata naturalmente de sintagmas.
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Quédase sola con Él, ¿qué ha de hacer sino amarle? Ni ve ni oye, si no fuese a 
fuerza de brazos: poco hay que la agradecer (XIX, 2).

Retornando al fragmento (I,1), podemos ver claramente el paralelismo de las anota-
ciones iniciales («de gran verdad»; «nadie le vio jurar»), que se encuentran en un plano 
de igualdad semántica; la sinceridad del referente, unida a su aversión por juramentos y 
murmuraciones, convergen hacia el resultante de la honestidad. Del mismo modo en el 
fragmento sucesivo el preciado entendimiento y los trabajos sostenidos reciben, como 
coronación y en forma de remate, el sello último de la muerte cristiana. 

Veamos también el siguiente trozo ejemplar:

 […] no hace efecto ninguno, acábase presto, deja sequedad (XV, 10),

donde la ausencia de efectos y la brevedad del cuadro encuentran su natural cumplimien-
to en la aberrante —porque contraria a todo movimiento místico— «sequedad». Otros 
núcleos pueden presentar leves variaciones:

En querer ésta vanamente tenía extremo. Los medios que eran menester para 
guardarla, no ponía ninguno. Sólo para no perderme del todo tenía gran mira-
miento (II,4).

Notamos aquí una muy clara progresión argumental: se quiere algo bueno con imper-
fección, o sea «vanamente»; no se adoptan los medios necesarios para conservarlo; todo 
cuidado estriba en no descuidarse del todo. Este esfuerzo condicionado contempla una 
escalada en negativo; tanto más emerge el término concluyente, global, de una condición 
al límite.

Hay series de dos términos que limitan en un espacio reducido:

[…] gánase aquí mucha humildad; tornan de nuevo a crecer las flores (XIV, 9).
No es aceptador de personas: a todos ama (XXVII, 12).
Es esta centella una señal u prenda […]; es gran don, mucho más de lo que yo 
podría decir (XV, 5).
[…] solo da unos gemidos no grandes, porque no puede más; sonlo en el senti-
miento (XXIX, 12).
Porque la fruta que da de buen ejemplo no es nada sana; poco durará (XXXI, 21).

Paralelamente tenemos series largas, de cinco o más elementos:

[…] tiempo vendrá que se lo pague por junto, No haya miedo que se pierda el 
trabajo. A buen amo sirve. Mirándole está. No haga caso de malos pensamientos 
(XI, 10). 
[…] paréceme que ella entre sí se consume y hace ceniza y se deshace en lágrimas 
y se quema; y es harto tormento, aunque es sabroso (XXX, 20).

Hasta llegar al elemento único, funcionalmente autónomo:

[… ] perlesía recia y otras enfermedades (VII, 11).
Trae consigo grandes bienes (XXVII, 3).
Y esto es entera verdad (XL, 22).
Hácese con facilidad (XXXVIII, 6).
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Lejos está el despeñadero (XXXV, 14).
Su Majestad sabe la causa (XXXIV, 11).

Muy largo es el listado de tales términos:

No hacía sino llorar (XXVIII, 14).
Él a reñirme (XXVIII, 17).
Tomó grande amor conmigo (XXXIV, 3).
Jamás se descuida de mí (XL, 19).
Ya se comienza esto a entender (XXXIV, 14).
Es éste su oficio, el trabajar (XXXIV, 14).
Muy en breve da a entender quién es (XXVIII, 10).
Parecíame nuestra Señora muy niña (XXXIII, 15). 
Dejóme consoladísima y con mucha paz (XXXIII, 15).
Díjeselo debajo de confesión (XXXIV, 7).
De otros le ha de venir la autoridad (XXXVII, 6).
Es grande la diferencia que hay de unos a otros (XXXVIII, 32).
Parecíame esta batalla contra los herejes (XL, 14).
Sé entender que es una gran cosa (X, 3).
Con regalos grandes castigabais mis grandes delitos (VII, 19).
De estas simplicidades tenía muchas (IX, 4).

Aun cuando la autora precisa sucesivamente, como en el caso de la luz sobrenatural 
(XXVIII, 5), al final pone un broche de este tipo:

Esto tengo yo ben experimentado.

Considerando la totalidad de los componentes en la taxonomía descrita, veremos có-
mo se inscriben indefectiblemente en las categorías preestablecidas. Por ejemplo:

Por un punto de aumento en la fe […] perdería mil reinos, y con razón. Otro ga-
nar es. Un reino que no se acaba (XXI, 1).
Muy muchas veces lo he visto por experiencia. Hámelo dicho el Señor. He visto 
claro que por esta puerta hemos de entrar […] (XXII, 6).

Es evidente la modalidad trinomia, convergente al final, de estos módulos. 
La serie puede terminarse por una exclamación o plegaria, en forma de invocación o 

alabanza:

Hízome gran confusión. Llevóme por medios que parecía del todo me tornaba 
otra. ¡Qué gran cosa es entender un alma! (XXIII, 15).
Plega a su Majestad no me torne yo a perder (VIII, 4).
Él, que puede, lo remedie (XXXIX, 6).
[…] que no soy yo para más. Todo lo recibe el Señor. Sea bendito por siempre 
(XXXI, 23).
[…] que ya tengo visto adónde he de ir a parar. No lo permita el Señor, por quien 
Su Majestad es, amén (XXXII, 7).
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Ponedme Vos el valor, ya que tanto me amáis (XXXIX, 13). 

Con todo, el módulo dominante será siempre el condensado conceptual posteriormen-
te imitado, y no en balde, incluso por escritores místicos como P. Pío —en códigos, evi-
dentemente, diversos—. Se confronte el siguiente lapidario aserto, desprovisto del soporte 
verbal (al igual que en cierto lenguaje periodístico definitivamente cercano al de S. Teresa):

Una risoluzione fermissima di non offendere Iddio, neanche venialmente (P. Pio 
423);

declaración recopilativa a la cual seguirán tres efectos en paralelo:

Tali celesti favori hanno prodotto in me, oltre gli effetti propri di ciascun favo-
re, questi tre effetti principali: una ammirabile conoscenza di Dio e della sua 
incomprensibile grandezza; una grande conoscenza di me stesso e un profondo 
sentimento di umiltà [...]; ed un gran disprezzo per le cose tutte della terra ed un 
grande amore a Dio ed alla virtù.

«Las virtudes muy mejoradas», solía decir en este punto santa Teresa. Notemos el 
desmenuzamiento simétrico y progresivo de los componentes considerados, en el me-
jor estilo teresiano 3. El santo de Pietrelcina se encuentra describiendo a los superiores 
(en esta ocasión al provincial P. Benedetto) justo los efectos místicos más exquisitamente 
«teresianos»; y aunque su lenguaje será estupendamente personal, y más cercano a un 
D’Annunzio o, increíblemente, a un Lawrence que a la tradición ascética4, el arsenal ar-
gumentativo se saca sin lugar a dudas de este patrimonio avilés. Así será en el caso del 
«pastorcito» curioso (P. Pio, 1973: 462) —calco notable de la visita al gabinete de la du-
quesa—, o en otros episodios de igual importancia. El hecho de que permanezca algo tan 
peculiar es señal de un carácter a la vez tópico: ejemplaridad conferida por la repetición. 
Podemos apreciar por el listado ofrecido anteriormente cuán representativo debió de vol-
verse el estilema considerado.

 II. Cláusulas de transición

Los elementos de cierre van desapareciendo paulatinamente en la obra teresiana. Pero 
mientras que a lo largo del Camino aparecen sembrados con cuidado, en función más bien 
enfatizante, sería vano buscar ni uno solo en la prosa de las Moradas. Dejando a un lado 
por el momento una adecuada interpretación del fenómeno —cuya exacta ubicación se-
guirá al relieve de otros factores concomitantes—, nos limitaremos a señalar los módulos 
del Camino alineados a la tipología descrita.

a.– VIII, 3 […] téngase por imperfecta; crea no está desasida, no está sana, no ten-
drá libertad de espíritu, no tendrá entera paz; menester ha médico»[progresión 
implacable, de varios miembros, englobados en el recopilativo final ]. 

3.– Notemos también: «È l’alta notte per l’anima», ibid. p. 469; «[...] mi vado aggravando sempre più; il mio stato va 
addivenendo insostenibile; mi reggo in vita per puro miracolo», etc.: todos en cierre de oración, y a manera de broche.

4.– Como me propongo mostrar próximamente, en un trabajo sobre las metáforas amorosas de P. Pío.
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b.– XIV, 1 […] y adonde hay mucho número de monjas, podráse tolerar; y en 
tan pocas, no se podrá sufrir [muy calculado, con antítesis refinadamente «gue-
variana»].
c.– XLI, 1 […] si gran interés se le ofreciese, no harán de advertencia un pecado 
venial. Los mortales temen como al fuego [limitante en dos términos].
d.– II, 5 Ello es un bien que todos los bienes del mundo encierra en sí. Es un se-
ñorío grande [Confluyente único].
e.– XIV, 4 […] y así suplico a Dios que siempre os dé en ello luz»; Prólogo, 4 El 
Señor lo ponga por su mano, come le he suplicado […]. Amén. XXXVI, 3 […] 
qué al revés anda el mundo! Bendito sea el Señor, que nos sacó de él [Conclusio-
nes exclamativas o augurales].

Obviamente el fenómeno no se muestra aquí tan explícito como en la anterior bio-
grafía. Los bloques conclusivos, a más de reducirse sensiblemente, están lejos de tener esa 
contundencia inicial. Hasta registrar su completa desaparición a partir de las Moradas. 
Bajo un escrutinio exhaustivo dicha ausencia aparecerá en su total extensión: el estilo 
propio de esta obra —muy discursivo, nada epidíctico, alargado en espirales de progreso 
racional— no admite con toda evidencia el segmento periódicamente terminal. 

Queda por determinar la constancia del empleo léxico en las diferentes manifestacio-
nes de la semántica teresiana.

 III.– Apuntes lexicográficos5

Empezaremos por examinar primero la pretendida familiaridad del lenguaje teresiano. 
Ya en los módulos reseñados pudimos constatar la atención previa al proceso escritural, 
la meditada organización de todos los elementos. Podríamos añadir ahora que, dentro de 
la mecánica privilegiada en cada caso, se instauran subórdenes expresivos con una funcio-
nalidad no exenta de refinamiento. Tomemos por ejemplo el primer elemento del cuadro:

Era de gran verdad. Jamás nadie le vio jurar ni murmurar. Muy honesto en gran 
manera.

La magnitud virtuosa del sujeto, manifestada símilmente en los enunciados laterales, 
confía su punto de conexión a la apócope adjetival, mas suturada adverbialmente; mien-
tras que el núcleo mediano subraya por exclusión taxativa la universalidad cualitativa-
mente declarada. Una simetría tal, insistente en sus variantes bien ponderadas, no puede 
producirse fortuitamente. Como prueba de ello, consideremos el enunciado inmediata-
mente sucesivo:

 Muy apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los trabajos que pasa-
ron el tiempo que vivió. Murió muy cristianamente (I,2).

Adverbio prolusivo puntualmente replicado al final, variación adjetival en el centro, 
ulterior arreglo atributivo del «entendimiento» (definido «harto» para evitar la repeti-
ción). Y así en todos los núcleos: «Qué inquietud! ¡Qué poco contento! ¡Qué trabajar en 

5.– Con vistas al aprontamiento de un thesaurus representativo del léxico teresiano.
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vano!»; frase que nos remite a una anáfora sapientemente empleada: «Quiere a quien le 
quiere. Y ¡qué bien querido! Y ¡qué buen amigo!», en unión con la estudiada adnominatio. 
Podríamos pensar en mil contextos: «Mas es vuelo deleitoso, es vuelo suave: vuelo sin 
ruido». No creo que nadie hable así: espontáneamente, quiero decir, y en toda ocasión.

Retornando ahora al empleo lexical, es de una individualidad impresionante. Veamos 
de qué podría derivar.

Intentaremos cribar los vocablos en función de su recurrencia. Constante sígnica = 
popularidad. Entre «transparencia» y «nitidez» escogeremos obviamente, bajo este cri-
terio, el primero de los términos.

 Vayamos a un ejemplo famoso: el agua extraída con esfuerzo, o fácilmente, sin ningu-
na fatiga. Examinemos el vocabulario de elección.

Paréceme a mí que se puede regar de cuatro maneras:
o con sacar agua de un pozo, que es a nuestro gran trabajo;
o con noria y arcaduces, que se saca con un torno; yo lo he sacado algunas veces: 
es a menos trabajo que estotro y sácase más agua;
o de un río o arroyo: esto se riega muy mejor, que queda más harta la tierra de 
agua y no se ha menester regar tan a menudo y es a menos trabajo mucho del 
hortelano;
o con llover mucho, que lo riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy 
sin comparación mejor que todo lo que queda dicho (XI, 7).

Notamos la insistencia en los mismos vocablos: a más de los instrumentos reales, nom-
brados sin ambages como le corresponde al caso en cuestión (una tarea manual, puntual-
mente reproducida), las palabras clave serán aquí: regar, trabajo, sacar, y entre los sustan-
tivos los nombres primordialmente franciscanos del «agua», el río, etc. Veremos cómo 
en el referente comparativo, o sea los cuatro modos de oración, no cambia para nada la 
serie terminológica escogida. Hasta la progresión cualitativa es consignada a idénticas 
manifestaciones adverbiales: el «magis», lo incomparablemente «mayor» o máximo. Se 
intensifican los términos, en vez de reemplazarse por otros más selectos, algo que haga 
entender lo inexpresable del concepto. 

 Esto nos lleva a la siguiente consideración: si el término más elevado necesita de un 
intermedio inferior, el último será declarado fielmente, sin complicar con ulteriores pe-
rífrasis o adornos. Es en definitiva una ley básica de realización poética, la misma que el 
Alighieri declaró en múltiples ocasiones, y aquí en forma contundente:

[…] però che grande vergogna sarebbe a colui che rimasse cose sotto vesta di figu-
ra o di colore rettorico, e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole 
da cotale vesta, in guisa che avessero verace intendimento (Vita Nuova, XXV).

 El parangón o la alegoría, quiere decir Dante, deben tener vida autónoma: ambos sen-
tidos separables, y el material expresado de tal forma que aun teniendo una exposición 
propia, sin añadidos semánticos, conserve su integridad receptiva. Quien adorna o escoge 
mal su trámite metafórico, en vez de aclarar el concepto le quita poder de transferencia, 
lo sustrae a toda relación mediática. Teresa no solo guarda el precepto de la inmediatez 
expresiva, sino que logra traspasarlo al objeto de la inducción estilística, respetando en su 
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metamorfosis lo que se impone por linealidad. Cuando el referente primario será expues-
to fielmente, o sea con arreglo a la primitiva identidad, la autora no necesitará cambiar 
nada: retornan los términos de antes en una aplicación contextualmente aberrante, como 
la que sigue:

De los que comienzan a tener oración podemos decir son los que sacan el agua 
del pozo, que es muy a su trabajo, como tengo dicho, que han de cansarse en re-
coger los sentidos, que, como están acostumbrados a andar derramados, es harto 
trabajo (XI, 9).

Etcétera. Sintaxis aparte —de la que nos ocuparemos más adelante—, es difícil no ver 
que la escritora ha logrado solucionar, por el trámite de la comparación instaurada, el 
problema impuesto por una buena aproximación temática: bajar el tono a medida que se 
complica la materia. En otras palabras, la habilidad no consiste tanto en acomodar el len-
guaje a la naturaleza del tema, sino en invertir las proporciones de adaptabilidad: cuanto 
más elevada la semántica, menos sofisticado será el medio. Es de aquí de donde proviene 
la famosa «asequibilidad» teresiana en materias de altísimo rendimiento conceptual; y 
también la pretensión de que la Santa hable como escriba, no se esfuerce para nada en 
adaptar al objeto su expresividad. El cotejo con unos versos del Paraíso dantesco valdría a 
aclarar el concepto en cuestión: mientras que Dante logra imponer a la lengua el esfuerzo 
de transmitir pensamientos inusitados —y esto con rimas preciosísimas, palabras raras o 
completamente inventadas, hápax de increíble elaboración—, volviéndola más refinada a 
consecuencia involuntaria de la adecuación, Teresa efectúa un esfuerzo contrario: domes-
ticar la nueva temática con un proceso de asimilación verbal. Es la materia la que debe 
adaptarse: entrar en las mallas rígidas de un medio previamente confeccionado, no exten-
sible, fijo. Se asiste así a operaciones como la siguiente, trasbordo de una masa oceánica a 
un espacio comparativamente irrisorio:

Acaece venir este levantamiento de espíritu o juntamiento con el amor celestial: 
que, a mi entender, es diferente la unión del levantamiento en esta misma unión. 
A quien no lo hubiere probado lo postrero, parecerle ha que no; y a mi parecer, 
que con ser todo uno, obra el Señor de diferente manera; y en el crecimiento del 
desasir de las criaturas, más mucho en el vuelo del espíritu. Yo he visto claro ser 
particular merced, aunque, como digo, sea todo uno o lo parezca; mas un fuego 
pequeño también es fuego como un grande, ya se ve la diferencia que hay de lo 
uno a lo otro: en un fuego pequeño, primero que un hierro pequeño e hace as-
cua, pasa mucho espacio; mas si el fuego es grande, aunque sea mayor el hierro, 
en muy poquito pierde del todo su ser, al parecer. Así me parece es en estas dos 
maneras de mercedes del Señor, y sé que quien hubiere llegado a arrobamientos 
lo entenderá bien. Si no lo ha probado, parecerle ha desatino, y ya puede ser; 
porque querer una como yo hablar en una cosa tal y dar a entender algo de lo 
que parece imposible aun haber palabras con que lo comenzar, no es mucho que 
desatine (XVIII, 7). 

Interesantísimo el poliptoton, reiteradamente usado con la misma función:
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El entendimiento, si entiende, no se entiende cómo entiende; al menos no puede 
comprender nada de lo que entiende. A mí no me parece que entiende, porque 
—como digo— no se entiende. ¡Yo no acabo de entender esto! (XVIII, 14).

La autora no se inventa nada aquí —hablando en términos lingüísticos—: no busca 
palabras «raras» apuntando a lo inexpresable; no intenta siquiera colmar la brecha con 
adquisiciones recientes; procura solo ocupar todo el espacio disponible, extendiendo la 
pierna, como suele decirse, hasta donde alcance la manta. Pero de esta manera hay que 
recortar muy bien el área escogida. Los recursos son variados, y el poliptoton, entre ellos, 
ayuda a multiplicar indefinidamente el potencial de funcionalidad anejo a los elementos: 
es como una deformación por espejos múltiples, que proyectan distintas imágenes aun 
restando uno el sujeto. 

Veamos en otro ejemplo parecido si, por ventura, tiende a crecer el caudal de los tér-
minos empleados:

Verdad es que a los principios pasa en tan breve tiempo —al menos a mí así me 
acaecía— que en estas señales exteriores ni en la falta de los sentidos no se da 
tanto a entender cuando pasa con brevedad. Mas bien se entiende en la sobra de 
las mercedes que ha sido grande la claridad del sol que ha estado allí, pues así la 
ha derretido. Y nótese esto, que a mi parecer por largo que sea el espacio de estar 
el alma en esta suspensión de todas las potencias, es bien breve: cuando estuviese 
media hora, es muy mucho; yo nunca, a mi parecer, estuve tanto. Verdad es que 
se puede mal sentir lo que se está, pues no se siente; mas digo que de una vez es 
muy poco espacio sin tornar alguna potencia en sí. La voluntad es la que man-
tiene la tela, mas las otras dos potencias tornan presto a importunar. Como la 
voluntad está queda, tórnalas a suspender y están otro poco y tornan a vivir. En 
esto se puede pasar algunas horas de oración y se pasan. Porque, comenzadas las 
dos potencias a emborrachar y gustar de aquel vino divino, con facilidad se tor-
nan a perder de sí para estar muy más ganadas, y acompañan a la voluntad y se 
gozan todas tres. Mas este estar perdidas del todo y sin ninguna imaginación en 
nada —que a mi entender también se pierde del todo—, digo que es breve espa-
cio; aunque no tan del todo tornan en sí que no pueden estar algunas horas como 
desatinadas, tornando de poco en poco a cogerlas Dios consigo (XVIII, 12-13).

En este dispositivo tan elemental las figuras se instalan de pronto: la «claridad del sol, 
que así la ha derretido»; las potencias empiezan «a emborrachar y gustar de ese vino divi-
no»; «y se gozan todas tres». La metáfora aparece desarrollada con coherencia extrema: 
«La voluntad es la que mantiene la tela»: cohesión y suspensión (o derretimiento) llevan 
sus equivalentes o, mejor dicho, soportes verbales en términos de una mecánica embrio-
naria, que consiente la transferencia en cuanto opera una coexistencia endógena. Así es 
muy natural que el desliz semántico supuesto por la metáfora ceda a la franca alternan-
cia de una comparación no solo directa, sino súbita: el ánima tan pronto se convierte en 
«mariposilla» como en ave, con una agilidad imposible de obtener sin preparación. En 
este contexto construido con pocas palabras, pero grávidas de mil significados, la moda-
lidad trópica se instaura principalmente gracias a la afinidad; aliteraciones, paronomasia 
y, como ya hemos visto, poliptoton en primer plano. El arsenal no se agota nunca por el 
minucioso bordado en cada pieza; mas también por una vestibilidad universal. 
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Podría preguntarse ahora si con un mecanismo de este tipo la temática gana en pre-
ciosidad receptiva; si, independientemente de la carencia léxica continuamente acusada, 
el material que se quiere transmitir evoluciona en función del esfuerzo lingüístico, y en 
qué medida. La cuestión no presenta una solución fácil, dada la simbiosis obtenida como 
respuesta autorial al problema amplio suscitado por la interacción de estos términos. Una 
manera de proceder en tal sentido podría ser tal vez la de considerar el mismo contexto 
en sus variantes voluntarias e involuntarias, buscando porcentajes de representatividad a 
lo largo del tiempo, pero en la doble dirección señalada. 

Retornando al tema que nos ocupa, queda por determinar la elección léxica concer-
niente a lugares más abstractos, con fuerte connotación raciocinadora. Veamos por ejem-
plo el siguiente:

 Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de 
esta virtud de la humildad, y púsoseme delante —a mi parecer sin considerar-
lo, sino de presto— esto: que es porque Dios es suma Verdad, y la humildad es 
andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena de nosotros, sino la 
miseria y ser nada; y quien esto no entiende, anda en mentira (Moradas, X, 7).

¿Qué es de notar aquí? La parquedad de los términos, en cruce de silogística estrategia. 
Como el final debe retomar victoriosamente una premisa planeada con mucho cuidado, 
la evolución interna seguirá una línea de perfecta consecuencialidad: la humildad es tan 
importante porque Dios es suma verdad, y nuestra verdad es la de ser nada, por cuyo re-
conocimiento alcanzamos la verdadera esencia divina. Se puede ver aquí qué sentido ten-
dría o cómo podría ayudar la alteración de vocablos con una funcionalidad estrictamente 
consignada a su constancia.

Examinaremos ahora en paralelo el empleo de la sintaxis teresiana.

 IV. ¿Hipotaxis o para–? 

En el aprovechamiento que vieren en sí entenderán que no es demonio; que, 
aunque tornen a caer, queda una señal de que estuvo allí el Señor, que es levan-
tarse presto, y éstas que ahora diré: 
–Cuando es espíritu de Dios, no es menester andar rastreando cosas para sacar 
humildad y confusión, porque el mismo Señor la da de manera bien diferente de 
la que nosotros podemos ganar con nuestras consideracioncillas […];
–Pone un gran deseo de ir adelante en la oración y de no la dejar por ninguna 
cosa de trabajo que le pudiese suceder;
–A todo se ofrece;
–Una seguridad, con humildad y temor, de que ha de salvarse;
–Echa luego el temor servil del alma y pónele el fiel temor mucho más crecido;
–Ve que se le comienza un amor con Dios muy sin interés suyo;
–Desea ratos de soledad para gozar más de aquel bien» ( Vida XV, 14).

Esta costumbre de la enumeración, muy propia de la prosa científica, se alinea y co-
rresponde con el desmenuzamiento progresivo de fenómenos, ideas, y naturalmente pro-
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cesos. Es el método analítico de tipo cartesiano, hecho a propósito para reducir las difi-
cultades macizas a un conjunto de aspectos menores fácilmente abordables; sirve para la 
identificación progresiva, descendente y escalonada, siempre por olas de igual tamaño. 
Veamos un ejemplo entre los que abundan en todas las obras teresianas:

Esto no era manera de visión; creo lo llaman mística teología. Suspende el alma 
de suerte, que toda parecía estar fuera de sí: ama la voluntad, la memoria me 
parece está casi perdida, el entendimiento no discurre, a mi parecer, mas no se 
pierde; mas, como digo, no obra, sino está como espantado de lo mucho que en-
tiende […] (X,1).

Varios aspectos en enfoque sucesivo; todos de igual valor, estructuralmente autóno-
mos, reincorporados al organismo primario mediante el mismo truco de acotación su-
maria: ese cierre que recapitulaba los términos seriales, compuesto de un morfema único, 
ahora funciona a las mil maravillas como broche sintáctico autoimpuesto: «En fin, por no 
me cansar, es un principio de todos los bienes», termina por concluir el fragmento decla-
rado supra (XV, 15).

Un modus operandi perfectamente reflejado por el medio lingüístico; recorrido en cá-
mara lenta, con equivalencias oracionales de gran evidencia: parataxis proclamada. Más 
que obedecer a tendencias espontáneas, a un código exento de preocupaciones, este estilo 
simplemente posibilita la introspección inquisitiva teresiana; no inserta en un bloque, si-
no que amplía por etapas. Confrontémoslo con el siguiente fragmento granadino:

Y asimesmo entienda que este misterio ha de ser creído y adorado, y no escu-
driñado, considerando en esto, por una parte, la majestad de aquella altísima 
substancia, que es inefable y incomprensible; y por otra, la cortedad y bajeza 
de su entendimiento, el cual, para entender la alteza de las cosa divinas, es 
—según dicen los filósofos— como los ojos de la lechuza para ver la claridad 
del sol (G.de Pec. I.1.III).

 Se nota la convergencia en el vértice de las subordinadas conceptuales; la mirada del 
revisor que contempla, desde lo alto, todas las especificaciones no solo inclusas, sino cere-
bralmente acomodadas bajo un criterio de ordenación jerárquica. La diferencia con Te-
resa estriba en esto: que mientras sus especificidades se recomponen solas en una conclu-
sión aglutinante, las otras están previstas desde el comienzo por una suerte de contene-
dor universal, factor primo de consecuencialidad operante. Es como decir que mientras 
Granada ordena en línea recta —deduce silogizando—, Teresa lo recoge todo al fondo, se 
instaura observando. En estas condiciones es muy fácil que lo escrito vaya bien, aun sin 
haberlo releído:

Ya tenía olvidado lo que trataba […]; y, como tengo poca memoria, irá todo des-
concertado, por no poder tornarlo a leer, y aun quizás es todo desconcierto lo que 
digo (Mor. II, 4, 1).

 Verdad es que no podía retocar; dudoso el que no saliera bien, cuando pudo observar 
en una ocasión: «¡Qué bien dicho está esto en el libro de la Vida que está en la Inquisición! 
(Gracián 149-50). También es cierto que, en un par de ocasiones, se le perdiera la princi-
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pal a S. Teresa; y parece más una coquetería deliberada que un vicio sin control. Porque 
generalmente todo está tan vigilado y en orden como en la siguiente muestra:

Pues para lo que he tanto contado esto es, come ya he dicho, para que se vea la 
misericordia de Dios y mi ingratitud; lo otro, para que se entienda el gran bien 
que hace Dios a un alma que la dispone a tener oración con voluntad, aunque no 
esté tan dispuesta como es menester, y cómo si en ella persevera, por pecados y 
tentaciones y caídas de mil maneras que ponga el demonio, en fin tengo por cier-
to la saca el Señor a puerto de salvación, como —a lo que ahora me parece— me 
ha sacado a mí. Plega a Su Majestad no me torne yo a perder.

Simetrías («Para lo que he tanto contado esto…; lo otro…»), variaciones atentas («pa-
ra que se entienda el gran bien… y cómo…), incisos varios y hasta, increíblemente, las re-
peticiones bien calculadas contribuyen a un efecto de gran rigor estilístico. Nótense entre 
otras cosas las prolepsis, bien efectuadas; si es que hay anacolutos en la prosa teresiana, 
ciertamente se minimizan en relación con estas anticipaciones oratorias, sí, pero no co-
loquiales. Cuando Teresa convence, lo hace muy literariamente; es decir que nunca des-
cuida el efecto rítmico en homenaje a la claridad argumental. Desde esta perspectiva se 
aprecian bien las variaciones observadas supra, una ausencia casi total de fallas repetitivas 
en los puntos de mayor impacto. Santa Teresa cree en la presentación. Su prosa no puede 
considerarse enteramente científica, ni estudiadamente literaria. Es poética en virtud de 
la precisión objetiva, es precisa gracias a la claridad poética.

 V. Epílogo

Hablábamos al principio de estructuras «divergentes» en el interior de la escritura tere-
siana, a la altura de sus distintas manifestaciones léxicas, sintácticas y trópicas. Pero solo a 
un primer impacto: ante un análisis detenido se ve que todo converge. La multiplicación de 
los lexemas, debida a figuraras dominantes como el poliptoton, aumenta recortando cui-
dadosamente un área de alto rendimiento: posible prólogo al barroco, el espacio se conden-
sa a medida que lo achicamos idealmente, en una experiencia de macroscopía analítica. El 
efecto estudiado de las enumeraciones, más la ampliación a ultranza de los factores sintác-
ticos —todos en el mismo plano de sincronía coordinante—, contribuyen a la modalidad 
del análisis progresivo; mediante el empleo de otros elementos constructivistas, como los 
cierres euclidianos, se logra finalmente el remate lógico de la inducción. La impresión final 
es de una gran eficiencia, debida a la extraordinaria economía de medios.

Así como los módulos conclusivos reaparecen puntualmente en la literatura mística 
—ya vimos el caso del epistolario «piano»— 6, también el predominio del poliptoton/an-
nominatio, entre otros casos, será regularmente imitado en este filón literario:

Io veggo che tutte sono spine che vado procurandogli e che gli ho procurate, e 
questo non sembrarmi un sembrarmi, la realtà rifugge in tutta la sua chiarezza, 
mi adopero ad uscire da questo sí luttuoso stato, ma mi trovo vinto, senza conos-
cerlo e senza volerlo, da quel male che pur non vorrei fare (P. Pio, 1973: 1064).

6.– Cfr. nota 3.
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No es posible negar la contundencia personalísima, innovadora, cohesiva del estilo te-
resiano. Deberá concluirse que la santa de Ávila crea o renueva en términos modernos la 
sintaxis de la experiencia mística. Su dominio es legible solo en posesión de un código pre-
cipuo, tanto más eficaz cuanto menor la elasticidad transmitida. Se comprende con esto el 
afán teresiano de inventarse recursos topográficos, aventuras de exploración autónoma: 
para fabricarse un mapa una vez efectuado el recorrido. 

Indispensable es ahora la tarea crítica de organizar los elementos sueltos —o sea las 
distintas coordenadas— en un corpus descifrable por completo, bajo todo criterio de es-
tructuración lingüística.
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