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RESUMEN:

El articulo analiza Rinconete y Cortadillo desde el punto de vista enunciativo y genérico, realizando un breve
estudio comparativo con la férmula narrativa del Lazarillo, al objeto de valorar algunos de los elementos del
relato anénimo que podrian haber sido utilizados, o modificados, por Cervantes para la elaboracién de la
citada novela ejemplar.
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ABSTRACT:

In this article Rinconete y Cortadillo is analysed from an enunciative and generic point of view, comparing
this text with the narrative form used in Lazarillo de Tormes, in order to appreciate which elements present
in the anonymous novel could have been used, or modified, by Cervantes to write this exemplary novel.
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1. Rinconete y Cortadillo, o el juego de voces y géneros desde el plano de la critica

1.1 Cervantes a lomos (o casi) de la picaresca

Cuando Dunn (1982: 131) senalaba que «we can no longer talk usefully about the pica-
resque novel as a well defined genre. In a very short period of time a small group of authors
do remarkably different things with a small range of new materials and themes», sin duda
apuntaba en la direcciéon de todos aquello criticos que, de una u otra manera, han plantea-
do la consideracién del género picaresco a partir de un acuerdo de minimos en el que el
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aire de familia prima, habitualmente, sobre la constatacion expresa de unos denominadores
comunes asumidos de manera incuestionable. Asi, y a propdsito de nuestro escritor mds
universal, si bien algunos han apuntado la consideracion de Cervantes en cuanto «el mas
lacido critico de la novela picaresca» (Garcia Lopez 1999: 114), lo cierto es que su activi-
dad narrativa sobrepasa, con mucho, el mero guino hacia unos moldes genéricos en fase
de construccion: el Quijote, Rinconete y Cortadillo o Pedro de Urdemalas son solo ejemplos
en los que, de una u otra manera, Cervantes se aproxima a unos cauces formales y temati-
cos desarrollados con su propio ojo lector, si bien siempre desde un actitud ideoldgica que,
en palabras de Blanco Aguinaga (1957: 313-314), rehuye el realismo dogmatico, el punto
de vista unico y el desengano de la picaresca candnica, optando por un realismo objetivo,
optimista si se quiere, en el que la picaresca quedaria relegada a la configuracién de unos
personajes de dudosa extraccion social, manejados por el azaroso devenir de la vida.

El propio Blanco Aguinaga (1957: 357), como tantos otros, comentar3, precisamen-
te, que es Rinconete y Cortadillo la novela, o relato, de Cervantes que mds comunmente
se asocia a la picaresca, a pesar de que renuncie al modo autobiografico de presentacion
(Dunn 1982: 118), de manera uniforme, a lo largo de la historia. De igual modo, la retiten-
tia del narrador, mayor an que en el Lazarillo, fragua en el lector esa sensacion de historia
inconclusa, de fragmento escogido con certero ojo para novelar un momento muy parti-
cular de la vida de Rincén y Cortado:

Cervantes did not want to narrate a whole picaresque career, which requires
that the life arrives at some critical moment or climatic event which will moti-
vate the actor to become a writer. Instead, he presents the beginning of such a
possible career (...) and leaves the reader to speculate (Dunn 1982: 125).

Cervantes no rehuird, en cualquier caso, la posible adscripcion de Rinconete y Cortadi-
llo ala némina de novelas inaugurada por las deventuras de Lézaro. No en vano, la pala-
bra «picaro» aparecera dos veces en la novela (Fox 1983: 146) y la profusion de vocabu-
lario de germania (Garcia-Macho 2009: 121) supone igualmente una clara concesion a
la marginalidad social asociada a esas alturas del Siglo de Oro con los moldes picarescos.
Pero, al mismo tiempo, mientras el perfil social y «laboral» de Rincén y Cortado nos re-
cuerdan a Ldzaro o a Guzman, la renuncia al autobiografismo y la mutua compania de
los dos muchachos —reforzada por el universo social que despliega ante ellos el patio de
Monipodio— rompen con el narrador autodiegético y con la soledad del picaro, aspectos
estos definitorios del relato picaresco candnico, haciendo asi de la novelita cervantina un
texto de dificil adscripcion.

Al margen de la ambigiiedad con la que Cervantes sortea el escollo de los moldes ge-
néricos, a nadie se le escapan los débitos de la historia de Rincén y Cortado para con el
Lazarillo(Dunn 1982: 113), deuda que, en realidad, remite al esfuerzo del autor por man-
tener el relato uncido con el yugo de la narratividad. Asi, el comienzo del texto recuerda
al formato del cuento tradicional (Wesson 1990: 90): «En la venta del Molinillo (...) se
hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta edad de catorce 4 quince afios el uno, y el
otro no pasaba de diez y siete» (Cervantes 1898: 98). No obstante, y he aqui de nuevo otro
requiebro, la férmula del narrador heterodiegético omnisciente no dota a la historia con
el suficiente peso como para respaldar un argumento tan escaso como dificilmente justifi-
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cable, si bien el uso de la tercera persona liberaria, hasta cierto punto, al narrador del las-
tre de la defensa explicita (Dunn 1982: 127). Esa ausencia de «argumento palpable», en
palabras de Garcia Lopez (1999: 114), sumado a un desenlace inexistente (Garcia Lopez
1999: 121), cobra sentido si, como se ha dicho en ocasiones, Cervantes se habia planteado
incorporar Rinconete y Cortadillo al Quijote (Garcia Lopez 1999: 118), y no solo como sim-
ple mencion en el primero de sus volumenes (Renata de Aratdjo 2012: 71). De igual modo,
esa ausencia de argumento, de historia, ha llevado a la critica, en ocasiones, a barajar la
adscripcion del texto al género de la novela pastoril (Hart 1981: 287-288): «Rinconete y
Cortadillo is a compendium a lo grotesco of conventions also found in the Eglogas of Garci-
laso, Montemayor s Diana and his own Galatea» (Fox 1983: 146).

Sea como fuere, el narrador «también tiene un papel muy importante. Se puede decir
que estd presente a lo largo de toda la obra, pero su presencia es mds notable al principio»
(Wesson 1990: 94). En efecto, la obra comienza con el «didlogo sinuoso de dos jévenes
pordioseros que abrazan a conciencia —aunque sin finalidad aparente— un tono retéri-
co de nobleza; més que un didlogo de desarrapados jovenzuelos nos parece asistir al indo-
lente intercambio de saludos en una recepcién cortesana» (Garcia Lopez 1999: 114-115).
No obstante, y a pesar de que el inicio de la obra, como se sefialara mas adelante, parece
ser precisamente el momento en el que el patrén narrativo picaresco se muestra con mds
nitidez, nos encontramos aqui con «un extrano arranque que Cervantes ha elaborado sin
contextos de referencia. No sabemos por qué hablan asi los jévenes, ni percibimos la dia-
na de una ironia solidaria de la voz narrativa» (Garcia Lopez 1999: 115). Al principio del
texto los dos picaros actian como tales, repasando su ascendencia onerosa, en una suerte
de didlogo especular en el que «se refieren entre si origenes cuidadosamente idénticos»
(Garcia Lopez 1999: 115), duplicando, por tanto, la formula del autobiografismo picares-
co, si bien dicho patrén narrativo sera mas adelante dejado de lado para convertir a los
protagonistas en peones del tablado de Monipodio. El narrador, por tanto, omnisciente y
omnipresente, recupera su propia voz, cedida de manera fugaz a los muchachos para que
se presenten ante el lector, con lo cual «Rincén y Cortado conquistan una independencia
relativa, formando parte de la voz narrativa en el trecho central» (Garcia Lépez 1999:
121).Y desde este juego de fuerzas, es decir, desde esta pugna entre el uso de la primera
persona, por parte de los picaros, y un narrador heterodiegético que no renuncia a ejercer
su derecho a contar, es desde el que Cervantes ofrece su peculiar lectura del patrén pica-
resco, llevando asi el rechazo de la cerrada unidad narrativa por los caminos de la hetero-
doxia o, en palabras de Dunn (1982: 111), de la deconstruccion: «if we fail to observe the
difference (...) and read all first-person narrators as unreliable or untrustworthy witnes-
ses, rather than as a rhetorical means of presentation, we bring to fiction questions which
should properly belong to history, not poetry». Dunn trae aqui a colacién, por tanto, el
complejo tema del valor narratoldgico del narrador en primera persona. En Cervantes, y
en particular en Rinconete y Cortadillo, la primera persona aparece fugazmente como voz
narrativa al comienzo del relato, y su sometimiento al relator externo, a lo largo de toda
la obrita, parece constituir un guifio cervantino al verdadero valor semioldgico de la au-
todiégesis en el género picaresco.
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1.2 Otras voces, otros dmbitos: Rinconete y Cortadillo en clave teatral

Picaresca y teatro se han cogido la mano en mds de una ocasion. Asi, Rodriguez Man-
silla (2015: 56) remarca el hecho, no siempre suficientemente analizado, de que «los per-
sonajes picarescos apelan al arte interpretativo como parte de sus habilidades». Esa na-
turaleza mentirosa de los grandes picaros lleva, indirectamente, a «asimilar la conducta
picaresca a una preceptiva actoral, a elevar el fingimiento o el engano, directamente, a la
condicién de arte, como lo es la interpretacion dramdtica» (Rodriguez Mansilla 2015: 63).

Al margen de la propia caracterizacion del picaro, y en el caso del relato que nos ocupa,
criticos como Wesson (1990: 89) han recalcado el hecho de que, con frecuencia, a lo largo
del Siglo de Oro las novelas se leian en voz alta. Por tanto, y a propdsito de la perspectiva
teatral, aqui no nos hallamos solo ante unos personajes —Rincén, Cortado y la camarilla
de Monipodio— dados a emular la capacidad actoral del fingimiento, sino frente a una
obra sobre la que recae la sospecha de una auténtica lectura dramatizada, tal y como pien-
sa el propio Wesson (1990: 94).

El plano de lo teatral, en Rinconete y Cortadillo, va unido directamente a un desliza-
miento progresivo desde el protagonismo de la voz narrativa hacia la preeminencia del
dialogo entre Monipodio y sus secuaces. Estos «didlogos vivaces entre los personajes»
(Wesson 1990: 89), en realidad, nunca dejaran, sin embargo, de estar totalmente someti-
dos a esa voz heterodiegética que invitara a la recitacién:

La presencia de un narrador omnisciente y omnipresente que todo lo sabe y todo
lo ve, refuerza la idea de un lector que a medida que iba leyendo la novela, iba
actuando, es decir, cambiando el tono de voz de acuerdo con el personaje que
interpretaba y luego identificindose con el narrador en los pasajes no dialogados

(Wesson 1990: 89).

El dambito de lo teatral, a pesar de ir en consonancia, alo largo de toda la novelita, con su
posible lectura dramatizada, adquirira una especial intensidad desde el momento en que
Rincén y Cortado accedan al patio de Monipodio. La modificacién, lejos de ser tan solo
espacial —termina asi el periplo inicial de los protagonistas, seducidos por el estatismo
de quien se convierte, sin pretenderlo, en improvisado espectador—, supone también un
cambio en la naturaleza representativa de la historia: con Monipodio termina la estructu-
ra de la novela picaresca, adoptando a partir de entonces el formato de una obra dialogada
donde Rinconete y Cortadillo perderan protagonismo. El patio se convierte en el escenario
de una improvisada pieza teatral en la cual los dos muchachos seran més espectadores que
coparticipes. A partir de aqui, igualmente, el texto pierde cualquier afdn por mantener una
linea argumental, con lo cual «su tramo central (...) gravita sobre un engarce de escenas, de
personajes que aparecen y se esfuman hermanados en torno de un espacio» (Garcia Lopez
1999: 114). De este modo, la obra se aproximaria mas hacia un texto que busca ofrecer un
fragmento de la realidad, cuidadosamente seleccionado, al modo documental, en vez de
optar por un relato convencional donde la perspectiva de toda una vida dote de sentido a
la narracién, tal y como habitualmente sucedia con las novelas picarescas paradigmaticas:
«the principal purpose of the narrator in this story is not to make us see Rinconete and
Cortadillo differently from the way they see themselves, but to enable a slice of life rather
than a whole life-sequence to be narrated» (Dunn 1982: 125).
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1.3 Intergénero e hibridismo: la picaresca cervantina

A ojos de la critica, Rinconete y Cortadillo parece ofrecer una caracterizacién que es-
capa al encorsetamiento de los moldes monoliticos. En efecto, dirfase que en la obra se
juega con la estructura del circulo: desde la féormula pseudopicaresca del inicio —«Yo,
senor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida (...) mi nombre es Pedro del Rincén» (Cervan-
tes 1898: 101)— se pasa a la estructura teatral cuyo momento climdtico es la estancia de
los dos chicos junto a Monipodio y su troupe, para de nuevo regresar, aunque de forma
mucho mas disimulada, a los cauces picarescos desde el momento en el que Monipodio
da 6rdenes de congregarse para el siguiente domingo —«Pues sea en buena hora, dijo
Monipodio; voacedes tomen esta miseria (...) y el domingo no falte nadie, que no faltara
nada de lo corrido» (Cervantes 1898: 151)—, momento en el cual de nuevo Rinconete y
Cortadillo asumirdn el protagonismo del relato (Wesson 1990: 93-94): «era Rinconete,
aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y tenia un buen natural» (Cervantes
1898: 151). No en vano, como «mudos» calificara Garcia Lopez (1999: 115) a los dos
muchachos en la parte central de la obra. Por lo tanto, si asumimos como relato-marco la
estructura planteada al comienzo y al final de la novelita, cuando Rincén y Cortado pa-
recen detentar el protagonismo narrativo, la parte central del texto —en la cual el estatus
actancial de los dos chicos seria tan solo el de meros personajes secundarios— habria de
ser contemplada en cuanto «novela dentro de la novela» (Blanco Aguinaga 1957: 338),
siendo reformulado el papel de la voz narrativa, transformada esta «en un transcriptor de
la escena» (Olid 2014: 913), en un simple acotador de las voces de los personajes durante
el episodio central de la historia. Otra lectura de la jerarquizaciéon de voces en Rinconete y
Cortadillo surge, como sefiala Dunn (1982: 123), de la consideracién del relato autobio-
gréfico —localizable durante la conversacién entre Rincén y Cortado al comienzo de la
obra— en cuanto narracién en segundo grado, subsumida en el relato heterodiegético que
gobierna toda la historia: «Cervantes did not write first-person narrative except within a
third-person frame».

En cualquiera de los casos, parece haber cierto consenso entre la critica a la hora de
considerar que, en lineas generales, la obra se vertebra sobre dos planteamientos y moldes
representativos: por un lado, el brevisimo relato autodiegético que sirve de carta de presen-
tacién de los dos chicos, con el patrén caracteristico de la narrativa picaresca y, por otro,
la disposicién heterodiegética, cuyo momento cumbre seria la parte central del texto, que
responde, paraddjicamente, mds a moldes teatrales que narrativos. En palabras de Wesson
(1990: 91), la novela picaresca termina cuando los protagonistas entran en la guarida de
Monipodio: ahi comienza el mundo del teatro. De igual modo, desde el punto de vista de
los caracteres, mientras Rincén y Cortado parecen representar al picaro clasico, los otros
personajes se aproximarian a la caracterizacion de los delincuentes de entremés (Rena-
ta de Aradjo 2012: 74). Todo ello, por tanto, llevaria a una suerte de texto intergenérico,
donde, en opinidén de algunos (Dunn 1982: 131), habriamos de incluir la mejor ficcion de
Cervantes. De este modo, expresiones como «novela dialogada», «entremés narrativo» o
simple «version libre del género picaresco» (Olid 2014: 913-914 y 921) ayudan a entender
la urdimbre diegética de una obra como esta, en la cual Cervantes jugaria libérrimamente
con los moldes picarescos para conformar un texto que, a su vez, constituye una reflexion
metaliteraria e intertextual a caballo entre la narracion y el teatro.
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2. Breve aproximacién analitica a Rinconete y Cortadillo en clave enunciativa

La construccion enunciativa de Rinconete y Cortadillo arranca a partir del momento
en el cual el narrador, mediante el uso de la primera persona del plural, hace al narra-
tario coparticipe de la historia mostrada ante nuestros ojos: «en la venta del Molinillo
(...) como vamos de Castilla 4 la Andalucia (...) se hallaron en ella acaso dos muchachos»
(Cervantes 1898: 98). Desde las primera lineas, donde comienza la descripcién de los dos
chicos, la narracién presenta los moldes de un enunciador heterodiegético —«capa no
la tenian, los calzones eran de lienzo, y las medias de carne» (Cervantes 1898: 98)— y
omnisciente —«cuya vista les hizo suspirar y ain temer el dia que sus culpas les habian
de traer 4 morar en ellas de por vida» (Cervantes 1898: 106-107)—, quien conservard en
lineas generales su estatus narrativo hasta el encuentro de los dos chicos con Monipodio:
«(a) Rinconete (...) dabale gran risa pensar en los vocablos que habia oido a Monipodio»
(Cervantes 1898: 151); «no menos le suspendia la obediencia y respeto que todos tenian
4 Monipodio, siendo un hombre barbaro, ristico y desalmado» (Cervantes 1898: 152).

Una vez presentados fisicamente los dos chicos, llega, sin duda, el guino mas evidente
por parte de Cervantes hacia los moldes picarescos. Asi, el narrador heterodiegético crea
el contexto para el desarrollo de la conversacién inicial entre Rincén y Cortado —«y
sentandose frontero el uno del otro, el que parecia de mds edad dijo al mds pequeno»
(Cervantes 1898: 99); «respondié Diego Cortado, que asi dijo el menor que se llamaba»
(Cervantes 1898: 104)—, en la cual, desde la voz narrativa externa, atn se le escamotean
al lector los nombres de los protagonistas, caracterizandolos segun su edad y apariencia:
«el grande (...) el pequenio» (Cervantes 1898: 98-100). A partir de aqui, el uso de la pri-
mera persona por parte de los protagonistas, implicados en un didlogo donde el narrador
opta por el estilo directo, supone no solo un remedo de la férmula inicial de presentacién
en el Lazarillo, sino que también da pie al débito autodiegético del interlocutor a partir de
la cortesia de la reciprocidad:

Y para obligar 4 vuesa merced que descubra su pecho y descanse conmigo, le
quiero obligar con descubrirle el mio primero (...) Yo, sefior hidalgo, soy natu-
ral de la Fuenfrida (...) mi nombre es Pedro del Rincén; mi padre es persona de
calidad, porque es ministro de la Santa Cruzada; quiero decir que es bulero 6
buldero, como los llama el vulgo (...) pero habiéndome un dia aficionado mads al
dinero de las bulas que 4 las mismas bulas, me abracé con un talego, y di conmigo
y con él en Madrid (...) Vino el que tenia 4 cargo el dinero tras mi; prendiéronme
(Cervantes 1898: 101-102).

No deja de llamar la atencién, al margen de constituir la férmula habitual de la época,
que Rincon se dirija a Cortado con ese «vuesa merced» que no hace mas que recordarnos
al més célebre narratario de la picaresca: el misterioso destinatario de Lazaro que pregun-
ta in absentia por el «caso» que da origen a todo el relato-misiva. De este modo, Cervantes
echa mano del intercambio enunciativo en diferido sobre el que se construye el Lazarillo
y lo reformula a partir de una conversacién en la cual la obligatoriedad de la interaccién
justifica el relato inicial de dos vidas préximo en forma y fondo a las primeras lineas au-
tobiograficas de Lazaro.

Y asi, en justa reciprocidad, respondera Cortado al envite de su companero de conver-
sacion:
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Sea en buena hora, dijo el otro, y en merced muy grande tengo la que vuesa mer-
ced me ha hecho en darme cuenta de su vida, con que me ha obligado 4 que yo no
le encubra la mia, que diciéndola mas breve, es ésta: Yo naci en el Pedroso (...) mi
padre es sastre (...) y de corte de tijera con mi buen ingenio salté 4 cortar bolsas
(...) no pende relicario de toca, ni hay faldriquera tan escondida, que mis dedos
no visiten, ni mis tijeras no corten (Cervantes 1898: 103)

Este es, por tanto, el fragmento de la obra donde la féormula autodiegética manifiesta una
mas clara similitud para con los moldes enunciativos de la picaresca paradigmatica. A partir
del encuentro inicial entre los dos muchachos, el narrador externo retomara por completo
el control de la voz enunciadora, hasta que el encuentro de Rincén y Cortado con Monipo-
dio transforme a estos de nuevo, no ya en improvisados narradores, sino en espectadores de
ese remedo de representacion teatral que tendra lugar en el patio del mafioso:

Espantdronse Rinconete y Cortadillo de la nueva invencién de la escoba, porque
hasta entonces nunca la habian visto (...) Eso veo yo muy bien, dijo Rinconete;
pero escuchemos lo que quieren cantar nuestros musicos (...) como se habian
quedado en el patio Rinconete y Cortadillo pudieron oir toda la platica que pasé
Monipodio con el caballero recién venido (Cervantes 1898: 140-143).

Curiosamente, la conversaciéon con Monipodio subvierte el modelo de presentacion
picaresco reproducido al comienzo del relato, esto es, la sumaria relacién de datos concer-
nientes a familia y origen. Asi, la reticencia de Rincén a hablar de su propia vida —«la pa-
tria no me parece de mucha mportancia decirla, nilos padres tampoco» (Cervantes 1898:
119)— contara con la aprobacién del propio Monipodio: «es provechoso documento ca-
llar la patria, encubrir los padres y mudar los propios nombres» (Cervantes 1898: 120).
En este proceso de transustanciacidon del esquema picaresco, Monipodio se convertira en
el nuevo enunciador del relato, para lo cual, segun la féormula pautada desde Lazaro, se
hacia imprescindible «rebautizar» a los protagonistas: «pues de aqui adelante, respondié
Monipodio, quiero y es mi voluntad que vos, Rincén, os llaméis Rinconete, y vos, Cortado,
Cortadillo» (Cervantes 1898: 120); «Cortadillo el bueno (que con este titulo y renombre
ha de quedar de aqui adelante) se quede con el paniuelo» (Cervantes 1898: 126). Moni-
podio, a partir de ahi, jugara un doble papel de narrador-narratario, pues no solo asume
el control de la enunciacién, sino que a su vez sirve de justificacién para convertir a los
muchachos en relatores vicarios: «querria saber, hijos, lo que sabéis, para daros el oficio
y ejercicio conforme 4 vuestra inclinacién y habilidad (...) Y vos, Cortadillo, ;qué sabéis?
pregunté Monipodio» (Cervantes 1898: 121-122). De este modo, Rincén y Cortado irdn
pasando, a lo largo del relato, por los roles del personaje cldsico con narrador heterodie-
gético, del narrador improvisado surgido de la reciprocidad conversacional y del cuasirre-
lator que responde, en situacion de semicoaccion, a las inquisitivas preguntas de quien en
ese momento asume el control de la enunciacion. Aun quedara un rol mds, esto es, el de
lector: «Monipodio (...) sacé un libro de memoria que traia en la capilla de la capa y dio-
selo 4 Rinconete que leyese, porque él no sabia leer. Abridle Rinconete» (Cervantes 1898:
146). Este nuevo rol supondra tan solo el deslizamiento sobre el plano escrito de la dina-
mica ya desarrollada en las paginas anteriores, a partir del papel de Monipodio en cuanto
destinatario y causante del acto enunciativo del picaro, con la diferencia de que aqui sera
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el contenido de un libro, y no su propia vida, la materia a narrar: «—;Hay mas, hijo? Dijo
Monipodio. —Si, otra, respondié Rinconete, que dice asi (...) ;Hay mads, mocito? —No,
senor, respondié Rinconete. —Pues pasad adelante, dijo Monipodio (...) —;Qué dice mas
abajo? Dijo Monipodio» (Cervantes 1898: 146-147). Por ultimo, de lector Rinconete pa-
sard a escribano: «sacd en esto Monipodio un papel doblado (...) y dijo 4 Rinconete que
pusiese alli su nombre y el de Cortadillo» (Cervantes 1898: 149). Durante todo este pro-
ceso, es igualmente constatable que, a pesar de llevar el control de la enunciacion, Moni-
podio asumira el papel de destinatario; una especie de espectador, por tanto, que recuerda
alos Rincén y Cortado de las paginas anteriores. Por ultimo, los tépicos de la retitentia y
el docere serviran para dar cierre a la novelita:

En los cuales le sucedieron cosas que piden mds larga escritura, y asi se deja para
otra ocasién contar su vida y milagros, con los de su maestro Monipodio, y otros
sucesos de aquellos de la infame academia (...) sucesos (...) que (...) seran de gran-
de consideracién, y que podran servir de ejemplo y aviso 4 los que los leyeren
(Cervantes 1898: 152).

En resumen, Cervantes adopta el molde temdtico del picaro, duplicdndolo y encajan-
dolo en la féormula narrativa del relator heterodiegético en tercera persona. Desde dicho
marco general, el autor del Quijote echa mano no solo del autobiografismo —clara conce-
sién a los requisitos de la novela picaresca—, durante la primera conversacién entre Rin-
con y Cortado, sino de las férmulas teatrales, en el marco de la interaccién en el patio de
Monipodio. En el didlogo con el mafioso sevillano, los roles enunciativos bailardn en uno
u otro sentido, y los papeles de narrador, narratario, lector, auditor o improvisado escri-
bano haran que la uniformidad enunciativa del modelo picaresco se vea transmutada por
toda clase de intercambios comunicativos.

3. El Lazarillo: juegos, identidades y voces

En 1554 alguien, no sabemos quién, decidié sacar a la luz las peripecias de un mucha-
cho narradas desde el nacimiento hasta sus nupcias con la criada de un arcipreste. La his-
toria comenzaba asumiendo el protagonista la funcién de relator —«Pues sepa Vuestra
Merced, ante todas cosas, que a millaman Lézaro de Tormes, hijo de Tomé Gonzalez y de
Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca. Mi nascimiento fue dentro del
rio Tormes, por la cual causa tomé el sobrenombre» (Valdés 2003: 111)— y concluia con
la ubicacion temporal de los ultimos acontecimientos relatados:

Esto fue el mesmo ano que nuestro victorioso Emperador en esta insigne ciu-
dad de Toledo entrd y tuvo en ella cortes, y se hicieron grandes regocijos, como
Vuestra Merced habra oido. Pues en este tiempo estaba en mi prosperidad y en
la cumbre de toda buena fortuna (Valdés 2003: 209)

Lazaro cuenta su vida, y como narrador tiene un destinatario, un narratario, concreto:
ese misterioso «Vuestra Merced», al cual se dirige desde el inicio de la historia —«Pues
sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mi llaman Lézaro de Tormes, hijo de Tomé
Gonzalez y de Antona Pérez, naturales de Tejares, aldea de Salamanca» (Valdés 2003:
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111)— hasta su conclusion: «De lo que de aqui adelante me suscediere, avisaré a Vuestra
Merced» (Valdés 2003:209). Pero el papel de Lazaro va mas all4 de ser tan solo alguien
que habla. Lazaro aparece caracterizado, también, como el elaborador fisico de la carta a
«Vuestra Merced», en justa reciprocidad a la misiva que este le ha remitido previamente,
intrigado por el caso mas famoso de nuestras letras:

Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de mano de quien lo hiciera
mas rico si su poder y deseo se conformaran. Y pues Vuestra Merced escribe se
le escriba y relate el caso muy por extenso, paresciéme no tomalle por el medio,
sino del principio, por que se tenga entera noticia de mi persona (Valdés 2003:
109-110).

Tres son ya los roles, por tanto, que hemos visto asumir a Lazaro: el mas estudiado,
tradicionalmente, esto es, el correspondiente a su papel como protagonista de una serie
de aventuras de final mds bien agridulce, el de narrador de sus propias desdichas y el de
prologuista, por asi decirlo, de su relato, justificando su existencia y elaboracion fisica. Este
sincretismo que encontramos en la figura de Lazaro guarda cierta relacion analdgica con
el de la figura misteriosa de «Vuestra Merced». No en vano, este encarna tanto al destina-
tario del relato, esto es, el narratario, a quien el narrador se dirige, a quien Lazaro habla,
como al receptor de la carta-respuesta a otra previa por él elaborada, es decir, representa
igualmente al lector implicito representado —en palabras de Dario Villanueva (1984)—,
a quien Ldzaro escribe.

No obstante, otra vuelta de tuerca ha sido planteada a propésito de la figura polifacéti-
cade Ldzaro, y en funcién de la recepcion que la obrita podia haber tenido en el momento
de su aparicion. Rico (1988: 154 y 157) ya apunté lo que de intencional podia haber tras
la aparentemente casual anonimia del texto:

El autor del Lazarillo se propuso precisamente ese objetivo: presentar la novela
como si se tratara de la obra auténtica de un auténtico Lizaro de Tormes. No
simplemente un relato verosimil, insisto, sino verdadero. No realista: real (...)
el Lazarillo, pues, no es una obra anénima, sino apdcrifa, falsamente atribuida.

De este modo, nos enfrentamos a un cuarto Ldzaro, en cuanto hipotético autor real de
la novela, en el estadio mds amplio de andlisis de las instancias enunciativas que el propio
texto suscita. A estas alturas, y sabiendo como sabemos de la imposibilidad de que el Laza-
rillo sea una autobiografia real, cabe plantearse hasta qué punto es verosimil la interseccion
de estos universos en una tnica representacion escrita, tal y como plantea esta obra. Par-
tiendo de una realidad incontestable, como es la ficcionalidad de la elaboracién autobio-
grafica en los relatos picarescos —dejando de lado el resbaladizo caso del Estebanillo—, el
picaro asume, dentro del juego que nos propone, la elaboracién fisica de un texto que exige
un destinatario y una justificacién. La presencia del receptor, en la obra de Lazaro, refleja
cierta duplicidad. Por un lado, este espera que con su obra «se huelguen (...) todos los que
en ella algin gusto hallaren» (Valdés 2003: 108), pero al mismo tiempo justifica su existen-
cia a partir de la obligacién social que hacia «Vuestra Merced» tiene, ya que «pues Vuestra
Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso» (Valdés 2003: 109-110).

Desde luego, en cuanto lectores de la obra, no podemos escapar a nuestra necesidad de
atribuir intencionalidades y de buscar justificaciones tras las enunciaciones localizables
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en ella, y el discurso de Lazaro como ficticio autor real del texto es una de ellas, indepen-
dientemente de lo lejano que nos resulte el destinatario directo de su obrita, misiva, o co-
mo prefiramos denominarla. Nuestra necesidad de encontrar satisfactorias las relaciones
comunicativas que los distintos universos enunciados generan va més alla del rigor critico
que mostremos.

La pregunta, por tanto, es: ;por qué escribe Lazaro? Aqui hay una cuestion de crucial
interés que es necesario deslindar desde el principio. No nos estamos preguntando acerca
de por qué cuenta Lazaro, puesto que fécil resulta la respuesta, al menos en lo tocante a
por qué es Lazaro el que cuenta. Lazaro se convierte en narrador de su vida porque solo él,
en primera persona, podia asumir el relato de tan execrables andanzas. La distancia con
las voces alejadas de los protagonistas que testimonian los relatos caballerescos y pasto-
riles, por ejemplo, es palpable, dada la catadura moral del picaro. Ni siquiera nos estamos
preguntando por el motivo que le lleva a responder a «Vuestra Merced» con este relato-
misiva, puesto que la obligada reciprocidad epistolar le estd obligando a ello, para lo cual
urde una carta de autodefensa, o si se prefiere, de autojustificacion, que le exonere de la
humillacién social que supone el que su mujer sea la barragana de un clérigo. La duda,
que es necesario disipar igualmente, es por qué se finge autor real de la obra o, dicho en
otros términos, por qué el autor real consiente en cederle gustoso este rol, el de elabora-
dor aparentemente real del texto, favorecido por el guino de camaraderia que supone la
anonimia.

Lézaro, en cuanto ficticio autor real de la obra, tenia que ser perfectamente consciente
de que nos estaba ofreciendo un retrato de si mismo de tipo esquizoide. Por un lado, con-
fiaba con absoluta confidencialidad la historia de su vergiienza a «Vuestra Merced», a tra-
vés de una carta personal. Pero, por otra parte, destinaba su obra a «todos los que en ella
algun gusto hallaren» (Valdés 2003: 108), dando muestras evidentes de pretender airear
con un desenfado incomprensible los episodios de su vida que mas celosamente deberia
disimular. Dos hipétesis contemplamos ante esto: o bien se debe a un descuido del autor
real, cosa que dudamos, o bien hay una intencionalidad oculta por parte del desconocido
artifice.

La coherencia de este desdoblamiento entre el Lizaro confidente de “Vuestra Merced”
y el Lazaro como pretendido autor de esta novela solo seria comprensible, creemos, a par-
tir de la asuncion por parte de este de la voz de aquel, haciéndose eco de su discurso, pero
también distancidndose. Esta distancia podria ser formulada en los mismos términos que
la que hay entre el Lazaro personaje y el Lazaro narrador, es decir, notando que la pers-
pectiva que impone la lejania temporal puede suponer ciertas modificaciones psicolégicas
cualitativamente significativas. Asi, muy dificilmente podemos creer que el pregonero de
vinos que nos relata la historia pudiera de nuevo acercarse a un toro de piedra con el obje-
to de escuchar ruido dentro de él, tal y como leemos en el tratado I. De igual forma, parece
que nos resultaria muy poco digerible que el hipotético autor real de la obra pretendiera
que tomasemos en serio el empecinamiento con el que el narrador defiende a su mujer
—«Que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive dentro
de las puertas de Toledo. Quien otra cosa me dijere, yo me mataré con él» (Valdés 2003:
208-209)— tras los constantes indicios de adulterio que nos ofrece a lo largo del ultimo
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de los tratados (Valdés 2003: 205-209). Por el contrario, solo desde el prisma del distan-
ciamiento del Lazaro en cuanto ficticio autor real podemos empezar a entender el juego.

Por todo ello, cabria plantearse la posibilidad de que un Lazaro presumiblemente en-
trado en anos recordara, o conservara, el registro epistolar dirigido a «Vuestra Merced»,
el cual habria sido elaborado

por que se tenga entera noticia de mi persona; y también por que consideren los
que heredaron nobles estados cudn poco se les debe, pues Fortuna fue con ellos
parcial, y cudnto mds hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y mana
remando, salieron a buen puerto (Valdés 2003: 110).

La pomposa soberbia de estas palabras, asi como los denodados esfuerzos por defender
la virtud de una mujer, la suya, a todas luces infiel, serian vistos, con el paso de los anos,
con la compasiéon de quien ha conocido las miserias de esta vida. Desde esa perspectiva,
la carta se convierte en muestra de una actitud engolada e hipécrita con la que el Lazaro
autor del Lazarillo no podia ya comulgar. Solo asi entendemos sus palabras iniciales, que
dardn paso a la aparicién de Lazaro como elaborador epistolar:

Que, confesando yo no ser mds sancto que mis vecinos, de esta nonada que en
este grosero estilo escribo, no me pesara que hayan parte y se huelguen con ello
todos los que en ella algun gusto hallaren, y vean que vive un hombre con tantas
fortunas, peligros y adversidades (Valdés 2003: 107-108)

Lézaro, por tanto, como ficcional autor real de la obra, se veria a si mismo como un bu-
tén, o mejor atn, como la deforme mdscara de una vida que le ha llevado a una humilla-
cidén atin mds terrible que el ser consciente de la infidelidad de su mujer, y que consistiria
en saberse artifice de un texto hipdcrita de principio a fin, como testimonia ese grotesco
estuerzo del Lazaro autor de la epistola por defenderse pretendiendo convertirse en sim-
bolo de la superacion personal, y la expiacion de esa actitud solo seria posible a partir del
estuerzo del Lazaro autor de la novela por pretender sacar a laluz la carta, y a su respon-
sable, que ya no es el mismo, psicolégicamente, que el del Lazarillo en cuanto libro.

Lézaro, por tanto, como supuesto autor real del libro, se distanciaria de ese Lazaro
pregonero de vinos que cree haber alcanzado «la cumbre de toda buena fortuna» (Valdés
2003: 209) a través de las primeras lineas del texto, las cuales marcan una clara distancia
respecto a la seriedad del narrador que se empena en defender a su mujer al final del libro.
Solo asi entendemos que el cldsico binomio docere/delectare sea subvertido por el anciano
Lazaro al afirmar respecto a sus aventuras que «podria ser que alguno que las lea halle
algo que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite» (Valdés 2003: 105). Lazaro
juega, por tanto, a la autoparodia, al escribir una historia, la suya, con el objetivo de que
nos riamos, no del personaje, sino del narrador y del responsable de la carta-respuesta,
ofreciendo un documento que refleja los diferentes estadios de la vida: el personaje inge-
nuo, el narrador hipdcrita, el autor de cartas orgulloso y soberbio y, sobre todo, el anciano
resignado que escribe con ironia, pues no de otra manera podemos entender las siguientes
palabras al inicio de esta obra fundacional: «Yo por bien tengo que cosas tan sefaladas
y, por ventura, nunca oidas ni vistas, vengan a noticia de muchos y no se entierren en la
sepultura del olvido» (Valdés 2003: 105). Universos psicolégicamente contrapuestos y
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complementarios aparecen representados en estas diversas enunciaciones de un indivi-
duo auténticamente plural.

4. El Lazarillo y Rinconete y Cortadillo: concomitancias, guinos y distancias

Si echamos un vistazo a las primeras paginas de la novelita de Cervantes, el recurso de
la conversacion entre los protagonistas da pie, como ya hemos apuntado, al desarrollo de
dos brevisimos relatos autodiegéticos, una mas que probable alusion a la sena de identidad
de la picaresca primigenia: «yo, senor hidalgo, soy natural de la Fuendrida (...) mi nombre
es Pedro del Rincon (...) mi padre (...) es bulero 6 buldero (...) pero habiéndome un dia
aficionado mds al dinero de las bulas que 4 las mismas bulas, me abracé con un talego»
(Cervantes 1898: 101); «yo naci en el Pedroso (...) mi padre es sastre, ensendme su ofi-
cio, y de corte de tijera con mi buen ingenio salté a cortar bolsas» (Cervantes 1898: 103).
En este didlogo, la reciprocidad conversacional creard el débito del relato autobiogréfico:
«para obligar 4 vuesa merced que descubra su pecho y descanse conmigo, le quiero obligar
con descubrirle el mio primero» (Cervantes 1898: 101); «en merced muy grande tengo
la que vuesa merced me ha hecho en darme cuenta de su vida, con que me ha obligado 4
que yo no le encubra la mia, que diciéndola mas breve, es ésta» (Cervantes 1898: 103).

En el caso del Lazarillo, en realidad el relato autobiografico surge también de una es-
tructura dialogada, aunque por partida doble: por un lado, a partir de la relacién con el
enigmdtico «Vuestra Merced», personaje in absentia que da sentido, no obstante, a toda
la obra, y por otro a partir de los distintos desdoblamientos de Lazaro —personaje, narra-
dor, autor implicito representado y falso autor real—, facetas estas que se encontrarian en
constante interconexion, como hemos senalado en el apartado anterior. De igual modo,
asistimos a la deuda como recurso retdrico que da origen al relato autobiografico, si bien
en este caso fruto de un relacion epistolar, a diferencia de la conversacion en Rinconete y
Cortadillo: <Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso,
parescidme no tomalle por el medio, sino del principio, por que se tenga entera noticia de
mi personax (Valdés 2003: 109-110).

Volviendo ala obra de Cervantes, y tras la breve incursion en el pseudorrelato autobio-
gréfico, los dos protagonistas, sometidos de nuevo a los dictados de la voz heterodiegética,
cederdn su protagonismo actancial, una vez en el patio de Monipodio, al mafioso y a sus
secuaces, transmutados en espectadores de un remedo de obra teatral:

Espantdronse Rinconete y Cortadillo de la nueva invencién de la escoba, porque
hasta entonces nunca la habian visto (...) Eso veo yo muy bien, dijo Rinconete;
pero escuchemos lo que quieren cantar nuestros musicos (...) como se habian
quedado en el patio Rinconete y Cortadillo pudieron oir toda la platica que pasé
Monipodio con el caballero recién venido (Cervantes 1898: 140-143).

Lazaro, por contra, sin ceder en ninguno momento la voz narrativa, s{ asume, en cierto
modo, idéntica pasividad actancial, no tanto desde el patrén del escenario teatral cuanto
desde el prisma del impertérrito contemplador de su propia ignominia, a propdsito de las
supuestas relaciones de su mujer con el arcipreste en el tratado VII: «mas malas lenguas,
que nunca faltaron ni faltaran, no nos dejan vivir, diciendo no sé qué y si sé qué de que
veen a mi mujer irle a hacer la cama y guisalle de comer» (Valdés 2003: 207).
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Enunciativamente, el lenguaje escriturario también forma parte de ambos textos, aun-
que de formas opuestas. Asi, mientras que Lazaro escribe, a lo largo de toda la obra —«Y
pues Vuestra Merced escribe se le escriba» (Valdés 2003: 109-110)—, Rinconete leerd,
aunque de manera puntual: «Monipodio (...) sacé un libro de memoria que traia en la
capilla de la capa y didselo 4 Rinconete que leyese, porque él no sabia leer. Abriéle Rinco-
nete» (Cervantes 1898: 146). Desde este plano del lenguaje escrito serd desde el que am-
bas narraciones opten igualmente por la retitentia para poner el punto y final a la historia,
amparandose, bien en las limitaciones de espacio —«en los cuales le sucedieron cosas que
piden mds larga escritura, y asi se deja para otra ocasién contar su vida y milagros, con los
de su maestro Monipodio, y otros sucesos de aquellos de la infame academia» (Cervantes
1898: 152)—, bien en la coetaneidad de historia y discurso: «De lo que de aqui adelante
me sucediere, avisaré a Vuestra Merced» (Valdés 2003: 209 n.).

Cuestiones de tipo menor podrian también apuntarse, a propdsito de los posibles gui-
nos que Cervantes podria estar haciendo a la supuesta autobiografia de Lazaro, como
pudiera ser la aceptacién de un territorio en cuanto demarcaciéon para la prictica «pro-
fesional» —«A Rinconete el Bueno y 4 Cortadillo se les da por distrito hasta el domingo
desde la Torre del Oro por defuera de la ciudad hasta el postigo del Alcézar» (Cervantes
1898: 148-149); «tengo cargo de pregonar los vinos que en esta ciudad se venden (...) en
toda la ciudad el que ha de echar vino a vender, o algo, si Lizaro de Tormes no entiende
de ello, hacen cuenta de no sacar provecho» (Valdés 2003: 206)— o la actitud antitéti-
ca respecto a las excelencias del sedentarismo: «Abrazé a Rinconete y a Cortadillo (...)
encargiandoles que no tuviesen jamas posada cierta ni de asiento, porque asi convenia a
la salud de todos» (Cervantes 1898: 151); «Y pensando en qué modo de vivir haria mi
asiento (...) todos mis trabajos (...) fueron pagados con alcanzar (...) un oficio real (...) y es
que tengo cargo de pregonar los vinos que en esta ciudad se venden» (Valdés 2003: 205-
206). Antitética sera también, de igual modo, la actitud de los respectivos consejeros de
los protagonistas —Monipodio y el arcipreste— respecto al grado de implicacién entre
individuo y grupo, mostrando en un caso la idoneidad del comun beneficio —«porque asi
convenia 4 la salud de todos» (Cervantes 1898: 151)— y en el otro las excelencias del ya
célebre egoismo picaresco: «no mires a lo que te pueden decir, sino a lo que te toca, digo a
tu provecho» (Valdés 2003: 207).

En resumen, mds punta se podria sacar al lapiz de las concomitancias, como cierto re-
conocible cinismo —«si me quieren meter mal con mi mujer (...) yo juraré sobre la hostia
consagrada que es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo» (Valdés
2003: 208-209); «en aquella tan famosa ciudad de Sevilla (...) vivia en ella gente tan per-
niciosa y tan contraria 4 la misma naturaleza; y propuso en si de aconsejar 4 su compa-
nero no durase mucho en aquella vida tan perdida y tan mala, tan inquieta y tan libre y
disoluta» (Cervantes 1898: 152)— o el topico inevitable del docere —«sucesos (...) que
(..) seran de grande consideracion, y que podrén servir de ejemplo y aviso 4 los que los
leyeren» (Cervantes 1898: 152); «por que consideren los que heredaron nobles estados
cudn poco se les debe (...) y cuanto mds hicieron los que, siéndoles contraria, con fuerza y
mana remando, salieron a buen puerto» (Valdés 2003: 110)—, pero lo que aqui nos inte-
resa subrayar es como, mds alld de casualidades o similitudes atribuibles a los topicos de
la época, el Lazarillo y Rinconete y Cortadillo juegan con la polifonia y el desdoblamiento
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enunciativo, desde su doble eje emisor-receptor, para dar salida, de distinta manera, a es-
quemas argumentales y caracteres que hoy englobamos, con mas o menos laxitud, bajo el
marbete de «picaresca».

5. Conclusiones

El Lazarillo de Tormes, como sabemos, refresco el panorama literario espanol a partir
del relato en primera persona de un joven con vergonzoso origen y biografia. El relato au-
todiegético suponia el desglose de aspectos personales de la vida del protagonista, y era re-
sultado de una deuda epistolar contraida con un misterioso «Vuestra Merced». A lo largo
de la historia, la identidad nominal no impedia a Lazaro, sin embargo, asumir distintos
roles dentro de la narraciéon que nos ofrecia, jugando a ser protagonista, narrador, autor
implicito representado y ficticio autor real, en un fascinante juego de orfebreria narrativa
donde los niveles enunciativos se entrecruzaban y superponian.

Cervantes, sin duda, debid de haber leido muy atentamente el Lazarillo, probablemen-
te interesado en las nuevas férmulas narrativas que ofrecia. No obstante, es posible que
en sus relatos el perspectivismo no acabara de encontrar acomodo a través del mecanismo
monolitico del picaro enunciador. Por ello, en Rinconete y Cortadillo el autor madrilefio da
constantes muestras de tener la picaresca, y el Lazarillo, como referentes, pero modifican-
do las féormulas narrativas. Asi, renuncia a la autodiégesis en favor de un relato en tercera
persona, pero dentro de él la conversacién incial entre los dos muchachos no deja de ser
una reformulacién del relato inicial de Lazaro, si bien la presencia de dos personajes con
idéntico rol contribuye a construir un perspectivismo que en el Lazarillo se habia dejado
sometido al desdoblamiento enunciativo del protagonista. Por otro lado, la deuda episto-
lar del Lazarillo se convierte en Rinconete y Cortadillo, durante el breve relato en primera
persona de los protagonistas, en mera reciprocidad conversacional, convirtiéndolos asi, al
mismo tiempo, en protagonistas, narradores y narratarios. De igual modo, y una vez recu-
perada la voz en tercera persona, el deslizamiento hacia el ambito de lo teatral en el texto
cervantino, durante la estancia de Rincén y Cortado en el patio de Monipodio, convierte
a los muchachos més en espectadores que en protagonistas de la accién. Nada de esto su-
cede en el Lazarillo, pero mientras que Cervantes habria jugado al baile entre el relato en
tercera/primera persona y la mera representacion teatral, Lazaro se serviria de su condi-
cién de autor, prologuista, narrador y protagonista para dar también diversas resonancias
al punto de vista, nunca monolitico, que ofrecia su autobiografia.

En resumen, nada hace de Rinconete y Cortadillo un ejemplo modélico de relato pica-
resco, sobre todo por el retrato desenfadado —optimista, si se quiere— que el autor ofre-
ce delos dos chicos, y que choca frontalmente con el negro fatalismo, con la desencantada
lectura vital, que ofrecen obras como el Lazarillo o el Guzmdn. Sin embargo, y a pesar de
renunciar al relato en primera persona, Cervantes parece haber tomado buena nota de
algunos de los principales hallazgos de la picaresca: el desdoblamiento enunciativo o la
justificacién narrativa, a partir del propio relato, para el uso de la primera persona. Curio-
samente, no parece que sea el retrato de los protagonistas lo que el autor del Quijote incor-
pord en cuanto principal hallazgo de la picaresca, sino una forma nueva de narrar don-
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de distintas instancias enunciativas —con sus correspondientes destinatarios— juegan a
construir un relato superponiendo distintos mecanismos de representaciéon de la historia,
dejando asi en manos del lector la refundicién final, y con ella el sentido ultimo de la obra.
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