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RESUMEN:

Este artículo propone un nuevo enfoque en los estudios de atribución —y, más en particular, en la autoría 
del Lazarillo— mediante el empleo de métodos cuantificadores procedentes de la estilometría, pero sin 
ignorar en ningún momento el tradicional análisis comparativo de paralelismos verbales y temáticos. Los 
múltiples cotejos llevados a cabo en el inmenso corpus que nos proporciona la red y en un corpus tan es-
pecializado como CORDE (Corpus Diacrónico del Español) ponen de manifiesto que los documentos que 
surgen de una misma fuente tienden a compartir series de palabras y frases sin apenas correspondencia 
con otros textos, mientras que  todos los experimentos realizados con las dos partes del Lazarillo parecen 
indicar que el texto que más se acerca a su repertorio verbal es Coloquios de Palatino y Pinciano del jurista 
Juan Arce de Otálora.

Abstract:

This article lays out the foundation for a new approach in attribution studies and Lazarillo’s authorship by 
combining quantification methods along with a more traditional literary analysis. With the help of a search 
engine like Google and a very specialized corpus of Spanish texts such as CORDE (Corpus Diacrónico del 
Español), it is established that documents originated from a same source tend to share sets of words and 
word strings with few or no matches with the rest of documents, while all tests carried out with CORDE 
point to Coloquios de Palatino y Pinciano by Juan Arce de Otálora as the text with the closest verbal reper-
toire to both the First and Second part of Lazarillo de Tormes.

_____________________________________

Más de una vez he sospechado que el autor del Lazarillo representaba para mí algo así 
como lo que es Moby-Dick para el capitán Ahab; otras, cuando creía haberlo capturado, 
me he sentido como el viejo en la historia de Hemingway, inerme entre los tiburones. En 
momentos de mayor desánimo he renegado de la búsqueda y, como otros, he pensado que 
era una tarea inútil, incluso absurda. ¿Por qué afanarse en buscar, entre cientos de nom-
bres, el nombre del autor del Lazarillo? ¿Y qué más da un nombre que otro? ¿Mejoraría 



138    Lemir 12 (2008) José Luis Madrigal

el Lazarillo por ello? Afortunadamente ni éstas ni parecidas dudas han podido paliar mi 
curiosidad o corroer la certeza de que el Lazarillo lo escribió alguien allá en la mitad del 
siglo xvi. Y así cuando me han cuestionado la tarea de buscar el autor del Lazarillo, he 
contestado lo mismo que George Mallory cuando le preguntaron por qué intentaba esca-
lar el Everest: lo intento porque está allí.

*
Sí, ¿pero dónde está el autor del Lazarillo? La ballena blanca del capitán Ahab o la ci-

ma del Everest apenas se dejan ver, pero nadie duda de su ominosa presencia. El autor del 
Lazarillo, en cambio, se caracteriza por su completa invisibilidad. ¿Cómo puedo decir en-
tonces que el autor «está allí»? ¿Dónde? ¿En algún documento notarial, entre los legajos 
de un descendiente, en un remoto illo tempore que ya nunca volverá? Si el autor es de por 
sí el gran ausente, si todo autor no deja tras de sí más que un nombre y, si acaso, algunos 
datos biográficos, ¿cómo puedo decir que el autor de una obra anónima está allí? ¿Dónde 
está ese allí? Pues lo diré: el allí de un autor está en el conjunto de palabras y frases que 
forma su obra, como todo sujeto está en el conjunto de sus predicados.

*
Si digo «x cruzó el Rubicón y conquistó las Galias», x tiene que ser Julio César, ya que 

sólo Julio César realizó estas dos acciones, de igual modo que las frases «Gallia est omnis 
divisa in partes tres» o «veni, vidi, vinci» están asociadas irrevocablemente a Julio César, 
así como el nombre de Julio César está irrevocablemente asociado a las clases de latín que 
yo tomé en el ya lejano bachillerato.

*
Esta sencilla reflexión me lleva a pensar que ninguna frase empleada por mí es alea-

toria, sino que, muy al contrario, está sujeta a las contingencias de la memoria. Borges 
imaginó una biblioteca universal compuesta de innumerables libros, todos del mismo ta-
maño, cada uno de los cuales encerraba una azarosa combinación de letras: libros y más 
libros con todas las posibles combinaciones del alfabeto extendidas a lo largo y ancho de 
idénticas salas que se perdían en pasillos infinitos. En potencia todos los libros estaban allí 
—los escritos y los no escritos, los legibles y los ilegibles—, pero en esa vasta inmensidad 
de galerías lo difícil, por no decir imposible, era encontrar un libro no ya sólo legible, sino 
con algún renglón o frase que tuviera algún sentido. Con ironía, el narrador del informe 
refiere que años atrás su padre había leído, en la penúltima página de uno de los innúme-
ros libros existentes en la biblioteca, la frase «Oh tiempo tus pirámides» incrustada en un 
«laberinto de letras».1 Sin duda, dentro de una biblioteca universal e infinita, la secuencia 
«Oh tiempo tus pirámides» no pertenece a nadie y aparecerá de manera recurrente en 
infinidad de otros textos, sea en una versión casi literal de La Eneida o en una traducción 
al vascuence llena de erratas, pero en nuestro mundo particular y finito tal frase remite de 
manera inevitable y casi fatal a Jorge Luis Borges. Veamos de qué manera.

*
La Red (llamada Web en inglés) es un hipertexto electrónico que contiene millones y 

millones de páginas con los más variados textos e imágenes; su volumen aumenta a diario 
en una progresión tal que no es impensable conjeturar que en un tiempo no muy lejano 

1.– «La biblioteca de Babel», en Ficciones, Alianza, Madrid, 1977, p. 88.
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la casi totalidad de lo escrito estará encerrada en su telaraña informática. Sin embargo, a 
diferencia de la biblioteca universal de Borges, la Red nunca es ni puede ser total, sino un 
espacio finito en el cual cada libro, cada página y hasta cada frase ocupa un lugar exclusi-
vo accesible al lector de manera instantánea. En la infinita y descatalogada biblioteca de 
Borges «Oh tiempo tus pirámides» está en todos los libros y en ninguno, pero en la Red 
basta un segundo para comprobar a través de un buscador como Google que «Oh tiempo 
tus pirámides», o su más cercana versión, «¡Oh, Tiempo! tus efímeras pirámides», sólo se 
lee en «La biblioteca de Babel», en un poema escrito en 1942 por el propio Borges2 y en 
estudios y documentos que hacen referencia a estos dos textos borgianos. En uno de ellos, 
por cierto, Borges nos informa que la frase procede del Soneto 123 de Shakespeare, que 
empieza «No Time, thou shalt not boast that I do change Thy pyramids built up with new 
might», y en otro comenta que el referido soneto alude «a la doctrina del tiempo circular, 
que profesaron los pitagóricos y los estoicos y que San Agustín refutó».3 La interpretación 
del soneto no parece original, pero sí el uso, la intención y, sobre todo, la acuñación de la 
frase «Oh, tiempo, tus pirámides», inextricablemente unida al hombre Borges, como su 
ADN o sus huellas dactilares.

*
El hombre Borges, he dicho. En un famoso y breve texto, «Borges y yo»,4 el escritor 

argentino se desdoblaba, como el Dr. Jekyll y Mr Hyde, entre el autor público que escribe, 
publica y aparece en «un diccionario biográfico» y el hombre privado que vive, o se deja 
vivir, para que el otro, el autor, trame una literatura encaminada a justificar una existen-
cia, aunque el Borges de carne y hueso añada, con cierta resignación, que ninguna página, 
por buena que sea, puede salvarle, «porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, 
sino del lenguaje o la tradición». El eco del aserto nos resulta familiar. Es, con variantes, 
la tesis sostenida por buena parte de la modernidad en relación con la autoría. Algo pare-
cido leemos en Mallarmé, en Eliot, en Heidegger, en la Nueva Crítica americana; ésta es, 
aunque ya de manera radical, la tesis sobre la impersonalidad de todo texto defendida por 
Barthes cuando en «La muerte del autor» afirmaba que nunca podemos saber en realidad 
quién habla en un texto determinado: «le texte est un tissu de citations, issues des mille 
foyers de la culture».5 

*
Barthes lo ilustraba con un pasaje del cuento Sarrasine de Balzac en el cual se compara 

al protagonista de la historia, el castrado Zambinella, con una mujer:

C’était la femme avec ses peurs soudaines, ses caprices sans raison, ses troubles ins-
tinctifs, ses audaces sans causes, ses bravades et sa délicieuse finesse de sentiment.

¿Quién habla así?, se preguntaba Barthes. ¿Es el héroe de la historia? ¿Es Balzac el 
hombre, que expone su teoría sobre la mujer? ¿Es acaso Balzac el autor, quien se acoge a 

2.– «...cuando el juicio retumbe en las trompetas Últimas y el planeta milenario Sea obliterado y bruscamente cesen 
¡Oh Tiempo! tus efímeras pirámides, Los colores y líneas del pasado Definirán en la tiniebla un rostro Durmiente, in-
móvil, fiel, inalterable...» Jorge Luis Borges, «Del infierno y del Cielo» en Obra poética (1923-1964), Buenos Aires, Emecé 
Editores, pp. 147-148.

3.– J. L. Borges, La poesía de William Shakespeare [http://br.geocities.com/rogelsamuel/borges.html] (2.10.07)

4.– Borges, El hacedor, Buenos Aires, Emecé Editores, 1974, p. 50.

5.– Roland Barthes, «La mort de l’auteur» en Le Bruissement de la langue. Essais critiques iv, Paris, 1984, p. 65.
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las ideas literarias sobre la feminidad? ¿Es la sabiduría universal? ¿Es la psicología román-
tica? Nunca lo sabremos:

pour la bonne raison que l’écriture est destruction de toute voix, de toute origine. 
L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique où fuit notre sujet, le noir-et-
blanc où vient se perdre toute identité, à commencer par celle-là même du corps 
qui écrit.

*
La deshumanización que se advierte en esta proclama tiene algo de espeluznante. Re-

paremos: la escritura, especie de baba deletérea, destruye toda voz, borra cualquier ori-
gen, absorbe toda identidad. No hay en el texto una voz personal, sino una pluralidad de 
ecos que el lector oye e interpreta a su manera. El autor muere a fin de que el lector goce 
de completa autonomía. Balzac no habla; habla, más bien, la lengua, y, más allá, el lector 
—o el crítico— a modo de ventrílocuo. Foucault, poco después, matizaría la posición de 
su colega y en un estudio seminal6 hablaría del autor como de una «función» que sirve pa-
ra archivar textos en torno a un nombre propio, además de delimitar la proliferación del 
significado. El autor sería de este modo una etiqueta cultural, una firma legal y, en último 
término, un fundador de discursos, como Marx, como Freud o como él mismo. En cuanto 
al autor visto como artífice o hacedor de textos, eso apenas parece interesarle a Foucault, 
como tampoco le interesa su individualidad. De hecho, su estudio concluye con el deseo 
de que algún día sea del todo indiferente saber quién habla o quién escribe.

*
Es un hecho que la modernidad ha recelado del individuo, probablemente por su he-

rencia romántica. Me explico. El romántico exalta la individualidad y, a la vez, es plena-
mente consciente de su condición falible y efímera. El romántico alza el cuello, alza la 
voz, se alza incluso en armas, pero nada de eso le hace perder el sentimiento trágico de su 
finitud. Cuanto más individual, más mortal se siente. De ahí que desde Schopenhauer se 
hayan buscado distintas estrategias para salirse de las coordenadas espacio-temporales 
que individualizan al ser en un aquí y ahora doloroso y fugaz. Entre esas estrategias, quizá 
la más común —al menos entre los artistas— es fundir el sujeto singular en un predicado 
universal que lo trascienda.

*
Barthes en su personalísima interpretación de Sarrasine7 insiste en que el motivo recu-

rrente a lo largo del relato es la ambigüedad social, sexual, literaria, gramatical y hasta in-
terpretativa que el texto genera en el lector. Su método de trabajo, que consiste en escoliar 
renglón a renglón todo el cuento, evita por principio cualquier comparación textual, pero 
en un momento de su análisis no tiene más remedio que acordarse de otra obra de Balzac, 
La chef-d’oeuvre inconnu, para señalar las obvias semejanzas entre el pintor Frenhofer y el 
escultor Sarrasine8. Aquí no parece haber ninguna ambigüedad. Igual que en el mito de 
Pigmalión, los dos artistas se sienten arrastrados por un deseo malsano de poseer, cada 

6.– «Qu’ est-ce qu’un auteur» en Bulletin de la société française de philosophie, lxiii (1969), 3, 73-104.

7.– Roland Barthes, S/Z, Paris, Éditions du Seuil, 1970.

8.– Véanse las muy atinadas reflexiones de Antoine Compagnon al respecto en Le Démon de la theorie, Paris, Seuil, 1998. 
Yo utilicé la versión inglesa Literature, Theory and Common Sense, Princeton University Press, 1994, p. 53.
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uno a su manera, el producto artístico que han creado en su imaginación. La ofuscación 
de ambos personajes queda perfectamente reflejada en el siguiente paralelismo: 

Sarrasine La Chef-d’oeuvre inconnu

Sans cesse je penserai à cette femme ima-
ginaire en voyant une femme réelle

Le vieillard absorbé ne les écoutait pas, et 
souriait à cette femme imaginaire

Se puede negar la intención del autor y poner en duda su autonomía, pero si espigamos 
en la Red documentos que contengan la secuencia «à cette femme imaginaire», vemos 
que todos ellos, salvo uno o dos casos irrelevantes, pertenecen a estas dos obras firmadas 
por Honoré de Balzac. 

*
Esta correspondencia no es ni casual ni única. Si deseamos aclarar un poco más el mal 

que aflige a Sarrasine, oigamos primeramente la queja expresada por la princesa de Cadig-
nan en otra de las novelas de La Comedia humana:

On lui aurait bientôt caché la femme inconnue qui est en moi, sous le faux por-
trait de la femme imaginaire, qui est la vraie pour le monde (Les secrets de la prin-
cesse de Cadignan, 1844)

Y, a continuación, esta descripción del proceso amoroso de las «jeunes filles» que se 
lee en La femme de trente ans, tan similar al experimentado por el escultor hacia el castrato 
Zambinella:

Les jeunes filles se créent souvent de nobles, de ravissantes images, des figures 
tout idéales, et se forgent des idées chimériques sur les hommes, sur les senti-
ments, sur le monde; puis elles attribuent innocemment à un caractère les per-
fections qu’ elles ont rêvées, et s’ y confient; elles aiment dans l’ homme de leur 
choix cette créature imaginaire; mais plus tard, quand il n’ est plus temps de s’ 
affranchir du malheur, la trompeuse apparence qu’ elles ont embellie, leur pre-
mière idole enfin se change en un squelette odieux.

La ambigua sexualidad de algunos personajes masculinos en La Comédie humaine es 
bien conocida y este pasaje no hace sino corroborar que Sarrasine se enamora del castrado 
con parecido atolondramiento al de las atolondradas jovencitas.

*
La presencia de un autor en sus textos no se puede borrar así como así. Barthes cues-

tionaba la originalidad de la definición de «femme» que aparecía en el cuento de Sarrasine, 
pero la oeuvre de Balzac no está falta de opiniones semejantes:

Les filles sont des êtres essentiellement mobiles, qui passent sans raison de la dé-
fiance la plus hébétée à une confiance absolue. Elles sont, sous ce rapport, au-des-
sous de l’animal. Extrêmes en tout, dans leurs joies, dans leurs désespoirs, dans 
leur religion, dans leur irréligion, presque toutes deviendraient folles… (Splen-
deurs et Miséres des Courtisanes)

Naturalmente podemos pensar que esta opinión no es en realidad de Balzac, sino un lu-
gar común sobre la psicología femenina circa 1830, pero el hecho de que Balzac vuelva a 
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ella en sus escritos y que lo haga en un estilo semejante, revela, cuando menos, una que-
rencia personal hacia ciertos tópicos y formas de expresión. El quid es determinar, claro 
está, hasta qué punto el texto de Sarrasine es reconocible como de Balzac si eliminamos su 
nombre de la portada. O, formulado de manera más general, debemos saber si 1) es posi-
ble distinguir la voz de un autor dentro de un texto; y 2) si su voz es enteramente singular 
y única.

*
Vimos hace un momento un paralelismo casi exclusivo entre Sarrasine y La Chef- 

d’oeuvre inconnu, pero si recogemos ahora todos los casos en donde aparece la palabra fe-
mme en la novelita del bello castrato y su ofuscado admirador y hacemos luego un análisis 
de concordancias con el resto de novelas integradas en La Comedia humana, nos encon-
tramos con una docena de secuencias de al menos cuatro palabras en torno a la palabra 
femme compartidas por uno o más textos del corpus:

s’écria la jeune femme épouvantée
les plus jolies femmes de Paris
une des plus ravissantes femmes
s’emparer de cette femme
en faveur de cette femme
une femme de théâtre
un coeur de femme
au cou d’une femme
femmes puisent dans
choses que les femmes
les femmes refusent

Varias frases en esta lista son clichés frecuentes en la literatura de la época, pero no 
creo que ningún autor francés se acerque ni de lejos al grado de coincidencias que obtene-
mos en este cotejo. Y desde luego podemos estar seguros de que cualquier emparejamien-
to que hagamos con estas frases no aportará, si buscamos en Google, más documentos 
que Sarrasine o documentos relacionados con Balzac.

*
Sarrasine, lejos de ser un artefacto verbal autónomo como quería Barthes, está ligado 

en cada una de sus frases al resto de frases que dejó Balzac al morir. No habla la lengua 
o escribe la literatura francesa cuando leemos el cuento de Sarrasine: habla y escribe en 
francés el hombre llamado Honoré de Balzac. O lo que es lo mismo: la memoria de Bal-
zac, la voluntad de Balzac, el cerebro de Balzac, con sus gustos y manías, con sus filias y 
fobias, con su idiosincrasia. La idiosincrasia de un hablante equivale a su idiolecto. Idio-
lecto significa lengua o habla singular, pero ¿hasta qué punto es singular la singularidad 
de un idiolecto? 

*
No hay un solo hablante que pronuncie una palabra sin haberla oído antes en su en-

torno lingüístico. Ni una palabra ni en muchos casos una frase. El hablante no inventa al 
hablar o al escribir; más bien lo que hace es reproducir, replicar, repetir. La repetición, sin 
embargo, nunca es igual, por más que muchas de las secuencias verbales las haya emplea-
do ya antes. Esta variación que se observa en el discurso de cualquier hablante recuerda a 
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las figuras poliédricas que aparecen en un caleidoscopio: el mosaico nunca es igual, pero 
sí las teselas que lo forman.

*
El lexicógrafo Sinclair propuso hace ya años un doble principio para la producción del 

lenguaje: el principio modal (idiom principle) y el principio de libre elección (open-choice 
principle).9 El principio modal reproduce in toto las expresiones fijas de la lengua, desde 
modismos hasta refranes o frases hechas.10 El principio de libre elección, por su parte, 
combina las palabras individualmente, sin más cortapisas que las que ponen la gramá-
tica y la sintaxis11. Así, «femme de chambre» («doncella») es una unidad indivisible sin 
ninguna posibilidad de permutación, mientras que « s’écria la jeune femme épouvantée » 
(«gritó la joven espantada») es una oración susceptible de múltiples variantes en cada 
una de las palabras que forman la frase. Por ejemplo, se puede decir, sin apenas cambio de 
sentido, «s’exclama la jeune fille effrayée». Esta consciente permutación verbal que acabo 
de realizar no es, sin embargo, tan común dentro de un mismo idiolecto: lo normal es que 
el hablante se decante por unas mismas formas lingüísticas. Así, en el corpus de La Comé-
die humaine la frase «s’ecria la jeune femme» aparece en al menos cuatro ocasiones, mien-
tras que «s’exclama la jeune femme», con casi el doble de documentos en la Red, resulta 
una variante inexistente en Balzac.

*
El grado de frecuencia de una secuencia verbal suele ser inversamente proporcional 

al número de palabras que contiene: «s’ecria´» se encuentra aproximadamente en medio 
millón de documentos en la Red; «s’ecria la jeune femme», en menos de dos mil; añádase 
«épouvantée» y los únicos documentos que encontramos, además de Sarrasine, son La 
Maison du chat-qui-pelote del propio Balzac y La Belle Gabrielle (1853-55), una novela de 
Auguste Maquet. Es más que posible que el colaborador de Alejandro Dumas recordara 
la frase más que acuñarla por su cuenta, pero si queremos asegurarnos de la autoría de 
Balzac, busquemos en Google esta misma frase junto a, por ejemplo, «femme de cham-
bre» y comprobaremos que ya solo aparecen los dos textos de La Comédie Humaine.

*
Resulta evidente, pues, que las secuencias verbales recurrentes son las señas de iden-

tidad de un texto. A mayor número de recurrencias, mayores serán las posibilidades de 
identificación; y, a su vez, cuanto más exclusivas sean, mayor será el índice de probabili-
dad de que ese texto particular pertenezca a un autor entre todos los demás que compo-
nen un corpus dado. 

*
Las recurrencias verbales deben medirse en función de su índice de frecuencia en el 

corpus general de la comunidad lingüística al que pertenece el texto en cuestión. No es lo 
mismo la frase nominal «femme de chambre», con casi medio millón de documentos en 

9.– John Sinclair, Corpus, Concordance, Collocation, Oxford University Press, 1991.

10.– «The principle of idiom is that a language user has available to him or her a large number of semi-preconstructed 
phrases that constitute single choices», ed. cit., p. 110.

11.– «This is a way of seeing language as the result of a very large number of complex choices. At each point whose a 
unit is completed (a word or a phrase or a clause), a large range of choice opens up and the only restrain is grammatical-
ness», ed. cit., 109.



144    Lemir 12 (2008) José Luis Madrigal

la Red, que una combinación libre del tipo «s’ecria la jeune femme épouvantée», apenas 
compartida por tres textos. Con todo, no es aconsejable clasificar un texto dentro de un 
corpus particular por el hecho de haber hallado unas cuantas correspondencias raras o 
incluso exclusivas. En realidad, sólo una recurrencia sistemática entre textos, marcada 
por el principio modal y el principio de libre elección, debe ser el criterio para determinar 
una autoría, y ello tras haber agotado cualquier posibilidad que pueda existir de imita-
ción, préstamo o incluso colaboración. 

*
Los problemas de atribución textual están unidos, como no puede ser menos, al con-

cepto que tengamos del autor en los estudios literarios. Si un texto se ve como un objeto 
impersonal y autónomo perdido en una compleja red de otros muchos textos, la autoría 
no sólo resulta irrelevante, sino imposible de detectar, caso de estar oculta. ¿Dónde puede 
estar la paternidad de un texto si no tenemos la firma del autor o un testimonio absolu-
tamente fidedigno? 

*
Hay, además, un hecho incontrovertible: ningún texto es como otro, de igual modo 

que en el jardín de aquella princesa que cuenta Leibniz, el caballero escéptico que cues-
tionaba el principio de identidad fue incapaz de encontrar dos hojas iguales.12 Y si esto es 
así y no hay dos hojas o dos textos iguales, ¿cómo podemos pensar que seremos capaces 
de clasificar los textos bajo la rúbrica de un mismo autor, a no ser que el autor los declare 
por suyos con su firma?

*
Por lo visto hasta ahora, podemos afirmar que un texto delata su origen y su identidad 

con respecto a otros por el grado de recurrencia, pero a poco que reparemos, topamos con 
la paradoja del montón. ¿En qué punto de la escala ponemos la raya para determinar, por 
ejemplo, que las correspondencias entre Sarrasine y el corpus de Balzac indican un mismo 
origen? ¿Cuántas secuencias se necesitan? ¿Cinco, diez, quince secuencias raras o exclusi-
vas? Y aun si nos decidimos a elegir como línea de demarcación diez, ¿quién me asegura 
que no hay otro autor fuera del corpus que en lugar de diez pueda tener once? Eso sin 
contar con un posible colaborador. Imaginemos por un momento que el cuento Sarrasine 
fuera tan anónimo como el Lazarillo de Tormes. ¿No sería posible y hasta muy atractivo 
pensar que un muy joven Auguste Maquet, con secuencias tan raras como «s’ecria la 
jeune femme épouvantée», habría podido colaborar en la redacción de Sarrasine, como 
lo hiciera luego con Alejandro Dumas en Los tres mosqueteros o El conde de Montecristo? 
Naturalmente la firma «Honoré de Balzac» y los datos biográficos que manejamos de los 
dos autores convierten esta hipótesis en absurda, pero eliminemos el nombre de Balzac en 
Sarrasine y de inmediato entramos en el terreno escurridizo de las atribuciones basadas 
primordialmente en datos textuales.

12.– «Je me souviens qu’une grande Princesse, qui est d’une esprit sublime, dit un jour en se promenant dans son jardin, 
quelle ne croyoit pas qu’il avoit deux feuilles parfaictement semblables. Un gentilhomme d’esprit qui ‘etait de la promena-
de crût qu’il seroit facile d’en trouver : mais quoyqu’il en cherchât, beaucoup il fut convaincu par ses yeux, qu’on pouvait 
toujours remarquer de la difference » en Samlichte Schriften und Briefe, Livre, ii, p. 231. Y también este pasaje sobre la iden-
tidad de los indiscernibles: «Sequitur etiam hinc non dari posse <in natura> duas res singulares solo numero differentes… 
neque unquam duo ova, aut duo folia vel gramina in horto perfecte sibi similia reperientur» en Opuscules et fragments de 
Leibniz, Paris, Felix Alcan, 1903, p. 519.



Lemir 12 (2008)    145Notas sobre la autoría del Lazarillo

*
No quiero con ello insinuar que sea imposible demostrar una autoría si carecemos del 

nombre del autor en la portada de la obra, pero sí advertir de las enormes dificultades que 
entraña un estudio de atribución basado en el análisis interno y el peligro evidente de in-
currir en el error si el corpus no es suficiente o si se hace una apresurada interpretación de 
los datos analizados. Desde luego parece claro que «Oh tiempo tus pirámides» ya nunca 
podrá disociarse de Borges y difícilmente habrá otro texto fuera de La Comedia humana 
—salvo imitación o parodia— que comparta, a la vez, «s’ecria la jeune femme épouvan-
tée» y «à cette femme imaginaire». Los millones y millones de documentos amasados 
en la Red dan, sin duda, fe de ello. Ahora bien: la tentación de dejarse convencer por co-
rrespondencias menos claras o ignorar el hecho indudable de la existencia de préstamos 
entre autores a la hora de escribir puede llevar a espectaculares errores en la atribución 
de textos.

*
Llegado es el momento, pues, de confesar mi propio y craso error. Durante años defen-

dí la atribución de Cervantes de Salazar como autor del Lazarillo con parecida ofuscación 
a la de Sarrasine por el castrado Zambinella. Me atrajo de Cervantes su perfil biográfico, 
el lejano eco de Lázaro en su segundo apellido, el eco mucho más cercano —o así lo pensa-
ba yo— de la anónima voz del Lazarillo entre los episodios de la Crónica de la Nueva Espa-
ña. El espejismo se consolidó definitivamente al reunir decenas de correspondencias idén-
ticas. ¿Cómo no podía ser éste el autor si aparecían, a la vez, secuencias tan raras como 
«antes que la noche viniese» y «la tela de Penélope» o si, al analizar el Prólogo anónimo, 
me encontraba con que todos los topoi estaban en los prólogos del humanista toledano?

*
En mi descargo debo decir que en 2002, cuando realicé el grueso de mi investigación,13 

el corpus que empleaba era todavía muy escaso y rudimentario. Faltaban muchos textos 
contemporáneos y estaban presentes otros alejados ya en el tiempo. Además, la búsqueda 
y comprobación de los cotejos era una labor pesada y carente del rigor que nos permite 
en la actualidad un corpus como CORDE. Sin duda, entre los textos utilizados por mí 
entonces Cervantes de Salazar era quien más se acercaba al texto anónimo, pero ahora 
comprendo que lancé las campanas al vuelo con demasiada alegría.

*
Un hecho en especial que me llevó a apostar decididamente por el humanista toledano 

fue encontrarme con claros paralelismos en sus obras publicadas antes de 1554.14 ¿Era po-
sible imaginar una situación en la cual Cervantes de Salazar influyera primeramente en el 
autor del Lazarillo y, años después, el Lazarillo en Cervantes de Salazar? A mí me resulta-
ba improbable. Alguien podría argüir, claro está, que los supuestos «paralelismos claros» 
alegados por mí no lo eran tanto y que, aun si lo eran, no podían ser razón suficiente para 
concluir que había influencia directa en uno o en ambos casos. En su momento desestimé 
tal razonamiento y aún ahora, cuando ya sé que Cervantes de Salazar no es ni puede ser el 

13.– «Francisco Cervantes de Salazar, autor del Lazarillo», Artifara 2: Rivista di lingue e letterature iberiche e iberoamerica-
ne, Universitá degli Studi di Torino, 2004-2005 (255-359).

14.– Obras que Francisco Cervantes de Salazar ha hecho, glosado, y traducido..., Juan de Brocar, Alcalá de Henares, 1546.
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autor, me cuesta trabajo aceptar que las correspondencias no sean resultado de influencia 
o de préstamo. Veamos algunas.

*
El «primer escalón para la sabiduría» es, según decía Vives, «conocerse cada uno a sí 

mismo» y para Lázaro el oficio de aguador al servicio del capellán fue «el primer escalón 
que yo subí para venir a alcanzar buena vida». Este «primer escalón» del futuro pregone-
ro es muy distinto al preconizado por el adagio antiguo, especialmente si lo ponemos al 
contraluz del pasaje entero, tal como aparece en la Introducción y camino de la sabiduría 
traducido por Cervantes de Salazar:

Por cierto todo lo demás de la vida pende de cómo nos criamos y enseñamos en 
la niñez, la cual es el fundamento malo o bueno de todo lo que después se hace. El 
que pues quisiere verdaderamente ser sabio suba por aquel primer escalón para la 
sabiduría que fue tan celebrado de los antiguos: conocerse cada uno a sí mesmo. (3v)

En clave irónica, ahí creo yo ver encapsulada buena parte de la intención moral del 
Lazarillo, a la vez que la frase «subir el primer escalón» delata una preferencia lingüística 
semejante, ya que en la traducción de Astudillo, contemporánea a la de Cervantes de Sa-
lazar, primus gradus del original latino se traduce por «el primer paso»:

Todo el resto de la vida cuelga de la crianza de la mocedad. Sea pues en esta 
carrera que tomamos de la sabiduría el primer paso aquel dicho tan trillado de 
todos los antiguos, que es: «que se conozca cada uno a sí mesmo».15

Cervantes de Salazar, al escoger «primer escalón», podría haberse acordado de aquella 
escena de la Celestina cuando Calixto, irritado por los consejos de su criado Pármeno, le 
replica: «¿No sabes que el primer escalón de locura es creerse ser sciente?»16. En todo ca-
so, no es recomendable unir y relacionar textos con expresiones relativamente comunes, 
a no ser que queramos subir por la escalera de la que habla Calixto.

*
La cita ciceroniana «la honra cría las artes» que aparece en el Prólogo del Lazarillo 

no es rara en los textos del siglo xvi. Hernán Núñez y el Baldo la reproducen de manera 
idéntica, pero quizá sea Cervantes de Salazar, al principio de la continuación de La digni-
dad del hombre, quien la utilice dentro de un contexto más parecido:

Dignidad del hombre Lazarillo

Si (la fama) quitásemos de en medio, po-
cos o ninguno acometería grandes cosas, 
porque... el camino es dificultoso... por lo 
cual... dijo Cicerón... la honra sustenta las 
artes... (23r)

Porque si así no fuese (comunicar a todos la 
obra y alcanzar con ello fama), muy pocos 
escribirían para uno solo, pues no se hace 
sin trabajo... Y a este propósito dice Tulio: 
«La honra cría las artes».

El razonamiento con que se defiende la fama sigue los mismos pasos en ambos pasa-
jes y ambos lo rematan con la misma cita, pero aquí, a diferencia de lo que veíamos en la 

15.– J L. Vives, Introducción a la sabiduría en Obras escogidas de filósofos, BAE, 1873, p. 240.

16.– La Celestina, Barcelona, Crítica, 2000, p. 190.
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traducción de Vives, Cervantes de Salazar se decanta por palabras distintas: el nombre 
propio es «Cicerón» y no «Tulio» y la forma verbal «cría» se sustituye por «sustenta». En 
su momento no quise darle importancia, pero la realidad es que el humanista toledano 
emplea siempre en su corpus, salvo una vez, «Cicerón», preferencia muy significativa, es-
pecialmente al tratarse de un nombre propio, como veremos más adelante.

*
Resté importancia a esta preferencia y a otras en vista del cúmulo de secuencias para-

lelas encontradas en la Crónica, algunas de ellas de gran rareza en todo el corpus del siglo 
xvi. Daré un solo caso entre muchos. En una de las múltiples perífrasis que lleva a cabo 
Cervantes de Salazar sobre el texto de López de Gómara, leemos:

Vamos no donde los hados, sino donde Dios y los pecados de nuestros enemigos 
nos llaman17

La «colocación» hados / pecados es tan rara en la literatura española que hasta la fecha 
sólo tenemos este testimonio y el testimonio del Lazarillo: «Quisieron mis hados o, por 
mejor decir, mis pecados». Si a ello se añade que en otro pasaje de la Crónica aparece una 
frase cortada por el mismo patrón («encomendando sus ánimas a los dioses, o por mejor 
decir, a los demonios»), debe reconocérseme que la atribución de Cervantes de Salazar 
no estaba del todo injustificada.

*
Había, sin embargo, alguna que otra pega. La frase con «hados» y «pecados» de la Cró-

nica tenía una versión anterior en una de las notas que Cervantes de Salazar había puesto 
al Apólogo de la ociosidad publicado en 1546; pero allí, curiosamente, la colocación «hados 
/ pecados» estaba ausente. Julio César, antes de cruzar el Rubicón, dice a sus hombres:

Vamos donde los milagros de los dioses y la maldad de los enemigos nos llaman. 
Echado es el dado, como quien dice. Hecho es. (39r)

¿Qué había pasado entre una versión y otra? Probablemente la mediación del Laza-
rillo, pero hasta hace muy poco pensé que quien compartía coincidencias significativas 
con el texto anónimo antes de su publicación en 1554 no podía compartir coincidencias 
significativas después sin que él fuera el principal mediador.

*
Tampoco sería del todo justo conmigo mismo si diera ahora a entender que me dejé 

deslumbrar por unas cuantas frases llamativas. En estudios posteriores a 2002 cotejé sis-
temáticamente el texto del Lazarillo, tanto en relación con el corpus de Cervantes de Sa-
lazar, como con un amplio corpus formado por textos del siglo xvi. Entre las varias prue-
bas, hice un exhaustivo examen de concordancias con palabras claves (lo que en inglés se 
conoce con las siglas KWIC por Key Word In Context), ya fueran cláusulas de relativo 
o palabras comunes del tipo «día», «tarde» o «noche». En todos los cotejos y en todos 
los exámenes realizados, Cervantes de Salazar siempre consiguió los mejores resultados 
respecto al resto de autores y obras que formaban el grueso de mi corpus casero. Busqué 
también en Google muchas de las secuencias y pude comprobar que frases como «el pi-

17.– Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, ed. Manuel Magallón, Atlas (Madrid), 1971, vol. ii, 
p. 109.
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co de la cual» o «sobrado la comida» no tenían equivalente en ningún otro documento, 
como tampoco si combinaba otras muchas secuencias entre sí. Mi atribución no carecía 
de datos favorables, pero la lectura que de ellos hice fue, ciertamente, errónea. Los dos 
errores fundamentales en mi atribución fueron, a mi juicio, pasar por alto preferencias 
lingüísticas significativas no compartidas por Cervantes de Salazar y el Lazarillo e ignorar 
la posibilidad real de que existiera otro autor fuera del corpus empleado con un idiolecto 
aun más cercano al texto anónimo, como así terminó por pasar. 

*
La forma del discurso hablado o escrito varía continuamente, pero no la materia que 

lo compone. La materia, según la Escolástica, es el principio de individuación: materia sub 
quantitate determinata est principium individuationis.18 Y de igual modo que resulta de todo 
punto imposible que yo empiece a generar, de pronto, células con un ADN diferente, no 
es posible tampoco que pueda cambiar de un día para otro mi repertorio verbal. Puedo 
poco a poco renovarlo —incluir tal palabra, acuñar tal expresión—, pero mi identidad es-
tá en mi recurrencia: soy yo y no otro por lo que recuerdo, por lo que repito y por lo que 
rehago. 

*
Hay otro rasgo que define mi individualidad aún mejor, y es el lugar que ocupo en cada 

momento de mi existencia. Soy yo y no otro no sólo por estar ocupando ahora un lugar 
que no ocupa nadie más en el mundo, sino porque sólo yo he estado alguna vez en el Par-
que del Retiro de Madrid y en el barrio de Sheepshead Bay de Brooklyn, en los bosques de 
Valsaín y en los bosques de Woodstock, en una pastelería del pueblo de Collado Mediano 
y en un supermercado de la ciudad de Los Ángeles. Los lugares en los que he estado y las 
rutas que recorro me identifican con tanta o mayor precisión que mi ADN o mis huellas 
dactilares. 

*
Voy a Google y busco documentos que incluyan los topónimos «Retiro de Madrid» y 

«Sheepshead Bay», y nada encuentro. Repito la misma operación con «Valsaín», Retiro 
de Madrid» y «Collado Mediano»; y tampoco. Entre todas las posibles combinaciones 
con los topónimos antes nombrados, el número de documentos resultantes en la Red es 
limitadísimo y nada personal. ¿Qué pasa si hago lo mismo con los topónimos del Laza-
rillo? Cervantes de Salazar, toledano y con familia en la comarca de Torrijos, tiene en su 
corpus nada más que Toledo y Salamanca. Poca cosa. Voy a CORDE y busco en textos 
del siglo xvi «Tejares», «Salamanca» y «Toledo». Aparecen tres documentos, además 
del anónimo: Los Coloquios de Palatino y Pinciano del jurista vallisoletano Juan Arce de 
Otálora; Los Anales de Aragón del historiador Jerónimo Zurita y La Segunda Parte de la 
Historia de la Orden de San Jerónimo del padre Sigüenza. Añado «Torrijos» y se cae de la 
lista el jurista, pero si en lugar de Torrijos, pongo «Castilla la Vieja» es el jurista el único 
que aparece, además del Lazarillo. Combino ahora «Tejares» y «Costanilla» y sólo apa-
rece Otálora y el Lazarillo. Busco entonces «aquella Costanilla» y otra vez sólo aparece 
el texto de Otálora. Me ha bastado esta simple operación para comprobar que el texto de 
los Coloquios de Palatino y Pinciano está mucho más cerca del Lazarillo, al menos en cuanto 

18.– Tomás de Sutton, De principium individuationis en http://www.corpusthomisticum.org/xp9.html. (2.10.07)
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a su topografía, que el corpus de Cervantes de Salazar y, en realidad, de cualquiera de los 
textos que componen el corpus del CORDE.

*
Todo nombre propio remite a un objeto o sujeto particular y suele traer aparejado una 

serie de descripciones más o menos invariables. El objeto puede ser real o no, pero si leo 
«Salamanca» en un texto del siglo xvi, casi seguro que en una gran mayoría de los casos 
el nombre vendrá asociado a su universidad, de la misma manera que «Penélope» se aso-
cia a castidad y «Alejandro Magno», entre otras muchas cosas, a liberalidad. «Honos alit 
artes» no puede separarse de Marco Tulio Cicerón, ni «Nullus est liber tam malus ut non 
aliqua parte prosit» puede atribuírsele a otro autor que no sea uno de los dos Plinios. La 
descripción de los nombres propios nunca varía en lo esencial. Nadie dice, a no ser en cla-
ve irónica, que Penélope es liviana, ni atribuye a Plinio, salvo ignorancia, la frase «la honra 
cría las artes». En cualquier repertorio verbal, pues, el nombre propio está condicionado 
por su referente. El nombre propio ancla el texto en una realidad externa y por ello puede 
revelar mucho mejor el origen y hasta la intención de quien lo emplea. 

*
El Lazarillo, si se excluyen los topónimos, tiene nueve nombres propios: Tulio, Plinio, 

Alejandre Magno, Galeno, Penélope, Macías, Ovidio, el Conde de Arcos y Sancto Tomás.19 De 
ellos, cinco son autores y el resto personajes históricos o de ficción. Si voy a CORDE y 
vuelvo a hacer la operación que hice poco antes con los topónimos, me encuentro con que 
no hay un solo documento que los incluya a todos, pero si dejo fuera Conde de Arcos, que 
al fin y al cabo no parece hacer referencia a nadie en particular, y le quito el calificativo de 
Magno a Alejandre, descubro que Arce de Otálora vuelve a ser el único autor que los reúne 
a todos en sus Coloquios.20 En un texto tan extenso no debería ser sorprendente, pero sí 
lo es cuando analizo más de cerca las palabras que giran en torno a cada uno de los nom-
bres. De «Tulio» no tenemos la cita del Lazarillo, pero en una de las entradas aparece la 
secuencia «a este propósito dice Tulio». Ni que decir tiene que este grupo de palabras es 
único tanto en la Red como en todo el corpus de CORDE. La cita de Plinio está por dos 
veces en los Coloquios y, en una de ellas, las coincidencias formales son notables:

Lazarillo Coloquios

Y a este propósito dice Plinio que «no hay 
libro, por malo que sea, que no tenga alguna 
cosa buena»

como dice Plinio el Mozo: «no hay libro 
tan malo que no tenga algo bueno» (i, 
460)

La conocida treta de la mujer de Ulises está expresada en parecidos términos, aunque no 
se emplee como analogía:

19.– He dejado fuera al Comendador de la Magdalena y al Arcipreste de San Salvador por razones que explicaré más ade-
lante.

20.– Juan Arce de Otálora, Coloquios de Palatino y Pinciano, ed. José Luis Ocasar Ariza, Madrid, Turner, 2 vol., 1995
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parescíamos tener a destajo la tela de Pené-
lope, pues cuanto él tejía de día rompía yo 
de noche.

y a Penélope, que esperó diez años a Uli-
ses, destejiendo de noche lo que había teji-
do de día (i, 533)

La analogía de «Macías», en cambio, sí es igual y está, además, dentro de un mismo con-
texto de galanteo amoroso:

Y, como digo, él estaba entre ellas hecho un 
Macías, diciéndoles más dulzuras que Ovi-
dio escribió.

¿Qué les parece a vuestras mercedes qué 
Macías está hecho el señor mi compañe-
ro...? (ii, 840)

En cuanto a Ovidio, autor citado con frecuencia en los Coloquios, existe también una 
secuencia sin otro equivalente en CORDE: que Ovidio escribió.21 Debo hacer notar, ade-
más, que la palabra «dulzuras» se asocia siempre con las prácticas amorosas de los prota-
gonistas en la obra y, en un caso, se encuentra dentro de un pasaje con reminiscencias a la 
escena amorosa del Escudero y las «dos rebozadas mujeres», tanto por algunas palabras 
empleadas («pedir de almorzar», por ejemplo), como por el trato con las damas:

... estas señoras... parecen que están en el estado de la inocencia, según lo poco 
que se alteran de las dulzuras que las habéis dicho. Veisme aquí lavado y peinado, 
que las podría pedir de almorzar, como niño, sino que he miedo que nos manden 
primero ir a misa. Por tanto, será bueno ganar honra e irnos luego, que cuando 
volvamos no sean tan desenamoradas que no nos tengan alguna consolación.

*
La intrincada red de asociaciones entre distintos textos puede enredar a cualquiera 

y, mucho más, en estudios de atribución, por lo cual, de momento, dejaré de lado com-
paraciones con pasajes extensos, como el señalado arriba, y me preocuparé, más bien, 
de comprobar quién, dentro de un corpus como CORDE, alcanza un mayor grado de 
concordancia verbal con el Lazarillo. El primer examen hecho con nombres propios y 
topónimos ha situado de inmediato el texto anónimo en los linderos de la obra de Arce 
de Otálora, pero veamos qué ocurre con otras series relacionadas con campos semánticos 
específicos. 

*
El vocabulario que gravita en torno a la alimentación suele ser bastante estable en el 

idiolecto de todo hablante y, por ello, un buen índice para medir el grado de cercanía en-
tre textos. Cierto que un libro de cocina puede incluir todos los platos que habitualmente 
uno come, pero será muy difícil dar con dos personas que coincidan en un mismo menú, 
especialmente si no son familia. En el Lazarillo, como se sabe, el hambre acosa al protago-
nista durante buena parte del relato, pero la lista de alimentos, al final, no es nada despre-
ciable. La dieta es, sin duda, rica en grasas. Abundan las carnes: la cabeza de carnero y los 
sesos que come el cura de Maqueda; la uña de vaca que comparten Lázaro y el Escudero; 

21.– «Y lo que a mí más me convence es aquella carta que Ovidio escribió a Tiberio César...» Coloquios, ed. cit., i, 472.
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el faisán que les gustaría comer a los dos. Hay también productos de charcutería como la 
longaniza y los torreznos. Tampoco falta la mención al queso, aunque el bueno del protago-
nista lo eche en falta «puesto en alguna tabla». Encontramos hortalizas (berzas, lechugas, ce-
bollas), frutas (uvas, un melocotón, un par de duraznos, peras verdinales, naranjas, limas) y hasta 
el almodrote para sazonar la vianda. De toda la amplia lista de palabras relacionadas con la 
comida (véase Apéndice i), los Coloquios de Arce de Otálora vuelve a ser el texto con mayor 
número de coincidencias (30/34), seguido a cierta distancia por el inmenso corpus de Fer-
nández de Oviedo (24/34) y los Diálogos familiares de Juan de Pineda (23/34). Antonio de 
Guevara, muy bien representado en CORDE y con una obra tan personal como las Epístolas 
familiares, obtiene ya un resultado mucho más bajo (16/34).

*
CORDE detecta y discrimina palabras en el océano de textos de su corpus con enorme 

precisión y elegancia. En pocos segundos el usuario sabe los casos que existen de tal y cual 
palabra y cuántos documentos las incluyen. Se pueden buscar palabras, frases e incluso 
series que incluyan varias palabras o frases y comprobar en qué documentos están. Un 
instrumento así es tan revolucionario en la atribución textual como lo ha sido el sónar en 
la búsqueda de barcos hundidos en el mar, especialmente si aceptamos como principio 
que el repertorio verbal de todo hablante es limitado, singular y recurrente. 

*
La coincidencia verbal entre Arce de Otálora y el autor del Lazarillo es a veces extraor-

dinaria. El buldero llega a los pueblos repartiendo «una lechuga», «un par de duraznos», 
«sendas peras verdinales» y en los Coloquios de Arce leemos que un médico recomendó a 
una mujer enferma

que cenase unas lechugas y unas peras; y cumpliólo y hallóse bien dello, porque 
comió de un pato y cenó de una ensalada y dos o tres peras verdenales... (i, 285)

La frase nominal «peras verdinales» (o «verdenales») no tiene más caso en CORDE que 
Arce y el Lazarillo; y lo mismo si buscamos «un par de duraznos» o «sendas peras». In-
cluso «un melocotón» aparece tan solo en fray Luis de León entre todos los documentos 
del siglo xvi. 

*
Imaginemos varios menús a la carta con el repertorio de comidas del Lazarillo. Por 

ejemplo, «migajas», «berzas» y «carnero» y busquemos en CORDE. ¿Qué documentos 
aparecen? Pues, como es de esperar, un libro de cocina, El libro de guisados de Roberto 
Nola, además de nuestro Arce de Otálora y otro compañero de viaje que empieza a apa-
recer con extraña frecuencia, el franciscano Juan de Pineda. Está también el Guzmán de 
Alfarache y las poesías de Quevedo. En total, seis documentos. Démosle algo de sabor al 
menú y añadamos «almodrote». Ahora tenemos solo cinco; ha desaparecido del cuadro 
el Guzmán. Ya sabemos que si pedimos fruta, nos quedamos sólo con Arce, así que, en su 
lugar, veamos qué pasa con «conservas», aunque no sean de Valencia. Obtenemos cuatro 
documentos: el Lazarillo, Arce, Pineda y El libro de guisados. Escojamos ahora un menú 
diferente: «bodigo», «nabo» y «torreznos». Esta vez los únicos documentos son los Colo-
quios de Arce y los Refranes o Proverbios de Hernán Núñez. Si sustituimos «torreznos» por 
«longaniza», Arce de Otálora desaparece por primera vez y queda únicamente Hernán 
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Núñez, pero si lo que sustituimos son «sesos» o «uña de vaca», Arce es quien se queda 
solo junto al Lazarillo. Podría continuar el juego de las permutaciones con otros posibles 
menús o platos, pero ya vemos que el jurista ganará siempre la partida, pues salvo «lon-
ganiza», «rebanadas», «migaja» y «mendrugo», su despensa reúne todos los ingredientes 
que tiene el Lazarillo; y ésos cuatro que le faltan, tampoco los reúne en un mismo docu-
mento ningún otro autor en el corpus del siglo xvi.

*
Otros campos semánticos corren parecida suerte. Si pasamos de la despensa al ro-

pero del Lazarillo, vemos que el de Arce incluye desde las «calzas», el «jubón» y el «sa-
yo», hasta el «talabarte» o el «paño de manos». En todo el vocabulario relacionado con 
la ropa (véase Apéndice i), los Coloquios vuelve a obtener el mejor resultado (19/23); y 
solo Inventarios Reales. Bienes muebles que pertenecieron a Felipe ii (18/23) y los Diálogos fa-
miliares de Pineda (17/23) se acercan. Pero se puede hilar aún más fino. Por ejemplo, la 
serie de palabras «birrete», «bonete» y «capuz» no aparece en más documentos que en 
los de Arce y Lazarillo dentro de todo el corpus de textos del siglo de Oro incluidos en 
CORDE; y lo mismo si, junto a «paño de manos», buscamos «(servicios /servir) de pe-
lillo». En realidad, la estrechísima correspondencia del vocabulario de Arce de Otálora 
y el Lazarillo queda de manifiesto casi en cualquier corte semántico que hagamos. Tanto 
si creamos series con monedas (blanca, maravedí, escudo, cornado), como con enseres de 
la casa (olla, asador, candelas, mandiles, mantas, sábanas, arca, tablillas), tanto si la lista en-
cierra hombres de iglesia (sacerdote y clérigo y fraile y clérigos y frailes y sacristán y canónigos 
y echacuervos), como oficiales o cargos públicos (mesonera y molinero y herrero y pregonero 
y escribano y alguacil y pregonero), el texto de los Coloquios resulta ser el único documento 
que aparece junto al Lazarillo, acompañado ocasionalmente por el vasto corpus de Fer-
nández de Oviedo, Antonio de Guevara o Juan de Pineda. A veces, sin embargo, bastan 
dos palabras, como mujercillas y pobreto, o pobreto y echacuervo, para establecer la singular 
correspondencia entre el texto del jurista y el texto anónimo. 

*
El repertorio verbal de cada hablante, como el nido de un pájaro, está constituido por 

el material de su entorno. Aisladamente, palabra por palabra, difícilmente identificare-
mos los escritos de nadie. La identificación de un texto anónimo sólo es posible si dentro 
de un conjunto amplio de textos coetáneos se encuentra también incluido el corpus del 
autor que produjo el texto en cuestión. Si ello es así, el grado de proximidad se hará notar 
de inmediato debido a que, en primer lugar, el repertorio verbal de cada hablante está 
compuesto por una muy particular selección de palabras, modismos y expresiones fijas 
y, en segundo lugar, porque dentro de la libre creación de enunciados que todo hablan-
te produce habrá secuencias recurrentes de una enorme rareza con respecto al resto de 
enunciados producidos por la comunidad. 

*
Como hemos visto, un buen método para discriminar textos y establecer así la mayor 

o menor cercanía entre ellos es valerse de topónimos, nombres propios y campos semán-
ticos específicos. Desde luego, si dos textos de manera independiente nombran «Tejares» 
y «aquella Costanilla», reproducen una secuencia tan rara como «a este propósito dice 
Tulio» y comparten en exclusiva una misma lista de comidas y de enseres caseros, no hay 
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más remedio que sospechar algún tipo de relación. La autoría, sin embargo, debe ser la 
última explicación posible, por lo menos mientras no se hayan descartado otras posibili-
dades, como influencia o pertenencia a un mismo círculo. 

*
La primera grieta en la atribución de Cervantes de Salazar surgió cuando en una se-

rie de pruebas llevadas a cabo en CORDE con expresiones fijas muy comunes sacadas 
del Lazarillo, noté que, en lugar del humanista toledano, era el jurista vallisoletano quien 
aparecía con más frecuencia. Las pruebas no eran en absoluto rebuscadas. Por ejemplo, 
en el Primer tratado seleccioné cinco frases modales sacadas de los primeros párrafos, tal 
como aparecen reproducidas en la edición de Francisco Rico, y busqué en CORDE. Sor-
prendentemente, salvo una pequeña variante (así/ansí), los dos únicos documentos que 
compartían la misma serie eran Arce de Otálora y el texto anónimo: 

ante todas cosas y En este tiempo y de manera que y Otras veces y ‘Y fue ansí (Laz)
ante todas cosas y En este tiempo y de manera que y Otras veces y ‘Y fue así (A de O)

Se me ocurrió entonces hacer una selección más amplia a lo largo del Lazarillo con co-
nectores oracionales del tipo de «con todo eso» y «hecho esto». Volví a respetar fielmente 
la edición de Rico, aun a sabiendas que las mayúsculas y minúsculas condicionaban arbi-
trariamente la búsqueda. En el primer intento, el Lazarillo resultó ser el único documento 
que reunía todos los componentes de la serie:

‘Y hecho esto y ‘Y esto hecho y Con todo eso y con todo esto y A todo esto y 
hecho esto 

Ahora bien, si ponía con minúscula la primera «a» de «a todo esto» y con mayúscula la 
«h» de «hecho esto», el texto de los Coloquios pasaba a ser el único documento:

‘Y hecho esto y ‘Y esto hecho y Con todo eso y con todo esto y a todo esto y He-
cho esto 

Y si dejaba todo con minúsculas, salvo «Y hecho esto» y «Y esto hecho», Arce de Otá-
lora volvía a aparecer, aunque esta vez acompañado de Díaz del Castillo y Fray Luis de 
Granada:

‘Y hecho esto y ‘Y esto hecho y con todo eso y con todo esto y a todo esto y hecho 
esto

Naturalmente nada definitivo puede extraerse de un experimento de esta naturaleza, 
salvo confirmar: 1) que el repertorio verbal de Arce de Otálora está muy próximo en to-
dos sus aspectos al texto del Lazarillo; y 2) que ningún otro autor de los representados en 
el corpus de CORDE, incluido Cervantes de Salazar, está tan próximo. 

*
No sabemos mucho de Juan Arce de Otálora, pero los pocos datos que manejamos 

nos dibujan el siguiente perfil biográfico.22 Nace en Valladolid hacia la segunda década del 
siglo xvi dentro del seno de una familia hidalga. Su padre, Pedro de Arce, sirvió como 

22.– Saco la mayoría de los datos biográficos de la introducción que escribe José Luis Ocasar Ariza para su edición de 
los Coloquios. Véase también María Isabel Lorca Martín de Villores, El jurista Juan Arce de Otálora (s. xvi): pensamiento y 
obra, Madrid, Fundación Francisco Elías de Tejada, 1997.



154    Lemir 12 (2008) José Luis Madrigal

mozo de cámara de la reina Isabel y su abuelo materno, de origen vascongado, había des-
empeñado el cargo de secretario del Consejo de Castilla. Estudia Leyes en el Colegio del 
Arzobispo de Salamanca, reservado tradicionalmente a la clase dirigente, y tras un breve 
paso como docente por las universidades de Valladolid y Salamanca, pasa a formar parte 
de la administración de justicia. En 1540 es nombrado fiscal de la Chancillería de Gra-
nada y en 1551 se le nombra oidor, uno de los cargos más importantes dentro del poder 
judicial de la época, algo así como juez del actual Tribunal Supremo. Lo ejercerá durante 
años en la Chancillería de Granada y, por fin, en 1559 se trasladará a la Chancillería de 
Valladolid. Morirá en 1561. Casado con doña Catalina de Balboa, tuvo al menos dos hijos, 
uno de los cuales, don Diego, llegó a ser corregidor. Se sabe también que varios de los des-
cendientes de don Juan Arce de Otálora van a ocupar puestos de responsabilidad dentro 
de la administración pública hasta bien entrado el siglo xviii. Todos los testimonios lo 
retratan como un hombre culto, ingenioso y muy respectado como jurista. Aparte de ello, 
su fama en la época le viene por un libro escrito en latín sobre la hidalguía titulado De 
nobilitatis & inmunitatis Hispaniae causis,23 en el cual, junto a una defensa de los privilegios 
inherentes a su clase, hay una visión muy humanista sobre lo que significa la verdadera 
honra. Además de esta obra, escribió un voluminoso diálogo en romance que jamás llegó 
a publicar, Los Coloquios de Palatino y Pinciano, una especie de poliantea o miscelánea llena 
de asuntos diversos que se va entretejiendo al hilo de la conversación que mantienen dos 
jóvenes estudiantes mientras hacen un viaje de ida y vuelta entre Salamanca y Valladolid 
durante las vacaciones de septiembre. Un poco de todo entra en este diálogo, desde anéc-
dotas, chascarrillos y lances amorosos, hasta cuestiones legales, teológicas o de candente 
actualidad, como la limpieza de sangre en los colegios universitarios; desde comentarios 
sobre la vida estudiantil a reflexiones más o menos críticas sobre la profesión médica o 
judicial; y todo ello sazonado, aquí y allá, con facecias provenientes de Poggio, historias 
con frailes o echacuervos y hasta una novella a lo Boccaccio como broche final. El tono 
festivo es inequívocamente erasmista, como lo es, en muy buena medida, su crítica, ya 
sea contra la honra mal entendida, la hipocresía de los religiosos o el irónico elogio que se 
hace de la locura. Arce de Otálora se revela, a su vez, como un auténtico literato; posee 
un vasto conocimiento de literatura clásica y está al corriente de todas las novedades. Ha 
leído muy bien a Antonio de Guevara y lo cita con admiración, aunque no se le escapen 
ni las extravagancias del obispo ni su peculiar estilo, que en más de una ocasión imita y en 
otras parodia. Menciona frecuentemente La silva de varia lección de Pedro Mejía. Conoce 
al dedillo las Celestinas y los libros de caballerías, lo cual le dará pie, por cierto, a entablar 
una discusión precursora de la que se encuentra en la Primera Parte del Quijote. Cita las 
Coplas de Jorge Manrique, las Trescientas de Juan de Mena, la poesía de Garcilaso y Bos-
cán, el Cancionero General; recita versos provenientes de romances. Está familiarizado con 
la literatura de escarnio de una generación anterior a él. Admira a Villalobos, al truhán 
don Francés de Zuñiga y presume de saberse de memoria muchas de las coplas jocosas 
que escribían los criados del almirante Fadrique Enríquez. Si algo queda claro es que no 
se acerca a la literatura con ojos de moralista. Mucho de lo que escribe tiene como fin úl-
timo divertir, por más que repita que las veras se esconden detrás de las burlas. El diálogo 

23.– Se publicó primeramente en Granada (1553) y una segunda versión ampliada en Salamanca (1559).
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adquiere a veces un tono goliardesco, como cuando se cuenta la competición que hicieron 
varios colegios universitarios para dirimir cuál de ellos tenía el mejor vino; otras, como 
no puede ser menos tratándose de estudiantes, hay contactos con la literatura picaresca, 
desde el tema del hambre y las carestías pasadas en el pupilaje, hasta la afición a las bur-
las. El desenfado en la conversación tiene ecos celestinescos, aunque se relacione también 
con la festivitas de los propios Coloquios erasmistas, a veces fuente de inspiración en algu-
na historia. Uno de los aciertos, entre muchos de este diálogo, está en el cuidado que ha 
puesto su autor en describir por lo menudo la convivencia de los dos interlocutores, más 
allá de los temas tratados. La comida, el alojamiento, las visitas turísticas, las pullas que 
se lanzan, o los encuentros y desencuentros que van teniendo a lo largo del viaje, cobran 
un papel esencial en la configuración de la obra.24 Pero, sobre todas las cosas, destaca la 
maestría narrativa del jurista en los varios relatos cortos que pueblan el diálogo, llenos to-
dos de «gracia y donaire», sin apenas moralina, sin más fin que entretener al lector con la 
burla o el engaño que conforma cada historia, en donde no es infrecuente que el burlador 
pase a ser el burlado y el burlado burlador, como ocurre con el vendedor de caballos que 
previamente había estafado a un caballero o como terminará ocurriéndoles a los dos es-
tudiantes con sus dos moriscas en la novelita que cierra los Coloquios. Esta última historia, 
por sí sola, otorga a Arce de Otálora un lugar privilegiado entre los narradores del siglo 
xvi, pero a mí me parece que el cuento del fraile portero, que paso a comentar, lo hace, 
además, un muy firme candidato para la autoría del Lazarillo.

*
En el convento de Valparaíso existe la buena costumbre de dar de comer a sus visitan-

tes, pero un día de mucho calor llega a su puerta un gentilhombre con muy malos moda-
les, «al tiempo que no estaba allí el portero, sino un mozuelo labradorcillo». Informado el 
fraile de la conducta del intruso, decide darle un buen escarmiento. Sin recriminarle na-
da, antes bien con toda cordialidad, se ofrece a enseñarle el convento antes de la comida; y 
así tras hacerle pasar «de un patio en otro», le lleva a besar la mano del abad, le pasea por 
los claustros y se demora en explicarle «los fundamentos de la casa», mientras que

... el pobre no se podía tener en pies, de flaco, y no hacía sino acortar envites y ata-
jar las pláticas, y el fraile a contarle los milagros de sant Bernardo. A este tiempo, 
bajaron abajo, el galán algo consolado por pensar que iban a comer, y agradescía 
mucho al fraile la caridad y honra, y preguntóle de la renta de la casa y si tenía 
jurisdicción. El padre se lo paró a contar tan de raíz que al otro le pesó haberlo 
preguntado. Al fin desto le dijo: 
— Vea vuestra merced la bodega, que es de las buenas piezas y de ver que hay en 
toda la casa, porque es de bóveda y muy grande. 
El triste quisiera ver más una pieza de vaca, aunque fuera fiambre. Entraron den-
tro, y hízole contar las cubas, y decíale cuáles eran añejas y cuáles nuevas y cuáles 
de blanco y cuáles de tinto y cuántas cántaras hacía cada una; y no acabara si no 
le dijera el pobre hombre
— Vamos de aquí, que el tufo me hace mal a la cabeza. 

24.– El amigo del autor, en la carta que va al principio de la obra, ya señalaba el interés del autor en describir «menu-
dencias, como es pintar al vivo cuándo comen y cenan, cómo entran o salen de la posada, lo que hablan levantándose o 
oyendo misa, etc., que son cosas necesarias para guardar el decoro ya dicho» (Coloquios i, 19).
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Y debía ser así, ¡mal pecado! segund era grande; y él estaba desvanescido, porque 
ya había un hora que andaba en vistas. Estaba junto la panadería y luego una 
puerta chica que sale a un soto, que veremos mañana, y metióle por ella, alabán-
dole aquélla por la mejor recreación de toda la casa, aunque para él no lo era. El 
padre, como le vio allá, díjole: 
— Ya es tiempo que coma vuestra merced, que lo tendrá gana. Yo voy a ver si está 
a puncto, y volveré luego. 
Y salióse cerrando la puerta de golpe, y fuenos a contar cómo dejaba en el bosque 
un lobo hambriento. Y tenía tan buena gracia en contarlo que nos daba placer, 
aunque teníamos lástima dél. (i, 93)

Las ganas de comer del visitante y su creciente frustración porque nunca llega la hora 
de hacerlo recuerdan de inmediato el paseo de Lázaro en esa primera mañana toledana 
con el Escudero, y más cuando comprobamos algunos paralelismos formales que se dan 
entre los dos textos:

Coloquios Lazarillo

y el pobre no se podía tener en pies de flaco vine a tanta flaqueza que no me podía te-
ner en las piernas de pura hambre. 

bajaron abajo, el galán algo consolado por 
pensar que iban a comer

Y con aquello algún tanto consolado, tor-
nando a cerrar me volví a mis pajas

El triste quisiera ver más una pieza de va-
ca, aunque fuera fiambre

levantándose el triste en camisa, subió a lo 
alto de la casa

y no acabara si no le dijera el pobre hombre se abalanza el pobre ciego

Al final «el galán» se irá del convento corrido y aun más hambriento de cómo llegó, 
mientras quienes asisten a los burlones comentarios del fraile no pueden evitar «finarse 
de risa», un poco como le pasaba a Lázaro cuando oía recontar al ciego sus hazañas:

Coloquios Lazarillo

Esto decía el fraile con tan buen donaire 
que, aunque era crueldad, nos finábamos 
de risa. (i, 96)

con tanta gracia y donaire recontaba el 
ciego mis hazañas, que, aunque yo esta-
ba tan maltratado y llorando, me parescía 
que hacía sinjusticia en no se las reír.

El paralelismo no necesita de mayor comentario, pero añadiré sólo una nota al mar-
gen, y es que la secuencia «estaba tan maltratado» del pasaje del Lazarillo tiene su exacta 
correspondencia muy poco antes, cuando el burlado caballero, ya preparado para mar-
charse del convento, «volvióse a limpiar el sudor y comenzó a componer su caballo, que 
estaba tan maltratado como él» (i, 95). Otros casos como éste, no muchos, se encuentran 
en el corpus del siglo xvi,25 pero ninguno, como es natural, dentro de un pasaje con otras 
coincidencias tan significativas. 

25.– CORDE presenta tan solo un caso, además del Lazarillo y este pasaje, el Libro de la oración y meditación de Fray Luis 
de Granada; y Google Books trae otro en el Palmerín de Inglaterra (Libros de caballerías, Segunda Parte, BAE, 1908, p. 57).
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*
El acopio de recurrencias nos ayuda a revelar la identidad de un autor y a veces, tam-

bién, su intención. No hay posibilidad de interpretar una frase (no digamos ya un pasaje o 
un texto) si no tenemos previamente otro caso similar en que apoyarnos. Palatino y Pin-
ciano, los dos interlocutores, discuten sobre la burla del fraile. Mientras que al primero le 
resulta una burla de lo más cruel, el segundo opina que lo que hizo el fraile con el maledu-
cado galán fue una obra de misericordia. Sorprendido por la respuesta del amigo, Palatino 
le pide explicaciones; Pinciano se las da: «la primera y principal obra de misericordia de 
las espirituales... es avisar al necio y ignorante». Palatino pregunta si no habría sido mejor 
avisarle «fraternalmente», sin tanto rigor. Esto es lo que contesta Pinciano:

Sí fuera, mas no son los hombres tan perfectos que las puedan cumplir todas... 
Para que mejor avisase y quedase confirmado en gracia, fue bien que la pena 
fuese áspera porque no se le olvidase, como el bofetón que dan a los niños en la 
confirmación. (i, 98)

Al buen entendedor estas pocas palabras bastan y aun sobran para ponerlas en re-
lación con la calabazada que le propina el ciego al descuidado Lázaro en el «diablo del 
toro», una burla que el ciego también ríe mucho y que al mozo le sirve para «despertar 
de la simpleza en que como niño estaba». ¿Estaba de acuerdo el autor del Lazarillo con 
Pinciano y pensaba que la acción del ciego tenía, en efecto, un valor propedéutico o que, 
por el contrario, era en extremo cruel, como piensa Palatino de la burla del fraile? No es 
momento ahora de entrar en este debate, pero de lo que sí empiezo a estar seguro es que 
las burlas del «negro fraire» y el «maldito ciego» salen de una misma cabeza.

*
De una misma cabeza, sin embargo, no sale la acuñación «negro fraile». Feliciano de 

Silva, en su Segunda Celestina, la repite hasta por dos veces, precisamente aplicada a un 
fraile echacuervos a quien le gastan una «áspera burla» del tipo de las que gastaba Frau-
dador de los ardides en la tercera parte de Florisel de Niquea, tal como señala el propio Pa-
latino en el pasaje ya comentado

Con todo eso, el portero tuvo poca caridad e más gracia de la que fuera menester. 
Fraudador de los ardides, el de Feliciano, no inventara tan áspera burla. (i, 96)

La intrincada red de conexiones textuales se evidencia en cualquier obra mínimamen-
te compleja, pero en la actualidad resulta mucho más fácil encontrar el hilo que nos lleva 
hasta el final de la madeja. La hilacha «negro fraile» relaciona la burla del fraile del con-
vento del Valparaíso con la burla que padece el «ministro echacuervo de las bulas» en La 
Segunda Celestina,26 y, a su vez, se eslabona con la burla del astuto buldero y su «negro al-
guacil» en el Quinto Tratado del Lazarillo. Nada parece casual. La huella de Silva está en 
los Coloquios y lo está también en el Lazarillo y, al estarlo, solo nos cabe preguntar por qué 
tanta proximidad entre los dos textos. Pero antes veamos más ejemplos.

*
Lázaro se venga del ciego llevándole por «los peores caminos», y aunque él también 

sufre lo suyo, con tal de hacerle mal «holgábame a mí quebrar un ojo por quebrar dos al que 

26.– Feliciano de Silva, Segunda Celestina, ed. Consolación Baranda, Madrid, Editorial Cátedra, 1988, p. 421.
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ninguno tenía». El refrán está, ya años después, en Sebastián de Horozco, pero tengo la im-
presión que el autor del Lazarillo se inspiraba en la Segunda Celestina:

Hija, nunca por quebrar los ojos a otro te los quiebres a ti; bebe y no cures de 
motes (503)

Concedo que esta expresión puede ser común, pero no así el paralelismo que pongo 
aquí debajo: 

Lazarillo Segunda Celestina

Mas no había piedra imán que así trajese 
a sí1 como yo con una paja larga de centeno 
que para aquel menester tenía hecha

que pienso que no hay piedra imán que a 
ssí traiga el azero como con su boz los co-
raçones de las mugeres llama (327)

Que no hay piedra imán, señora, que más 
traiga a ssí el azero que la lengua dulce al 
coraçón que tiene ya blando... (374)

El empleo de «piedra imán» como analogía aparece en otros textos, pero en ninguno 
el paralelismo es de tal calidad, ni siquiera en Arce de Otálora, aunque el hecho de que 
éste lo emplee en varias ocasiones en sus Coloquios27 contribuye a acercar su repertorio 
verbal al del Lazarillo, sin olvidar, claro, que el jurista es también buen lector de Feliciano 
de Silva. 

*
La cercanía entre el Lazarillo y los Coloquios se puede establecer a través de un par de 

topónimos particulares (Tejares y Costanilla), con una secuencia en torno a un nombre 
propio (a este propósito dice Tulio) o gracias a un menú frugal (uña de vaca y bodigo), pero 
también con un par de frases nominales del tipo piedra imán y paja larga sacadas de pá-
rrafo comentado más arriba, pues salvo Arce y el Lazarillo, no existe un solo documento 
en todo el corpus de CORDE que las comparta, como tampoco las comparte ni uno solo 
entre los millones y millones que el buscador Google peina en la Red. Un renglón más 
abajo leemos que Lázaro «metiendo (la paja) en la boca del jarro, chupando el vino lo deja-
ba a buenas noches». Arce de Otálora, en sus Coloquios, trae: «todos han perdido la fe y me 
han dejado a buenas noches» (ii, 1169). Si nos vamos a CORDE y buscamos la expresión 
a buenas noches entre los textos del siglo xvi, encontramos que hay solo diez casos, cuatro 
de ellos en los Coloquios; y con el verbo dejar a buenas noches, nada más que Arce, aparte 
del Lazarillo. 

*
El grado de recurrencia es altísimo en cualquier párrafo que elijamos. Veamos, por 

ejemplo, un pasaje del Primer Tratado que ha resultado de difícil lectura. A oídos del ma-
yordomo llega la «conversación» que mantiene el negro Zaide con la madre de Lázaro; 

27.– En siete exactamente. Aquí pongo dos casos: «Y aun las piedras dellos me paresce a mí que deben de tener virtud 
atractiva para atraer el dinero, como la piedra imán el acero» (Coloquios, i, 298) y «Como veis, el acero es una de las cosas 
pesadas del mundo, y la piedra imán le alza y lleva tras sí» (ii, 1019)
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hecha pesquisa, se descubre que se dedicaba a robar «la mitad por medio» de la cebada 
y otras muchas cosas de la encomienda, desde salvados y leña hasta las mantas y sábanas 
de los caballos, con todo lo cual —aclara el narrador— «acudía a mi madre para criar a mi 
hermanico». El castigo que recibe el padrastro será ejemplar y quizá mayor de lo que me-
recía su culpa, especialmente cuando se piensa que, al fin y al cabo, lo hacía para ayudar a 
su familia. Lázaro verterá la siguiente reflexión:

No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los pobres y 
el otro de casa para sus devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un pobre 
esclavo el amor le animaba a esto.

El comentario se ha interpretado de varias maneras, pero lo que yo creo que da a en-
tender Lázaro, con muy sutil ironía, es que si un ser tan indigno como un esclavo negro 
roba por amor a su familia, no deberíamos escandalizarnos que hagan lo mismo los cléri-
gos y los frailes por parecida causa. Pero el pasaje se aclara aun más cuando lo contrasta-
mos con el comentario de Arce de Otálora sobre aquellos que se empeñan en dejar todo 
tipo de blasones y letras en sus mausoleos, incluido el famoso Obispo de Mondoñedo, 
cuando, como dice, hasta una famosa cortesana «deseó dejar memoria de su persona y 
deshonesto vivir»: 

Ahora no me maravillo de los letreros y armas y vanidades y blasones que se 
usan en el mundo en portadas y capillas y enterramientos, ni de los pleitos y 
diferencias que hay sobre ellos, ni del señor don Antonio de Guevara, obispo de 
Mondoñedo, que tantos letreros dejó en Sanct Francisco de Valladolid, cuando 
una mujer pecadora como ésa tanto deseó dejar memoria de su persona y desho-
nesto vivir. (ii, 1189)

La composición del párrafo se asienta en una misma lógica («no me maravillo de eso 
cuando esto otro ocurre»), aunque la conclusión resulta claramente absurda y hasta irre-
verente, muy en la línea de la parodia sacra, que es típica tanto del Lazarillo como de los 
Coloquios.

*
La manifestación más común de la parodia sacra consiste en volver del revés un pasaje 

de las Sagradas Escrituras o darle un sentido subversivo a cualquier punto del dogma cris-
tiano. Al comienzo del Primer tratado Lázaro cuenta que su padre, tras ser acusado de 
robar «en los costales de los que allí a moler venían... confesó y no negó, y padesció persecu-
ción por justicia. Espero en Dios que está en la gloria, pues el Evangelio los llama bienaventu-
rados». El empleo chistoso del texto sagrado salta a la vista y no lo comentaré, habiéndose ya 
comentado en otros sitios; quiero solo señalar que Arce de Otálora es muy aficionado a este 
tipo de humor. Por ejemplo, nada más llegar al convento de Valparaíso, Pinciano comenta:

éste es Valparaíso, y el paraíso es el Reino de los Cielos, y en el Reino de los Cielos 
por fuerza se ha de entrar, pues dice el Evangelio: «Regnum celorum vim patitur 
et violenti rapiunt illud»28 (i, 98)

El paralelismo es significativo, pero quizá lo es más este otro pasaje sobre las bienaven-
turanzas que les competen a los «pobres opositores»: 

28.– Mat. 11:12.
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Porque ellos son bienaventurados por ser pobres, y gozarán el reino de los cielos 
por mansos, poseerán la tierra porque son humildes, serán consolados porque 
siempre lloran, hartarse han de justicia porque siempre la buscan, alcanzarán 
misericordia porque son misericordiosos, y por ser pacíficos serán hijos de Dios, 
y por ser perseguidos y murmurados, ternán parte en el cielo. (ii, 1083)

No parece necesario subrayar las concomitancias con el Lazarillo, si bien la interpreta-
ción burlesca del texto sagrado adquiere matices distintos. Por ejemplo, el opositor busca 
la justicia, pero es porque presumiblemente está todo el día estudiando leyes, con lo cual 
no debe extrañar que se harte de ella. 

*
El uso paródico de la religión en los Coloquios se extiende también a las obras de cari-

dad y a los diez mandamientos. Fijémonos en el quinto, sin duda hilarante:

En el quinto mandamiento (los opositores) no pecan de obra, porque no matan 
a naide, mas desean que se mueran los que tienen cátedras, por heredarlas. A lo 
menos, confórmanse con la voluntad de Dios cuando se mueren. Y si está enfer-
mo no le dicen misa de salud, antes le ayudan a morir, a poder decir «vaya, vaya; 
fiat, fiat». Y antes que esté en la cama dicen que está sangrado, y antes que le 
confiesen dicen que está oleado y desahuciado. Y acaece que otro día va a leer, y 
por esto algunos tienen tanto miedo al «amén, amén», que no osan publicar que 
están malos, y salen a mostrarse a las gentes ut videantur ab hominibus. Verdad es 
que juntamente con este mal deseo tienen otro bueno, que los desean ver hon-
rados y proveídos de audiencias y oficios preheminentes, porque les dejan sus 
cátedras. (ii, 1075)

El desear la muerte de otros para propio provecho está, como bien sabemos, en el La-
zarillo con un tratamiento humorístico casi idéntico:

Deseaba y aun rogaba a Dios que cada día matase el suyo, y cuando dábamos 
sacramento a los enfermos, especialmente la extremaunción, como manda el clé-
rigo rezar a los que están allí, yo cierto no era el postrero de la oración, y con todo 
mi corazón y buena voluntad rogaba al Señor, no que la echase a la parte que más 
servido fuese, como se suele decir, mas que le llevase de aqueste mundo.

El contexto, sin embargo, es distinto. Lázaro reza a Dios para que se lleve a los moribun-
dos de «aqueste mundo» por puro instinto de supervivencia, ya que su amo el sacerdote lo 
mata de hambre y sólo en los mortuorios, donde existía la costumbre de dar de comer a los 
presentes, es cuando tiene oportunidad de llevarse algo a la boca. Allí, por cierto, el amo de 
Lázaro, que hipócritamente aseguraba que los sacerdotes tenían que ser templados en «su 
comer y beber», «comía como lobo y bebía más que un saludador». La glotonería de los 
clérigos en tales eventos aparece recogida en otros textos coetáneos, como el Crótalon,29 e 
indirectamente lo mismo se observa en los Coloquios, con alguna que otra alusión a los mor-

29.– «Ofreçíanme cada domingo mucho pan y vino, y cuando moría algún feligrés toda la hazienda le comíamos con 
mucho placer en entierro y honras: teníamos aquellos días muy grandes papilorrios, que ansí se llaman entre los clérigos 
aquellas comidas que se dan en los mortuorios.», El crótalon, ed. Asunción Rallo, Madrid, Cátedra, 1990, p. 153.
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tuorios30 y, sobre todo, al «canibalismo» de los clérigos, a quienes se les compara con los «ca-
tarriberas», esto es, con los abogados que viven de las desgracias de los demás:

(Los catarriberas) me parece a mí que tienen mejor vida que todos, porque gozan 
de la corte y comen de muertos, como clérigos… (ii, 914)

*
La proximidad entre el Lazarillo y los Coloquios, como vamos viendo, queda de mani-

fiesto en la tupida red de conexiones temáticas. Nada parece haber en un texto que no lo 
tenga el otro. Con todo, el fenómeno más significativo sigue siendo la extraordinaria sin-
gularidad observada en el repertorio verbal de ambas obras. Tomemos, sin más, el pasaje 
anterior sobre los mortuorios y elijamos varias palabras o secuencias verbales. Por ejemplo, 
esta serie de cuatro palabras: 

cofradías y mortuorios y templados y hartaban

En todo el corpus de CORDE nada más que la obra de Arce de Otálora y el texto anó-
nimo las comparten. No se piense que es un único caso. Si ahora añado a cofradías y mor-
tuorios la expresión Dios me perdone, el resultado es el mismo. Y si combino Dios me perdone 
y Dios me lo perdone, en todos los textos del siglo xvi sólo aparecen juntos los Coloquios 
y el Lazarillo. Seguro que otras series depararán de vez en cuando obras distintas, pero 
mayoritariamente estará siempre presente el texto de los Coloquios y, a cierta distancia, 
los Diálogos familiares de Juan de Pineda, una cercanía que deberá ser estudiada con dete-
nimiento a su debido tiempo, aunque desde luego ni Pineda ni ningún otro autor pueden 
presumir de un paralelismo tan exclusivo como el que pongo aquí debajo:

mayormente que tenía el estómago hecho a más pan (Laz)

como lleva el estómago hecho a manjar delicado2 (Col)
*

El hambre que pasa Lázaro con sus primeros amos tiene más de una semejanza con 
el hambre de los estudiantes en el pupilaje, según nos lo describe Arce de Otálora en los 
Coloquios. Los pupilos entran alegres, con «el pan de la boda y los regalos que traían de la 
tierra, y cada uno tiene por punto de honra decir que se halla bien y que no hay otra vida 
en el mundo», pero a los pocos días «van perdiendo los bríos y el contentamiento, y co-
mienzan a dar señal dello en la color y gesto, y desean las vacaciones por volver a visitar 
la tierra». Al mes empiezan a murmurar del bachiller y al cabo del año, cuando han pro-
bado «la aspereza de la religión pupilar, allí pierden junto el miedo y la vergüenza, y no 
murmuran en ausencia y entre dientes, sino públicamente, quejándose del comer, que es 
poco y malo y mal aparejado; y deste tema arman mil grimas». Tampoco vale ser frugal. 
Palatino, según dice, se conformaría con una simple libra de carnero al día, pero su amigo 
le aclara que de la libra de carnero: 

saca el despensero su media nata, y luego el ama su sisa, y después el mozo la fal-
cidia, y cuando llega al plato, ya viene sacado el tercio y quinto.

30.– Por ejemplo ésta: «Dísteles tanto mazapán y confitura que podrían empedrar las calles con ello. Creo que pensá-
bades que era la caridad que se da en vuestra tierra al acompañamiento de los mortuorios». (ii, 676)
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Afortunadamente los estudiantes se lo toman todo con buen humor:

Si la carne es flaca, péganla a la mano y dicen como Job: «Pelli mee, comsumptis 
carnibus, adhesit os meum». Si el pan es duro, dicen al bachiller: «Domine, dic ut 
lapides isti panes fiant»... Cuando el caldo viene flaco y sin farandura, quitan con 
ello las manchas de los bonetes; y si parece algún garbanzo, hacen que se desnudan 
para entrar por él a nado... Si viene alguna paja a vueltas, guárdanla para limpiar los 
dientes, y si sale alguna guedeja de cabellos en el plato, no falta quien la toma por 
empresa del ama, y a las veces hay para un cordón de sanct Francisco. (i, 553)

Muchos de estos chistes en torno a la escasez de comida en los pupilajes proceden se-
guramente del folclore estudiantil, como el chiste del garbanzo, que está en la Floresta de 
Santa Cruz y ya, muchos años después, en el Buscón como una hipérbole entre muchas 
para describir la indescriptible miseria en la que vivían los pupilos del dómine Cabra;31 
aunque a mí lo que me importa señalar ahora es que para un contemporáneo del Lazarillo 
resultaba muy fácil asociar la figura del cura de Maqueda con un bachiller de pupilos, y 
el hambre de Lázaro con el hambre que padecían los estudiantes en el pupilaje. Y nada 
mejor para corroborarlo que cotejar el título completo del Lazarillo con un pasaje de los 
Coloquios en donde Pinciano se acuerda risueñamente de los tormentos y naufragios de 
«la vida pupilar»:

La vida de Lazarillo de Tormes y de sus 
fortunas y adversidades

Algunas veces me acuerdo de la vida pu-
pilar y de sus fortunas y me muero de risa 
de los tormentos y naufragios que en ella se 
pasan, y el buen ánimo y alegría con que se 
llevan (i, 550)

*
La vida de Lázaro no es, evidentemente, para morirse de risa, pero quien la escribe se 

vale del modelo pupilar que vemos en la obra de Arce de Otálora. Puedo dar más ejem-
plos. El pobre Lázaro descubre con extraordinario pesar que el lacerado de su amo está 
tapando con clavos y tablillas «todos los agujeros de la vieja arca» y exclama:

«¡Oh Señor mío —dije yo entonces—, a cuánta miseria y fortuna y desastres 
estamos puestos los nascidos y cuán poco turan los placeres de esta nuestra tra-
bajosa vida!

Francisco Rico notaba en su edición que el pasaje parecía transparentar algunos versos 
de las Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique; y puede que sea así, especial-
mente a tenor de lo que dice Pinciano respecto a algunos pupilos que, mientras están de 
vacaciones en sus casas, no disfrutan, sabiendo lo poco que les va a durar el placer: 

31.– «A un estudiante que era pupilo de un colegio echáronle, en un escudilla grande, mucho caldo y sólo un garbanzo. 
Desabrochóse, y rogó a su compañero que le ayudase a desnudar. Preguntando para qué, respondió: Quiérome echar a na-
dar, para sacar aquel garbanzo», Melchor de Santa Cruz, Floresta española, Barcelona, Editorial Crítica, p. 133. «Noté con 
la ansia que los macilentos dedos se echaban a nado tras un garbanzo güérfano y solo que estaba en el suelo», Francisco 
Quevedo, La vida del Buscón llamado don Pablos, Universidad de Salamanca, 1980, p. 36. Véase Maxime Chevalier, Folclore 
y literatura: el cuento oral en el Siglo de Oro, Barcelona, Editorial Crítica, 1978, pp. 120–127.
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Otros dicen que no gozan de aquel placer, acordándose que se ha de acabar pres-
to, y sospiran con don Jorge Manrique diciendo «cuán presto se va el placer, có-
mo después de pasado da dolor» (i, 555).32

*
La penuria de la vida pupilar empieza con la pobretona celda en donde se alojan los 

pupilos, en la cual, a lo sumo, hay «una media cama de campo», «un arca encorada y un 
par de medias sillas de espaldas», si es que los estudiantes son «gente de presunción», por-
que si son de los «de tortis», no habrá entonces sino «una cama de cordeles y un arca y un 
banco y mesa de pino», junto a los libros. Claro que Lázaro lo tiene mucho peor en la casa 
«triste, lóbrega y oscura» del Escudero, pues allí todo lo que hay son paredes

sin ver en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aun tal arcaz como el de marras.

Tal desnudez se asemeja, más que a un pupilaje, a las posadas alemanas, según la des-
cripción que hace de ellas Pinciano en los Coloquios:

A medianoche os mostrarán la cámara, tan limpia como el tinelo y tan desnuda 
que no terná mesa ni banco ni silla ni candelero... (ii, 1207)

La enumeración «mesa ni banco ni silla ni...» encaja casi a la perfección con «silleta 
ni tajo ni banco ni mesa ni...» del pasaje del Lazarillo, pero si queremos asegurarnos de la 
calidad del paralelismo podemos ir a CORDE para comprobar que la simple combinación 
<ni banco y cámara> solamente se encuentra en el texto anónimo y en la obra de Arce de 
Otálora. Y si deseamos un dato aún más vistoso, se puede añadir que la serie de adjetivos 
«triste, lóbrega y obscura» tiene como réplica en los Coloquios la colocación33 «tristes y 
lóbrigos»: «era de los más tristes y lóbrigos del mundo» (ii, 978).

*
El motivo del hambre ocupa buena parte del Lazarillo, pero tan importante o más es el 

tema de la honra, que se inicia en el mismo prólogo, se convierte en el asunto central del 
Tercer tratado y termina siendo la piedra angular en donde se asienta el caso que le cuen-
ta el pregonero a Vuestra Merced. Como el tratamiento es claramente burlesco, muchos 
han dado en pensar que el autor era un cristiano nuevo o, cuando menos, alguien fuera 
del sistema, una especie de outsider, aunque muchas veces se olvida que las críticas más 
aceradas contra el sistema suelen provenir de quienes están más integrados en él, debido 
a que, por estar dentro, conocen mejor tanto las fallas como sus contradicciones o exce-
sos. Tal es el caso, por lo menos, de Arce de Otálora, defensor a ultranza de los privilegios 
de la hidalguía, pero a quien no se le escapa ni la tiranía de la «negra honra» ni la difícil 
situación —rayana en lo ridículo— en la que vivían los escuderos del tipo del que aparece 
en el Lazarillo. 

*
Así, en los Coloquios, se entabla un debate sobre quién aporta más a la sociedad, si el 

escudero o el labrador. Pinciano, alter ego del autor, recuerda que sus antepasados eran 

32.– Y también éste, casi igual: «Si nos damos estos días a placer y holgura, después de pasados sentiremos más la ruin 
vida y suspiraremos con don Jorge Manrique diciendo cuán presto se va el placer, cómo después de pasado da dolor y quedare-
mos tristes, quia extrema gaudii luctus occupat» (Coloquios i, 53)

33.– En lexicografía se entiende por colocación «the occurrence of two or more words within a short space of each other 
in a text» (Sinclair, ed. cit, p. 170).
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escuderos y declara, con orgullo de casta, que prefiere mucho más «descender de un escu-
dero pobre que del más rico labrador de Campos, porque escudero no difiere de caballero 
sino en el nombre y en la renta». Palatino le hace notar que «nombre» y «renta» marcan 
todas las diferencias en la sociedad, siendo así que los labradores tampoco se diferencian 
de los caballeros más que en eso, a lo que Pinciano replica que se diferencian también —y 
sobre todo— en el oficio, ya que el labrador está obligado a cavar, mientras que el escude-
ro hace lo mismo que el caballero, esto es, defender la tierra y servir al rey. Palatino cita 
entonces con malicia a uno que decía que les llamaban «escuderos porque eran escusados 
en el mundo, y sin provecho». Pinciano puntualiza:

Escusados son de pechos y tributos, porque son hijosdalgo; sin provecho no, sino 
provechosos y necesarios... Escudero quiere decir noble e hijodalgo, e que no son 
escusados en el reino, sino escudos del reino. (i, 237)

Palatino, nada convencido, insiste en que si son escusados de tributos es por ser po-
bres, ya que «la regla dice que a quien no tiene, el rey le hace franco; y por la mayor parte 
ellos lo son». El labrador, en cambio, sostiene a todos los demás estados de la república. 
Pinciano no puede menos que aceptarlo e incluso inicia la alabanza del labrador, aunque 
termina indicando que precisamente porque Dios le crió «para servicio de todos y para 
trabajo» el labrador está un escalón por debajo del escudero. Con todo, no se puede negar 
que el escudero «muere de hambre y se anda paseando con una capa frisada y ¡viva la gala! 
Mucha honra y susténtanla con locura y pobreza, que son dos joyas que cualquiera dellas 
envilesce et ridiculos homines facit».34 Palatino, tras la concesión de su amigo, remacha:

A mi cuenta, dificultosamente un pobre puede ser hidalgo ni noble, por más es-
cudero que sea, porque los antiguos llamaron hidalgo al rico que tenía algo, y 
tuvieron la hacienda por origen y principal causa de la nobleza, y la que la con-
serva. (i, 238)

Pinciano, en la línea de su autor, rechaza que el poder del dinero pueda ennoblecer y 
señala que «la hidalguía o nobleza que se funda en dineros y hacienda es bastarda y ar-
tificial, y no se iguala con la de un escudero noble de solar conocido». A Palatino no le 
persuaden en absoluto las razones de su amigo:

Antes la hidalguía sin hacienda, como la de los escuderos, es hidalguía muerta, 
como la fe sin obras... El labrador rico fácilmente se puede hacer escudero e hi-
dalgo, e no al contrario, porque el Rey el día de hoy fácilmente hace a los ricos 
que se lo pagan hidalgos e caballeros y dificultosamente hace ricos a los pobres 
escuderos. (i, 239)

Uno y otro, finalmente, convienen en que la mejor nobleza reside en la virtud y que 
cada uno debe ser hijo de sus obras, si bien Pinciano añade que «por la mayor parte y casi 
siempre, los de buena casta son virtuosos y naturalmente inclinados a bien». El final del 
debate está imbuido de espíritu cristiano. Pinciano lo resume muy bien:

34.– La clara alusión al Escudero del Lazarillo queda explícita en los primeros manuscritos de los Coloquios : «... y viva 
la Gala, sino preguntadlo a Lazarillo de Tormes, mucha honra...» en J. L. Ocasar Ariza, «Coloquios by Arce de Otálora» en 
Text in Múltiple Versions, ed. Luigi Giuliani et al, Editions Rodopi, Netherlands, 2007, p. 177.
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Procuremos ser buenos y virtuosos, que ésta es la verdadera nobleza y hidalguía; 
todo lo otro es aire. Todos somos hijos de Adán y Eva. (i, 241)

El menosprecio de la honra mundana, dicho quizá de boquilla, no le impide a Pinciano 
poner una nota de buen humor; y así, mientras salen de la ciudad que acaban de visitar, le 
advierte a su amigo que no hable muy fuerte en contra de los hidalgos, ya que los de este 
lugar «son gente de tanta presumpción y fantasía que os podrán pedir cuenta con pago de 
lo que contra ellos dijéredes; y podránse salir con ello, como con otras cosas más graves». 
Palatino lo corrobora:

Ya sé que son gente presumptuosa. Condición es de caballeros, que... natural-
mente son soberbios e hinchados. (i, 243)

Con todo, los verdaderos caballeros «cuanto más tienen de nobleza y buena sangre, 
han de tener más de virtud y humildad y buena condición. Y parte de la virtud es ser 
manso y humilde, y así... «(las) Leyes de las Partidas dicen que los caballeros han de ser 
magnánimos y afables y mansos y honestos y graves.» (i, 244)

*
Me he extendido quizá en exceso en las citas, pero creo que nos ayuda a entender 

mucho mejor la caracterización que se hace del Escudero en el Lazarillo, personaje clara-
mente ambivalente: por un lado, afable y magnánimo en el trato con su criado; por otro, 
hinchado y lleno de «presumpción y fantasía» en todo lo que toca a la «negra honra», la 
cual, evidentemente, sustenta «con locura y pobreza», hasta hacer de él un ser completa-
mente ridículo. Por cierto que «la locura del linaje» ya estaba mencionada al principio de 
los Coloquios al referirse a aquellos que, como el Escudero, «tratan siempre de sus solares 
y de sus armas y blasones, y no miran sus vicios y faltas», ni se acuerdan del «memento 
homo» ni de que todos «somos hijos de Adán y Eva». La vanidad de la honra es un motivo 
que recorre los Coloquios desde su comienzo, como de algún modo pasa con el Lazarillo; 
y así, Palatino, cuando debate con su amigo qué orden religiosa le agradaría tomar, aclara 
que el mayor peligro para condenarse es la «negra honra»: 

la principal causa porque yo estoy mal con el mundo y la más recia ocasión que 
me da para apartarme de Dios y condenarme es esta negra honra; y por esto, hui-
ría a ser fraile. Y si, siéndolo, a este fin me volviesen a cebar con ser procurador o 
prior o predicador o perlado, sería mayor el peligro que antes y hallarme hía muy 
recio y arrepentido. Un pobre y simple sacerdote bien holgara de serlo, sin que 
me pasasen de allí. (i, 158)

La «negra honra» es la principal falta que tienen los frailes, tal como se formula poco des-
pués en los Coloquios, con palabras muy semejantes a las que dice Lázaro con respecto a su 
amo el Escudero. Véase el contraste entre los dos pasajes:
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Lazarillo Coloquios

Sólo tenía dél un poco de descontento, que 
quisiera yo que no tuviera tanta presump-
ción, mas que abajara un poco su fantasía 
con lo mucho que subía su necesidad.

PALATINO.– A mí todo me paresce bien 
dellos, sino esa competencia y pundonor 
que tienen unos con otros, que es de glo-
ria y honra mundana, que es lo que princi-
palmente ellos renuncian y más habían de 
menospreciar. 
PINCIANO.– No os maravilléis deso ni 
les culpéis por ello, que esta negra de hon-
ra a ninguno perdona, como la muerte; a 
lo menos, hasta acometerle. (i, 154)

Y es que la búsqueda de honra es la fuerza motriz en la mayoría de los actos humanos:

Todo el mundo y las gentes ambulant in vanitate sensus sui ((Ef 4:18) et volant in 
stolis ambulare, in primos cathedris sedere in sinagogis et primos recubitos in cenis (Mc 
12: 38-39) et salutationes in foro et vocari ab hominibus rabi (Mt 23: 7) et multi ex 
principibus dilixerunt gloriam hominum magis quam gloriam Dei (Jn 12: 43). Y aun 
los filósofos que escribieron del menosprecio de la honra y gloria mundana, en el 
principio y frontera de sus libros pusieron sus nombres para gozar la misma glo-
ria que reprehenden. Como dice Tulio en sus Oraciones, todos pican en este cebo 
de vanidad. Los frailes y legos todos somos unos, y ellos los mejores y por quien 
Dios sustenta el mundo y a nosotros nos hace bien y merced. (i, 155)

La cita vuelve a ser extensa, pero aquí está encapsulado el núcleo temático del Prólogo 
del Lazarillo. Nótese el paralelismo entre «todo va desta manera» del anónimo y «todo 
el mundo... ambulant in vanitate...», reforzado por el dicho de Tulio («todos pican en este 
cebo de vanidad»), además del hecho de que los pasajes testamentarios hacen referencia 
a la hipocresía de los fariseos y el deseo de fama de los paganos, sin duda dos rasgos que 
definen la conducta del Escudero y del propio narrador Lázaro, tanto en el Prólogo como 
al final de la epístola. La paradoja de los filósofos que menospreciando la honra se honra-
ron al escribir sobre ella está, curiosamente, casi con las mismas palabras, al principio de 
la continuación que hizo Cervantes de Salazar de la Dignidad del hombre cuando se dedica 
a exponer los bienes que trae la fama. Las coincidencias entre los dos pasajes son tan gran-
des que sospecho que Arce de Otálora se inspiró en el texto del humanista toledano:

Dignidad del hombre Coloquios 

Cierto bien has mostrado que si no fueras 
hombre y tan agudo no hubieras contra el 
hombre hablado ansí, en lo cual imitaste a 
unos filósofos, los cuales escribiendo del 
menosprecio de la gloria en menospre-
ciarla se gloriaron... (25v-26r)

Y aun los filósofos que escribieron del 
menosprecio de la honra y gloria mun-
dana, en el principio y frontera de sus li-
bros pusieron sus nombres para gozar la 
misma gloria que reprehenden. (i, 155)
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En efecto, ninguno puede despreciar la gloria si, al hacerlo, se gloria, a no ser que lo ha-
ga a modo de paradoja burlesca o si, como ocurre en el Lazarillo, el nombre del verdadero 
autor queda oculto.35 

*
El verdadero autor, digo, porque el otro, Lázaro de Tormes, aparece con todas sus le-

tras nada más iniciarse la epístola y a lo largo de todo el relato de su vida, desde su naci-
miento en el molino, hasta alcanzar la cumbre de toda fortuna, que en su caso no es sino 
llegar a ser pregonero, un «oficio real», pues «no hay nadie que medre, sino los que le tie-
nen». Dejando de lado la ironía, debe decirse que es la misma aspiración que tienen los dos 
interlocutores en los Coloquios. Palatino afirma que si se decidiera a entrar en la administra-
ción de justicia «querría ser juez más que abogado» y «con condición que lo fuese del rey». 
Pinciano parece darle la razón: 

Alguna razón tenéis, que de los mal librados, los que sirven al rey son los mejores, 
porque tienen mejor amo y más honra y más libertad para administrar justicia, 
la cual no tienen los otros jueces que sirven a señores y grandes, porque les van a 
la mano muchas veces. (ii, 901)

Y más adelante añade:

Por esto y porque no nos descompongan al mejor tiempo, soy de vuestro parecer 
que no seamos jueces sino de Su Majestad, y no de los temporales que andan en 
corregimientos, sino de los perpetuos, y que nos metamos oidores en Valladolid o 
Granada y nos quitemos de malas lenguas y de malas residencias. (ii, 902)

*
Si los dos interlocutores de los Coloquios reflejan las inquietudes que debió tener Arce 

de Otálora de joven, Lázaro de Tormes se nos aparece como su reflejo paradójico. El oidor 
y el pregonero representan, tanto en su sociedad como dentro de la administración de 
Justicia, los dos extremos de la escala. Repárese, además, que la justicia está presente des-
de el principio en el relato de Lázaro. Sus padres la sufren en propia carne; más adelante, 
él mismo será llevado a declarar en el embargo de la casa del Escudero. La familiaridad 
con los procedimientos legales en algunos pasajes del Lazarillo delata quizá al hombre de 
leyes, así como algunos de los comentarios que se leen en los Coloquios ponen al descu-
bierto los escrúpulos y dudas que un hombre como Arce de Otálora podía tener en casos 
como los del padre y padrastro de Lázaro:

PINCIANO.– Razón tenía el otro de decir que aunque el oficio de los oidores 
era trabajoso, pero que el de los alcaldes y jueces criminales era miserable y odio-
so, pues en ellos la blandura es peligrosa y la crueldad amarga y odiosa. De mí os 
digo que de mala gana sería pesquisidor ni alcalde, porque no podría acabar con-
migo de tener el rigor y aspereza que estos oficios requieren. 
PALATINO.– Dese peligro estaré yo seguro siendo clérigo, que no mataré ni 
verteré sangre. Pero si fuere alcalde, no dejaré de espantar, aunque en la ejecu-
ción procuraré de templar el rigor de la justicia con misericordia, y pecar antes 
de corto que de largo... (ii, 917)

35.– Véase F. Rico, «El deseo de alabanza», en Problemas del «Lazarillo», Cátedra, Madrid, 1988, pp. 57-68.
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*
Desde luego en el Lazarillo la justicia es rigurosa y la misericordia muy escasa, especial-

mente con la gente menuda. Lázaro, astutamente, acabará logrando un oficio real dentro 
de la administración de justicia, como Arce de Otálora, aunque uno sea quien la imparta 
y el otro quien la declare a voces. Me digo a mí mismo: el oidor y el pregonero, el caballero 
y el mendigo, the prince and the pauper... Y, de pronto, según le doy vueltas a esta relación 
especular, las letras LÁZARODETORMES me bailan en la cabeza y, como por ensalmo, 
se me aparecen ordenadas de esta guisa: MSARZEDEOTÁLOR. 

*
Dejémonos cautivar momentáneamente por el encanto del posible anagrama, sin que 

ello nos lleve a ninguna conclusión definitiva. Salvo una «a» que falta, todas las demás 
letras encajan, incluso M y S, que podrían ser las iniciales de «Magnífico Señor». En un 
documento expedido en 1564, tres años después de su muerte, se lee:

El magnífico Señor Arze de Otálora, Oídor, posee en su término tierras y here-
dades. Medina del Campo...36

Y, al principio de los Coloquios, el amigo que le envía una carta dándole la opinión del 
libro, se dirige a él con el título de «Magnífico Señor». 

*
Debemos tener en cuenta otro dato. En la misma obra, Palatino se muestra extraor-

dinariamente interesado en «saber leer y escrebir cifras»; y así durante casi dos páginas 
tanto él como su amigo Pinciano enumeran toda una serie de técnicas empleadas en la 
antigüedad y en los tiempos presentes para transmitir mensajes en clave:

Antiguamente se usó mucho, y hoy día se usa entre los príncipes y grandes se-
ñores, en negocios arduos y de gran importancia. Y así se hallan muchas cifras 
en las epístolas de Julio César a Gayo Opio y a Balbo Cornelio. Y en nuestros 
tiempos ha habido hombres tan curiosos que las han declarado, según lo refiere 
Aulio Gelio. (i, 352)

«Cifra», según el diccionario de Autoridades, es «modo u arte de escribir dificultoso de 
comprender sus cláusulas, sino es teniendo la clave, el cual puede ser usando de caracteres 
inventados o trocando las letras...». Palatino, incluso, confesará al final que «cuando mu-
chacho... solía saber mil primores destos...». Además, en los Coloquios se menciona hasta 
dos veces al poeta y gramático griego Licofrón, que es conocido por lo oscuro de su estilo, 
pero también por haber sido el padre del anagrama. 

*
De ser el nombre Lázaro de Tormes un anagrama que encerrara en cifra M.S. Arze de 

Otálor(a), el misterio de la autoría estaría definitivamente resuelto, pero, además, arro-
jaría nueva luz sobre el propio sentido de la obra. No olvidemos que la vida que cuenta 
Lázaro en la epístola tiene mucho de paradoja encomiástica al modo de las de Luciano, 
al menos en su final. La lección que se desprende parece evidente: el provecho vale más 
que la honra y el disimulo trae la felicidad. Este cinismo último de Lázaro se asemeja, 

36.– José Pérez Balsera, Los caballeros de Santiago, E. Maestre, 1932, p. 135.
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claramente, al que tiene el «parásito» en el diálogo del satírico de Samosata, como queda 
indicado en los Coloquios:

PINCIANO.– Razón tuvo el parásito de Luciano de alabar su oficio y probar que 
era arte liberal y excelente sobre todas, porque ellos viven della abundantemente, 
sin engañar a nadie, porque el oficio es el mesmo engaño. Siempre tratan entre 
buenos y ricos y nunca saben qué cosa es pesar ni tristeza. 
PALATINO.– ¡Dios les perdone y dé seso, que harta locura es quererle perder, y 
la vergüenza y honra, por interés! 
PINCIANO.– No es sino cordura grande vivir de gracia y no de culpa ni de pena. 
Ellos entran en el trato con poco caudal de honra porque, por la mayor parte, son 
gente baja. ¿No os paresce que hacen bien valerse por su pico? Leed aquel diálogo 
de Luciano y veréis cuán cuerdos son. (i, 71)

Un gran señor como Arce de Otálora, defensor de los privilegios de su clase y muy ce-
loso de su propia «honra», naturalmente hablaba de burla al elogiar al «parásito», pero ya 
se sabe que toda burla encierra casi siempre algunas veras, y una de ellas era subrayar la 
tiranía absurda de la «negra honra» y otra la vanidad del hidalgo que olvida el «memento 
homo» y que todos somos «hijos de Adán y Eva». Una generación después, Juan de Sali-
nas dedicaba un poema a «la presunción de algunos, aludiendo a un anagrama bien digno 
de considerar»37 que muy bien podía haber sido escrito por el jurista vallisoletano: 

¿Es bueno que no saludes
al humilde, y que le ultrajes
soberbio? ¿Hay otros linajes
más que vicios y virtudes?
Si a tus principios acudes,
¿qué ruedas no desharán?
¿Qué importa con tanto afán
ser por autos de Granada
hijodalgo, si la nada
es anagrama de Adán?

*
La negra honra es tiránica, cuando no resulta ridícula, pero peor, mucho peor, es la 

codicia. En el Lazarillo casi nadie se libra de este mal, ni altos ni bajos, ni ricos ni pobres, 
ni caballeros ni hombres de Iglesia. Pensemos en el Comendador de la Magdalena,38 el 
personaje de mayor rango y categoría social en el Lazarillo. La madre del narrador parece 

37.– Juan de Salinas, Poesías, ed. Henry Bonneville, Castalia (Madrid), 1987, p. 428.

38.– El Comendador de la Magdalena del Lazarillo debe ser, sin duda, don Antonio Galíndez de Carvajal, de quien 
se hace ya mención en 1539 en una nota escrita por el Padre Diego de Casares en torno a un manuscrito de los reyes de 
Castilla de López de Ayala que recogió de manos «de Antonio Carvajal, Comendador de la Magdalena, hijo del Doctor 
Carvajal» (Anales eclesiásticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla, Madrid, 1795, p. 460). Casi treinta años 
después el viejo Comendador todavía se sentía con fuerzas para acompañar al Duque de Alba a Flandes: «Don Antonio 
Galíndez de Carvajal, Comendador de la Magdalena en la orden de Alcántara y veedor general del ejército que el año 
1567 llevó a Flandes el valeroso Duque de Alba» (M. Salvá y Pedro Sainz de Baranda, Colección de documentos inéditos para 
la historia de España, t. XX, Madrid, 1852, p. 284). Y, de ahí, que el poeta Diego Ximénez Ayllón, al dedicarle un soneto, 
lo empezara diciendo «Quietud con más sosiego y más reposo A vuestra edad Señor le convenía; Que en esta baja tierra 
húmeda y fría Andar siguiendo al de Alba belicoso» (Sonetos, ed. Ramón García González, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com). (2.10.07)
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pensar en él cuando habla de «arrimarse a los buenos», con evidente ironía. No es necesa-
rio entrar en detalles de cómo se las gastan en su encomienda; baste decir que el ejemplar 
castigo que recibe el negro Zaide cuando se descubren sus hurtos es todo menos miseri-
cordioso. En los Coloquios, Pinciano explica la mezquindad de los comendadores con el 
siguiente razonamiento: 

(las encomiendas) cuestan muy caras y los que las traen suelen ser cobdiciosos y 
avarientos, porque de costarles caras cuando mozos, vienen cuando viejos a guar-
dar bien la renta quia pretium sanguinis est. (i, 139)

Palatino trata de justificarlo porque de jóvenes los comendadores ponen «la vida al ta-
blero mil veces», aunque reconoce que deberían acordarse «que juran pobreza cuando 
toman el hábito» (i, 139).

*
Lázaro de Tormes llega a «buen puerto» cuando entra a servir al arcipreste de San 

Salvador, otro de los «buenos» del librito que parece hacer referencia a un personaje real. 
La dignidad de «arcipreste» no existía en Toledo, aunque es más que posible que el nom-
bre aluda a algún miembro de la familia de los Álvarez Zapata, especialmente si tenemos 
en cuenta que varias de las capillas de la iglesia parroquial de San Salvador pertenecían a 
esta familia judeo-conversa.39 Debe añadirse que la conducta del arcipreste encajaría per-
fectamente con la idea que se tenía entre los cristianos viejos del descendiente de judíos. 
Recordemos. Cuando Lázaro le comunica a su señor los rumores que corren en la ciudad 
sobre su mujer, el arcipreste le tranquiliza con estas palabras:

Ella entra muy a tu honra y suya. Y esto te lo prometo. Por tanto, no mires a lo 
que pueden decir, sino a lo que te toca: digo a tu provecho.

El pragmatismo del consejo deja entrever su origen. En los Coloquios Palatino comenta la 
difícil situación de los cristianos nuevos y señala que ya no les admiten ni en colegios ni en las 
iglesias catedrales, ni tampoco «en la iglesia de Toledo ni en la de Sevilla ni Jaén, ni en co-
fradías ni encomiendas ni oficios principales ni inquisiciones»; a lo cual Pinciano responde 
con un chiste que contaba el bufón de la corte de Carlos v, don Francés de Zúñiga, en torno 
a la elección que habían hecho los judíos entre la honra y el provecho. Viendo que «honra y 
provecho no caben en un saco», Dios les había dado a escoger:

Y aunque ellos lo quisieran todo, acordaron entre sí que la honra era tan trabajosa de 
sustentar que era bien no tenerla por no mantenerla; y escogieron el provecho y hicieron 

39.– Véase M.ª del Carmen Vaquero Serrano, «Una posible clave para el Lazarillo de Tormes: Bernardino de Alcaraz, 
¿el arcipreste de San Salvador?», Ciudad Real, Oretania Ediciones, Serie minor, 2000 y Revista de Literatura Medieval y 
del Renacimiento, n. 4, 2000. La profesora Vaquero me comunica que su hipótesis sobre Bernardino de Alcaraz como 
posible arcipreste de San Salvador ya la había apuntado un tiempo antes José Gómez-Menor Fuentes, algo que cuando 
ella redactó su trabajo desconocía. La cita de Gómez-Menor que me remite la misma investigadora dice: «El arcipreste de 
San Salvador del Lazarillo –título inexistente en la realidad– tiene, sin embargo, según todos los indicios, un modelo vivo 
en el Capellán mayor de la capilla de Santa Catalina, dentro del templo parroquial de San Salvador, capilla familiar del 
secretario real Hernandálvarez de Toledo, que desempeñó largos lustros su hijo don Bernaldino de Alcaraz de vida poco 
edificante, canónigo y maestrescuela de la Iglesia toledana. Se trata de un clérigo de familia burguesa, que vivía rodeado de 
clérigos y criados pobres, por él favorecidos» (José Gómez-Menor Fuentes, «Los médicos toledanos del Siglo de Oro y su 
clase social», en Cuadernos de Historia de la Medicina Española, xii, 369-392, Salamanca, 1973. p. 21(=387), n. 57). Véase 
también del mismo Gómez Menor, Cristianos nuevos y mercaderes de Toledo, Zocodover, Toledo, 1971.
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cuenta que de no entrar en colegios ahorraban el trabajo de salir dellos, y que si no fue-
sen comendadores, serían arrendadores, y que si no tuviesen parte en justicia, serían el 
todo en la hacienda, y que si no les admitiesen en las inquisiciones, les admitirían en las 
contractaciones; y que con éstas tenían otras mil gracias y prerrogativas tan copiosas que 
no podían vivir sin ellas, pues Cristo Nuestro Señor dijo a la Samaritana: «Salus ex judeis 
est». (i, 584)

Este pasaje se sitúa dentro del contexto de los estatutos de limpieza de sangre que pau-
latinamente se fueron implantando en las instituciones españolas desde finales del siglo 
xv y que alcanzará un punto álgido y ciertamente traumático en 1547 con la aprobación 
que se hace de ellos en la ciudad de Toledo a instancias del arzobispo Silíceo. No me atre-
vería a dar un nombre concreto para el arcipreste de San Salvador, pero sospecho, a tenor 
de lo leído en los Coloquios, que se trata de uno de los conversos que ocupaban todavía 
puestos de relevancia en la ciudad Imperial, como converso debe ser el capellán de la 
Iglesia mayor a quien sirve Lázaro en «ese primer escalón... para venir a alcanzar buena 
vida». Me gustaría todavía aportar otro dato. La novella de los dos estudiantes y las dos 
moriscas que se incluye al final de los Coloquios es una historia atrevidísima, en la cual se 
cuenta nada menos que un ménage à quatre, sin que haya por ello ni el menor asomo de 
castigo o arrepentimiento. Se ha dicho que un argumento así, de tanta inmoralidad, solo 
podía darse porque las dos mujeres eran de origen morisco, pero, a lo mejor, también por-
que los dos estudiantes eran de Toledo, una ciudad llena de cristianos nuevos. El mismo 
hecho de que al principio de la historia las autoridades aprehendan a uno de los estudian-
tes por cabalgar en mula en lugar de a caballo, como exigía la ley a los caballeros, podía ser 
un buen guiño para los lectores de la época.

*
La coincidencia de asuntos o de tratamiento entre dos o más textos tiene que venir 

acompañada por la correspondencia verbal, si es que queremos empezar a hablar de una 
misma autoría. El tratamiento de la «honra» en el Lazarillo y en los Coloquios tiene indu-
dables concomitancias, pero importa mucho más, desde el punto de vista de la atribución, 
que la palabra «honra» en ambos textos atraiga unas mismas palabras:

por la negra que llaman honra (Laz)
esta negra de honra a ninguno perdona (Coloquios i, 154)

por la negra que llaman honra (Laz)
subjecto a la dolencia que llaman tísica (Coloquios ii, 1340

por lo que toca a mi honra (Laz)
por lo que toca a la honra de la Iglesia (Coloquios ii, 706)

no sientes las cosas de la honra (Laz)
Yo no siento mal de la honra (Coloquios i, 586)

entra muy a tu honra y suya (Laz)
cosa que no les esté muy bien a su honra (Coloquios ii, 1091)
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O que la secuencia «hacen cuenta de no sacar provecho» del Lazarillo tenga estos paralelis-
mos verbales en los Coloquios:

— Ellos hacen cuenta que con ser ricos alcanzan toda la honra y virtud (Col, ii, 
1137)
— de ello podréis sacar provecho (Col ii, 985)

El primer caso («Ellos hacen cuenta...») irradia un haz de significaciones que se refrac-
ta sobre el Lazarillo, pero la cercanía con el texto anónimo queda, a mi juicio, determi-
nada, más bien, cuando las tres frases en bastardilla del párrafo «en toda la ciudad el que 
ha de echar vino a vender, o algo, si Lázaro no entiende en ello, hacen cuenta de no sacar 
provecho» no son compartidas por ningún texto en la Red o en CORDE, salvo el Lazarillo 
y los Coloquios. 

*
El repertorio verbal de cada hablante —ya se ha dicho— es limitado, singular y recu-

rrente. Tomo al azar este pasaje de Miguel de Unamuno, sacado de su epistolario íntimo: 

No sabe Vd. bien, señora y amiga, el desconcierto de corazón que me ha dejado 
el tránsito de su Enrique, de nuestro Enrique. Era tan estrecha la comunión y 
comunidad de íntimos anhelos en él y yo! Nos unía el mismo fervor ante el mis-
terio que él ha traspuesto, en mi pueblo, en nuestro pueblo, en nuestro Bilbao, y 
qué culto le rendíamos ambos! Era aquél en quien más me oía a mí mismo. Sobre 
su recuerdo pasan por mi alma las horas más llenas, más eternas de mi vida. Fue, 
sí, un hombre inteligente, pero sobre todo bueno. Su inteligencia fue una forma 
de bondad...40

Todo lector del «fuerte vasco» conoce su obsesión por la muerte, su anhelo intimista o 
el dato biográfico de que había nacido en Bilbao, todo lo cual está nítidamente reflejado en 
está sentida carta de pésame enviada a la viuda de «nuestro Enrique». Esta información, 
sin embargo, de muy poco nos serviría como prueba para identificar a su autor si la car-
ta, por cualquier circunstancia, no tuviera la firma del remitente. Escojamos, pues, como 
hicimos en el Lazarillo, el topónimo Bilbao dentro de la secuencia «en nuestro Bilbao». 
CORDE trae dos únicos casos, además del ya citado:

Entre las cartas que guardo y colecciono figuran las que usted me escribía años 
hace. Sí, hace ya 20 años, 20!! que nos vimos en nuestro Bilbao.41

Y espero abrazarle aquí, en nuestra España, quien sabe si en nuestro Bilbao...42

Vayámonos ahora a la Red. Allí, como es lógico, encontramos varios documentos aje-
nos al vasco con la secuencia «en nuestro Bilbao», pero, además, este otro:

40.– Miguel de Unamuno, 374: a Emilia M. Redas (1924) [Epistolario inédito], ed. Laureano Robles, Espasa-Calpe 
(Madrid), 1991.

41.– 247: a Timoteo Orbe (1917) [Epistolario inédito], ed. cit., ii, p. 50.

42.– 421: a Jean Cassou (1930) [Epistolario inédito], ed. cit., ii, p. 269.
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Con qué santo recogimiento leímos estas líneas candorosamente románticas pu-
blicadas en nuestro Bilbao veinticinco años antes de nuestra visión de los Caños, 
de nuestros Caños, de los de nuestra mocedad...43

Imaginemos que hay dudas aún sobre la autenticidad de la carta y que deseamos cer-
ciorarnos más. Otras secuencias paralelas aparecen de inmediato: 

Era tan estrecha la comunión y comuni-
dad de íntimos anhelos en él y yo!

como quien va a buscar confirmación a 
sus más íntimos anhelos. (El sentimiento 
trágico de la vida, 123)

Nos unía el mismo fervor ante el misterio 
que él ha traspuesto

Y como el niño callara lleno de estupor 
ante el misterio que veía (Abel Sánchez, 
788)

Y con los años, como toda bondad radical, 
se hacía mayor

¡Adentro! Hay allí más bondad radical de 
la que podría suponerse a primera vista

Ninguna es del todo exclusiva, pero si las combinamos («íntimos anhelos» «bondad 
radical») y buscamos en Google, no aparece un solo documento. Más aun. Si escogemos 
la secuencia «Su inteligencia fue una forma de bondad» nos encontramos que Eduardo 
Mallea tiene una oración casi idéntica, pero citando a don Miguel:

...en él, la inteligencia fue siempre una forma de bondad. Amar en espíritu es 
compadecer, ha dicho Unamuno, y quien más compadece más ama. (Historia de 
una pasión argentina, Buenos Aires, Secretaría de Cultura de la Nación-Ediciones 
Corregidor, 1994, p. 28)

*
El experimento con Unamuno es aplicable a cualquier otro autor. Si poseemos un con-

junto de textos relativamente amplio, observaremos el mismo fenómeno, esto es, recu-
rrencia sistemática de unos mismos vocablos y secuencias verbales cortas, acompañada 
por alguna frase muy rara o exclusiva en relación con el corpus general. Ciertamente ha-
blantes cercanos entre sí compartirán un repertorio verbal de algún modo semejante, pe-
ro la singularidad del idiolecto es mucho mayor de lo que hasta hace muy poco podíamos 
sospechar. Nadie repite ni de la misma manera ni con la misma frecuencia, de igual modo 
que nadie recorre los mismos lugares, come las mismas comidas o se pone la misma ropa 
que otro. El repertorio verbal de cada uno es, además, extraordinariamente limitado: no 
creamos frases ad infinitum, sino que, más bien, combinamos las mismas palabras y frases 
cortas ad nauseam. Ello no quiere decir, claro está, que no exista creatividad en la produc-
ción lingüística; todo lo contrario. La paradoja está en que con un repertorio limitadísimo 
todo hablante crea continuamente enunciados únicos que nunca antes o después se vol-
verán a oír, ni siquiera por el hablante que los emite, aunque haya excepciones a la regla. Y 
cuando esa excepción se da, hay que pensar en un préstamo o en un mismo agente, porque 
el azar apenas existe en la producción lingüística. 

43.– Miguel de Unamuno, Sensaciones de Bilbao. Ediciones Nájera, Bilbao, 1976. [http://angul0scuro.blogspot.
com/2007_07_01_archive.html] (2.10.07).
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*
Pues si algo empiezan a ver claro los lexicógrafos a través del análisis de concordancias 

llevado a cabo con los distintos corpus informatizados que disponemos es que los hablan-
tes de una comunidad lingüística comparten no sólo las mismas palabras, sino un elevado 
número de sintagmas ya fijados de antemano, que van mucho más allá de expresiones fijas 
o modismos44. La memoria juega un papel esencial en la adquisición lingüística. Memo-
rizamos y repetimos inconscientemente todo lo que oímos y leemos, pero nunca a gran 
escala: a lo sumo un grupo de cuatro o cinco palabras, salvo si deseamos reproducir un 
refrán o la cita literal de un texto. La recurrencia verbal está en proporción directa con 
la cercanía entre hablantes. A mayor proximidad, mayor recurrencia. Ahora bien: ni dos 
hermanos siameses que escribieran sobre los mismos asuntos compartirían entre sí un 
número significativo de recurrencias verbales en comparación con las que cada uno pro-
duciría diariamente por su cuenta. 

*
La fórmula «acojámonos a» es relativamente corriente en el corpus de CORDE. Sólo 

en textos del siglo xvi encuentro estas correspondencias:

y agora acojámonos a la villa Amadís

Sea así, y acojámonos a aquel mesón Arce de Otálora

crianza y amor. Acojámonos a nuestra posada Arce de Otálora

por satisfecho, acojámonos a la posada Arce de Otálora

más recia. Acojámonos a la posada Lazarillo

Anda, mi vida, acojámonos a la iglesia Comedia Florinea

Huye, huye! acojámonos a la iglesia Comedia Florinea

no quiero perderos; acojámonos a un castillo o poblado Jerónimo de Urrea

por tanto, acojámonos a nuestros albergues Juan de Pineda

por tanto, acojámonos a la sombra de aquel pino Juan de Pineda

En varios casos el sintagma <acojámonos a> está acompañado de otras palabras recu-
rrentes, pero nótese que dos de las secuencias paralelas <acojámonos a la iglesia> y <por 
tanto, acojámonos> pertenecen a Rodríguez Florián y a Juan de Pineda respectivamente, 
mientras que la secuencia <acojámonos a la posada> está compartida por Arce de Otálora 
y el Lazarillo. Y esta recurrencia todavía se puede complementar con un paralelismo casi 
idéntico <Acojámonos a nuestra posada> y otro muy cercano <acojámonos a aquel mesón>. 
La singularidad queda aun más patente si nos fijamos en la oración que la precede. Lee-
mos en el Lazarillo: «esta agua es muy porfiada, y cuanto la noche más cierra, más recia». 
Comparémoslo ahora con esta frase de los Coloquios: «se parece en una piedra cuando cae 
de alto: cuanto más baja, va más recia» (ii, 959).

*

44.– Véase Alison Wray, Formulaic Language and the Lexicon, Cambridge University Press, 2002, pp. 11 y ss. Christopher 
Butler et al, The Dynamics of Language Use, John Benjamins, 2005, p. 235.
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El texto del Lazarillo está fabricado con la misma fibra de los Coloquios. Daré un ejem-
plo aún más llamativo. Tras el incidente del jarrazo en el que Lázaro pierde varios dientes, 
el ciego comenta a la gente:

—¿Pensaréis que este mi mozo es algún inocente? Pues oíd si el demonio ensa-
yara otra tal hazaña. 
Santiguándose, los que oían, decían: 
—¡Mirá, quién pensara de un mochacho tan pequeño tal ruindad!

Tomemos ahora el texto de los Coloquios y espiguemos correspondencias. Encuentro, 
para empezar, esta primera:

Lazarillo Coloquios

¿Pensaréis que este mi mozo es algún ino-
cente?

¡Ya pensáis que os llamé inocente! (ii, 
606)

El paralelismo es interesante, pero aún lo resulta más acompañado por la secuencia 
otra tal hazaña, de extraordinaria rareza, pues tanto CORDE como Google solamente 
nos deparan documentos pertenecientes al Lazarillo y al texto de Otálora. Además, hay 
un paralelismo con verbo dicendi similar:

Santiguándose, los que oían, decían: ... santiguándose otra vez, dijo (i, 95)

No queda ahí la cosa. La secuencia quién pensara de no tiene otro caso en CORDE que los 
Coloquios; y si cotejamos el paralelismo completo, las coincidencias son extraordinarias:

—¡Mirá, quién pensara de un mochacho 
tan pequeño tal ruindad!

¿Quién pensara de aquel mozo, que le te-
nía por un sancto, que había de hacer tal 
bellaquería? (i, 108)

Y podemos todavía complementarlo con este otro ejemplo sacado también de los 
Coloquios: «abrirle ha tres veces un muchacho inocente, que a las veces sabe ruindad» 
(ii, 1212).

*
En el mismo Primer Tratado Lázaro advierte que el ciego «ganaba más en un mes que 

cien ciegos en un año». Esta comparación se lee, con alguna variante, en Torres Naharro:

Más ganáis vos en un mes / que yo no gano en un año. (Tinelaria)

Arce de Otálora, muy familiarizado con el autor de la Propaladia, ofrece varios casos 
más:

– famoso como ladrón ganaba más en diez años que un oidor en treinta
– mandan ellas solas más en un día que sus maridos en todo el año
– frutifica y da más en un año que la muy cansada en tres
– sabe mucho más en un año que un canonista en tres

Otra variante en el Lazarillo con el verbo «gastar» obtiene su correspondiente parale-
lismo en los Coloquios:
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Por verdad, más vino me gasta este mozo 
en lavatorios al cabo del año, que yo bebo 
en dos (Laz)

por una niñería que no pesa un adarme 
hagan a un pobre estudiante tanto de cos-
tas como él gasta en medio año (Col)

O incluso este:

¡Pardiez, mucho agua bendita gasta este vuestro clérigo!

*
Se dice en inglés que cuando algo camina como un pato y grazna como un pato y vuela 

como un pato, es seguramente un pato; pienso lo mismo con Arce de Otálora en relación 
con el Lazarillo. No parece posible que dos autores distintos tengan un cúmulo de coinci-
dencias tal, tanto en el repertorio verbal como en el temático, tanto si nos fijamos en la res 
de los asuntos tratados como en las palabras, frases y expresiones que recorren en paralelo 
los dos textos, el anónimo y el de Otálora. Uno y otro nombran lugares poco frecuenta-
dos, eligen comidas muy especiales, visten de la misma manera, coinciden en los gustos, en 
las opiniones, y hasta emplean las mismas comparaciones, algunas jamás utilizadas antes 
o después. Veamos ésta, entre otras. El arca del cura llega a tener tantas tachuelas que Lá-
zaro concluye que, más propiamente, debería llamarse «corazas viejas de otros tiempos»; 
Arce de Otálora en los Coloquios trae, por su parte, esta comparación: «puédenle poner más 
tachas que a unas corazas viejas» (i, 107). A veces la correspondencia verbal no es tan 
clara, pero sí lo es el recurso humorístico. Ya vimos antes el empleo paródico del Evangelio; 
veamos ahora estos dos usos metafóricos para describir, respectivamente, el robo de una 
bolsa y la extrema delgadez de un individuo. En el Lazarillo el padre de Lázaro hacía «san-
grías en los costales»; y parecido eufemismo leemos en los Coloquios de un vizcaíno al que 
le han saqueado su bolsa: «bien le paresció a él que su bolsa estaba flaca y que le habían 
mucho evacuado los humores cuando se la volvió» (i, 51).45 En casa del Escudero, Lázaro 
está en los mismos huesos, de tal manera que al dormir «las cañas y (sus) salidos huesos en 
toda la noche» no dejaban «de rifar y encenderse». En los Coloquios la mujer de uno es tan 
flaca que, al tocarla el marido por la noche en la cama, le «suenan los huesos, como cuando 
el sastre la da en el tablero para buscar las tijeras». «O como el otro caballero que, por ser 
su mujer muy flaca, juraba: «¡Por los huesos de mi mujer!»; y decía que de noche y cuando 
no podía dormir rezaba rosarios por los huesos del espinazo» (i, 182). Cierto que pueden 
ser chistes procedentes de una tradición, como los que trae Santa Cruz en su Floresta o 
Luis Zapata en su Miscelánea, pero ello no quita para confirmar la estrechísima cercanía 
entre el Lazarillo y los Coloquios. 

*
Otros paralelismos son, en todo caso, más nítidos. Recordemos que Palatino negaba la 

condición hidalga de los escuderos y afirmaba que si no pagaban tributos era, entre otras 
cosas, por ser pobres, ya que «a quien no tiene, el rey le hace franco». Lázaro se compa-
dece de su amo el escudero y disculpa que lo traiga muerto de hambre, pues «es pobre, y 
nadie da lo que no tiene». Añadamos ahora este otro paralelismo de los Coloquios:

45.– O esta otra, quizá más cercana: «¿Qué aprovecha?, que roban estas mesoneras sin sentir, y sacan la sangre dulce-
mente, como sanguijuelas, con amores y buenas razones y servicios de pelillo» (Coloquios de Palatino y Pinciano, i, 30).
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Pues ahí, ¿qué es menester, más de alegar el capítulo «O, Duardus», y el refrán 
de Bártulo: «Mal da qui no ha»? Al que no tiene, el rey le hace franco. En caso 
que lo haya, digo yo que es necedad darlo, que cuando no lo hay, clara está la res-
puesta (ii, 1061)

El Escudero echa la culpa de sus últimas desgracias a la casa «lóbrega y oscura» en la 
que vive. Su imprecación tiene una clara correspondencia en los Coloquios:

¡Maldita sea ella y el que en ella puso la pri-
mera teja, que con mal en ella entré!

Maldito sea el diablo y el primero que es-
tos juegos inventó, que debe de ser el mes-
mo, según los diabólicos efectos que dellos 
se siguen! (ii, 1009)6

Lázaro es pronto consciente de la extrema pobreza del Escudero y, muy poco después, 
de su ridícula fatuidad, pero sólo paulatinamente se irá dando cuenta de la catadura mo-
ral de su amo. La última conversación que tiene con él terminará por retratarlo. Entonces 
sabrá que es de Castilla la Vieja y que si se vino a Toledo fue «no más de por no quitar el 
bonete a un caballero». Ante la extrañeza de Lázaro por razón tan peregrina, el Escudero 
le explicará que «las cosas de la honra» obligan a eso y a mucho más; y luego le describirá el 
altercado que tuvo con «un oficial» que le saludaba con un «Mantenga Dios a Vuestra Mer-
ced». Lázaro se dirá entonces que ya entiende por qué Dios «tiene tan poco cuidado» de 
mantenerlo, pues no sufre «que nadie se lo ruegue». Ya anteriormente, al poco de estar con 
él, había sospechado que el mal que aquejaba a personas como su señor no tenía cura: «El 
Señor lo remedie, que ya con este mal han de morir». Contrastemos ahora todo esto con un 
pasaje de los Coloquios, en donde se hace una descripción de la conducta de los catarriberas, 
con sorprendentes parecidos a la del Escudero del Lazarillo:

Yo querría venir más a ser bohonero y andar con una caja o vender pajuelas y 
veinte y cinco alfileres al maravedí que venir a ser uno desos catarriberas que 
amohínan a Dios y al rey y a la gente menuda. Con uno déstos se pudiera desafiar 
el otro soldado, que dicen que pidió campo a otro no más de porque le amohi-
naba.
PALATINO.– Ellos bien se mudan, mas por eso no les ayuda Dios mucho. 
PINCIANO.– Harto es que no les cubra moho y que no se les coman las garna-
chas de polilla, según las traen al aire. 
PALATINO.– No se las coman ellos de hambre. 
PINCIANO.– Dios les remedie, que por cierto es piedad ver la manada dellos 
que sigue al presidente, como de aviones. (ii, 915)

Además de la evidente semejanza temática, nótense las siguientes correspondencias 
verbales:

Lazarillo Coloquios

no más de por no quitar el bonete a un ca-
ballero

no más de porque le amohinaba

por eso tiene (Dios) tan poco cuidado de 
mantenerte

mas por eso no les ayuda Dios mucho
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El Señor lo remedie, que ya con este mal 
han de morir

Dios les remedie, que por cierto es piedad 
ver la manada...

Al final de la conversación el Escudero le confesará a su criado que su mayor aspiración 
es servir a un «señor de título». Por desgracia, no lo encuentra por ningún lado, aunque 
de toparse con él, sería «muy gran su privado», porque sabría emplear todas las artes del 
lisonjero, desde mentirle o decirle lo que quiere oír, hasta «dar unos puntillos agudos para 
le encender la ira» cuando su señor riñese a un criado y pareciese así que se ponía «en favor 
del culpado». La mayoría del tiempo, sin embargo, no haría sino «decirle bien de lo que bien 
le estuviese y, por el contrario, ser malicioso mofador, malsinar a los de casa y a los de fue-
ra, pesquisar y procurar de saber vidas ajenas para contárselas». La «valerosa persona» del 
Escudero queda de este modo expuesta, pero, además, si ponemos este pasaje al contraluz 
de los Coloquios, comprendemos que aquí se está haciendo también la crítica al lisonjero de 
corte. Veamos, simplemente, este pasaje:

También es de saber que el verdadero lisonjero y peligroso no es el que el vulgo 
piensa... Los finos y peligrosos son los que disimulan el arte y parecen graves y 
honrados y quieren parte de los negocios y cosas arduas... Aquella es más peli-
grosa lisonja que viene más encubierta y disfrazada, porque es más dificultosa de 
conocer y diferenciar de la verdadera amistad por la gran semejanza que con ella 
tiene... Y desta manera... (el lisonjero) finge a las veces esta libertad para perficio-
nar su arte y muéstrase áspero en reprehender algunas cosas livianas, como ha-
cen los cocineros, que para templar el manjar dulce y ponerle más apetito, echan 
un poco de vinagre o pimienta que pique; así ellos, para mayor cebo de su lisonja, 
a ratos, entre las burlas y blanduras, reprehenden unas faltillas menudas, encare-
ciéndolas secretamente como si fuesen grandes. Y... así la aspereza que muestran 
los lisonjeros parece grave y es liviana y blanda y de poca perseverancia. El lison-
jero, al revés, con todos es desabrido y mal acondicionado, con sus criados riguro-
so, con sus parientes recio, con los estraños duro; solamente con el que pretende 
engañar es sabroso en lo principal y finge que no tiene sufrimiento para disimular 
faltas de nadie, para hacerle entender que tampoco le tendría si supiese algunas 
suyas. Y con esta flor, hácese ignorante de los vicios grandes y culpas mortales, y 
en las veniales muestra enojo, reñéndole cosas de poca importancia... (ii, 1274)

*
Casi ningún tema del Lazarillo está ausente en los Coloquios de Arce de Otálora. He-

mos comparado con cierto detalle el motivo del hambre y el tema, mucho más complejo, 
de la honra; y, de pasada, las burlas más o menos tenues hacia los frailes, en la historia 
del convento del Valparaíso. No pensemos, sin embargo, que es una excepción. El jurista 
vallisoletano dedica en su obra todo un apartado a las órdenes religiosas en donde tiene 
ocasión de aplicar su irónica crítica hacia todo aquello que le disgusta o le parece abuso. 
Pero quizá en ningún momento la relación con el Lazarillo es mayor que cuando cuenta la 
historia de cómo los comisarios que venden las bulas vinieron a llamarse «echacuervos». 
Ciertamente, como uno de los interlocutores confiesa, la historia era de dominio común, 
pero la manera de contarla recuerda de inmediato al desenvuelto y desvergonzado quinto 
amo de Lázaro. Reproduzco el pasaje entero:
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PINCIANO.– Créolo; por vos lo veo, aunque no sois nada echacuervo. Pero bien 
os apostaré, aunque sois de una tierra, que no me decís de dónde nasció ponelles 
este nombre de echacuervos. 
PALATINO.– Lo que yo he oído decir es que uno dellos, estando predicando en 
un lugar, les hizo en creyente que aquel año había de haber mucha falta de fruc-
tos en aquel lugar. Y era la causa porque estaba allí un demonio en figura de cuer-
vo que los destruía todos. Pero que si ellos tomaban la bula, quél se echaría en 
oración y lo conjuraría de arte que no estuviese más allí. Ellos, con miedo, dijeron 
que sí harían. Y él mandóles que para otro día viniesen a la iglesia con devoción, 
por que viesen cómo se iba. Y él, entretanto, negoció con su alguacil que buscase 
un cuervo y otro día, a cierta seña, le soltase, estando subido en un álamo que 
estaba en la plaza. Hízolo así, y estando junta la gente, el bueno del predicador 
comenzó su oración y exorcismo, mandando al cuervo de parte de Dios que se 
fuese. Y, a cabo de rato, comenzó a dar voces, diciendo: «¡Agora, alzá todos las ca-
bezas y veréis cómo se va!» Y entonces, el otro soltó su cuervo y la gente comenzó 
a dar gracias a Dios. Y de allí se le quedó como apellido y nombre «echacuervo» 
a él y a sus sucesores. (i, 545)

Debían existir otras muchas versiones, pero ninguna, a mi parecer, tan cercana como 
ésta al espíritu y, sobre todo, al lenguaje del Lazarillo: basta leer la de Sebastián de Horoz-
co para comprobarlo. Allí, por ejemplo, el falso predicador tiene como colaborador a «un 
escribano» en lugar de «un alguacil». El estilo es también muy distinto y, naturalmente, 
sin las correspondencias verbales que comparte la versión de Otálora con el anónimo:

Coloquios Lazarillo

Y él mandóles que para otro día viniesen a 
la iglesia con devoción, por que viesen có-
mo se iba

se acordó de convidar al pueblo, para otro 
día de mañana despedir la bula

Hízolo así, y estando junta la gente, el bue-
no del predicador comenzó su oración y 
exorcismo

El señor comisario se subió al púlpito, y co-
mienza su sermón y a animar la gente... y 
desque hizo oración...

Cuando llegué a casa, ya el bueno de mi 
amo estaba en ella

La relación entre los dos pasajes es, creo, indiscutible, pero si queremos anclar aún más 
el Quinto Tratado en los Coloquios, tomemos este paralelismo: 

como suelen hacer en los sermones de Pa-
sión de predicador y auditorio (Lazarillo)

un gran exordio para este auto, como se ha-
ce en los sermones de pasión (ii, 1040)

*
Los predicadores de bulas fueron uno de los blancos favoritos de la sátira clerical en la 

primera mitad del siglo xvi, con ejemplos notables en varias obras de la época, aunque, 
indiscutiblemente, la historia mejor y más original de todas las que tratan de bulas y bul-
deros sea el Quinto Tratado del Lazarillo. Digo «original», pero debe entendérseme. La 
originalidad no está en el argumento, sino, más bien, en su construcción narrativa, en el 
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sabio empleo del punto de vista, en el magistral modo con que se cuenta la burla, pues la 
burla en sí, como es bien sabido, no es sino una adaptación de un cuento de Il Novellino 
de Masuccio. No parece que sea ésta, con ser la más importante, la única fuente italiana. 
El famoso «caso» final tiene todas las características de ser otro rifacimento, pero esta vez 
procedente de una facecia de Poggio, en concreto la 139, en la que se da cuenta de cómo 
resolvió un marido los rumores que corrían sobre su mujer:

Uno de mis compatriotas llamado Dante tenía una mujer con fama de no dema-
siado honesta, y así sus amigos a menudo le advertían que mirara por el honor de 
su casa, con lo cual él se pasaba el día recriminándola. Ella, entretanto, defendía 
su honestidad derramando muchas lágrimas y lanzando todo tipo de juramen-
tos, mientras decía que eran insidias por parte de gente que buscaba malmeterlos. 
Persuadido por fin el marido de lo que le decía su mujer, la siguiente vez, cuando 
los amigos volvieron a insistir con lo mismo, les atajó: «¡Basta! No me deis más 
dolores de cabeza con este asunto. Si peca, como decís, ¿quién lo sabe mejor, ella 
o vosotros?» Los amigos no pudieron menos que reconocer que su mujer tenía 
que saberlo mejor que ellos. «Pues bien —replicó el marido— ella me asegura 
que sois vosotros los que mentís y, naturalmente, yo le doy más crédito a ella que 
a vosotros.46

La lectura completa del chascarrillo creo que no deja lugar a dudas en cuanto a la 
deuda,47 por más que la defensa que hace Lázaro de su mujer sea mucho más sutil y mor-
daz que la del marido en la historia de Poggio, pues el mentís del pregonero pone en entredi-
cho la misma moral de las mujeres toledanas: «Que yo juraré sobre la hostia consagrada que 
es tan buena mujer como vive dentro de las puertas de Toledo». 

*
Arce de Otálora no hace ninguna mención de Masuccio o Il novellino, pero trae al 

menos cuatro facecias de Poggio en sus Coloquios, algunas recreadas con la misma gracia 
y libertad que vemos en el Lazarillo. Debe notarse, especialmente, la que trata de un pre-
dicador que, a última hora, tiene que improvisar un sermón al no haber tenido tiempo 
de prepararlo, por lo que, astutamente, calca otro que ya había dado la semana pasada. El 
original de Poggio48, en cambio, es distinto: allí lo que hace el predicador, a ruego de otros 
eclesiásticos, es acortar el sermón de tal manera que, tras el introito, les dice a sus feligre-
ses que el resto ya lo había dicho exactamente igual el año pasado, dándolo por terminado. 
El cotejo de las dos versiones pone de manifiesto el gusto de Otálora por el rifacimento y 
las historias de religiosos, además de recordarnos, una vez más, la estrecha relación que 
todo ello tiene con el Lazarillo

*

46.– «Contribulis meus, Dantes nomine, cujus uxor ferebatur parum pudica, cum saepissime admonitus esset a sociis, 
ut prohiberet turpitudinem domus, uxorem acrius increpabat. Illa multis lacrymis juramentisque honestatem suam tue-
batur, asserens ea a malevolis confingi, qui eorum quieti inviderent. Persuasus vir hujusmodi verbis, cum adhuc amici in 
increpanda uxore perstarent: ‘Ohe! ne me his verbis obtundatis amplius. Dicite,’ inquit, ‘ne illa an vos sua errata melius 
nostis?’ Cum illi uxorem affirmarent: ‘Illa vos omnes mentiri affirmat, cui soli magis quam vobis omnibus praesto fidem». 
(Poggio Bracciolini, Facetiae, cxxxix)

47.– V. José Fradejas, «Poggio y el Lazarillo», Epos: Revista de filología, n. 1, 1984, pp. 277-278.

48.– Poggio Bracciolini, Facetiae, xxxviii. «De religioso qui sermonem succinctissimum habuit».
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La decisión de Lázaro de poner paz en su casa, aun a riesgo de consentir las infideli-
dades de su mujer, no parece que sea la salida más digna, pero en los Coloquios Pinciano 
aboga precisamente por eso:

Si... no fuere Dios servido (de darnos mujer honesta, lo que se debe hacer es) 
llevar la cruz lo mejor que fuere posible; y si fueren aspas, disimularlas, como 
disimuló Tiberio las que le ponía Julia...; y como disimuló Antonio Pío las de su 
Faustina. Si por ventura lo fuéredes, gran ventura será no ser celoso ni sospecho-
so, porque muchas veces los celos y sospechas de los maridos hacen errar las mu-
jeres y acaece lo que dicen, que la imaginación hace el caso... Y aún si, lo que Dios 
no quiera, os sucediese algo, será cordura disimular, porque en Italia dicen que 
los necios traen los cuernos en la frente y los cuerdos en la mente. (i, 538)

El escandalizado Palatino asegura que lo último que haría él es disimular las afrentas 
de su mujer. Pinciano insiste en lo ya dicho. Y añade:

Y si queréis otra regla más breve para vivir bien casado y en paz, aunque la mujer 
sea recia y ruin, el rey don Alonso de Aragón la daba en su tiempo y decía que 
con ser el marido sordo y la mujer ciega, no podían dejar de ser bien casados y 
vivir en paz. Y si ella no fuere ciega, con que él sea sordo y ciego, saldrá a una 
cuenta. Y ruin sea de los dos quien con ruin se casare, aunque se le den muchos 
dineros. (i, 539)

Las reglas matrimoniales de Pinciano son, no hace falta decirlo, las que sigue a pie jun-
tillas Lázaro de Tormes. Palatino, en vista de tanto cinismo, asegura que jamás se casará, 
ni con mujer buena ni con ruin, y lo que más desea es ser clérigo para pasarse «la vida 
cantando en fiestas y procesiones, vestidos de oro y de seda cada día». Pinciano no puede 
resistirse a lanzar una última pulla a los religiosos:

Así respondió el otro, que le preguntaban, siendo hijo de clérigo, si tenía padre 
honrado, y él dijo: «Tan honrado que cada día viste de seda y oro, y de tan buena 
vida que, cuando los demás lloran sus muertos y los entierran, canta él y toma 
placer». Quédese por agora por averiguar esta disputa, que en cada estado debe de 
haber una legua de mal quebranto, y en ninguno debe de haber contento. (i, 540)

El haz de significados que sale de este pasaje de los Coloquios otra vez se refracta sobre el 
Lazarillo y nos devuelve, como en un reflejo fugaz, la irónica mirada de quien lo escribió. 

*
En los estudios de atribución basados en datos internos tres son, principalmente, los 

métodos que se siguen para determinar una autoría: 

1) El grado de frecuencia de palabras más comunes
2) Las preferencias lingüísticas
3) La recurrencia de colocaciones y secuencias verbales

El primer método ha gozado de enorme prestigio en los últimos años, con participa-
ción de especialistas en estadística, aunque me parece que el éxito de su aplicación depen-
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de en buena medida de la homogeneidad de registro en los textos analizados.49 Así, un 
documento notarial y un pasaje de una obra de teatro escritos por la misma persona difí-
cilmente tendrán un mismo índice de frecuencia en el empleo de las palabras más comu-
nes; y, por el contrario, es más que posible que dos obras de teatro sobre un mismo asunto 
escritas por dos autores diferentes obtengan números parejos. Con todo, puede servir de 
discriminador en muchas ocasiones, como hemos de ver más adelante. El segundo cri-
terio se fija en rasgos peculiares de un escrito, a veces en detalles aparentemente nimios, 
como puede ser la elección de parejas de sinónimos del tipo de mas / pero, do / donde, así 
/ ansí. Ocasionalmente puede ser de enorme utilidad en la discriminación de textos y, en 
especial, cuando de lo que se trata es de discriminar entre dos autores solamente. Así se 
hizo con varios artículos de los Federaslist Papers en los cuales no se sabía si habían sido 
escritos por Madison o por Hamilton. Al final, la preferencia lingüística entre upon / on 
fue determinante para decantarse por el cuarto presidente de los Estados Unidos.50 El ter-
cer método tiene mucha más antigüedad y, a la vez, bastante menos predicamento en los 
estudios de atribución de corte no tradicional, al menos hasta la fecha. La razón es muy 
sencilla: hasta hace bien poco era imposible medir el índice de rareza de una recurrencia 
en particular. Todo hablante es muy consciente de que se repite al hablar y hasta el es-
critor más mostrenco se esfuerza en variar sus expresiones y giros sintácticos, pero sólo 
con la irrupción del ordenador y el uso de gigantescos corpus electrónicos se ha podido 
comprobar taxativamente que la producción lingüística se compone de un número muy 
reducido de palabras y secuencias verbales que el hablante combina de manera recurrente 
en su discurso hablado o escrito. Todas las palabras y muchas de esas secuencias son co-
munes a otros hablantes, pero no así la selección del repertorio verbal empleado por cada 
uno de ellos ni tampoco la singularidad de ciertas frases o incluso enunciados que, de ma-
nera esporádica, aparecen al hablar o cuando se escribe. La lengua no es un órgano o un 
mecanismo instalado en el cerebro con el cual producimos potencialmente infinidad de 
mensajes, sino un archivo de palabras y frases que vamos registrando desde nuestro naci-
miento y que, al llegar a la madurez, ha adquirido ya una forma peculiar —y única— que 
nos define y nos identifica. Ninguna palabra pertenece a nadie y apenas hay una secuencia 
verbal de tres o cuatro palabras que sea enteramente nuestra; y, sin embargo, nadie —ni 
siquiera un hermano, un amigo o un estrecho colaborador— llegará nunca a acercarse al 
índice de nuestras recurrencias. Ahora bien: la lengua se aprende, no se inventa. Nadie es 
original. Tomamos de aquí y de allá. La originalidad lingüística está en la variedad, pero 
el contacto con otros textos, con otros hablantes, deja siempre un rastro contaminante o, 
si se quiere, una impronta mimética. La mimetización es, sin duda, el mayor obstáculo en 
la atribución de textos.

*

49.– Para todo lo relativo a estudios de atribución no tradicionales léase en especial el reciente artículo de Jack Grieve 
«Quantitative Authorship Attribution: An Evaluation of Techniques» en Literary and Linguistic Computing 22 no3 251-
70 S 2007. 

50.– F. Mosteller and D. Wallace, Applied Bayesian and Classical Inference: The Case of the Federalist Papers, 2nd edn., New 
York: Springer-Verlag, 1984. El empleo más sistemático de preferencias lingüísticas está en MacDonald Jackson; véase, 
por ejemplo, Defining Shakespeare: Pericles as Text Case, Oxford University Press, 2003.
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El repertorio verbal del Lazarillo, como hemos visto ya sobradamente, está muy próxi-
mo en todo al de los Coloquios (véase Apéndice i). Tanto si nos fijamos en la coinciden-
cia de campos semánticos o series con frases adverbiales, como si rastreamos colocaciones 
raras o secuencias verbales recurrentes, el texto de Otálora es, con mucha diferencia, el 
que obtiene los mejores números. En CORDE, además, la proximidad textual queda de 
manifiesto cuando, de manera reiterada, la búsqueda de palabras o frases en series cortas 
extraídas del Lazarillo no depara más documento que el del jurista vallisoletano. Ello no 
quiere decir, sin embargo, que no haya otros textos con notables correspondencias. Están, 
en primer lugar, las obras anteriores a la publicación del Lazarillo que comparten algún 
que otro paralelismo característico. Aquí no hay otra explicación que el préstamo más o 
menos consciente por parte del autor anónimo. Vimos algunos que procedían de la Se-
gunda Celestina de Feliciano de Silva, pero hay bastantes más, ya sean la primera Celestina 
o el Amadís, las obras de Guevara o las comedias de Torres Naharro. Curiosamente todas 
estas obras y otras más que dejo sin nombrar se encuentran citadas en los Coloquios, de 
modo que si Arce de Otálora es, como creo, el autor del Lazarillo no debería extrañarnos, 
pues ya se sabe que todo texto no es sino una amalgama de palabras y frases recordadas 
por un autor, tanto en su sentido español de recuerdo, como el que tiene en inglés de re-
cord o archivo. Por lo mismo, debemos pensar en la influencia que ejerce el Lazarillo sobre 
otros textos con posteridad a su publicación. No sabemos con certeza el impacto que tuvo 
el librito anónimo entre los lectores de la época, pero debió de ser grande a tenor de su 
temprana presencia en el refranero y por las traducciones que aparecen en otras lenguas 
europeas pocos años después. Sabemos, eso sí, que López de Velasco lo edita castigado en 
1573 y en el prólogo elogia el arte con que el autor anónimo ha sabido imitar la realidad: 
«es una representación tan viva y propria de aquello que imita con tanto donaire y gracia, 
que en su tanto merece ser estimado». Un amigo suyo, Cervantes de Salazar, no lo men-
ciona nunca, pero en su Crónica de la Nueva España ha mimetizado muchas expresiones y 
giros peculiares, de tal manera y con tal consistencia que a mí, hasta hace muy poco, me 
hizo pensar que era el autor del anónimo. Con todo, no es la Crónica de Cervantes de Sa-
lazar, de entre las obras escritas con posteridad a 1554, la más cercana al Lazarillo, sino los 
Diálogos familiares de Juan de Pineda51, un texto en muchos aspectos estrechamente unido 
a los Coloquios de Otálora.

*
A lo largo de este estudio el franciscano Juan de Pineda ya ha aparecido más de una 

vez al arrimo del Lazarillo, pero ahora debo constatar que en casi todos los experimentos 
llevados a cabo con CORDE, su obra ha ocupado consistentemente lugares muy cercanos 
al anónimo en relación con el resto de textos que componen el corpus creado por la Real 
Academia, Hay una primera explicación. A diferencia de Arce de Otálora, que cita mul-
titud de obras españolas, el franciscano parece no conocer otra obra de entretenimiento 
sino ésta, pues la menciona nada menos que en trece ocasiones. Su familiaridad con el 
Lazarillo y, especialmente con la Segunda Parte, resulta llamativa en un religioso y verda-
deramente sorprendente si se tiene en cuenta que para 1589, año de la publicación de los 

51.– Juan de Pineda, Diálogos familiares de la agricultura cristiana, ed. Juan Meseguer Fernández, Atlas (Madrid), 1963 
-1964.
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Diálogos, ya llevaba bastantes años circulando la edición castigada de Velasco, quien, entre 
otras cosas, había eliminado toda la Segunda Parte, al considerarla, según decía en el prefa-
cio, «impertinente y desgraciada». A Pineda no le parece así en absoluto; y no sólo men-
ciona con más frecuencia la Segunda que la Primera, sino que una de las veces llega a lla-
marla «teología burlona». Luego volveré sobre el asunto, pero ahora me interesa resaltar 
este otro aspecto: si el Lazarillo tiene una presencia indudable en los Diálogos de Pineda, 
no la tiene menos el texto de los Coloquios de Arce de Otálora, que actúa claramente de 
modelo, empezando por el mismo título. Así, en uno de los manuscritos existentes la obra 
dialogada del jurista vallisoletano se titula Diálogos familiares sobre las letras y ciencias y de 
lo que pasan los que las siguen y pretenden, especialmente los juristas. Sin entrar en un estudio 
comparativo, creo que unos cuantos pasajes compartidos entre los dos textos servirán pa-
ra demostrar a las claras su estrecha vinculación.

*
Entre los muchos debates que se dan en los Diálogos de Pineda, no falta el de la gallina 

o el huevo. Uno de los interlocutores dice lo siguiente:

La cuestión de Macrobio me desatad, que quiere que, si el mundo tuvo principio, 
fué primero el huevo que la gallina; mas, si el mundo fue eterno y sin principio, la 
gallina fué primero que el huevo... (i, 235)

No dudo que puedan darse otros pasajes paralelos que citen a Macrobio para este asun-
to, pero el único que encuentro en CORDE está en los Coloquios de Arce de Otálora:

Es verdad, porque aunque es bien dubdoso problema cuál fue primero, el huevo o 
la gallina, la resolución es que la gallina fue primero, segund Macrobio (i, 124)

Si consideramos esto mera coincidencia de aluvión, veamos este otro paralelismo, mu-
cho más significativo:

Arce de Otárola Pineda

Y aun en la carnecería de Toledo refieren 
algunos que en todo el año se ve más de 
una sola mosca, y ésa, blanca. (ii, 770)

que en Toledo anduvo en la carnicería un 
año una gran mosca blanca (i, 185)

Ludovico Celio dice haber sido vistos en Te-
salia al seno Pagearico, o con la mosca blan-
ca que dice el mesmo haberse criado por un 
año en la carnicería de Toledo (ii, 194)

La curiosidad de la «mosca blanca» no está registrada en ningún otro texto castella-
no, que yo sepa, ni la secuencia verbal «en la carnicería de Toledo» tiene otros casos en 
CORDE o en la Red que estos dos diálogos. Pineda ha leído, pues, la obra de Otálora, pero, 
¿cómo si, hasta hace bien poco, los Coloquios andaban sólo en manuscrito? La extrañeza es 
aun mayor si observamos esta colocación:

Arce de Otálora Pineda
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Suélenles dar tantos jaques de un general 
a otro que les hacen ir retrayendo... y aun 
allí les dan hartas veces mate. (ii, 1162)

Señores, de poco sirve andaros en jaques, 
si no hay mate. (ii, 130)

No creamos que es una colocación común: en el siglo xvi, con el sentido que vemos en 
Arce o en Pineda, solo está en otro texto, precisamente la Segunda Parte del Lazarillo,52 y 
por dos veces:

y pareciéndome que a pocos de aquellos jaques podría ser mate, comencéme a 
reír con ellos (20)

Viéndose corrido por mis respuestas, y que siempre pensando dar buen jaque, 
recibía mal mate, échame la cuarta cuestión muy entonado (81)

*
Sabemos muy poco de Juan de Pineda, menos aun que de Arce de Otálora, pero hay 

un dato de su biografía esencial para nuestro estudio, y es que estudió en Salamanca a fi-
nales de la década de los treinta, quizá por el mismo tiempo en que lo hizo el jurista valli-
soletano53. ¿Se conocían? No lo podemos asegurar, pero es lo más lógico. Los dos diálogos 
participan del mismo espíritu erasmista, tocan muchas veces temas semejantes y el reper-
torio verbal de los dos textos coincide en muchos aspectos, entre otros en su sorprendente 
coincidencia con el Lazarillo. Otálora lo nombra solamente una vez en los primeros ma-
nuscritos conservados; Pineda, como ya hemos visto, lo hace con frecuencia, pero parece 
estar mucho más interesado en la Segunda Parte.

*
Los comentarios que Pineda hace revelan, por lo pronto, un conocimiento profundo 

de la Segunda Parte. La primera mención es una analogía en la cual se resume buena parte 
del argumento. Un interlocutor advierte a otro que no se engolfe demasiado en la materia 
que trata, no sea que le ocurra como «a Lazarillo de Tormes andando hecho atún en su 
montería marina»; tras de lo cual se produce este intercambio: 

Policronio.– Si eso fuese, perdiéndonos en la disputa, hallaríamos la Verdad en 
ella, como la halló Lazarillo en los profundos abismos. 
Filaletes.– Plega a Dios que la topemos, que no será para que nos reprehenda de 
mentirosos, sino para que nos alumbre como a golosos dellas. (ii, 132)

El encuentro de Lázaro de Tormes con la Verdad, al final de su aventura acuática, me-
rece este otro comentario en los Diálogos:

¡Oh, cuán bien se habla de la virtud, y cuán mala cara se le hace a las más puertas! 
Yo os prometo que nos lo pintó bien Lazarillo de Tormes con aquella su teología 
burlona: que como todos alaben a la verdad, ninguno la quiso, en su casa, y por 
eso ella se sumió en los profundos de los mares, donde la halló Lazarillo, andan-
do hecho atún, aunque no la buscaba, como nunca le fue muy aficionado; y esto 

52.– Segunda Parte del Lazarillo de Tormes, Francisco Rico, Edición electrónica (S.L.), 1996.

53.– «Cuando yo era rapacillo en el año de mil y quinientos y treinta y siete, cuando cayeron tantas nieves, que asíamos 
a manos los pájaros de flacos y hambrientos por estar el mundo cubierto de nieve y no hallar en qué picar, comencé a es-
tudiar en Salamanca y hacía muchas veces esa experiencia...»



186    Lemir 12 (2008) José Luis Madrigal

mesmo significó la teología pagana diciendo que la doncella Erígone, escandali-
zada de los pecados de los hombres, se subió al cielo con Dios, su padre. El cómico 
Menandro protestó, que acostumbrase uno a siempre hablar, verdad le da mu-
cho esfuerzo para bien pasar su vida. Y porque Lazarillo fue gran mentiroso, se 
vio en tantos peligros; y por ser de hombre de bien tratar verdad, se puso una ley 
el poeta Diodoro Sinopense de siempre hablar verdad. (iv, 371)

La historia de la Verdad, hija de Dios, que huye al mar perseguida por los hombres, recibe 
un amplio tratamiento en el Crótalon y el mismo Arce de Otálora también la menciona:

Y, sobre todo, ponerles por blanco del vicio y enemistad capital la mentira, y por 
seña de todo bien la verdad. Decirles que ésta es la hija de Dios, la otra del diablo, 
tan aborrecible que casi con más razón se debía ahorcar un mentiroso que un 
ladrón famoso. (Coloquios i, 360)

*
La Verdad, hija de Dios, no es infrecuente en los textos del siglo xvi, pero sí lo es co-

mentar que «los atunes ordenan su ejército con tan gran concierto como entre soldados», 
como hace Arce de Otálora en sus Coloquios. Pineda no menciona este dato, pero describe 
detalladamente el desove de los atunes en las almadrabas de Cádiz.54 Pedro de Medina 
también trae una detallada descripción, y alguno, casi sólo por esto, ha pensado en él co-
mo autor de la Segunda Parte.55 En el caso de Pineda, lo que llama la atención no es sólo su 
interés por los atunes, sino que el hundimiento en el mar se asocie con «la conversión en 
la gentilidad»: 

Con razón se compara con la mar la gentilidad por su inconstancia de idolatrar 
sin fundamento de creencia; y el demonio, corrido de se le haber salido algunos 
del judaísmo, es representado procurar impedir semejante conversión en la gen-
tilidad; y no fue tan por de más la caída del demonio entre los gentiles, que no ha-
ya sido causa de la perdición de la tercera parte dellos, significados en la tercera 
parte del mar convertida en sangre, por la persecución, que moverán contra los 
católicos; y en la tercera parte de los pesces muertos se significa la condenación 
de muchos, que parecían tener una vida spiritual; y por los navíos hundidos se 
significan los que tenían consejo para sobrellevar a otros, mas no por eso dejaron 
de se hundir con los engaños del Anticristo... (v, 308)

O este otro pasaje, aun más significativo:

54.– «De los atunes dice mi familiar Ateneo lo primero que cuando pasan de un mar a otro (y debe ser al 
desovar) costean la tierra, hacia la parte siniestra, y al tornar la costean hacia la parte diestra... A lo menos 
vemos en nuestra Andalucía que, cuando suben al estrecho de Gibraltar a desovar, llevan la tierra a la parte 
izquierda, como dice Ateneo, mas de la tornada no sé cómo se hayan... Aristóteles dice que no viven más de 
dos años, y que los viejos son malos para comer ansí frescos, como en adobo; y dice que a veces engordan hasta 
hendérseles la carne, y que se vió atún tan grande que su cola tenía de ancho cinco codos y un palmo... Ate-
neo quiere que la venida de los atunes al estrecho andaluz sea porque los pica el gusanillo asilo, que es como 
la mosca en los toros; y añade con Polibio que por la mucha bellota que hallan de las encinas que nascen en el 
mar de las costas andaluzas, engordan notablemente; y que no será mal dicho llamarlos puercos marinos, pues 
se ceban como puercos con el manjar de puercos... y yo vi en la villa del Puerto de S. María no pocos atunes, 
recién llegados de las pesquerías del Duque, que pesaban a catorce arrobas y a trece, y doce, y de buen comer, 
aunque pesado», J. de Pineda, Diálogos familiares, ed. cit., I, p. 179.

55.– V. Segunda Parte del Lazarillo, ed. Pedro M. Piñero, Cátedra, Madrid, 1988, p. 23.
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(Los) sacerdotes egipcios y grandes teólogos significaban con el pesce enemistad 
y odio, por haber muerto Tifón a su hermano Osiris; y entre otras alegorías dice 
Plutarco y le sigue Celio, que se entiende el río Nilo por Osiris, y la mar por Tifón 
que le mató, porque ansí el amargo marino corrompe la dulzura del agua del Nilo, 
donde viven los pesces. Tan grande malquerencia dice el mesmo Plutarco haber 
tenido los egipcios a las cosas del mar, que ni a los mareantes querían hablar ni 
ver, hasta enviar al templo de Hamon, en mitad de los arenosos secadales de la 
Libia, por sal para algunos de sus sacrificios, porque la de la mar era de la reputa-
da por ellos por descomulgada. (i, 178) 

No puede sorprender, a la vista de estos pasajes, que Pineda califique el Lazarillo de 
«teología burlona», si, como se ve, el «mar» se asocia simbólicamente a la vida gentilicia 
y «descomulgada». La alegoría marina se relaciona también con el hombre pez; y así uno 
de los interlocutores de los Diálogos refiere, poco antes de la descripción de los atunes, 
que «la madre de Semiramis... se había tornado en pesce, y por eso, adoraron por dioses a 
los pesces de aquel río». Más adelante, en un apartado dedicado a las Nereidas, un dialo-
gante habla de un gran pez en forma humana que vino a morir a las costas de Valencia y 
otro, enseguida, se acuerda burlonamente del Lazarillo de Tormes y de cómo «vino en las 
almadrabas, transformado en el atún». De ahí se sigue toda una discusión sobre «Jonás, 
que anduvo tres días en el vientre de la ballena», en donde no puede faltar la mención a 
la alegoría de la Pasión:

Tras eso habéis de creer que entendió el misterio, que se significaba en su caída 
en el mar y en ser tragado del pesce, que fué la muerte del Redentor y su Resu-
rreción... y, sabiendo Jonás que en aquella su tribulación se significaba que Cristo 
había de ser tragado de la muerte y que había de resuscitar al tercero día, consi-
guientemente supo que su estada en el mar, tragado del pesce, no le había de ser 
peligrosa, so pena que no dijera, la figura en lo figurado. (ii, 459)

Las afinidades temáticas son, a lo sumo, un indicio en la atribución de textos y éstas, 
además, podrían explicarse perfectamente por la admiración que siente Pineda por la Se-
gunda Parte. El fenómeno no sería ni mucho menos nuevo. Cualquier obra leída deja una 
huella en el lector y, mucho más, si esa lectura resulta impactante, como se desprende de 
las muchas menciones que hay del Lazarillo a lo largo de los Diálogos familiares. Tomemos, 
por ejemplo, la secuencia en el vientre de la ballena. El corpus de CORDE, solamente en 
textos del siglo xvi, ofrece nueve documentos, pero a mí me resulta llamativo comprobar 
que tanto los Coloquios, los Diálogos y el Lazarillo original la compartan: 

Arce de Otálora Lazarillo Juan de Pineda

Algo más me valiera haber-
me quedado con vos, aun-
que fuera en Villalar, y ha-
berme metido en el vientre 
de la ballena, como el pro-
feta Jonás (ii, 924)

De lo que sucedió en aque-
llos tres días siguientes 
ninguna fe daré, porque 
los tuve en el vientre de la 
ballena

¿Qué me diréis de Jonás, 
que anduvo tres días en el 
vientre de la ballena? (ii, 
458)
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Lecturas afines, se me insistirá. Arce de Otálora debe de redactar el grueso de los Co-
loquios entre 1543 y 155056 y, salvo amigos o gente cercana a él, no parece que su lectura 
fuera fácilmente asequible al no haber edición impresa. Sin embargo, se dan paralelismos 
con la Segunda Parte que no se entienden de otra manera. Veamos, simplemente, este:

Segunda Parte Arce de Otárola

bajos y altos, todos dones: don acá, y don 
acullá, doña nada, y doña nonada (64)

Yo no sé si es engaño o no, mas séos de-
cir que me holgué tanto cuando me hice 
bachiller que aquellos ocho días no me 
trocara con el papa; y andaba tan ancho 
y tan contento de ver cómo me llamaban 
«señor bachiller» acá, «señor bachiller» 
acullá, que no me hartaba de alabar a Dios, 
que tanta honra me había dado (i, 575)

Nunca me vi entre los hombres tan hon-
rado, ni tan «señor acá, y señor acullá». 
(82)

O este otro:

Segunda Parte Arce de Otálora

Torné a llamar y dar golpes a la puerta, 
y mi señor, enojado, se levantó y púsose a 
la ventana, y a grandes voces comenzó a 
decir (72)

y ella, a los golpes, púsose a la ventana y 
vio la obra que andaba sobre quebralle la 
puerta y díjoles riendo (ii, 1192)

La secuencia púsose a la ventana tiene sólo un caso más en CORDE, pero en un contex-
to ya muy distinto en donde no aparecen ni golpes ni la puerta. ¿Cómo se puede explicar 
una correspondencia así? A mi juicio, hay solo tres explicaciones posibles: 1) Arce leyó la 
Segunda Parte; 2) el autor de la Segunda Parte leyó a Arce; 3) Arce colaboró en su redac-
ción. De las tres, las dos últimas son las únicas que me resultan plausibles, especialmente 
cuando me encuentro con este paralelismo tan peculiar:

Segunda Parte Coloquios

y quedó obligado a dalle cada un año lar-
gas parias, entre las cuales daban cien so-
llas vírgines y cien sollos

¿No habéis oído que antiguamente daban 
en parias cient doncellas en cabello? (i, 
160)

*
Un autor puede tocar el mismo tema que otro y compartir lecturas con varios, pero es 

bastante más difícil, como ya vimos con Arce de Otálora, que haya concurrencia en los 
topónimos, máxime si éstos no son muy transitados. La Segunda Parte tiene, entre otros, 
Salamanca, Toledo y Sevilla, pero también Cartagena, Argel, Zocodover o el estrecho de Gi-

56.– «Lo más ordinario es desembarcar en un pupilaje que, aunque paresce puerto seguro, es más peligrosa su playa que 
la de Argel, y adonde se pasa más hambre y afrenta que la que pasaron Su Majestad y los suyos allá, agora tres años» (Colo-
quios, i, 551). Si nos atenemos al dato, este pasaje está fechado hacia 1544, pues la campaña de Argel ocurrió en 1541. Nó-
tese, por cierto, que es la campaña en la que participa Lázaro en la Segunda Parte. Hay también varias menciones a Anto-
nio de Guevara (†1545), y en unas aparece como todavía vivo y en otra se hace referencia a su mausoleo en Valladolid. 
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braltar. Si buscamos documentos en CORDE que los reúnan, nos encontramos solamen-
te con tres: la Crónica de Carlos V de Santa Cruz, un documento legal sobre las Cortes de 
Toledo de 1559 y los Diálogos familiares de Juan de Pineda. De todos los topónimos de la 
Segunda Parte sólo faltan en Pineda los muy raros de Conil y Vejer, los cuales, en el corpus 
de CORDE, aparecen nada más que en los Anales de Zurita. Pero los Anales de Zurita y 
la Crónica de Santa Cruz abarcan, por el tema tratado, buena parte de la toponimia pe-
ninsular, con lo cual apenas tienen valor en la atribución textual. Los Diálogos familiares, 
en cambio, son una obra mucho más personal. Cierto que Pineda tiene admiración por la 
Segunda Parte: aun así, se me hace muy difícil pensar que un escritor pueda trasvasar todos 
los topónimos de una obra ajena en otra propia. Nótese, además, que estrecho de Gibraltar 
está inserto en un mismo contexto y que la colocación <estrecho de Gibraltar y desovar> no 
se da en ningún otro documento salvo los aquí reseñados:

Segunda Parte Pineda

En este medio, se llegó el tiempo que las 
atunas habían de desovar, y el rey me 
mandó que yo fuese aquel viaje... dimos 
con nosotros en el estrecho de Gibraltar, 
y aquel pasado, venimos a Conil y a Vejer, 
lugares del duque de Medina Sidonia, do 
nos tenían armado (68)

A lo menos vemos en nuestra Andalucía 
que, cuando (los atunes) suben al estrecho 
de Gibraltar a desovar, llevan la tierra a la 
parte izquierda, como dice Ateneo, mas de 
la tornada no sé cómo se hayan... (i, 179)

*
Si aplicamos el mismo método con los nombres propios, obtenemos también algún 

que otro resultado interesante con respecto a Pineda. En CORDE la tirada <gran Pom-
peyo y Alejandro y Aníbal y Calístenes> está solamente en La Segunda Parte y en los Diálo-
gos, además de en Las epístolas familiares de Guevara, mientras que < Esaú y Jacob y gran 
Pompeyo y Aníbal y Calístenes y Alejandro y rey de Persia> aparece nada más que en Pineda. 
No debe dársele mucha importancia, pero por lo menos demuestra cercanía. Compárese, 
además, este pasaje paralelo:

Segunda Parte Diálogos familiares

Acordéme del tratamiento que Alejandro 
hizo al filósofo Calístenes por se las decir, y 
con esto nada me sucedía mal. (64)

Calístenes como filósofo, aunque indis-
creto, reprehendía muy rasgadamente a 
Alejandro por el título de dios que toma-
ba para sí; y habiendo también Alejandro 
hallado por verdad que se había Calíste-
nes conjurado con otros contra él, le hizo 
traer metido en una jaula para le matar 
cuando le pareciese, sino que Lisímaco, su 
amigo y discípulo, le dió un vaso de pon-
zoña, con que se mató... (i, 349)

Acordéme del dicho Calístenes, que por 
decir verdades a su amo Alexandro, le 
mandó dar cruelísima muerte (66)

Vemos que en la Segunda Parte solo se menciona el «tratamiento» de Alejandro al fi-
lósofo, mientras que en los Diálogos tenemos la descripción detallada de lo que ocurrió, 
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como puede leerse en Valerio Máximo. Si escogemos tres unidades verbales sacadas del 
texto anónimo (<decir verdades y mandó dar y cruelísima>) y buscamos documentos en 
CORDE que las incluyan, nos encontramos exclusivamente con el texto de Pineda y la 
Segunda Parte. Ahora bien, no es determinante; y así, la serie <sucedía mal y cruelísima> 
depara también dos únicos documentos, pero el segundo ya no es el de Pineda, sino de los 
Anales de Zurita. Con todo, Melo, Luna y Licio, los tres atunes protagonistas de la Segunda 
Parte, son nombres con correspondencia en los Diálogos y, basta combinarlos con rey de 
Persia, para separar el texto de Pineda y la Segunda Parte de entre todos los demás docu-
mentos del corpus de CORDE. 

*
La identidad de un texto puede quedar demostrada mediante una simple palabra, si 

esta palabra es rarísima o exclusiva; o, con terminología más técnica, si se trata de un 
hápax legomena. En rigor, el hápax es una palabra que concurre una sola vez en el corpus 
de una comunidad lingüística, aunque también se considera hápax toda palabra que apa-
rece solamente dentro del idiolecto de un hablante. En la Segunda Parte del Lazarillo no 
se puede decir que haya un hápax, pero sí una palabra, parlones, que en todo el corpus de 
CORDE no tiene más casos que los que aparecen en los Diálogos familiares de Pineda:

—pasaba yo por la memoria unos hombres parlones (Segunda Parte, 63)
—como el vino hace parlones a los que le beben (Diálogos, i, 54)
—y a muchos más hace parlones bien como a otros tristachos (Diálogos iii, 171)

Si comprobamos la recurrencia de la forma singular parlón, vemos que de los seis casos 
que se dan en el corpus de CORDE, cinco de ellos pertenecen también a los Diálogos de 
Pineda y el sexto, ya en el siglo xvii, está en la Pícara Justina, novela con posibles influen-
cias tanto de la Segunda Parte como de los Diálogos.

*
El mayor obstáculo para aceptar la autoría o co-autoría de Pineda está en el hecho de 

que los Diálogos se publican muchos años después de la Segunda Parte y que a lo largo de 
la obra hay numerosas citas que reflejan indudable admiración y profundo conocimiento, 
pero, a la vez, ningún atisbo de otros posibles vínculos. Cierto que esta misma admiración 
e interés, en época tan alejada ya, resulta bastante extraña, y más por parte de alguien que 
estudió en Salamanca por los años en que lo hizo Otálora y que, tanto a través de los Diá-
logos familiares, como en algún que otro comentario, se ve que está muy ligado al jurista 
vallisoletano. ¿Tan aventurado es atribuirle la autoría de la Segunda Parte? Algunos datos 
parecen corroborarlo; otros, en cambio, lo ponen en entredicho. Daré uno solo, pero muy 
significativo. Entre las frases adverbiales más frecuentes de la Segunda Parte está por manera 
que, con ocho casos. Pues bien, la voluminosa obra de Pineda, al menos diez veces mayor, 
no tiene uno solo. En comparación, Arce de Otálora trae veintiuno en total. Si elegimos 
una serie de secuencias en torno a la palabra manera que aparezcan al menos dos veces en 
la Segunda Parte (en tanta manera y de tal manera y la manera que y Desta manera y a manera 
de y en gran manera) y buscamos en CORDE, encontramos veintinueve documentos en 
total, entre ellos los Coloquios de Arce de Otálora, pero Pineda vuelve a faltar. Hagamos 
ahora esta otra serie con conectores sacados de la Segunda Parte, como, por ejemplo, esta:

En este tiempo y Con esto ‘y con y ‘Y hecho esto y por manera que 
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El resultado es francamente sorprendente. Solo cuatro documentos, además de la Se-
gunda Parte: las Cartas de Relación de Hernán Cortés, El espejo de príncipes y caballeros de 
Ortúñez de Calahorra, la Historia de Carlos V de Sandoval y los Coloquios de Arce de Otá-
lora. Aquí no hay ni trampa ni cartón. La elección de frases no ha sido premeditada; las 
he escogido prácticamente al azar. Si sale Otálora, no es porque yo manipule o maquille 
los datos. ¿Podría ser el jurista autor de la Segunda Parte también? 

*
Me resisto a creerlo en su totalidad, pero sí que parece haber participado en su redac-

ción. Vimos ya antes la mención a los atunes que se comportan como soldados, además de 
varios paralelismos, desperdigados aquí y allá, con un grado de rareza notable. No es un 
fenómeno esporádico. Los dos primeros capítulos de la Segunda Parte están cuajados de 
palabras y secuencias procedentes del repertorio verbal de los Coloquios. Se da, como en el 
primer Lazarillo, una misma selección en las comidas, ya sea el pernil de tocino, las cecinas, 
el carnero o los frutos. Se da también el truco de echar mano a la bolsa fingiendo que se paga 
para que sean los otros los que se adelanten, como hacía el andaluz con el vizcaíno en una 
de las historias largas de los Coloquios: 

Segunda Parte Coloquios

Y lo mejor desto es que todo este tiempo, 
maldita la blanca Lázaro de Tormes gastó, 
ni se la consentían gastar; antes, si alguna 
vez yo de industria echaba mano a la bol-
sa fingiendo quererlo pagar, tomábanlo 
por afrenta y mirábanme con alguna ira y 
decían: Nite, nite, Asticot, lanz, reprehen-
diéndome diciendo que do ellos estaban 
nadie había de pagar blanca. (4)

Y llegaron a Villanueva de las Carretas a 
comer... Y en llegando, él fue el primero 
que se apeó y puso los caballos y echó ma-
no a la bolsa y comenzó a gastar y jurar a 
Dios que él solo había de gastar... El viz-
caíno, en porfiándole sobre ello, lo tomó 
por punto de honra, y juraba y perjuraba 
que no lo consintiría. (i, 48)

La escena en ambos casos se construye de manera parecida, pero si desmenuzamos 
el párrafo del anónimo y lo cotejamos con la obra de Otálora aparecen varias secuencias 
verbales coincidentes:

todo este tiempo
si alguna vez
de industria
(echar) mano a la bolsa
fingiendo
(tomar) por afrenta

La serie <mano a la bolsa y por afrenta y si alguna vez y fingiendo y de industria> no pro-
duce en CORDE más documentos que el anónimo, los Coloquios y el Fructus Sanctorum de 
Villegas. Pasemos ahora al siguiente párrafo:

... sin escrúpulo ni asco de entrarse en cualquier bodegón, la gorra quitada si el 
vino lo merece: gente llana y honrada, y tal y tan bien proveída, que no me la de-
pare Dios peor cuando buena sed tuviere (5)
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En los Coloquios rastreamos, por de pronto, bodegón, gorra quitada y si... lo merece, serie 
sin otro equivalente en CORDE, de igual modo que tampoco tiene equivalente la serie 
<bodegón y tan bien proveída>. La proximidad textual se acentúa con este paralelismo:

Lazarillo Coloquios

que no me la depare Dios peor cuando 
buena sed tuviere

Antes me desengañó; no nos la depa-
re Dios más maliciosa ni desgraciada (ii, 
1184)

CORDE no ofrece ni un solo documento en el siglo xvi que contenta la secuencia la 
depare Dios, salvo estos dos, y los dos únicos casos que se dan en el siglo xvii están dentro 
de un contexto algo distinto.57

*
Las similitudes se extienden al segundo capítulo en el cual se narra el naufragio de 

Lázaro y su transformación en atún. La historia es conocida. El pregonero, poco antes de 
hundirse el barco, decide engullir todo el vino que hay a bordo porque, como bien dice:

parecióme inhumanidad usar de poca caridad comigo mismo, y determiné que 
en lo que la mala agua había de ocupar era bien engullirlo de vino excelentísimo 
que en la nao había, el cual aquella hora estaba tan sin dueño como yo sin alma, 
y con mucha prisa comencé a beber. (9)

Hace ya muchos años Bataillon señaló que, muy probablemente, el autor anónimo se 
valía de un conocido chascarrillo folclórico, recogido, entre otros, en la Floresta de Mel-
chor de Santa Cruz y en la Sobremesa de Timoneda, en el cual un pasajero se afana en 
comer mientras otros se encomiendan a Dios58. Pues bien, una versión de la misma anéc-
dota está también en los Coloquios de Arce de Otálora:

... y a porfía comen más cuando esperan la calentura, por que los halle proveídos, 
como el otro soldado que cuenta Merlino en su Macharronea, que viendo que 
se iba la nao a hundir y todos se encomendaban a Dios, él se daba gran prisa a 
comer de un pernil de tocino, diciendo que él adevinaba que había de hartarse de 
beber y que no quería ir ayuno.59 (i, 402)

El motivo es, sin duda, importante, y quizá decisivo si lo complementamos con estas 
correspondencias observadas en un párrafo algo anterior al momento del naufragio. Lá-
zaro nota que «los capitanes y gente granada» han saltado a otros barcos en mejores con-
diciones y comenta: 

Quedamos los ruines en la ruin y triste nao, porque la justicia y cuaresma diz que 
es más para estos que para otros. (8)

57.– «Rogad, perro mal nacido que os la depare Dios buena» (Hipólito Vergara); «Tal me la depare Dios» 
(Gonzalo Correas)

58.– Novedad y fecundidad del Lazarillo de Tormes, Anaya, Madrid, 1973, p. 81.

59.– Véase las semejanzas con la que trae Santa Cruz en su Floresta española: «Navegando mucha gente en una nao, 
levantóse gran tormenta, que pensaban ser hundidos. Uno de los que allí iban sentóse despacio a comer, entre tanto que 
unos lloraban, y otros se confesaban y hacían votos. Enojado el maestre de la nao con él, porque a tal tiempo se paraba a 
comer, le respondió: ¿No le parece a vuestra merced que quien espera de beber tanta agua como aquí ve, que es razón que 
coma algún bocado?» (Ed. Maxime Chevalier, Crítica, Barcelona, 1997).
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En los Coloquios hay, por lo pronto, dos casos en donde se juega con la misma figura de 
repetición:

dejé anoche de llegar a buena villa y a buena posada, y la he tenido ruin y en ruin 
aldea (i, 314)

vaya el mundo para ruin y los letrados se queden por más ruines (ii, 921)

A ello debe añadirse este paralelismo:

Segunda Parte Coloquios

Quedamos los ruines en la ruin y triste 
nao, porque la justicia y cuaresma diz que 
es más para estos que para otros.

Galterio no decía eso, sino que la justicia 
y la cuaresma no era sino para los ruines 
(ii, 743)

Por último, la serie <diz que y que para otros y nao y cuaresma> se encuentra tan solo en 
dos documentos en CORDE, además de los Coloquios y La Segunda Parte. 

*
Los paralelismos son muchos, en todo caso. Daré alguno más. En el convento del Val-

paraíso —si nos acordamos— el viajero estaba tan hambriento que «el pobre no se podía 
tener en pies, de flaco». La coincidencia con un pasaje del Lazarillo original era evidente, 
como ya vimos, pero la que se da con este otro de la Segunda Parte es incluso mayor: «Es-
taba tan mareado, que en pies no me podía tener». A punto de naufragar, Lázaro se enco-
mienda a la Virgen María y a todos los santos y santas, en un claro guiño al Naufragium 
de Erasmo, y, entre las oraciones que reza, están «la del Conde, la de la emparedada, el 
Justo Juez y otras muchas que tienen virtud contra los peligros del agua». Pinciano en los 
Coloquios, por su parte, recomienda a los predicadores que cuando tengan que improvisar 
lleven memorizada «una oración larga, como la de S. León, papa, o la de la emparedada». 
No pensemos que es común: la secuencia la de la emparedada no tiene otros documentos 
en CORDE que los Coloquios y la Segunda Parte. En el mismo pasaje Lázaro promete ir en 
peregrinación a los conventos de Guadalupe, Montserrat y la Peña de Francia, si se salva. 
Los tres topónimos juntos no están más que en la Segunda Parte dentro del corpus del siglo 
xvi, pero si sustituimos Montserrat por Argel, obtenemos cuatro, entre ellos el texto de 
Otálora. El dato importa, porque el topónimo Argel refiere, igual que el texto anónimo, a 
la campaña de Argel de 1541, mientras que Guadalupe y Peña de Francia citan explícita-
mente sus conventos:

Yo he estado en Guadalupe, y con ser la casa más rica y frecuentada del reino, es 
cosa maravillosa el sosiego y recogimiento de los frailes. (i, 186)

Y algunos enemigos se convierten desde entonces y les prometen favor y ayuda 
para delante. Y con esto y con irse a la Peña de Francia o a Valparaíso o a alguna 
aldea seis o ocho días, se desamohínan y vuelven a la galera, haciendo de los tris-
tes y agraviados. (ii, 1253)

*
La coincidencia de topónimos y nombres propios suele ser casi siempre un indicio de 

cercanía entre textos. Lo vimos sobradamente en el primer Lazarillo y, de algún modo, lo 
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estamos viendo ahora, si bien en esta Segunda Parte los límites no son ya tan claros. Láza-
ro, tras muchas tribulaciones y aventuras, se convierte en privado del rey de los atunes y, 
entre las cosas que primero hace, es tomar cumplida venganza de quienes habían colabo-
rado en el complot contra su buen amigo, el capitán Licio. El interrogatorio a los implica-
dos en la traición y todo el proceso judicial que se sigue está descrito con una terminología 
muy técnica, que parece delatar al hombre de leyes. Si selecciono una serie de palabras ex-
traídas del referido pasaje (<condenación y auto y proceso y probanza y falsarios y litigantes 
y testigos falsos>) y busco luego en CORDE, obtengo solamente tres documentos: el anó-
nimo, la Crónica de Carlos V de Santa Cruz y un texto sagrado de fray Alonso de Cabrera. 
Claro que si hago una leve modificación —pasar a singular falsarios y litigantes—, la serie 
está exclusivamente en los Coloquios: <condenación y auto y proceso y probanza y falsario y 
litigante y testigos falsos>. Poco después, Lázaro asegura que todo su conocimiento jurídico 
se lo debe al ciego, «que cierto sabía, según él decía, más que Bartolo, y que Séneca en doc-
trina». Bartolo es, como se sabe, modelo de jurisprudencia, además de ser uno de los tex-
tos con que todo estudiante de derecho tenía que lidiar. Su mención no es, naturalmente, 
privativa de abogados, pero ayuda a discriminar. Así, la serie <Bartolo y Séneca y Alejandro 
y Aníbal y Pompeyo> no da en CORDE más documentos que los Coloquios y los Diálogos 
familiares de Pineda; y lo mismo si añado, rey de Persia y rey de Francia y Escipión. Podemos 
cribar aun más: si sustituimos en la dicha serie Pompeyo por gran Pompeyo, ya queda solo 
Pineda, que aparece también en solitario con una serie tan exigua como <Bartolo y gran 
Pompeyo y Escipión>. Ninguna conclusión definitiva puede —ni debe— sacarse de ello, sal-
vo constatar que, definitivamente, la Segunda Parte se instala en las inmediaciones de dos 
obras escritas por personas que estudian en Salamanca, que con toda seguridad se conocen 
y que comparten con el anónimo un número muy significativo de coincidencias verbales.

*
La presencia de Otálora en la Segunda Parte se diluye a partir del capítulo iv y sólo es-

porádicamente aparece, mientras que las coincidencias con el texto de Pineda aumentan 
notablemente. Hay algunas semejanzas muy llamativas. La secuencia bien rodeada, que 
aparece al principio del capítulo iv, no tiene más que cuatro casos en todo CORDE y 
ninguno en el siglo xvi, excepto los Diálogos y la Segunda Parte. Si creamos la serie <bien 
rodeada y recatándose>, no volvemos a obtener más que estos dos documentos; y, si busca-
mos en Google, el único resultado es el texto anónimo. No niego que un mismo entorno 
lingüístico puede propiciar este tipo de concurrencias verbales de manera independiente, 
pero difícilmente si viene acompañado, un poco más adelante, por este paralelismo:

Segunda Parte Diálogos familiares

estaba la cueva tan llena, que desde el suelo 
hasta arriba no metieran un alfiler que no 
fuese todo atunes; y así, atocinados unos 
sobre otros, nos ahogábamos todos (23)

diciendo que las gargantas de los tales son 
sepulcros abiertos para recebir cuantos 
cuerpos muertos les echaren dentro, ato-
cinados unos sobre otros (ii, 181)

En un caso así no cabe más explicación que influencia directa o una misma autoría. 
Pineda publica los Diálogos más de treinta años después y deja clara constancia de su 
admiración por la Segunda Parte, por lo cual no sería extraño una absorción del texto 
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anónimo. A la vez, cuesta trabajo aceptar que se haya producido una asimilación tan 
grande con el repertorio verbal de una obra ajena, aunque no olvido que un fenómeno de 
esta naturaleza me llevó a pensar durante mucho tiempo en Cervantes de Salazar como 
autor del primer Lazarillo. Sin embargo, nunca los paralelismos entre el librito anónimo 
y la Crónica de la Nueva España fueron de tal calidad ni se daba un repertorio verbal tan 
cercano ni, menos aun, había coincidencia en los temas. Incuestionablemente la Segunda 
Parte y el corpus de Pineda comparten algunas palabras muy raras. Vimos ya antes parlo-
nes, pero está también hocicada, que no tiene otra recurrencia en CORDE sino el texto de 
Pineda; o ahidalgado, muy raro también. Otras colocaciones poco frecuentes pueden tener 
menos importancia, pero subrayan la proximidad entre los dos textos, como mal mirar y 
tan desalmado, tomadas de un párrafo del mismo capítulo iv. En el capítulo xi, el bando 
capitaneado por Licio en el que milita también Lázaro, ha decidido enviar una embajada 
al rey, pero nadie parece ponerse de acuerdo en quiénes deben ir; el narrador entonces 
compara la situación en la que están con la de los ratones que dirimían quién debía po-
nerle el cascabel al gato:

De manera que estábamos en la duda de los ratones cuando, pareciéndoles ser 
bien que el gato trajese al pescuezo un cascabel, contendían sobre quién se lo iría 
a colgar. (51)

Casualmente, la misma analogía trae Pineda en sus Diálogos:
Tal fue el consejo que tomaron los ratones de echar un cascabel al gato para le 
sentir en meneándose, por que no los tomase tan callando; que como ninguno 
osase acometer de se le echar, por demás fue su consultar. (v, 82)

El dicho, procedente de El Libro de los gatos y bien conocido desde Lope de Vega, no 
lo era tanto en el siglo xvi o, cuando menos, no hay una sola referencia más en CORDE 
hasta ya entrado el siglo xvii. Vemos también que la serie formada con <ratones y gato y 
cascabel y pescuezo y colgar y sobre quién y pareciéndoles > no produce en CORDE otro texto 
paralelo que los Diálogos de Juan de Pineda.

*
La relación de Pineda con la Segunda Parte no parece ofrecer dudas. Más difícil resulta 

determinar si participó en su composición o si, más bien, se vio influido, como lo está por 
los Coloquios o por el propio Lazarillo original. A estas alturas de la investigación me incli-
no a pensar que colaboró con Otálora, pero sin descartar quizá otros participantes. A mi 
parecer, el jurista vallisoletano toma parte en la redacción de los dos primeros capítulos, 
casi todo el tercero y probablemente traza las líneas maestras del resto. En cambio, su 
huella apenas se nota en los capítulos centrales, salvo algún que otro paralelismo espora-
dico. Puede que haya supervisado el texto y añadido aquí y allá algunas cosas. Pero es pura 
especulación por mi parte. Me faltan datos que lo avalen. El espíritu alegórico de la Segun-
da Parte sintoniza muy bien con la obra de Pineda y apenas tiene lugar en los Coloquios, 
aunque Otálora sí cita la «Verdad, hija de Dios» y, al hilo de ello, desarrolla el motivo, muy 
grato al Eclesiastés y a la literatura sapiencial, del desprecio a la ciencia,60 lo cual explicaría 

60.– Véase, sin más, este pasaje de los Coloquios: «Dime, niño: ¿qué ha menester el hombre? ¿Buscar cosas mayores que 
él? Si miras y rodeas muchos años el estudio de Salamanca, Valladolid y Alcalá y París y Bolonia y Tolosa y Lovaina y to-
dos los estudios y universidades mayores del mundo, en cada uno dellos hallarás muchos estudiantes que de día ni de no-
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la disputa final de Lázaro entre los catedráticos de Salamanca.61 Nótese, sin embargo, este 
pasaje procedente de los Diálogos de Pineda, muy en sintonía con algunas de las cuestiones 
que le hacen a Lázaro, como «cuántos toneles de agua había en el mar» o «cuánto había 
de la tierra hasta el cielo»:

Estos linajes de medir se confirman con lo que Plutarco dice haber sido conclu-
sión de geómetras, que ni las alturas de los montes, ni los profundos de los mares 
pasan de diez estadios, que son mil y docientos y cincuenta pasos; lo cual dice 
haber averiguado el geómetra Xenágoras. Plinio abona esto diciendo que Dicear-
co, gran geómetra, tuvo al monte Pelión de Tesalia por el más alto del mundo y 
le midió y halló tener de altura los dichos diez estadios; y en otra parte dice que 
el geómetra Fabiano mostró que el más hondo mar no tiene más de quince esta-
dios de hondura, que son dos mil pasos, menos ciento y veinte y cinco; y también 
dice en otra parte del geómetra Posidonio que midió la altura del aire, donde se 
engendran los rayos y granizos y truenos con los demás impresiones meteoro-
lógicas y que no sube más de cuarenta estadios, que son cinco mil pasos menos 
ciento y veinte y cinco; y también dice en otra parte del geómetra Posidonio que 
midió la altura del aire, donde se engendran los rayos y granizos y truenos con 
los demás impresiones meteorológicas y que no sube más de cuarenta estadios, 
que son cinco mil pasos. 
Pánfilo.— Señor Maestro, paréceme contradecirse los sabios que habéis alega-
do, poniendo uno más hondura que otro, y paréceme ser común lenguaje que hay 
montes muy más altos que la región del aire donde se engendran las impresiones 
meteorológicas. 
Filaletes.— En todo habéis alegado verdad. Y en ello habéis de ver cuán 
frágiles sean los ingenios de los hombres, pues aun en lo que ven y se muestra  
 al ojo y palpa, tan lejos van unos de otros, cuánto más irán en lo que no se sabe 
sino por conjecturas; y por ello lo dejó Sócrates y se dio a lo de la filosofía moral 
de las virtudes, que se dejan alcanzar de los que de veras las procuran, y esto nos 
es necesario y nos basta para nos salvar; mas los hombres, olvidados desto, se fa-
tigan tras las sciencias curiosas o que se ordenan, o las ordenan ellos, no más de 
para ganar de comer (iii, 293)

*
Como ya pasaba en el primer Lazarillo, se rastrean varias frases y secuencias de otras 

obras, especialmente de los libros de caballerías, muy explicables, dado que las aventuras 
marinas de Lázaro son una clara parodia del género. Véanse, sin más, estos paralelismos:

che no pegan los ojos trabajando e muriendo, y no hallarás uno que viva contento ni sepa cosa cierta. Yo, en mi edad, pasé 
por esto y en mi vejez discurrí por todo y en fin hallé que todas las cosas son dificultosas y mucho más esto de la sciencia. 
Y al fin, lo uno y lo otro es vanidad de vanidades y todo vanidad. Por esto las dejé todas y escogí sola una que me paresció 
buena, y es que cada uno descanse y goce con alegría de su trabajo, que ciertamente el continuo estudio es enflaquesci-
miento de la carne. Tú eres niño y he lástima de ti, que vas engañado de mi consejo: tú te volverás a tu tierra y huélgate y 
date a placer y goza tu mocedad, que sin dubda más vale un puñadito con descanso que entrambas las manos llenas con 
el trabajo y quebranto del estudio» (i, 203).

61.– Claro que la disputa es también buen reflejo de «la lucha contra los bárbaros idiotas, los viri obscuri... que es un 
rasgo común a los movimientos humanísticos europeos y España no constituye una excpeción» (v. M. Morreale, «Luciano 
y las invectivas antiescolásticas en El Scholástico y en El Crotalón», Bulletin. Hispanique, LIV (1952), n° 2, p. 372).
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Yo me fui solo, y dando muy grandes y 
prestas vueltas en el agua, y lançando por 
la boca grandes espadañadas della. (Se-
gunda Parte, 18)

començó de acometerle, andando tras él 
por cojerle entre sus gruessos y fortíssimos 
braços y grandes uñas, y lançando grandes 
espadañadas de fuego por la boca (Espejo 
de príncipes y caballeros, v, 186)

y como lo pensé, así lo puse por obra (Se-
gunda Parte, 15)

E como lo pensé, lo puse por obra, que 
luego me partí para la su Ínsula de la Xi-
mia, do lo hallé, (Lisuarte de Grecia, 168)

Y ansí como lo acordé lo puse por obra, 
(Espejo de príncipes y caballeros ii, 245)

ninguno dellos entendía sino en huir y es-
conderse y meterse por aquellas casas sin 
hacer defensa alguna, más de las que las 
flacas ovejas suelen hacer a los bravos y 
carniceros lobos 

acudieron allí con muy grande priessa, y 
entrando por los enemigos, matando y de-
rribando, como hizieran fuertes leones en 
las manadas de las flacas ovejas... (Las ser-
gas de Esplandián, fol. 120r)

cuando Lázaro atún había hendido con su 
compañía por medio de los malos guarda-
dores, derribando y matando cuantos de-
lante dél se ponían con su toledana espa-
da. (Segunda Parte, 45)

Entonces Macareo, determinando de ven-
gar bien su muerte, se mete por medio de 
todas las hazes de la ciudad y iva hirien-
do y matando a cuantos delante se le po-
nían... (Baldo, 193)

Estas secuencias casi idénticas son como jirones arrancados y cosidos en el texto para 
recrear paródicamente el estilo de los libros de caballerías y no deben, en ningún caso, 
confundirse con el idiolecto del autor anónimo. Otras coincidencias, sin embargo, crean 
mayores dificultades. Alonso de Villegas fue un autor prolífico, famoso en su época por 
el Flos sanctorum, una colección hagiográfica de extraordinaria influencia en los siglos 
áureos, tanto en dramaturgos como en pintores, aunque en su temprana juventud escri-
bió también una comedia celestinesca, la Selvagia, con cierto gracejo. Además, ya al final 
de su vida, publicó el Fructus sanctorum62, que es una especie de apéndice del Flos con infi-
nidad de anécdotas sagradas y profanas, obra que su editor moderno no duda en calificar 
de «la más extensa colección de exempla de la literatura española»63. Por ello no puede 
sorprender que muchos de los nombres propios de la Antigüedad (Cayo Patricio, Aníbal, 
Escipión o Pompeyo) y algún que otro ejemplo procedente de Valerio Máximo incluido 
en la Segunda Parte se lean también en el compendio de Villegas. La sorpresa no está ahí, 
sino que, de igual manera que en Pineda, su repertorio verbal esté muy próximo al de la 
Segunda Parte, con alguna secuencia compartida de gran rareza. Daré las más claras, aun-
que hay más:

62.– Alonso de Villegas, Fructus sanctorum y quinta parte del Flos sanctorum, ed. Josep Lluis Canet Vallés, LEMIR (Va-
lencia), 1988.

63.– Alonso de Villegas, Fructus Sanctorum y quinta parte del Flos Sanctorum, Cuenca, Juan Masselin, 1594. Edición elec-
trónica de José Aragüés Aldaz (http://parnaseo.uv.es/lemir/textos/Flos/Index1.html).
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Segunda Parte Fructus

... y hubo con ellos muchas batallas cam-
pales y aunque algunas perdió, de las más 
salió con victoria; mas no era maravilla 
perder algunas

Hallóse en ciento y veinte batallas campa-
les, y en las más vencieron los de su parte. 
Uno a uno hizo campo treinta y seis vezes, 
y las ocho estando los exércitos a la mira, y 
en todas salió con victoria y ganó despo-
jos. (177v)

así lo había visto hacer cuando era hom-
bre en los ayuntamientos do se trataban 
negocios de calidad

puso ley que ninguno entrasse con armas 
en ayuntamientos donde se tratavan los 
negocios de la República (233v)

la vuelta fue tan grande y el ruido y voces 
tan espantoso

Era tan grande el ruido y vozes, y la llama 
tan espantosa (74r)

y preguntando la causa, le dijeron y, preguntando la causa, dixéronle

Mas entendamos en lo que conviene, 
pues ya veis lo que pasa

Aora entendamos en lo que conviene al 
bien y utilidad de su iglesia (436r)

ser justo tornarme a mostrar su airado y 
severo gesto cruel

con rostro airado y severo le dixo (124v)

Esta última pareja de sinónimos airado y severo no es solo exclusiva en todo CORDE, 
sino que en el Fructus se halla dentro de un pasaje en el cual el Apóstol Santiago se le apa-
rece a «un cura de almas descuidado en su oficio» para conminarle a que cambie de con-
ducta, un poco como la Verdad hace con Lázaro cuando se le aparece en sueños:

Consolado con esto, aquella noche dormí mejor que las pasadas, y en sueños me 
visitó mi señora y amiga la Verdad, y mostrándose muy airada, me dijo: «Tú, Lá-
zaro, no te quieres castigar...» (76)

En el Fructus la aparición en sueños por parte de la Virgen para recriminar al pecador 
es muy común y a veces tiene semejanzas indudables, como cuando en una de las ocasio-
nes su intervención divina libra de la enfermedad al penitente: 

Apareciósele a la noche la Madre de Dios con San Augustín y visitóle, diziéndo-
le la Virgen que tomasse un pan y le pusiesse en agua, y comiesse en nombre de 
Cristo, y sería libre de la enfermedad, como lo fue. (9V)

O esta otra, en la cual la Virgen, viendo que el pecador no se arrepiente, lo castiga con 
severidad:

No se enmendó el mal hombre por esto, aunque fueron tres vezes las que se le 

apareció en sueños la Sagrada Virgen, y le amonestava que cessasse de blasfe-
mar della... Sucedió que, estando durmiendo después de comer cierto día, llegó 
a él esta Señora, y sin dezirle cosa alguna, tocóle con un dedo las manos y pies. 
Despertó Gayano, y vídose cortado los pies y las manos, y desta manera vivió 
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el miserable algunos años, en angustia y lágrimas, confessando públicamente su 
pecado. (433V)

La escena de la Señora que increpa en sueños al enamorado o al pecador es, sin duda, un 
motivo recurrente en Villegas. Contrástense estos dos casos, uno de la Selvagia de 155464 
y otro más del Fructus:

La señora que en captividad mi corazón tiene puesto, se me demostró con tanta 
ira y enojo contra mí, quanta hermosura y beldad con para con todos tiene....Ha-
biendo, pues, algún tanto mis muchos miedos considerado, con algo más apacible 
rostro, desta manera me habló: «¡Oh tú, que por tan mi verdadero captivo te has 
mostrado... (57) 

El abad Ciriaco... estava un día en su celda y vido como en sueños passar una 
señora de grande magestad, vestida de púrpura y muy honesta... El abad salió a 
la puerta de la celda y pidió humilmente a aquella Señora, que era la Madre de 
Dios, fuesse servida de entrar dentro... Oído esto por la Virgen Sacratíssima, con 
boz severa le dixo: Tienes dentro de tu celda a mi enemigo, ¿y quieres que entre 
dentro? (227V)

Compruébense, por último, estas secuencias coincidentes:

Segunda Parte Fructus

tornarme a mostrar su airado y severo 
gesto cruel

con rostro airado y severo le dixo

mostrar su airado y severo hasta mostrarse Dios airado con él

y mostrándose muy airada, me dixo se halla en las Divinas Letras averse mos-
trado Dios airado

y mostrándose muy airada, me dixo El conde, muy airado, le dixo:

y mostrándose muy airada y mostrándose muy celoso

aunque muy airado estaba Él, muy airado, le echó de allí

*
No insinúo siquiera que Villegas sea el autor o participe en la redacción de la Segunda 

Parte: simplemente pongo estos pocos casos para advertir de la extraordinaria cautela 
que se ha de tener a la hora de interpretar los datos que nos proporciona un corpus co-
mo CORDE. La transmisión «contagiosa» de los textos es un hecho y la paradoja del 
montón (cuándo es montón y cuándo no) nos acecha continuamente en los estudios de 
atribución. Desde luego unos cuantos paralelismos «claros» o una cierta similitud verbal 
no bastan. Debe haber más, mucho más. La recurrencia tiene que ser sistemática en cada 
párrafo, casi en cada renglón, así como semejante deberá ser el índice de frecuencia de las 
palabras funcionales más comunes, especialmente si el corpus del posible autor y el texto 
anónimo no difieren grandemente en su registro. Villegas y, sobre todo, Pineda compar-

64.– Comedia llamada Selvagia, M. Rivadeneyra, 1873.
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ten bastantes paralelismos verbales con la Segunda Parte del Lazarillo, pero cuando cuan-
tificamos la frecuencia de las diez palabras más comunes del anónimo y las contrastamos 
en un gráfico con el corpus de estos dos escritores se observan notables divergencias:
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Por el contrario, si hacemos la misma operación con los dos Lazarillos y luego con los Co-
loquios de Arce de Otálora, observamos un dibujo muy parecido en las líneas del gráfico:
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En todos los experimentos llevados a cabo con textos del siglo xvi, solamente el Cró-
talon y el Amadís obtienen una gradación similar a los dos Lazarillos y a la obra de Otálora 
en el orden de frecuencia de las diez palabras más comunes (ver Apéndice ii), lo cual no 
nos puede servir para corroborar nada, pero sí para descartar quizá a Pineda como autor 
de la Segunda Parte del Lazarillo. 

*
Empecé con cierta grandilocuencia y quiero terminar sin ninguna fanfarria: not with a 

bang but a whimper. El autor del Lazarillo representa mi Everest y mi Moby Dick, pero al 
cabo ¿qué es un autor sino un montón de letras sin otro destino que su inevitable y com-
pleta desaparición? No quedará nada, lo sé. O quedará la estela invisible de lo que alguna 
vez fue y ya no es y nunca más volverá a ser. Miro las hojas arremolinadas en el alcorque 
de mi jardín y, poco después, la portada del libro anónimo. ¿Lázaro de Tormes, Arze de 
Otálora? Me sonrío con escepticismo, pero también con la extraña satisfacción que debió 
sentir George Mallory muy poco antes de su final. Aunque...

	 Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles
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Apendice I

El repertorio de palabras léxicas en relación con el Lazarillo depara resultados muy fa-
vorables para Arce de Otálora frente a la totalidad de los autores consultados en el corpus 
de CORDE. Así, en un primer experimento con un total de 138 palabras léxicas organi-
zadas en torno a campos semánticos (comida, ropa, religión, etc), Arce obtiene el 92% de 
equivalencias, por  82%  en Miguel de Cervantes, 76% en Oviedo y 74% en Pineda. En un 
segundo experimento con un total de 330 palabras léxicas escogidas por su terminación 
(-or, -al, -ncia, etc ), Juan de Pineda obtiene un 93% de coincidencias, seguido muy de cer-
ca por los Coloquios de Arce (89%), mientras que Oviedo se encuentra algo más alejado, 
con el 84%, aunque debe notarse que tanto el corpus de Oviedo como el de Pineda tripli-
can en tamaño al jurista vallisoletano. Pongo debajo las listas de palabras y los resultados. 
Se ha desechado todo autor analizado con un porcentaje total por debajo del 50%.

Autores
Obras 

consultadas
Núm. 

de palabras
% por

campos 

% por
t e r m i n a -

ción
Total

Arce de 
Otálora

Coloquios de P y 
P

420450 92%
89%

90%

Juan de 
Pineda

Diálogos familiares 1376807 74%
93%

83%

Oviedo CORPUS 1542927 76% 84% 80%

M. de 
Cervantes

CORPUS 1069186 82%
78%

80%

B. de las 
Casas

CORPUS 1627718 74%
82%

78%

A. de 
Guevara

CORPUS 790135 66%
77%

71%

C. de 
Villalón

CORPUS 256496 52%
63%

57%

C. de 
Salazar

Crónica de la NE 379099 52%
60%

56%

Jerónimo 
Zurita

Anales de Aragón 2204036 43%
60%

51%
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I) Repertorio de palabras por campos semánticos

Comida (34)

manjar nabo torreznos almodrote
vianda berzas huevos cocida

merienda lechuga(s) longaniza sazonada
colación cebollas carnero salsa

pan melocotón sesos lima(s)
migajas duraznos tocino queso
migaja peras verdinales tripas caldo

mendrugo naranjas uña de vaca
bodigo rebanadas faisán

Ropa (22)
ropa sayo mangas cinta

sayete capa capuz vaina
faldas frisada bonete zapatos
calzas camisa birrete paño de manos
jubón collar talabarte
fustán manga sartal

Vivienda (15) Dinero (12) Religión (15)
vivienda maravedí sacerdote

casa una blanca clérigo
casilla un real fraile
solar reales clérigos

cámara marco frailes
recámara pieza capellán

caballerizas de a dos canónigos
portal trueco feligreses
posada cambio predicador
mesón cornado echacuervo
aceña mitad del justo precio bulas
patio media blanca ofertorio

valladar altar
poyo auditorio

palomar iglesia

Gente (15) Oficios (13) Animales (11)
niño molinero galgo

mochacho pregonero podenco
mozo calderero(s) asno

mozuelo herrero bestias
mozos mesonera ratones 
mozas mayordomo cabrón
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criaturas hilanderas toro
marido acreedores águila
mujer escribano mula
hijos alguacil puercos
hijas acemilero palominos

huéspedes porquerón
vecinos camarero

buenas gentes
mujercillas

II) Repertorio de palabras por terminación

-or (9) -al (6) -ncia (8) -go (15) -cio (8) -rio (9)
pecador caudal substancia relámpago palacio armario
predicador leal inocencia trigo necio centenario
Comendador oficial indulgencia testigo espacio ordinario
cazador panal experiencia hidalgo precio inventario
matador servicial continencia prólogo maleficio falsario
esgremidor parcial abstinencia embargo juicio contrario
Emperador -ria (7) esencia amargo quicio necesario
vendimiador miseria sentencia trasgo vicio auditorio
salvador alegría -aja (4) mendrugo -ajo (6) ofertorio
-echo (4) gloria migaja fuego escobajo -illo (6)
contrahecho furia teja juego tajo golpecillo
lecho injuria vasija enemigo atajo huesecillo
trecho laceria congoja castigo destajo jarrillo
estrecho memoria galgo prolijo canastillo

huelgo brujo larguillo
pelillo

-oso (10) -eto (6) -iento (12) -te (13) -ados (12) -ero (13)
malicioso pobreto ciento birrete hados extranjero
victorioso secreto aliento banquete honrados acemilero
industrioso discreto mandamiento deleite templados molinero
goloso angosto razonamiento convite librados pregonero
ruinoso mosto pensamiento viviente grados camarero
donoso luto maltratamiento almodrote bienaventurados herrero
mentiroso puerto ayuntamiento cogote maltratados carpintero
reposo hurto mantenimiento sacerdote espantados montero
peligroso concierto nascimiento garrote mojados caldero
perverso arrepentimiento azote enojados acero

hambriento trote callados fiero
sacramento arte dejados carnero

talabarte grosero
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-ar (41) -adas (16) -ado (32) -elas (2) -gos (5)
adobar colgadas trabado candelas ciegos
escarbar desdichadas predicado tachuelas canónigos
predicar quijadas sudado -uras (3) hidalgos
roncar señaladas certificado herraduras domingos
refrescar inclinadas delicado criaturas largos
descuidar preñadas soldado dulzuras -echos (3)
convidar puñadas andado -án (4) pechos
menear labradas guardado imán derechos
rifar rebozadas endemoniado faisán provechos
allegar faldas industriado refrán -ros (5)
mudar andas desbocado truhán cántaros
alquilar haciendas pelado -ales (2) aceros
bramar reverendas peinado cardenales panderos
jurar sendas sobrado verdenales fieros
perjurar guardas alumbrado -ores (7) extranjeros
asar menudas alterado sinsabores -entos (14)
atravesar -azas (9) mirado burladores juramentos
guisar plazas desesperado moradores contentos
posar amenazas cerrado acreedores ungüentos
reposar corazas desterrado traidores deméritos
apretar cabezas malaventurado sudores efectos
visitar caballerizas bienaventurado colores delictos
faltar lanzas casado -co (10) secretos
cantar mozas reposado pronóstico malditos
espantar berzas usado banco saltos
levantar fuerzas amasado podenco cestos
asentar -ones (7) apretado puerco gestos
presentar maldiciones cuitado marco prestos
contentar bendiciones quitado pico gustos
sustentar invenciones cornado rico astutos
pintar devociones sepultado bellaco -z (8)
notar provisiones afrentado hueco sagaz
hartar sermones -mas (3) angélico haz
hurtar ladrones formas -cos (4) asaz
gustar -vo (3) sábanas bancos jaez
desamar echacuervo semanas blancos vejez
animar clavo -nas (3) arcos raíz
reformar esclavo ajenas puercos capuz
cercenar -zo (1) fortunas cruz
burlar lienzo cunas
pregonar
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Apéndice II

Entre los rasgos lingüísticos susceptibles de cuantificación, quizá sea el índice de fre-
cuencia de palabras comunes el más valioso en la discriminación de textos,65 especialmen-
te si contamos con un corpus tan amplio como CORDE. Por lo general, en textos de re-
gistro similar escritos por un mismo autor el índice de frecuencia de las diez palabras más 
comunes resulta muy semejante, mientras que en textos similares de distinto autor las 
diferencias suelen ser significativas. Este fenómeno queda sobradamente de manifiesto al 
comparar las dos partes del Guzmán de Alfarache, sin apenas divergencias entre sí (Tabla 
7;  Gráfico 5.1), con el Guzmán apócrifo o la Pícara Justina (Tabla 7; Gráfico 5.2, 5.3). A 
veces la evolución del estilo de un escritor puede ofrecer alguna anomalía, como es el ca-
so del relativo «que» en el Libro áureo de Marco Aurelio con respecto al Relox de príncipes 
(Tabla 5; Gráfico 6.1); pero en todas las demás obras de Antonio de Guevara el índice de 
frecuencia es prácticamente idéntico (Gráfico 6.2, 6.3), como resulta casi idéntico en las 
dos partes del Símbolo de la fe de Fray Luis de Granada (Gráfico 7.1). Si hacemos la misma 
operación con los dos Lazarillos, nos encontramos con un sorprendente grado de cercanía  
(Tabla 2; Gráfico 2.1), muy semejante al fenómeno observado con textos de un mismo 
autor. Entre todas las obras analizadas solamente los Coloquios de Arce, el Crótalon y el 
Amadís se acercan a los dos Lazarillos (Gráfico 3.1, 3.1.1, 3.1.2, 3.1.3). Nótese, además, que 
este grupo de obras sigue un mismo orden de frecuencia en las primeras cuatro palabras 
<y que de la> cuando lo normal en el siglo XVI es <de y que la> (Tabla I, Gráfico 3). Todos 
los otros textos analizados difieren notablemente entre sí (véanse Tablas 2, 3 y 4). Por últi-
mo, debe señalarse que Hurtado de Mendoza, Sebastián de Horozco, Cervantes de Salazar 
y Alfonso de Valdés no tienen un solo texto que se acerque al texto anónimo en el índice de 
frecuencia de las diez palabras más comunes (Tabla 3; Gráfico 4.1., 4.2, 4.3, 4.4).  

TOTAL s. XVI TOTAL s. XVII TOTAL 1700-1850 TOTAL 1850-1950
52178460 38101309 25707360 66814107

y 2383645 0.045 1747284 0.045 990840 0.038 2315613 0.034
que 2260932 0.043 1585002 0.041 981686 0.038 2146633 0.032
de 2786392 0.053 2117666 0.055 1561270 0.060 4010892 0.060
la 1430946 0.027 1071151 0.028 840475 0.032 2464121 0.036
a 1091992 0.020 833604 0.021 411335 0.022 1440787 0.021
el 1178345 0.022 909432 0.023 652536 0.025 1782284 0.026
en 1183966 0.022 91861 0.023 638819 0.024 1736013 0.025
no 590718 0.011 448572 0.011 291323 0.011 739443 0.011
con 548844 0.010 460463 0.012 272418 0.010 666542 0.009
por 677289 0.012 411146 0.010 267429 0.010 702262 0.010

Tabla 1

65.– Para el interesado en este tipo de metodología consúltense los siguientes trabajos: J. F Burrows,  «Not unless you 
ask nicely: the interpretative Nexus between analysis and information», Literary and Linguistic Computing, 7 (1992): 91-
109; J. F Burrows  and H Craig, «Lucy Hutchinson and the authorship of two seventeenth-century poems: a compu-
tational approach», The Seventeenth Century, 16 (2001): 259-82; J. F Burrows and A. J Hassall,  «Anna Boleyn and the 
authenticity of fielding’s feminine narrative», Eighteenth Century Studies, 21 (1988): 427-53; A Kenny, The Aristotelian 
Ethics: A Study of the Relationship between the Eudemian and Nicomachean Ethics of Aristotle. Oxford, Clarendon Press, 1978. 
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Lazarillo Lazarillo II Arce de O Pineda Villegas
18570 26330 420450 1376807 617839

y 1050 0.056 1529 0.058 26426 0.062 70581 0.051 34080 0.055
que 804 0.043 1185 0.045 21120 0.050 68878 0.050 25811 0.041
de 687 0.036 1116 0.042 16570 0.039 69948 0.050 31000 0.050
la 469 0.025 606 0.023 9982 0.023 47834 0.034 15574 0.025
a 443 0.023 689 0.026 7974 0.018 25316 0.018 14742 0.023
el 436 0.023 504 0.019 8189 0.019 32972 0.023 15525 0.025
en 379 0.020 568 0.021 7944 0.018 29726 0.021 16684 0.027
no 317 0.017 371 0.014 7543 0.017 19182 0.013 6073 0.009
con 266 0.014 347 0.013 3574 0.008 18032 0.013 7927 0.012
por 248 0.013 319 0.012 5456 0.012 23669 0.017 7700 0.012

Tabla 2

Los siete tratados del Lazarillo

I II III V VI y VII
4428 4007 6317 1970 1238

y 260 0.058 211 0.052 338 0.053 140 0.071 73 0.058
que 189 0.042 177 0.044 272 0.043 83 0.042 61 0.049
de 159 0.035 152 0.037 246 0.38 58 0.029 62 0.050
la 128 0.028 116 0.028 161 0.025 49 0.024 21 0.016
a 100 0.022 89 0.022 157 0.024 63 0.031 28 0.022
el 137 0.030 97 0.024 121 0.019 52 0.026 14 0.011
en 82 0.018 97 0.024 128 0.020 38 0.019 34 0.027
no 67 0.015 74 0.018 113 0.017 28 0.014 16 0.012
con 20 0.004 62 0.015 82 0.012 23 0.016 20 0.016
por 59 0.013 59 0.014 88 0.012 25 0.012 16 0.012

Tabla 2.1

Alfonso de Valdés, 
Diálogo de las cosas 

acaecidas en Roma

Hurtado de Mendoza, 
Guerra de Granada

Cervantes de Salazar, 
Crónica de la Nueva 

España

S. de Horozco, Libro 
de los proverbios glo-

sados
57381 24873 379099 180375

y 895 0.035 2833 0.049 18060 0.047 9668 0.053
que 1297 0.052 2098 0.036 20473 0.054 7041 0.039
de 1004 0.040 3731 0.065 18785 0.049 8307 0.046
la 543 0.021 2043 0.035 8015 0.021 4634 0.025
a 458 0.018 1691 0.029 9614 0.025 3880 0.021
el 457 0.018 1470 0.025 5838 0.015 5782 0.032
en 542 0.021 1447 0.025 7424 0.019 5820 0.032
no 643 0.025 417 0.007 4811 0.012 2016 0.011
con 243 0.009 1039 0.018 5427 0.014 1339 0.007
por 348 0.013 885 0.014 4780 0.012 2336 0.012

Tabla 3
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Segunda Celestina Amadís Crótalon Baldo
103121 486425 111755 249067

y 3823 0,037 28565 0.058 6541 0.058 10747 0,043
que 6546 0,063 26243 0.053 5086 0.045 9043 0,036
de 3595 0,034 17213 0.035 5051 0.045 10650 0,042
la 2398 0,023 13361 0.027 2591 0.023 7421 0,029
a 2061 0,019 10357 0.021 2393 0.021 6666 0,026
el 1517* 0,014 9196 0.018 2156 0.019 4854 0,019
en 1652* 0,016 10322 0.021 2906 0.026 4859 0,019
no 2699 0,026 6143 0.012 1260 0.011 2840 0,011
con 1277 0,012 5798 0.011 1486 0.013 3540 0,014
por 1432* 0,013 6606 0.013 1749 0.015 2791 0,011

Tabla 4

Fray Antonio de Guevara
Reloj de 
príncipes

Epístolas
familiares

Menosprecio
de corte

Arte de
marear

Libro áureo de 
Marco Aurelio

332668 298236 36865 15357
y 12324 0,037 12636 0,042 1388 0,037 682 0,044 4218 0,039
que 16670 0,050 15534 0,052 1997 0,054 737 0,047 4416 0,041
de 1500 0,0045 13375 0,044 1488 0,040 771 0,050 4840 0,045
la 8260 0,024 7334 0,024 934 0,025 516 0,033 2755 0,0257
a 7986 0,024 7675 0,025 1031 0,0279 385 0,025 2293 0,021
el 6727 0,020 6833 0,0229 759 0,020 331 0,021 2104 0,019
en 9087 0,027 7528 0,025 1010 0,027 425 0,027 2978 0,0278
no 6048 0,018 5242* 0,017 709 0,019 220* 0,014 1719 0,016
con 2773 0,008 2262 0,007 287 0,0077 133* 0,008 1060 0,0099
por 4059 0,012 2931 0,009 308 0,008 166 0,010 1525 0,014

Tabla 5

Fray Luis de Granada

Libro de la 
oración

Traducción 
de la Escala

Introducción del 
símbolo de la fe

Segunda parte de 
la Introducción 

del Símbolo 

Memorial de la 
Vida Cristiana

234608 109016 126375 134460 207929
y 11330 0,048 5640 0,051 6538 0,051 7070 0,052 10086 0,048
que 9822 0,041 4185 0,038 5678 0,044 5495* 0,0408 8098 0,038
de 12623 0,053 6131 0,056 6242 0,049 7021 0,052 10737 0,051
la 7394 0,031 3759 0,034 4060 0,032 4469 0,033 6324 0,030
a 4063 0,017 2087 0.019 1913 0,015 2472 0.018 56 0,0002
el 5285 0,022 2445 0,022 2781 0,022 2697 0,020 4604 0,022
en 4488 0,019 2054 0,018 2655 0,021 2749 0,020 4203 0,020
no 2965 0,012 1389 0,012 1369 0,010 1459 0,010 2359 0,011
con 2629 0,011 1474 0,013 1442 0,0114 1803 0,013 2678 0,0128
por 3345 0,014 1360 0,012 1387 0,010 1894 0,014 2759 0,013

Tabla 6
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Los guzmanes y la Pícara Justina

Guzmán I Guzmán II Falso Guzmán Pícara Justina
108105 143934 93836 138977

y 4648 0,043 6122 0,042 5056 0,053 5792 0,041
que 4708 0,042 6443 0,0447 4632 0,049 7001 0,050
de 4740 0,0438 6185 0,0429 5089 0,054 7332 0,052
la 2933 0,026 3317 0,023 2709 0,028 3920 0,028
a 2381 0,022 3551 0,024 1671 0,017 3111 0,022
el 2066 0,019 2655 0,018 2070 0,022 2898 0,020
en 2211 0,020 2789 0,019 2151 0,0229 2658 0,019
no 1893 0,017 2543 0,017 1437 0,015 2342 0,016
con 1437 0,013 2166 0,015 1104 0,011 1598 0,011
por 1255 0,011 1925 0,013 1164 0,012 1591 0,011

Tabla 6
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Apéndice III

Prólogo y Tratado I

Lazarillo Coloquios
La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y 
adversidades

Algunas veces me acuerdo de la vida pupilar y de 
sus fortunas y me muero de risa de los tormentos 
y naufragios que en ella se pasan

pues podría ser que alguno que las lea halle algo que 
le agrade

¡Ya habéis hallado algo que os agrade!

Y a este propósito dice Plinio que «no hay libro, por 
malo que sea, que no tenga alguna cosa buena»

como dice Plinio el Mozo: «no hay libro tan malo 
que no tenga algo bueno»

Y a este propósito dice Tulio: «La honra cría las ar-
tes».

A este propósito dice Tulio en el libro tercero De 
oratore

«¡Oh, qué maravillosamente lo ha hecho Vuestra 
Reverencia!»

Honradamente lo ha hecho el buen viejo 

parescióme no tomalle por el medio, sino del princi-
pio, porque se tenga entera noticia de mi persona

por tomar el agua de su nacimiento, no lo quise pa-
sar sin comenzar por estas niñerías de la niñez.

... porque consideren los que heredaron nobles esta-
dos cuán poco se les debe, pues fortuna fue con ellos 
parcial, y cuánto más hicieron los que, siéndoles con-
traria, con fuerza y maña remando salieron a buen 
puerto

como la ganaron los padres, la podrán ganar los hi-
jos e descendientes, si fueren virtuosos; y si no lo 
fueren, la que heredaron será para su confusión y 
condenación

y así le salió a buen puerto su confianza,
preñada de mí, tomóle el parto y parióme allí. ella se fingiría preñada y tomaría el parto por su-

yo
achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas ¿Qué aprovecha?, que roban estas mesoneras sin 

sentir, y sacan la sangre dulcemente, como sangui-
juelas, con amores y buenas razones y servicios de 
pelillo

Espero en Dios que está en la gloria Sin dubda que ese tal está en la gloria, si tuvo pa-
ciencia para sufrir eso

Mi viuda madre... determinó arrimarse a los buenos, 
por ser uno dellos

pues por eso dicen «Llégate a los buenos y serás 
uno dellos».

Éste algunas veces se venía a nuestra casa y se iba a 
la mañana

Quizá se venía al olor de la comida y a ver el re-
gocijo

Y Vero Antonio andaba por los bodegones y ta-
bernas..., y a la mañana se iba a sentar con pompa 
imperial

Respondió él riendo: ¡Hideputa! Respondió el tío, medio reyendo
«¡Cuántos debe de haber en el mundo que huyen de 
otros porque no se veen a sí mesmos!»

Al otro lado ha de estar un hombre pintado que 
huye de otros y de sí, para significar que los letra-
dos han de huir del tráfago y conversación de la 
gente, y aun de sí mesmos

¿No dijistes el día que hablamos de los locos que 
no había cosa más dificultosa que conoscerse a sí 
mesmo?



y cuando otra cosa no tenía, las bestias desherraba, Y cuando otra cosa no haya, coma el trabajo de sus 
manos y no la sangre de los pobres

No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque 
el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus 
devotas y para ayuda de otro tanto, cuando a un 
pobre esclavo el amor le animaba a esto

Ahora no me maravillo de los letreros y armas y 
vanidades y blasones que se usan en el mundo... 
cuando una mujer pecadora como ésa tanto deseó 
dejar memoria de su persona y deshonesto vivir.

Consolaos con Jesucristo Nuestro Señor, que, con 
ser Dios, se quejaba de otro tanto y decía

porque a mí con amenazas me preguntaban, y, co-
mo niño, respondía y descubría cuanto sabía, con 
miedo:

Pero, con miedo de las amenazas, no osaré probar 
la fruta si no me hacen la salva de allá dentro

Ellos, con miedo, dijeron que sí harían

Veisme aquí lavado y peinado, que las podría pedir 
de almorzar, como niño, sino que he miedo que 
nos manden primero ir a misa.

hasta ciertas herraduras que por mandado de mi 
madre a un herrero vendí.

no se escusó del mandado de su padre

Al triste de mi padrastro El triste del opositor
Por no echar la soga tras el caldero Y no sería mucho ir la capa tras la espada, como 

soga tras el caldero
la triste se esforzó y cumplió la sentencia atados a la triste de la higuera

y cumplí la sentencia por espacio de tres semanas
Y por evitar peligro y quitarse de malas lenguas Sólo por escusar este peligro, me parece que no me 

osaría casar. Bien hizo don Alonso Manrique, hi-
jo del conde de Osorno, que por librarse de malas 
lenguas

que nos metamos oidores en Valladolid o Grana-
da y nos quitemos (de) malas lenguas y de malas 
residencias

y allí, padesciendo mil importunidades sufriendo importunidades de todos y viviendo 
siempre tan enfrenados

En este tiempo vino a posar al mesón un ciego y veamos misa, con protestación de que, aunque 
pase por aquí cien veces no posaré en esta posada 
más en toda mi vida...

diciéndole cómo era hijo de un buen hombre, y así, para decir que uno es cornudo suelen decir: 
«Es un buen hombre». 
PALATINO Una cosa es ser buen hombre, otra 
ser hombre de bien. Si, por malos de mis pecados, 
me acaesciese tal desastre, no ternía paciencia ni 
cordura para disimular.

y que ella confiaba en Dios no saldría peor hombre 
que mi padre

y que con esto saldría hombre de bien y tendría 
de comer

un rostro humilde y devoto, que con muy buen 
continente ponía cuando rezaba, sin hacer gestos ni 
visajes con boca ni ojos, como otros suelen hacer

Y aun devoto y humilde, como aquel que ha de 
consagrar y recibir a Dios
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Déstas sacaba él grandes provechos con las artes que 
digo, y ganaba más en un mes que cien ciegos en un 
año.

En lo primero, decía que averiguado estaba que un 
abogado famoso como ladrón ganaba más en diez 
años que un oidor en treinta...

Pero, con todo eso, sabe mucho más en un año que 
un canonista en tres.

mandan ellas solas más en un día que sus maridos 
en todo el año 

... la tierra holgada abundosamente frutifica y da 
más en un año que la muy cansada en tres 

... no la chaza, sino la endiablada falta que el mal cie-
go me faltaba.

Ésa es otra falta que faltaba de acusar, que es gran-
de y muy común

ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo 
precio

sé que os han de engañar en más de la mitad del 
justo precio

Mas no había piedra imán que así trajese a sí como 
yo con una paja larga de centeno que para aquel me-
nester tenía hecha

deben de tener virtud atractiva para atraer el di-
nero, como la piedra imán el acero

ese podían engastar en paja larga y lana basta 

les puso delante un haz de pajas de centeno atado 
y al tiempo de comer, fingiendo haber frío, entrába-
me entre las piernas del triste ciego a calentarme en 
la pobrecilla lumbre que teníamos

a cada una hincaba el suyo descuidadamente en  el 
almohadilla, y al tiempo de contar hallábala tan 
estrellada como el cielo por enero.

Y otro día, fingiendo ser otro caminante, le alquiló 
una cámara 

a la vuelta gastó de la del triste compañero
No diréis, tío, que os lo bebo yo - decía -, pues no le 
quitáis de la mano.

No diréis hoy que soy perezoso y dormilón, que ya 
tengo los caballos...

Tantas vueltas y tientos dio al jarro que halló la fuen-
te y cayó en la burla

¡Ya cayó en los amores y en la burla! 

Y aunque yo quisiera asentar mi corazón y perdona-
lle el jarrazo, no daba lugar el maltratamiento que el 
mal ciego dende allí adelante me hacía

En mi vida supe pulla, y aunque la supiera, no me 
daban lugar para ello, según las voces y trisca que 
metían

Pues oíd si el demonio ensayara otra tal hazaña murió estotro año de otra tal hazaña.
Santiguándose, los que oían, decían: ... santiguándose otra vez, dijo
-¡Mirá, quién pensara de un mochacho tan peque-
ño tal ruindad!

¿Quién pensara de aquel mozo, que le tenía por 
un sancto, que había de hacer tal bellaquería?

Arrimábase a este refrán: «Más da el duro que el des-
nudo».

Alléganse al refrán antiguo «Bene loculis, bene 
scrinio».

Lavóme con vino las roturas que con los pedazos del 
jarro

fue necesario desatarla y lavarla con vino para que 
volviese
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Acordó de hacer un banquete, ansí por no lo poder 
llevar como por contentarme, que aquel día me ha-
bía dado muchos rodillazos y golpes.

Solón, con celo de su patria, acordó de hacer cier-
tos versos desusados disimuladamente 

Si desto os contentáis, yo os quiero hacer un gran 
banquete esta noche, pues ha de ser la última cena 
de nuestra comedia 

Mayor sospecha será desdeciros por contentarme 
Sentámonos en un valladar nos podremos sentar en aquella sombra de aquel 

valladar
Agora quiero yo usar contigo de una liberalidad, y es 
que ambos comamos este racimo de uvas y que hayas 
dél tanta parte como yo

Agora quiero probar y entender el mundo, para 
que, si fuere flaire, lo sepa todo bien 

aunque usaran comigo la misma liberalidad 

y luego ordenó el rey que de ahí adelante diesen a 
la iglesia de Sanctiago tanta parte de la ganancia 
de los moros como a un caballero

Yo haré lo mesmo hasta que lo acabemos, y desta 
suerte no habrá engaño.

No se digan más lástimas en ese punto, que de am-
bas partes no habrá engaño ni peligrará nadie

Hecho ansí el concierto, comenzamos; Hecho este concierto, acordó el criado nuevo de 
ir al corregidor a pedirle que mandase soltar a su 
amo y a quejarse

Como vi que él quebraba la postura no digáis que no cumplo la postura
no me contenté ir a la par con él, Por tal le aprendí yo, y no me contenté con saberle 

en latín, sino volverle en romance
Lázaro, engañado me has. Engañado me habéis...
¿Sabes en qué veo que las comiste tres a tres? En que 
comía yo dos a dos y callabas.

¿Y sabéis en qué lo veo? Que vos solo sois en quien 
ser pequeño está tan bien que ser grande os fuera 
feo.

noté mucho la discreta consideración del ciego. Pero aunque ésta es discreta consideración para 
perder algún pavor, no creo que basta para el todo

dejo de contar muchas cosas, así graciosas como de 
notar, que con este mi primer amo me acaescieron, y 
quiero decir el despidiente y, con él, acabar

En burlas y donaires hizo él algunas muy agudas 
y graciosas. De aquí a la posada os quiero decir 
dos o tres que se me acuerdan. La primera fue al 
doctor Villalobos

queriendo asar al que de ser cocido por sus deméri-
tos había escapado.

Licofrón, hijo de Sófocles gramático, fue también 
poeta griego, muy obscuro en sus tragedias, y vino 
a morir por sus deméritos destripado de una es-
tocada.

pensando también llevar parte de la longaniza, no quería el camello ayudar a llevar parte de la 
carga

Alteróse y dijo ella, que estaba inocente de todo, se alteró y dijo
Alguno estaba ahí y por burlar haría esto Y ella, por sacudirse dél o por burlar, díjole una 

vez que quería ver al doctor
Yo torné a jurar y perjurar juraba y perjuraba que no lo consintiría
como debió sentir el huelgo, a uso de buen podenco Y si no lo tenéis de vuestro, que busquéis como po-

denco
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Era la risa de todos tan grande, que toda la gente 
que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta;

Cuando esto oyeron, fue muy mayor la risa de 
todos. 

y fue tan grande la risa, que nos caímos

... podrémonos quedar allí esta noche y mañana, 
hasta ver la fiesta...

mas con tanta gracia y donaire recontaba el ciego 
mis hazañas, que, aunque yo estaba tan maltratado 
y llorando, me parescía que hacía sinjusticia en no 
se las reír.

Esto decía el fraile con tan buen donaire que, aun-
que era crueldad, nos finábamos de risa.

Y tenía tan buena gracia en contarlo que nos daba 
placer, aunque teníamos lástima dél.

ni las burlas quitan la gravedad a las veras, ni las 
veras vayan sin alguna gracia y donaire...

estaba tan maltratado como él
y, no paresciendo ellas, pudiera negar la demanda y tras esto entra la demanda y no podéis negarla
y, con el vino que para beber le había traído, la-
váronme la cara y la garganta

Y tras el temblor, le vino calentura y tan gran des-
mayo que fue necesario desatarla y lavarla con vi-
no para que volviese

Por verdad, más vino me gasta este mozo en lava-
torios al cabo del año, que yo bebo en dos

¡Pardiez, mucho agua bendita gasta este vuestro 
clérigo!

hagan a un pobre estudiante tanto de costas como 
él gasta en medio año

Mas el pronóstico del ciego no salió mentiroso Así no saldré yo mentiroso, que dije que no haría-
des grandes excesos en el gasto

Lázaro, esta agua es muy porfiada, y cuanto la noche 
más cierra, más recia.

Lo segundo se parece en una piedra cuando cae de 
alto: cuanto más baja, va más recia 

Acojámonos a la posada con tiempo. Yo me doy por satisfecho, acojámonos a la posada, 
que ya se va el fresco pasando en sereno.

Tratado II

fuime a un lugar que llaman Maqueda, Aquel lugar de allí es Palacios de Meneses, que lla-
man ellos Aulis, y el otro... es Monte Alegre, que 
llaman Monte jocundo

Finalmente, el clérigo me rescibió por suyo él le recibió por señor y amo
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No digo más, sino que toda la laceria del mundo es-
taba encerrada en éste: no sé si de su cosecha era o lo 
había anejado con el hábito de clerecía.

mas yo os digo que el estado que a mi condición 
cuadra más es éste que tengo comenzado de ser clé-
rigo. No sé si es porque fue el de mi padre, o porque 
ya estoy puesto en él, o por haber visto la buena 
vida que pasan estos clérigos en estas misas nuevas

Y él (no sé si de ver desfavorecida la hija o por el 
amor que me tenía) la cobró tanta afición

Vuestra merced tiene de su cosecha tan buen aire 
y semblante que no ha menester avisos

éste sólo sin ella, porque le están anexados cuantos 
achaques y males y dolencias hay en la tierra (A de O)

había tomado el hábito de religión 
algún canastillo con algunos pedazos de pan que de 
la mesa sobran

comieron ocho años de las migajas que sobraron 
de la mesa de sanct Bartolomé

con no haber en la dicha cámara, como dije, maldita 
la otra cosa que las cebollas colgadas de un clavo.

Eso será de las que se cantan en la iglesia o se rezan 
en el breviario, que de las escuelas, maldita la cosa

que me parece a mí que, aunque dello no me aprove-
chara, con la vista dello me consolara.

Yo holgara que el favor se os hobiera hecho a vos o, 
a lo menos, que os cupiera parte, por que me con-
solara con el refrán 

Holgárame que estuviera aquí muerto de hambre y 
no comiera más de con la vista. 

si por malos de mis pecados me desmandara a más 
de mi tasa, me costara caro.

Si, por malos de mis pecados, me acaesciese tal de-
sastre...

No me pongáis tasa tan presto, que aún no he co-
mido dos tajadas

Pues ya que conmigo tenía poca caridad, consigo 
usaba más.

Con todo eso, el portero tuvo poca caridad e más 
gracia de la que fuera menester

Mejor vida tienes que el Papa. «Tal te la dé Dios», 
decía yo paso entre mí.

A lo menos, si las monjas tienen muchos ratos co-
mo el de esta tarde, mejor vida tienen ellas que las 
casadas

esta vida es suerte; Dios nos la dé buena para sal-
varnos 
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A cabo de tres semanas que estuve con él vine a 
tanta flaqueza que no me podía tener en las pier-
nas de pura hambre.

en los días de regocijos o banquetes que había bebi-
do más de lo acostumbrado, no podía sosegar  las 
piernas.

Tras esto, le subió al coro y le mostró las sillas y los 
libros iluminados, y el pobre no se podía tener en 
pies, de flaco

Entendamos agora en comer, que he miedo no se 
me pase la gana, de pura hambre 

Démonos priesa, que se me afloja la cinta y se me 
acorta el vivir, de pura hambre.

todavía, aunque astuto, con faltalle aquel preciado 
sentido, no me sentía

ya los sentidos están tan sin sentido y tan botos y 
estupecidos que ninguna cosa sienten

Vime claramente ir a la sepultura, si Dios y mi saber 
no me remediaran.

No basta justicia ni bastaría un alcalde de corte a 
remediarlo si Dios no lo remedia

... mas estotro, ninguno hay que tan aguda vista tu-
viese como él tenía.

Bien parescía ése obispado de burlas, que para los 
de veras ¡bendito Dios!, ninguno hay que se escuse, 
antes todos salen a ofrecerse como Esaías

Bailábanle los ojos en el caxco como si fueran de azo-
gue

Otros hay loquetes y livianos de cascos, que saltan 
como azogue y se arrojan de presto a cada cosa

... el lacerado mentía falsamente, porque en cofra-
días y mortuorios que rezamos, a costa ajena comía 
como lobo y bebía más que un saludador

Creo que pensábades que era la caridad que se da 
en vuestra tierra al acompañamiento de los mor-
tuorios.

... deseaba llegar a alguna venta o lugar para hacerle 
honra y darle de beber a costa del muerto, como se 
usa entre ellos

no hay sciencia que no cueste gran trabajo si no es 
la del Simónide Luciano, que se aprende holgando, 
comiendo y bebiendo y tomando placer a costa 
ajena

y cuando dábamos sacramento a los enfermos, espe-
cialmente la extremaunción,

Por eso decía el otro vizcaíno Cantero al cura 
cuando le daba el sanctísimo sacramento y le pre-
guntaba por los artículos, como suelen

Y cuando alguno de éstos escapaba, Dios me lo per-
done,

Dios me lo perdone, que ya la tenía olvidada.

pues si déste desisto y doy en otro más bajo, ¿qué se-
rá sino fenescer?»

Cuando el primero y tan fácil se guarda al revés, 
¿qué será de los otros?

el cual yo creo que fue ángel enviado a mí por la ma-
no de Dios

y yo soy el ángel enviado por Dios para libraros

Tío, una llave de este arte he perdido A ser todas las mujeres deste arte
y en dos credos le hice invisible en un credo me veréis en calzas y en jubón

hacían invisible al que la traía
mayormente que tenía el estómago hecho a más 
pan aquellos dos o tres días ya dichos

a la verdad un legista, como lleva el estómago he-
cho a manjar delicado, no puede tomar gusto en 
aquellos capitulazos
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en aquella cara de Dios, que ansí dicen los niños y lo que viniere, para todos sea, como dicen los ni-
ños

no es cosa conveniente, porque verá la falta el que en 
tanta me hace vivir

No se echaría de ver la falta, segund la sobra es 
mucha

añadiendo la ración del trabajo de mis manos Ayúdanse del trabajo de sus manos
pensaba con este pobre y triste remedio remediar y 
pasar mi lacería

Lo que habéis dicho debe caer en los ruines estu-
diantes, y los buenos deben pasar la lacería por 
todos

tocándolos muy ligeramente, a uso de esgremidor 
diestro

dicen que ha de ser diestra como esgremidor

noche y día estaba pensando la manera que ternía 
en substentar el vivir.

Démonos priesa, que se me afloja la cinta y se me 
acorta el vivir, de pura hambre

con sólo el dormir se puede sustentar la vida mu-
cho tiempo

y ansí sería, porque cierto en aquel tiempo no me 
debían de quitar el sueño los cuidados de el rey de 
Francia.

A mí no bastaría ese cuidado ni otro mayor para 
quitarme el sueño ni el comer, ni aun a encane-
cerme, porque ya me he visto en otros y tengo tan 
ancho el corazón que no se congoja de nada

que ya dicen que de nuestra moneda paga el turco 
y rey de Francia sus campos y ejércitos

en aquel tiempo se debía tener por más honesto 
ir tapadas

Finalmente, parescíamos tener a destajo la tela de 
Penélope, pues cuanto él tejía de día rompía yo de 
noche

y a Penélope, que esperó diez años a Ulises, deste-
jiendo de noche lo que había tejido de día

quien quisiera propriamente della hablar, más cora-
zas viejas de otros tiempos que no «arcaz» la llama-
ra, según la clavazón y tachuelas sobre sí tenía.

puédenle poner más tachas que a unas corazas vie-
jas

y otras mil tachas y tachuelas con que le martiri-
zan

En vuestra casa yo me acuerdo que solía andar una 
culebra, y ésta debe de ser, sin dubda.

Pues yo me acuerdo haber oído allegar al prepó-
sito

Ya puede ser que fuese algún gato o comadreja, o 
alguna zorra o erizo, que suelen andar por estas al-
deas a cazar gallinas.

la tenía tan hecha bolsa que me acaesció tener 
en ella doce o quince maravedís, todo en medias 
blancas

y voy tan hecho a holgar que no he de poder ni de 
saber volver a trabajar

A mí me acaesció caminar docientas leguas sin 
mojarme y un día que por no parar no la oí, con ha-
cer el día claro y sereno, como hoy, vino un turbión 
con que pensé perecer de agua y tempestad

el aire y resoplo que yo durmiendo echaba salía 
por lo hueco de la llave

como un seto o atajo que atraviesa por lo hueco de 
los pechos
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Mas como me tocase con las manos, tentó la mucha 
sangre que se me iba y conosció el daño que me ha-
bía hecho

andándole tentando, le pareció que no era él en el 
aire y aliento, y en ver que callaba; y para certifi-
carse,  tentó el gorjal de la camisa para mirar a la 
mañana en él, y las manos y la ropa

aquella llave, miróla, sacándomela del todo de la 
boca, y vio lo que era, porque en las guardas nada 
de la suya diferenciaba.

la llave de su entendimiento no hace a mi puerta o 
cerradura como la vuestra, porque tiene diferentes 
guardas

aquellos tres días siguientes ninguna fe daré, por-
que los tuve en el vientre de la ballena

Algo más me valiera haberme quedado con vos, 
aunque fuera en Villalar, y haberme metido en el 
vientre de la ballena, como el profeta Jonás

la cabeza toda emplastada y llena de aceites y un-
güentos

adrezá vuestro rostro con ungüentos y afeites

le pone ungüentos suaves y blandos y aceites refri-
gerativos. Así el amigo no ha de dejar triste y amar-
go a su amigo, sino untarle el casco después de des-
calabrado, y regalarle y meterle en burlas y cosas 
que le den placer y gusto.

No es posible sino que hayas sido mozo de ciego. No es posible sino que ha de haber también mu-
chos ciervos

No es posible sino que vos habéis sido enamorado 
desta vieja, que tantas ganas tenéis de verla

Pues ha tornado en su acuerdo, placerá a Dios no 
será nada

Placerá a Dios que sea así

Tratado III

Lazarillo Coloquios
y poco a poco, con ayuda de las buenas gentes, di 
comigo en esta insigne ciudad de Toledo

y poco a poco, juego a juego, llegamos cerca de me-
dia noche

y es gran contentamiento llevar honra con ayuda 
de buenos y a pesar de ruines

encomiéndase a Dios y a las buenas gentes

yo no pienso hacer más que rezar vísperas y com-
pletas y dar comigo en la cama...

topóme Dios con un escudero que iba por la ca-
lle con razonable vestido, bien peinado, su paso y 
compás en orden.

Veisme aquí lavado y peinado, que las podría pedir 
de almorzar...

... S. Ambrosio dice que los que andan a compás, 
blanda y compuestamente imitantur histrionicos 
gestus et statuarum notantium motus. El buen an-
dar y meneo no ha de ser afectado ni compuesto, 
sino grave y honesto, con un descuido natural, ni 
espacioso ni acelerado, porque lo primero arguye 
condición perezosa y remisa, y lo segundo, livian-
dad.

que aún no eran dadas las ocho Las nueve son dadas en el reloj de acá
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Entonces se entró en la iglesia mayor, y yo tras él, Y quiso Dios que en el camino se entró en una igle-
sia a hacer oración y descansar, y durmióse

comenzamos a ir por una calle abajo. Agora nos podemos ir por esa calle abajo.
Y yo le di más larga cuenta que quisiera Con lo que he oído les daré bien larga cuenta
Todo lo que yo había visto eran paredes, sin ver 
en ella silleta, ni tajo, ni banco, ni mesa, ni aun tal 
arcaz como el de marras

A medianoche os mostrarán la cámara, tan limpia 
como el tinelo y tan desnuda que no terná mesa ni 
banco ni silla ni candelero...

También, en esta ciudad andan muchos ladrones, 
que siendo de noche capean.

No hayáis miedo de ser capeado ni maltratado... 
Nosotros, toros somos y no nos osarán capear

- Señor, de mí - dije yo - ninguna pena tenga Vues-
tra Merced, que sé pasar una noche y aun más, si 
es menester, sin comer.

agradecédmelo y no tengáis pena, que yo sé que 
no daremos pesadumbre y que seremos bien rece-
bidos

«Si por esa vía es - dije yo entre mí -, nunca yo mo-
riré, que siempre he guardado esa regla por fuer-
za, y aun espero, en mi desdicha, tenella toda mi 
vida.»

Si por alguna vía fuese posible desengañarlos 

Extremadamente me contenta esa regla más que 
cuantas he oído a Alderete. Yo la propongo de 
guardar de hoy más... 

y mandóme echar a sus pies, lo cual yo hice, mas 
maldito el sueño que yo dormí...

Si vos fuérades buen camarero, no os habíades de 
echar en la cama de vuestro amo, sino en otra a sus 
pies

porque las cañas y mis salidos huesos en toda la no-
che dejaron de rifar y encenderse

Mejor migajón debía de tener esa señora que mi 
vecina, que dice su marido que para buscarla en la 
cama no ha menester sino dar una puñada en la ro-
pa, porque luego suenan los huesos, como cuando 
el sastre la da en el tablero para buscar las tijeras. O 
como el otro caballero que, por ser su mujer muy 
flaca, juraba: «¡Por los huesos de mi mujer!»; y de-
cía que de noche y cuando no podía dormir rezaba 
rosarios por los huesos del espinazo

- Lázaro, mirá por la casa en tanto que voy a oír mi-
sa, y haz la cama y ve por la vasija de agua al río, que 
aquí bajo está, y cierra la puerta con llave, no nos 
hurten algo, y ponla aquí al quicio, porque si yo vi-
niere en tanto pueda entrar.

No hay que subir, que en este aposento bajo está 

por eso, mirá no os hurten alguna 

Sentémonos donde estemos cerca del ofertorio, por 
que veamos la ofrenda de vuestro beneficio y no os 
hurten algo della; aunque creo que no habrá quien 
ofrezca

- ¿Vesla aquí? Yo me obligo con ella cercenar un co-
po de lana.	

¿Veísla ahí? Ésa es 

Yo me obligo mañana de cumpliros de justicia de lo 
uno y de lo otro 

o a lo menos camarero que le daba de vestir Llamemos los mozos que suban una luz y nos den 
de vestir

¿Quién encontrará a aquel mi señor que no piense, 
según el contento de sí lleva, haber anoche bien ce-
nado y dormido en buena cama,

Hecho esto, se vuelve a su casa contento o descon-
tento, según va satisfecho de sí, porque no hay nai-
de que mejor entienda si ha contentado o no que él 
mismo, quia constientia mille testes

Grandes secretos son, Señor, los que Vós hacéis y las 
gentes ignoran!

Grandes secretos hay en todas las cosas

fuime por esa ciudad a encomendarme a las buenas 
gentes,

encomiéndase a Dios y a las buenas gentes
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Y ansí Él me ayude como ello me paresce bien Tal sea mi vida como eso me paresce bien
«Este - decía yo entre mí - es pobre, y nadie da lo 
que no tiene

Pues ahí, ¿qué es menester, más de alegar el capítu-
lo «O, Duardus», y el refrán de Bártulo: «Mal da 
qui no ha»? Al que no tiene, el rey le hace franco. 

¡Maldita sea ella y el que en ella puso la primera teja, 
que con mal en ella entré!

Maldito sea el diablo y el primero que estos juegos 
inventó, que debe de ser el mesmo, según los diabó-
licos efectos que dellos se siguen!

¿Y quién pensará que aquel gentil hombre se pasó 
ayer todo el día sin comer...?

«¿Quién pensara de aquel mozo, que le tenía por 
un sancto, que había de hacer tal bellaquería?»

y hoy, lavándose las manos y cara, a falta de paño de 
manos se hacía servir de la halda del sayo?

Vámonos a lavar a aquella fuente que allí fuera está 
y llévennos un paño de manos. 

mas así no tengo con qué, sino con lavarme con es-
tos manteles 

¡Oh, Señor, y cuántos de aquestos debéis Vós tener 
por el mundo derramados, que padescen por la ne-
gra que llaman honra lo que por Vós no sufrirán!.»

Harta mala ventura es que tengamos tan poca de-
voción que no suframos de una hora arriba la pala-
bra de Dios y suframos tres o cuatro horas arreo de 
liviandades y ruines conversaciones y burlas

y en un credo la anduve toda, alto y bajo, sin hacer y en un credo me veréis en calzas y en jubón, y de 
allí arriba, hasta que no me falte hebilleta

vi a mi amo en gran recuesta con dos rebozadas mu-
jeres

Por esto no se repudiaría hoy ninguna, que todas 
salen cubiertas rebozadas. No sé cuál es peor. 
PINCIANO Lo que se tiene por tal: en aquel tiem-
po se debía tener por más honesto ir tapadas; hoy 
se tiene por mejor ir descubiertas. 

Y, como digo, él estaba entre ellas hecho un Macías, 
diciéndoles más dulzuras que Ovidio escribió.

¿Qué les parece a vuestras mercedes qué Macías 
está hecho el señor mi compañero...?

. Y por ésta no me moriré de amores ni le diré más 
dulzuras ni le pediré que me abrace...

Y lo que a mí más me convence es aquella carta que 
Ovidio escribió a Tiberio César

no se les hizo de vergüenza pedirle de almorzar Veisme aquí lavado y peinado, que las podría pedir 
de almorzar, como niño, sino que he miedo

y comenzó a turbarse en la plática después que llegó a los umbrales comenzó a tur-
barse y querer volver atrás

Ellas, que debían ser bien instituidas yo le tengo (la capa) por la cosa más decente y bien 
instituida
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y díjome ser de Castilla la Vieja y que había dejado 
su tierra no más de por no quitar el bonete a un 
caballero vecino

Yo querría venir más a ser bohonero y andar con 
una caja o vender pajuelas y veinte y cinco alfileres 
al maravedí que venir a ser uno desos catarriberas 
que amohínan a Dios y al rey y a la gente menuda. 
Con uno déstos se pudiera desafiar el otro soldado, 
que dicen que pidió campo a otro no más de por-
que le amohinaba.
PALATINO.– Ellos bien se mudan, mas por eso no 
les ayuda Dios mucho. 
PINCIANO.– Harto es que no les cubra moho y 
que no se les coman las garnachas de polilla, según 
las traen al aire. 
PALATINO.– No se las coman ellos de hambre. 
PINCIANO.– Dios les remedie, que por cierto es 
piedad ver la manada dellos que sigue al presidente, 
como de aviones.

Eres mochacho - me respondió - y no sientes las co-
sas de la honra, en que el día de hoy está todo el cau-
dal de los hombres de bien.

Yo no siento mal de la honra sino de los que la de-
sean desordenadamente 

Aunque en el día de hoy, en el caudal están muy 
menguados y en la verdad muy faltos y quebra-
dos...

«Pues habemos comunicado las bolsas y todo el 
caudal, justo es que comuniquemos los caballos y 
mudemos sillas

Que un hidalgo no debe a otro que a Dios y al rey 
nada; ni es justo, siendo hombre de bien, se descuide 
un punto de tener en mucho su persona.

no reconocen superior, sino a Dios y al Rey

Y daquí dize el mismo Casaneo que el que dice «yo 
soy tan hidalgo como el rey o como el duque o con-
de» dice mal et infert iniuriam illis: quia sicut digni-
tas capit augmentam et diminutionem, ita et nobilitas 
y como el rey y los grandes del rey no sean más an-
tiguos y conocidos por su sangre y linaje que otros 
simples hidalgos no les pueden decir con razón ni 
verdad los más modernos que son tan hidalgos co-
mo ellos y diciéndoselo quodammodo fierit illis iniu-
ria como se les haría teniéndoles las armas y blaso-
nes, ita in eisdem terminis dicit Cassaneus, ubi supra, 
loquendo in nobilibus Franciae, qui (ut dixi) appelan-
tur gentilez homez, quod si tales dicant «je sui gentilez 
homez comme le roy», dicunt mendatium et inferunt 
regi iniuriam, et idem de aliis magnatibus... (De nobili-
tatis, Granada, 1553, fol. 17r.)
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– ¡Mira mucho de enhoramala! —dijo él —. A los 
hombres de poca arte dicen eso; mas a los más altos, 
como yo, no les han de hablar menos de «Beso las 
manos de Vuestra Merced», si el que me habla es 
caballero.

En hora mala se haga, y en mal punto! 

Eso es de personas de poca arte. 

Y por esa razón dicen mal los que dicen: «Beso pies 
y manos de vuestra verced». 
PALATINO ¿Adónde deprendistes esos primo-
res? 
PINCIANO En una lectión de Quintiliano, y en 
los avisos cortesanos del obispo de Mondoñedo.

dieciséis leguas de donde nací, en aquella Costanilla 
de Valladolid

podrán leer y entender la carta, aunque esté mu-
chas leguas de donde se escribiere

Qué cosa es ver un día de Corpus Cristi aquella 
Costanilla y las otras calles y ventanas, que seme-
jan las moradas de los dioses!

Y otras cosas que me callo, que dejé por lo que toca-
ba a mi honra

Pero todavía, por lo que toca a la honra de la igle-
sia, habíades de proveer que no la diga sino clérigo 
de orden sacro

Caballeros de media talla también me ruegan; mas 
servir con éstos es gran trabajo, porque de hombre 
os habéis de convertir en malilla, y si no, «Anda con 
Dios», os dicen. Y las más veces son los pagamentos 
a largos plazos; y las más y las más ciertas, comido 
por servido.

Y si se calienta la conversación, os rogarán que ta-
ñáis una pavana y que la dancéis, y os harán jugar 
a las malillas. Y el pobre galán ha de representar 
todas estas personas, como en farsa, y oír y ver y 
callar y pasar por todo 

«Andá con Dios, no os toméis conmigo, que siem-
pre he traído mi cara descubierta y sin vergüen-
za». 

Debíasele de cumplir el plazo de algún pagamento 
y no quiso faltar su palabra 

Comido por servido, de una vez se hartan y ceban 
para muchos días (Arce de Otálora)

Ya cuando asienta un hombre con un señor de títu-
lo, todavía pasa su laceria.

Lo que habéis dicho debe caer en los ruines estu-
diantes, y los buenos deben pasar la lacería por to-
dos

muy gran su privado pienso que fuese y que mil 
servicios le hiciese, porque yo sabría mentille tan 
bien como otro

y que no le engañase, porque él sabía conoscerla 
tan bien como cuantos corredores había

Si riñese con algún criado, dar unos puntillos agudos 
para le encender la ira, y que pareciesen en favor del 
culpado;

a ratos, entre las burlas y blanduras, reprehenden 
unas faltillas menudas, encareciéndolas secreta-
mente como si fuesen grandes

aun hoy en día hay en esta letra ciertos puntillos 
que hacen que se lea así o ansí

Y con éstos los astutos usan, como digo, el día de 
hoy, de lo que yo usaría

y otros mil secretos de este jaez que, como digo, no 
se causan de amistad ni de inclinación natural

saldría a la plaza a trocar una pieza de a dos Tampoco tengo por tacha tener dos caras, que así las 
tiene el dios Jano... y los buenos ducados de a dos
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Venida la noche y él no, yo hube miedo de quedar 
en casa solo, y fuime a las vecinas y contéles el caso, 
y allí dormí.

me pusieron tres tachas y me probaron las dos, y 
agora hube miedo que no me probasen la tercera, 
que bastara para llevarme a la hoguera

Venida la mañana, los acreedores vuelven y pregun-
tan por el vecino; mas a estotra puerta...

Quiso Dios que antes que se cumpliese el tercio se 
alzó el cambio y quebró, y concurrieron todos los 
acreedores a cobrar sus dineros y deudas

- Sin duda - dicen ellos - esta noche lo deben de ha-
ber alzado y llevado a alguna parte. Señor alguacil, 
prended a este mozo, que él sabe dónde está.

Holgóse y maravillóse dello, y calló y fuese a él y 
díjole: «Señor, bien me ha salido cierto lo que vues-
tra merced me dijo, que el cambio donde tenía mi 
dinero se ha alzado y agora no hay de qué pagar, 
ni los acreedores primeros consienten que se de-
falquen las deudas, sino que de lo que hubiere les 
paguen primero.

Allá van todos cinco dando voces. No sé en qué 
paró.

Y al tiempo de la residencia, allá va todo, rocín y 
manzanas y garnachas

Querría saber en qué paró el pleito y por cuál cole-
gio se dio la sentencia

Creo yo que el pecador alfámar pagara por todos; Es una vida de gitanos, donde el opositor es el con-
de y paga por todos.

Tratado IV
Hube de buscar el cuarto amo, y éste fue un fraile 
de la Merced

han de buscar marido y las casadas guardar los que 
tienen

Y por que no me digáis más, os digo que los de la 
Merced comenzaron en tiempo del rey don Jaime 
de Aragón

Éste me dio los primeros zapatos que rompí en mi 
vida; mas no me duraron ocho días, ni yo pude con 
su trote durar más.

Yo me espanto cómo no se quiebran los pies y las 
manos de los golpes que se dan, y cómo no rompen 
cada fiesta unos zapatos y borceguíes (A de O)

Y fue así que los dos se concertaron que el preso le 
recibió allí por su criado y le prometió de dar zapa-
tos y de comer su ordinario, a fuer de Salamanca, y 
le mudó el nombre y se llamó Ramírez

Y por esto y por otras cosillas que no digo, salí dél. y que por esto y por otras mil razones, él no quería 
estudiar ni ver libro 

Y por esto y por estar tan cerca de Valladolid, en-
vían aquí los caballeros presos 

Tratado V
el más desenvuelto y desvergonzado y el mayor 
echador dellas que jamás yo vi, ni ver espero ni 
pienso que nadie vio

Creo que allí vi un medio sacristán, que es el que se 
muestra más gracioso y desenvuelto, y dicen que 
ha de predicar mañana un sermón incestuoso y 
profano y echar unas bulas. 

Por salir uno de vergonzoso no ha de venir a ser 
desvergonzado, y por no ser atado desenvuelto  no 
ha de llegar a chucarrero 
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porque tenía y buscaba modos y maneras y muy so-
tiles invenciones.

es una de las invenciones subtiles del mundo

una lechuga murciana, si era por el tiempo, un par 
de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraz-
nos, cada sendas peras verdinales.

... mandóla comer de un ave y que cenase unas le-
chugas y unas peras; y cumpliólo y hallóse bien de-
llo, porque comió de un pato y cenó de una ensala-
da y dos o tres peras verdenales 

Dejemos los peces y tomemos sendas peras, y deje-
mos la mesa a los mozos 

Pongamos aquí un par de duraznos y váyanse ellos 
a comer...

... mandaba que la esposa no se viese con su esposo 
sin que primero le enviase un melocotón o mem-
brillo 

y porque todos los que le veía hacer sería largo de 
contar, diré uno muy sotil y donoso, con el cual 
probaré bien su suficiencia.

Los provechos y daños della dejémoslos por agora, 
que son largos de contar. 

Pues para quitaros ese escrúpulo, os diré muchas 
otras por las cuales os probaré que no solamente es 
lícito, pero necesario holgarnos estas vacaciones

Si ello pasó así, fue donoso el cuento, y de reír 
En un lugar de la Sagra de Toledo había predicado 
dos o tres días, haciendo sus acostumbradas dili-
gencias, y no le habían tomado bula, ni a mi ver 
tenían intención de se la tomar.

si ellos tomaban la bula, quél se echaría en oración 
y lo conjuraría de arte que no estuviese más allí

Y después que los huéspedes y vecinos le hubieron 
rogado que perdiese el enojo

Entrad y ved; las que yo sé las hallaréis tan hermo-
sas y humildes que perderéis el enojo

El señor comisario se subió al púlpito, y comienza 
su sermón

y acordó de subirse al púlpito y dijo su tema

Buenos hombres, oídme una palabra, que después 
oiréis a quien quisiéredes

Ésas me dad vos a mí, y los huevos, a quien quisié-
redes

El señor comisario se hincó de rodillas en el púl-
pito y, puestas las manos y mirando al cielo, dijo 
ansí:

y con el mismo hizo una cruz en la pared y se hincó 
de rodillas ante ella y pidió a Dios con lágrimas... 

Y juntando las manos a la luz y alzando los ojos al 
cielo, dijo 

Y en acabando de beber, mirando al cielo, dijo
En lo que a mí toca, yo lo perdono, no sabe lo que 
hace ni dice; mas la injuria a Ti hecha te suplico y 
por justicia te pido no disimules

Lo que a mí toca remediado está, que yo no os diré 
baldón ni afrenta ninguna. 

Yo os perdono la afrenta por que me perdonéis la 
palabra. 

Ellos no saben lo que hacen y nosotros somos obli-
gados a creerlos y obedecerlos  

que si es verdad lo que aquel dice siempre se sienten menos, si es verdad lo que di-
cen
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Unos decían: «El Señor le socorra y valga». Otros: 
«Bien se le emplea, pues levantaba tan falso tes-
timonio». Finalmente, algunos que allí estaban, y 
a mi parescer no sin harto temor, se llegaron y le 
trabaron de los brazos, con los cuales daba fuertes 
puñadas a los que cerca dél estaban. Otros le tira-
ban por las piernas y tuvieron reciamente

... unos decían que se guardase la antigüedad de ca-
da colegio...; otros decían que antes se había de pro-
bar primero lo del Colegio de S. Bartolomé.. Otros 
replicaban que si aquello era lo mejor y más ane-
jo se debía guardar para la postre.... En fin, fue la 
cuestión tan reñida que acordaron de la poner en 
suertes; y quiso la ventura que cupo la primera al 
Colegio de S. Bartolomé...

y a todos daba las manos llenas quien esto buscare que aquí le den las manos llenas
El señor comisario... los miró y miró al delincuente 
y a todos los que alderredor estaban y muy pausa-
damente les dijo

Él los miró, y rodeó el de su compañero y dijo...

vosotros nunca habíades de rogar por un hombre 
en quien Dios tan señaladamente se ha señalado

y sacan tan buenos y señalados discípulos que se 
han señalado en el rostro, por señalarse en el jue-
go

comienza una oración no menos larga que devota Hízolo así, y estando junta la gente, el bueno del 
predicador comenzó su oración y exorcismo, man-
dando al cuervo de parte de Dios que se fuese.

Tenerlas pensadas de antes y hacer una oración 
larga, como la de S. León Papa, o la de la empare-
dada

con la cual hizo llorar a toda la gente, le increpó hasta hacerle llorar de vergüenza y co-
rrimiento

como suelen hacer en los sermones de Pasión 
de predicador y auditorio devoto, suplicando a 
Nuestro Señor

Si yo fuera buen retórico, había de buscar un gran 
exordio para este auto, como se hace en los sermo-
nes de pasión, y proseguirle muy enteramente

pues no quería la muerte del pecador, sino su vida 
y arrepentimiento

pues Él no quiere la muerte del pecador, sino que 
se convierta y viva

Y a tomar la bula hubo tanta priesa que casi ánima 
viviente en el lugar no quedó sin ella

si ellos tomaban la bula, quél se echaría en oración 
y lo conjuraría de arte que no estuviese más allí

Y, aunque mochacho, cayóme en gracia Cayóle tanto en gracia a Agusto aquella réplica...
«¡Cuántas destas deben hacer estos burladores 
entre la inocente gente!

¡Cuántas cosas calla y disimula un pobre en perjui-
cio de la virtud y verdad, por no osar defenderlas!

Tratados VI  y VII
un capellán della me recibió por suyo y él le recibió por señor y amo
Éste fue el primer escalón que yo subí para venir a 
alcanzar buena vida

Yo me maravillo cómo una pecadora déstas puede 
venir a alcanzar tanto caudal con sola su persona

Y pensando en qué modo de vivir haría mi asiento, 
por tener descanso y ganar algo para la vejez

antes querría que de lo necesario me sobrase algo 
para la vejez...

declarar a voces sus delictos; pregonero, hablando 
en buen romance.

En buen romance me queréis dejar! 

dejando estas filosofías aparte y hablando en ro-
mance castellano de las tejas abajo

si Lázaro no entiende en ello, hacen cuenta de no 
sacar provecho

Ellos hacen cuenta que con ser ricos alcanzan toda 
la honra y virtud

Porque allende de no ser ella mujer que se pague 
destas burlas, mi señor me ha prometido...

porque allende de ser honrada, no es verde, que ya 
ha sido otra vez casada y estará como leña seca, cu-
rada y tresnada...
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aun por más de tres veces me han certificado que 
antes que comigo casase había parido tres veces-
hablando con reverencia- de Vuestra Merced

En un lugar del conde de Aguilar vi yo traer una 
a la vergüenza por justicia, porque había parido y 
andaba en motila

a la cual amó Júpiter y parió dél un niño

No debe de haber cincuenta años, y hasta ellos di-
ce la ley que puede parir, como parió su mujer del 
emperador Enrico

Mirá, si sois amigo, no me digáis cosa con que me 
pese, que no tengo por mi amigo al que me hace 
pesar.

no me digáis

Yo no tengo por buen hombre a quien tal sufre

si se lo daban de buena gana, hacían placer al hués-
ped, y si de mala, por hacerle pesar y enojo




