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¡Con una vieja de sesenta años? ¡Allá, allá contra los hom-
bres como vosotros, contra los que ciñen espada mostrad 
vuestras iras, no contra mi flaca rueca! Señal es de gran 
cobardía acometer a los menores y a los que poco pue-

154. Véase mi trabajo, «Mujeres en el drama y en las crónicas de la época: Laurencia y las hermanas Ordaz».
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den: las sucias moscas nunca pican sino a los bueyes ma-
gros y flacos; los gozques ladradores a los pobres pere-
grinos aquejan con mayor ímpetu. Si aquella que allí está 
en aquella cama me hubiese a mí creído, jamás quedara 
esta casa de noche sin varón, ni durmiéramos a lumbre 
de pajas; pero por aguardarte, por serte fiel, padescemos 
esta soledad; y como nos veis mujeres, habláis y pedís 
demasías; lo cual, si hombre sintiésedes en la posada, no 
lo haríades. Que como dicen: el duro adversario entibia 
las iras y las sañas (Fernando de Rojas, La Celestina).

Las mujeres siempre han estado presentes en la literatura y en la historia española 
desde sus comienzos. Tenemos testimonios de que en la corte del califato de Córdoba 
ya había mujeres dedicadas a las letras. Gracias a las traducciones de José Antonio Con-
de tenemos algunos ejemplos:

Permaneció en Medina Azahara [Abderramán III] los últimos meses de 
su vida entretenido con la buena conversación de sus amigos, y en oir 
cantar los elegantes conceptos de Mozna, su secretaria; de Aixa, don-
cella cordobesa, hija de Ahmed ben Cadim, que cuenta Aben Hayan 
que fue la más honesta, bella y erudita de su siglo; y de Safia, hija de 
Abdala el Rayi, asimismo en extremo linda y docta poetisa, y con las 
gracias y agudezas de su esclava Noiratedia: con ellas pasaba las horas 
de las sombras apacibles en los bosquecillos que ofrecían mezclados 
racimos de uvas, naranjas y dátiles (Conde 228) .

También desde los inicios de la historia de los reinos peninsulares contamos con 
ejemplos de reinas castellanas, como doña Urraca (1080-1126) o María de Molina (1265-
1321), que demostraron de lo que es capaz una mujer. Doña Urraca no tuvo una vida 
fácil. En el año 1107 perdió a su marido, un año más tarde (1108) a su hermano Sancho 
y al siguiente a su padre Alfonso VI de Castilla. Por si esto fuese poco, tuvo que en-
frentarse en numerosas ocasiones con enemigos tan poderosos como su nuevo esposo, 
Alfonso I de Aragón «el Batallador», que la encerró en la fortaleza de El Castellar. Urraca 
se escapó, enfrentándose más tarde a él con sus propios ejércitos, siendo derrotada en 
la batalla de Cadespina. También demostró su capacidad de decisión enfrentándose al 
arzobispo Gelmírez, al que mandó encarcelar. Por su parte, María de Molina tuvo una 
vida turbulenta dedicada a la defensa de los derechos sucesorios. Con diplomacia, in-
teligencia y corage supo defender los derechos de los suyos hasta su propia muerte. Su 
apasionante vida inspiró la obra La prudencia en la mujer de Tirso de Molina. 

En lo que se refiere a la literatura, además de esas maravillosas manifestaciones de la 
primitiva lírica romance conocidas como «jarchas», donde el poeta pone en boca de una 
muchacha los sentimientos amorosos durante la ausencia del amante describiendo lo 
desgarrador de su separación,155 existen numerosos ejemplos de obras ya más consoli-
dadas dentro de nuestra lengua que cuentan con protagonistas femeninas. No se puede 
empezar sino por la primera gran obra de nuestra épica medieval: El Poema de Mío Cid 
(1150). En ella, el respeto y la importancia que cobran los personajes femeninos dentro 

155. Al igual que en las «cantigas de amigo» gallego-portuguesas.
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del contexto resulta manifiesto. El contar esta obra con un carácter tan fuertemente 
histórico, nos hace pensar que no debía apartarse de la actitud general de la época que 
refleja. Obsérvese, por ejemplo, cuando Pedro Bermúdez, hombre del Cid, recrimina 
«la falta de honor» a uno de los infantes de Carrión diciéndole:

«Estos lidiaré aquí ante el rey don Alfons
«por fijas del Çid, don Elvira e doña Sol:
«por quanto las dexastes menos valedes vos;
«ellas son mugieres e vos sodes varones,
«en todas guisas mas valen que vos» (Cid, Cantar 3, 144)

No es la única ocasión que en la obra se destaca la importancia femenina. Pocos ver-
sos antes del final, y a modo de moraleja, el juglar nos dice haciendo referencia a las 
hijas del Cid: «Qui buena dueña escarnece e la dexa despuos, / atal le contesca o siquier 
peor» (Cid, Cantar 3, 152).

Otro ejemplo interesante nos lo ofrece unos siglos más tarde Lope de Vega, el escri-
tor español más prolífico de todos los tiempos, que en 1619 publica su comedia Fuente 
Ovejuna con un personaje femenino que muy bien pudo haberse inspirado en alguna 
heroína de las crónicas de la conquista. Se sabe que Lope fue un gran lector de todo 
tipo de libros, de los cuales sacaba muchas veces la fuente de sus argumentos para sus 
comedias (Lope 13). Dentro de sus lecturas, fueron las de carácter histórico las que ins-
piraron más a menudo el gran genio de Lope: «los libros de carácter histórico fueron un 
campo importante en el que encontró inspiración para seguir escribiendo las comedias 
que esperaban impacientes actores y público» (Lope 13).

Sea como fuere, el personaje de Laurencia en Fuente Ovejuna posee toda la fuerza y el 
dramatismo de una Eufemia, protagonista femenina de la Historia de Nuevo México de 
Villagrá, o de una Mencía de Nidos, protagonista femenina de La Araucana de Ercilla. Es 
una líder capaz de motivar con sus palabras y sus actos el valor necesario a los que la 
rodean. Estas mujeres españolas de ambos lados del Atlántico fueron ejemplos reales de 
lo que en el drama español se pasó a llamar «mujer varonil» (McKendric 43). Fueron las 
circunstancias extraordinarias, como el tener que ir a tierras desconocidas unas veces o 
el tener propensión y natural inclinación a la aventura otras, lo que desvió a estas mu-
jeres de seguir la norma general que regía a las mujeres de su tiempo y condición. «The 
interest, sometimes scandalous, they aroused might have made them the source of the 
literary phenomenon. It would certainly have indicated to dramatists and theatre ma-
nagers that such characters would have very great audience appeal» (McKendric 43). 

Estos personajes de «mujeres de armas tomar» no podían pasar desapercibidos en el 
teatro de la época, sobre todo en aquellos casos en los que las protagonistas femeninas 
constituían magníficos ejemplos, cargados de posibilidades dramáticas, para pasar a ser 
representados en las obras del momento. El debate sobre la posición de la mujer como 
«entidad moral», la existencia de estas nuevas mujeres emancipadas y las ideas expresa-
das sobre ello por Erasmo, influyeron en que el teatro del Siglo de Oro, marcadamente 
popular, se hiciese eco de esta realidad aunque sin llegar a explotar todas las posibilida-
des teatrales que la novedad merecía (McKendric 44).

El genio de Lope supo sacar el máximo partido del personaje de Laurencia en la esce-
na más conmovedora de toda la obra, que se convirtió, a su vez, en la más popular de 
todas las obras representadas del genial escritor español (Lope 10). En Fuente Ovejuna, 
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Laurencia es brutalmente violada por el comendador Fernán Gómez, tras lo que se pre-
senta ante la junta de hombres para recriminarles por su falta de valor ante el tirano:

Llevóme de vuestros ojos
a su casa Fernán Gómez;
la oveja al lobo dejáis
como cobardes pastores.
¿Qué dagas no vi en mi pecho?
¡Qué desatinos enormes,
qué palabras, qué amenazas,
y qué delitos atroces
por rendir mi castidad
a sus apetitos torpes!
Mis cabellos, ¿No lo dicen?
¿No se ven aquí los golpes,
de la sangre las señales?
¿Vosotros sois hombres nobles?
¿Vosotros padres y deudos?
¿Vosotros que no se os rompen 
las entrañas de dolor,
de verme en tantos dolores?
Ovejas sois, bien lo dice
de Fuente Ovejuna el nombre.
¡dadme unas armas a mí,
pues sois piedras, pues sois bronces,
pues sois jaspes, pues sois tigres...!
Tigres no, porque feroces
siguen quien roba sus hijos,
matando los cazadores
antes que entren por el mar, 
y por sus ondas se arrojen.
Liebres cobardes nacistes;
bárbaros sois, no españoles.
¡Gallinas, vuestras mujeres
sufrís que otros hombres gocen!

¡Poneos ruecas en la cinta!
¿Para qué os ceñís estoques?
¡Vive Dios, que he de trazar
que solas mujeres cobren
la honra, de estos tiranos,
la sangre, de estos traidores!
¡Y que os han de tirar piedras,
hilanderas maricones,
amujerados, cobardes! 
   (Lope 138-39)
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Esta actitud de Laurencia insultando a los hombres de Fuente Ovejuna, llamándoles 
«cobardes» y diciéndoles que tomen «ruecas»156 en vez de espadas, no es algo nuevo, tal 
y como muestra la historia de la conquista. Durante la conquista de México (1519-21), 
cien años antes de la publicación de la obra de Lope, se tiene testimonio de dos mujeres, 
Beatriz y Francisca de Ordaz, que dijeron poco menos que lo mismo a los soldados de 
las tropas de Narváez cuando éstos fueron reducidos y dominados por las de Cortés. 
Como se sabe, Cortés, con un número muy inferior de soldados, pudo sorprender por 
la noche el campamento de los hombres de Narváez, cogiendo a éste prisionero a la vez 
que se ganaba la voluntad y el respeto de sus soldados. El testimonio de este suceso es 
el siguiente:

Unas mujeres, que la una se decía Francisca de Ordaz y la otra Beatriz 
de Ordaz, hermanas o parientes, asomándose a una ventana, sabiendo 
que Narváez era preso y los suyos rendidos sin armas, a grandes voces 
dixeron: «¡Bellacos, dominicos, cobardes apocados que más habíades 
de traer ruecas que espadas; buena cuenta habéis dado de vosotros; 
por esta cruz que hemos de dar nuestros cuerpos delante de vosotros a 
los criados destos que os han vencido, y mal hayan las mujeres que vi-
nieron con tales hombres! (Cervantes de Salazar 23; lib. 4, cap. 86).157

El parecido entre los insultos de Laurencia y los de las hermanas Ordaz es asombroso. 
Si bien Laurencia llama «maricones», entre otras cosas, a los hombres de su pueblo, las 
hermanas Ordaz juran «en presencia» de los hombres de Narváez entregar sus cuerpos 
a los criados de los hombres de Cortés para escarnio y vergüenza de éstos. Esta ame-
naza llama la atención, no sólo por su carga moral o por haber sido protagonizada por 
mujeres, sino por el momento en que ocurre, una época que no fue tan rígida moralmen-
te como pudiésemos pensar si nos basamos en la información presentada en muchos 
documentos contemporáneos. Por otra parte, dadas las posibilidades dramáticas del he-
cho, no sería descaminado pensar que Lope hubiese basado su personaje de «Laurencia» 
en alguno extraído de estos hechos «reales» que tuvieron lugar durante los momentos 
más críticos de la conquista. Las hermanas Ordaz, por su parte, fueron seres de carne y 
hueso. Existe información biográfica sobre ellas, en donde se afirma que fueron a su vez 
hermanas del conquistador Diego de Ordaz y que defendieron a Cortés de sus enemigos 
en México: «Francisca era ‘mujer muy valiente, hizo muy buenos hechos’, casó con Juan 
González de León; Beatriz casó con el judío profeso Hernando Alonso por lo que fue 
condenado (1528). Ambas habían llegado a Méjico con la flota de Hernán Cortés» (Bor-
ges 421-22). El potencial dramático de estas situaciones fue posteriormente explotado 
por otra de las grandes escritoras del del Siglo de Oro, María de Zayas y Sotomayor, que 
en su novela corta «La fuerza del amor», perteneciente a las Novelas amorosas y ejemplares, 
supo sacar el mejor partido de Laura, uno de sus personajes femeninos, que se queja de 
la estrechez y sumisión en la que se tiene a las mujeres de su tiempo:

¿Por qué vanos legisladores del mundo atáis nuestras manos para las 
venganzas, imposibilitando nuestras fuerzas con vuestras falsas opi-

156. Rueca: Instrumento que sirve para hilar, y se compone de una vara delgada con un rocadero hacia la 
extremidad superior. Diccionario, RAE.

157. Este incidente también lo recoge el cronista Juan de Torquemada en su obra Monarquía Indiana.
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niones, pues nos negáis letras y armas? ¿Nuestra alma no es la misma 
que la de los hombres? Pues si ella es la que da valor al cuerpo, ¿quién 
obliga a los nuestros a tanta cobardía? Yo aseguro que si entendiérais 
que también había en nosotras valor y fortaleza, no os burlaríais como 
os burláis; y así, por tenernos sujetas desde que nacimos, vais enfla-
queciendo nuestras fuerzas con temores de la honra, y el entendimien-
to con el recato de la vergüenza, dándonos por espadas ruecas y por 
libros almohadillas (Mayne Kienzle y Mendez-Faith 175).

Aparte de su calidad literaria, María de Zayas y Sotomayor fue una gran defensora 
de su género, con una gran conciencia del desequilibrio social en que se encontraba la 
mujer. Tuvo el valor de poner sobre el papel lo que muchas sabían y sentían pero no 
se atrevían a decir, allanando el camino de la mujer en su lucha social por la igualdad 
con su homólogo masculino. Como escribe Vollendorf: «Relying on representations of 
violence to bring the message to the fore, Zayas’s texts deconstruct the metaphor of 
women. With the scales tipped toward the feminine —both in corporeal and narrative 
terms— the collection rewrites the symbolic value of the violated female body and hu-
manizes the plight for women» (95).

Volviendo a Lope de Vega, ¿tuvo Lope algún tipo de contacto con damas del otro lado 
del Atlántico? Parece que la respuesta sería afirmativa. Mantuvo una relación epistolar 
con una poeta peruana, conocida por el seudónimo de «Amarilis», que gracias a tener el 
Atlántico por medio se atrevía a libertades e insinuaciones amorosas que de otra mane-
ra no se hubiera tomado. Dice así la poeta, dirigiéndose a Lope:

Quiero, pues, comenzar a darte cuenta
De mis padres y patria y de mi estado,
Porque sepas quien te ama y quien te escribe:
Bien que ya la memoria me atormenta,
Renovando el dolor, que aunque llorado
Está presente y en el alma vive (Menéndez y Pelayo 82). 

Menéndez y Pelayo nos da noticia de ella y de su relación con el «Fénix de los Inge-
nios»: «que antes de 1621 escribió a Lope de Vega, de quien era ferviente admiradora, 
una elegante epístola en silva, que con la respuesta de Lope de Vega en tercetos (Belardo 
a Amarilis), fue inserta a continuación de su Filomena» (Menéndez y Pelayo 81). 

El mismo autor nos da también una serie de datos biográficos sobre Amarilis, perso-
naje que en muchas antologías e historias literarias ha sido injustamente relegado a una 
posición muy secundaria o incluso no aparece. Afortunadamente, Menéndez y Pelayo 
supo dedicarle la atención necesaria para subsanar esta falta en la medida de lo posible. 
Se especula que la dama nació en la ciudad de León de Huánuco, también llamada León 
de los Caballeros, situada cuarenta leguas al Norte de Lima, y que descendía de los con-
quistadores de aquella tierra y fundadores de la ciudad (Menéndez y Pelayo 83-84). Su 
apellido, según Menéndez y Pelayo, debió de ser el de Alvarado, dado que el fundador 
de la mencionada ciudad fue el capitán Gómez de Alvarado, hermano del Adelantado 
y capitán de Cortés, don Pedro de Alvarado...: «Y si atendemos a que el nombre poé-
tico de Amarilis es, por lo común rebozo de María, tendremos completos el nombre y 
el apellido de la discreta doncella de Huánuco: Doña María de Alvarado» (Menéndez y 
Pelayo 83-84). 
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La citada poeta no solamente llama la atención de los eruditos por mantener comu-
nicación con el más popular de los escritores de su época y el más prolífico del mundo 
occidental, sino por la belleza y calidad lírica de sus versos. Menéndez y Pelayo, califi-
cándola como «fenómeno de historia literaria», destaca el hecho, extraordinario en su 
opinión, de que una persona a principios del siglo XVII, sin tener en consideración su 
sexo, alejada de los grandes centros culturales de ese momento como eran México o 
Lima, pudiese crear una poesía de esas características (Menéndez y Pelayo 84):

Apenas hay en su Epístola el menor vestigio de mal gusto, ni de ama-
neramiento; todo es natural, llano decoroso, con cierta sencilla grave-
dad y no afectado señorío. La poetisa hace su corte literaria a Lope de 
Vega, pero con tanta discreción, con tan insinuante y cortés gentileza, 
con tacto tan femenino y delicado, que el gran poeta debió quedar li-
sonjeado con la alabanza y no ofendido con las nubes del importuno 
incienso (Menéndez y Pelayo 84).

No cesan los elogios de Menéndez Pelayo a la poeta peruana de la que dice, sin ningún 
reparo, refiriéndose a una de sus epístolas en rima dedicada a Lope (Belardo): «La mejor 
pieza poética del Perú en sus primeros tiempos» (Menéndez y Pelayo 87). Empieza así:

Finalmente, Belardo, yo te ofrezco
Una alma pura para tu valor rendida:
Acepta el don, que puedes estimallo;
Y dándome por fe lo que merezco,
Quedará mi intención favorecida (Menéndez y Pelayo 87).

No podemos dejar que estos hermosísimos versos pasen desapercibidos dentro de la 
literatura femenina del Siglo de Oro.

María de Estrada, Beatriz Bermúdez de Velasco y otras mujeres de 
armas tomar de la conquista de México158

No es bien señor Capitán, que mujeres españolas dexen a 
sus maridos yendo a la guerra; donde ellos murieren mo-
riremos nosotras, y es razón que los indios entiendan que 
somos tan valientes los españoles que hasta sus mujeres 
saben pelear. (María de Estrada en Cervantes de Salazar)

Es poco común encontrarnos dentro de la literatura colonial con acontecimientos en 
los que las mujeres hayan sido las heroínas y protagonistas. Esto no se debe a la falta de 
hazañas en las que las mujeres hayan contribuído, sino a que han sido pocas las veces 
que han quedado documentadas. Sobra decir que todavía está por escribir una épica de 

158. Véase mi trabajo, «La épica olvidada de la conquista de México: María de Estrada, Beatriz Bermúdez de 
Velasco y otras mujeres de armas tomar».
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las gestas de estas mujeres, que no han entrado en la corriente del discurso crítico de la 
conquista por razones de sexo, poder y falta de información acerca de sus acciones. En 
este capítulo se presentará una dimensión poco conocida de la epopeya femenina, con 
algunos ejemplos notables de los lances de las mujeres que participaron en la conquista 
de México, examinando textualmente algunos documentos desde el punto de partida 
en que fueron narrados. Este análisis primario ofrecerá una serie de analogías en el dis-
curso escrito de la épica novomundista, dada la diferente psicología interpretativa del 
narrador al presentar los sucesos protagonizados por mujeres.

La sombra en la que han permanecido muchas de las grandes mujeres de la conquista 
ha hecho que la noticia de muchas de sus efemérides no haya sobrevivido a la gene-
ración en que vivieron. La mayor parte de las veces, sus historias y hazañas no han 
quedado registradas en los anales de la historia ni de la literatura, a no ser que éstas 
hayan sido tan sonadas que no haya quedado más remedio que incluirlas. En algunos 
pasajes se pondrá de relieve, no ya el valor histórico de las proezas realizadas, sino el 
valor artístico y literario en la manera en que éstas fueron pasadas al papel. Algunos de 
estos pasajes pertenecen a ciertas mujeres concretas, como María de Estrada o Beatriz 
Bermúdez de Velasco, cuyo valor y arrojo de sus hechos quedarán plasmados con sin-
gular maestría y destreza descriptiva en algunos fragmentos dispersos de historiadores 
y cronistas contemporáneos.

Queda así recogida toda una serie de información concerniente a la vida de estas mu-
jeres donde el carácter épico de lo narrado se eleva a lo más alto de la literatura épica 
española. Obtenemos así una dicotomía épico-histórica que cobra más fuerza por el 
hecho de tratarse de mujeres de carne y hueso y de sucesos históricos de gran valor 
documental. El valor de estas acciones es paralelo a la fuerza e intensidad con que son 
narradas. 

El cronista-soldado Bernal Díaz del Castillo, en su Historia verdadera de la conquista 
de la Nueva España, hace mención de algunas de estas mujeres, utilizando calificativos 
interesantes y sugerentes al referirse a ellas. Resultan interesantes por ofrecernos una 
noción de primera mano de lo que a primera vista dichas mujeres representaban para el 
soldado cuando éste, hurgando en el recuerdo de su memoria, escribía su manuscrito. 
Los calificativos de Bernal Díaz, un tanto ingenuos y superficiales a primera vista, nos 
dan la llave para comprender el estado social y el favor que gozaban estas mujeres en 
la época que les tocó vivir: «La vieja», «la viuda», «la hermosa», «la anciana». Es además 
un modelo exegético de lo que otros testigos verán y pensarán en esos momentos. Sería 
injusto aplicar una crítica textual de estos escritos sin mencionar la laguna cronológica 
de quinientos años que nos separan de ellos.159 La fecha del suceso que se expone a con-
tinuación corresponde al mes de agosto del año 1521. Esta vez no será por motivo de 
una batalla, sino de una fiesta organizada por Hernán Cortés después de haber tomado 
prisionero a Cuauhtémoc y de haberse apoderado de la capital azteca. Será aquí donde 
se mencione por primera vez a este primer contingente de mujeres…:

159. Recuérdense las palabras, sinceras pero igualmente ingenuas, de Bernal Díaz en los últimos capítulos de 
su obra, cuando menciona las palabras dichas por Cortés a través de la Malinche a los caciques de cuatro pue-
blos principales: Que todos éramos vasallos del gran emperador que se dice Carlos de Austria, y que tiene muchos grandes 
señores por vasallos, y que nos envió a estas partes para quitar sodomías y robos e idolatrías, y para que no consienta comer 
carne humana ni hubiese sacrificio, ni robasen ni se diesen guerras los unos a los otros, sino que fuesen hermanos y como tales 
se tratasen (485; cap. 183).
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[Y] fueron las damas que aquí nombraré que no hubo otras en todo el 
real ni en la Nueva España; primeramente la vieja María Estrada, que 
después casó con Pero Sánchez Farfán, y Francisca de Ordaz, que casó 
con un hidalgo que se decía Juan González de León; la Bermuda, que 
casó con Olmos de Portillo, el de México; otra señora mujer del capitán 
Portillo, que murió en los bergantines, y ésta por estar viuda, no la sa-
caron a la fiesta, e una fulana Gómez, mujer que fue de Benito Vegel; y 
otra señora que se decía la Bermuda [se repite], y otra señora hermosa 
que casó con un Hernán Marín, que ya no se me acuerda el nombre 
de pila, que se vino a vivir a Guaxaca; y otra vieja que se decía Isabel 
Rodríguez, mujer que en aquella razón era de un fulano de Guadalupe 
y otra mujer algo anciana que se decía Mari Hernández, mujer que fue 
de Juan de Cáceres el Rico; y de otras ya no me acuerdo que las hubie-
se en la Nueva España (371n.; Cap. 156). 

Aquí aparecen mencionadas ocho mujeres, dato muy significativo si, como dice el 
autor, «no hubo otras en el real ni en la Nueva España». De María de Estrada se hace 
relación en dos ocasiones más. En la primera referencia se la menciona junto con «nues-
tra doña Marina», la intérprete de Cortés, como una de las supervivientes de la Noche 
Triste: «Pues olvidado me he de escribir el contento que recibimos de ver viva a nues-
tra doña Marina y a doña Luisa, la hija de Xicotenga, que las escaparon en las puentes 
unos tlaxcaltecas, y también una mujer que se decía María de Estrada, que no teníamos 
otra mujer de Castilla en México sino aquella» (258; cap. 128). Según la información 
presentada, la citada María de Estrada sería la única mujer española que estuvo desde 
un principio con Cortés. De nuevo aparece mencionada en el Capítulo 138: «Puso por 
capitán de Tezcuco, para que viese y defendiese que no contratasen con don Hernando 
ningún mexicano, a un buen soldado que se decía Pero Sánchez Farfán, marido que fue 
de la buena y honrada mujer María de Estrada». No obstante, también se cita a otras 
«cinco mujeres de Castilla» de las que llegaron con los refuerzos que Cortés había con-
seguido al derrotar a Pánfilo de Narváez (260-61; cap. 128). Estas cinco mujeres fueron 
muertas y sacrificadas junto con ochocientos sesenta soldados españoles y mil doscien-
tos tlaxcaltecas en la famosa batalla de Otumba. Dice Bernal Díaz: «[D]igo que en obra 
de cinco días fueron muertos y sacrificados sobre ochocientos sesenta soldados, con 
setenta y dos que mataron en un pueblo que se dice Tustepeque, y a cinco mujeres de 
Castilla; y estos que mataron en Tustepeque eran de los de Narváez, y mataron sobre 
mil y doscientos tlaxcaltecas» (260-61; cap. 128). Si damos fe a las palabras de Bernal 
Díaz, aquí aparecerían las primeras mujeres españolas muertas en combate. Diego Mu-
ñoz Camargo, en su Historia de Tlaxcala, da noticia sobre los extraordinarios hechos de 
María Estrada:

En esta tan temeraria noche triste, mataron a un paje de Hernán Cor-
tés delante de sus ojos, llamado Juan de Salazar, donde asimismo se 
mostró valerosamente una señora llamada María Estrada, haciendo 
maravillosos y hazañeros hechos con una espada y una rodela en las 
manos, peleando valerosamente con tanta furia y ánimo, que excedía 
al esfuerzo de cualquier varón, por esforzado y animoso que fuera, 
que a los propios nuestros ponía espanto, y ansimismo lo hizo la pro-
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pia el día de la memorable batalla de Otumba a caballo con una lanza 
en las manos, que era cosa increíble en ánimo varonil, digno por cierto 
de eterna fama e inmortal memoria (129n.).

El dramatismo del texto es de una intensidad inusual. El cronista no duda en ante-
poner el valor y el ánimo de esta mujer por encima del de «cualquier varón». De igual 
manera, Muñoz Camargo le atribuye calificativos masculinos para ensalzar sus hechos: 
«cosa increíble en ánimo varonil». La fuerza de este pasaje difícilmente podría superarse 
en su contenido emocional y su fuerza dramática.

El cronista Juan de Torquemada, describiendo los sucesos de la Noche Triste y de 
cómo le mataron a Cortés a su paje Juan de Salazar en su presencia, hace también men-
ción de María de Estrada diciendo que tenía tanto coraje y ánimo en la batalla como si 
fuese «uno de los más valientes hombres del mundo...» Escribe el cronista:

...y así mismo se mostró muy valerosa en este aprieto y conflicto Ma-
ría de Estrada, la cual con una espada y una rodela en las manos hizo 
hechos maravillosos, y se entraba por los enemigos con tanto coraje y 
ánimo, como si fuera uno de los más valientes Hombres del Mundo, 
olvidada que era Mujer, y revestida del valor que en casos semejantes 
suelen tener los Hombres de Valor y Honra. Y fueron tantas las mara-
villas, y cosas que hizo que puso en espanto y asombro a todos los que 
la miraban (504; lib. 4, cap. 72).

 Una vez más Torquemada vuelve a destacar las cualidades varoniles en las interven-
ciones de María de Estrada; en este incidente, sin embargo, no es elevada por encima de 
los hombres sino puesta a la altura de los más valientes («tanto coraje y ánimo como si 
fuera uno de los más valientes Hombres del Mundo»).160 El mismo cronista, para man-
tener la tensión emocional de la actuación de esta mujer, la despoja de lo que considera 
cualidad intrínseca de su sexo: «Olvidada que era Mujer y revestida del valor que en 
casos semejantes suelen tener los Hombres de Valor y Honra». Parece, no obstante, que 
el valor y la honra son para él patrimonio masculino.

El cronista Bernal Díaz, refiriéndose a la futura mujer del capitán de Cortés Pero Sán-
chez Farfán y probablemente a María de Estrada, da noticia de ésta y del origen del 
nombre de «Matanzas» dado a un río y puerto de la isla de Cuba donde los indios ma-
taron cerca de treinta personas. Recuérdese que es también Pedro Sánchez Farfán quien 
fuera marido de María de Estrada, por lo que es muy probable que se esté refiriendo a 
la misma mujer. El autor hace mención de dos mujeres, diciendo que una de ellas, «que 
era hermosa», se salvó porque se la llevó el cacique: «Yo conocí a la mujer que después 
de ganada la isla de Cuba se quitó al cacique de poder de quien estaba, y la vi casada en 
la misma isla de Cuba, en una villa que se dice Trinidad, con un vecino de ella que se 
decía Pedro Sánchez Farfán» (16; cap. 8). 

De María de Estrada se conservan, además de los antes citados, otros testimonios. En 
uno de ellos, Cervantes de Salazar le atribuye las siguientes palabras dirigidas a Cortés 

160. Juan de Torquemada tuvo acceso a las crónicas e historias de otros historiadores y religiosos sirviéndo-
se, de algunos de estos. Trabajos tan conocidos como los de López de Gómara, Cortés, Motolinía, Las Casas, 
Acosta, así como del cronista oficial Antonio de Herrera, estuvieron a su alcance. Véase la Introducción y el 
análisis a la obra de Torquemada realizada por Miguel León Portilla (Torquemada vii-xxxi).
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cuando éste quiso que las mujeres se quedasen a descansar en Tlascala: «No es bien 
señor Capitán, que mujeres españolas dexen a sus maridos yendo a la guerra; donde 
ellos murieren moriremos nosotras, y es razón que los indios entiendan que somos tan 
valientes los españoles que hasta sus mujeres saben pelear...» (209; lib. 5, cap. 166). Ob-
sérvese nuevamente cómo se ensalza a la mujer comparándola al hombre como modelo 
del valor.

Herrera y Tordesillas recoge también la misma información, añadiendo además los 
nombres de otras mujeres, entre ellos el de la mulata Beatriz de Palacios, a la que men-
ciona en primer lugar: «Que no era bien, que mujeres castellanas dejasen a sus maridos, 
yendo a la guerra, y que a donde ellos muriesen, morirían ellas. Estas fueron, Beatriz 
de Palacios, María de Estrada, Juana Martín, Isabel de Rodríguez, la mujer de Alonso 
Valiente y otras» (73; Década 3, Lib. 1, cap. 22).

De Beatriz de Palacios disponemos de la siguiente información proporcionada por 
Herrera y Tordesillas:

Beatriz de Palacios, mulata, ayudó mucho cuando fue echado Cortés 
de México, y en este cerco era casada con un soldado, dicho Pedro de 
Escobar; y sirvió tanto a su marido, y a los de su camarada, que ha-
llándose cansado de pelear de día, tocándole la guardia y centinela, la 
hacía por él con mucho cuidado; y en dejando las armas salía al campo 
a coger bledos, y los tenía cocidos, y aderezados para su marido, y los 
compañeros. Curaba a los heridos, ensillaba los caballos, y hacía otras 
cosas como cualquier soldado (73; Década 3, lib. 1, cap. 22).

En situaciones límite, Beatriz de Palacios no sólo hace las funciones de soldado, sino 
que además es capaz de cumplir todo tipo de labores, incluyendo las de curar y ayudar 
a los suyos. Una vez más el cronista centrará la actividad poco común de esta mujer en 
función de su marido.

Existe un episodio de la conquista de México, narrado por Francisco Cervantes de 
Salazar, en donde otra mujer, espada en mano, insulta a los españoles para animar-
les a que estos hagan frente a los aztecas que ya les estaban poniendo en retirada. El 
acontecimiento se enmarca en uno de los enfrentamientos ocurridos por la toma de la 
capital azteca, Tenochtitlán, y el nombre de esta mujer, «de noble linaje» como dice el 
documento, es el de Beatriz Bermúdez de Velasco. Estando los mexicanos rodeados 
por el lago y por la tierra de los españoles, no les quedaba otra salida, si se descartaba 
la rendición, que lanzarse a la desesperada en contra de sus enemigos. Efectivamente, 
esto hicieron, y con tanto valor y fortuna que, matando e hiriendo a cuantos podían, 
consiguieron «afrentosamente volver las espaldas» a tres capitanías de españoles y de 
indios aliados que ya se dirigían en retirada hacia su real. Es aquí cuando Beatriz Ber-
múdez, viendo el «lamentable» panorama que se ofrecía ante sus ojos, interviene de 
esta suerte:

Beatriz Bermúdez que entonces acababa de llegar de otro real, viendo 
así españoles como indios amigos todos revueltos, que venían huyen-
do, saliendo a ellos en medio de la calzada con una rodela de indios e 
una espada española e con una celada en la cabeza, armado el cuerpo 
con un escaupil, les dixo: ¡Vergüenza, vergüenza, españoles, empacho, 
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empacho! ¿Qué es esto que vengáis huyendo de una gente tan vil, a 
quien tantas veces habéis vencido? Volved a ayudar a socorrer a vues-
tros compañeros que quedan peleando, haciendo lo que deben; y si no, 
por Dios os prometo de no dexar pasar a hombre de vosotros que no 
le mate; que los que de tan ruin gente vienen huyendo merecen que 
mueran a manos de una flaca mujer como yo (211; lib. 5, cap. 169).

Es tal la vergüenza de los soldados españoles y el efecto de las palabras de doña Bea-
triz, que vuelven hacia los enemigos «ya victoriosos», dando lugar a la batalla «más 
sangrienta y reñida que jamás hasta entonces se había visto». Cabe preguntarse ante 
estos hechos si la famosa «furia» que se le atribuye a los españoles no estuvo instigada 
en principio por las propias mujeres, que querían que sus hombres fuesen «capaces» de 
defender a los suyos en caso de guerra. ¿Qué puede tener más fuerza en el ánimo de los 
hombres que el que «una flaca mujer» les amenace de muerte si no ayudan a sus compa-
ñeros? Cervantes de Salazar termina el mencionado suceso contando que ese día, des-
pués de largo tiempo, los españoles salen victoriosos pudiendo rescatar a sus compañe-
ros que se habían quedado rezagados: «de donde se entenderá lo mucho que una mujer 
tan valerosa como ésta hizo y puede hacer con hombres que tienen más cuenta con la 
honra que con la vida, cuales entre todas las naciones suelen ser los españoles» (212; lib. 
5, cap. 169).161 Salazar nos deja testimonio de otra mujer, mencionada anteriormente 
por Herrera y Tordesillas, que ayudaba a curar a los heridos con rezos y aceite:

no había día que especialmente de los indios amigos, no saliesen cient 
heridos, a los cuales una mujer española que se decía Isabel Rodríguez, 
lo mejor que ella podía les ataba las heridas y se las santiguaba «en el 
nombre del Padre del Hijo e del Espíritu Santo, un solo Dios verdadero, 
el cual te cure y te sane», y esto no lo hacía arriba de dos veces, e mu-
chas veces no más de una, e aconstecía que aunque tuviesen pasados 
los muslos, iban sanos otros días a pelear, argumento grande y prueba 
de que Dios era con los nuestros... (208; lib. 5, cap. 165)

También es en México donde una mujer, Beatriz Hernández, decide trasladar toda 
una ciudad a un lugar más seguro. Debido a los repetidos ataques de los indios, des-
pués de cuatro años la ciudad se había tenido que llevar del llano de Nochistlán (1531) 
al paraje de Tlacotlán. Pero los ataques de los indios eran incesantes y se hizo necesario 
un nuevo traslado. A causa de la presión ejercida por el gobernador Nuño Guzmán, que 
había elegido el segundo lugar, los hombres reunidos en consejo no se decidían a dar el 
paso decisivo hasta que la arenga de Beatriz Hernández les hizo reaccionar: «Señores, 
parece que ustedes no se deciden a trasladar la ciudad. Pues bien, yo vengo a decirlo por 
todos: Nos mudaremos, y más vale hacerlo cuanto antes, incluso antes de lo que tenían 
pensado. O sea que, lo que quiero decirles es esto: Que vamos a trasladar la ciudad al 
valle de Atemaxac, y sepan que si no se hace así será en contra del servicio de Dios y 
del rey» (Tapia 25). 

161. Según la crónica de Fray Gaspar de Carvajal, miembro de la expedición de Francisco de Orellana por el 
río Amazonas y testigo ocular de la presencia de las míticas mujeres «Amazonas», éstas no sólo mataban a palos 
a los que huían, sino que peleaban al frente de los hombres. La descripción física de estas mujeres, su valentía 
y arrojo en las batallas contra los cristianos, en las que el citado testigo perdió un ojo de un flechazo, quedan 
bien plasmadas en su obra (80-81).
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Ya hemos visto cómo durante la conquista de México (1519-21) Beatriz y Francisca de 
Ordaz insultan y vilipendian a los soldados de las tropas de Narváez cuando éstos son 
reducidos y dominados por la tropa de Cortés. Resulta interesante observar cómo el 
comportamiento estos personajes reales y ficticios coincide con el de las protagonistas 
de las crónicas de la conquista.

Además de los ejemplos mencionados, fueron muchas las demostraciones de herois-
mo y valor de las mujeres españolas durante los primeros años de la conquista, por lo 
que resulta difícil comprender la poca atención que se les ha prestado dentro de la cró-
nica histórico-literaria española. Estos son sólo unos ejemplos sobresalientes en donde 
el testimonio femenino ha quedado manifiesto; sin duda, la mayoría de los casos per-
manecieron anónimos. No se debe perder de vista la enorme extensión territorial y la 
relativa brevedad en que se produjeron dichos trances, lo que dificulta enormemente 
rastrear de cerca los sucesos en el lugar de los hechos. Las mujeres aquí reseñadas 
demuestran que muchas veces son ellas las que toman la iniciativa e inspiran el valor 
y ánimo necesarios para que los hombres actúen y luchen por los suyos. Estas muje-
res supieron demostrar, como testifican las crónicas, que no solamente estaban a la 
altura de sus homónimos masculinos, sino que en muchos casos sobresalieron entre 
todos ellos.

La Araucana, la Historia de Nuevo México y Las elegías de varones ilus-
tres: Tres épicas de la conquista de América

Alejandro y su mulero fueron igualados por la muerte: 
o bien fueron recogidos de nuevo por los principios vi-
vificantes del universo, o bien se dispersaron en átomos 
(Marco Aurelio, Confesiones).

En tres de las épicas más conocidas de la conquista española de América, La Araucana 
de Alonso de Ercilla y Zúñiga, la Historia de Nuevo México del capitán Gaspar Pérez de 
Villagrá, así como las Elegías de Juan de Castellanos, podemos encontrar maravillosos 
ejemplos de coraje y arrojo en la mujer. Estas obras, siguiendo la tradición clásica re-
nacentista, están impregnadas de una frecuente nomenclatura extraída de la mitología 
grecolatina. No obstante, tanto en el caso de la Araucana, como en el de la Historia de 
Nuevo México y Las Elegías, existe una constante fidelidad histórica. La primera edición 
de La Araucana, que aparece en 1569, narra los sucesos acaecidos en las luchas entre 
españoles y araucanos por el control del territorio que hoy se conoce como Chile. La 
obra se caracteriza por ser un fiel reflejo de los acontecimientos históricos ocurridos. La 
Historia de Nuevo México del capitán Gaspar Pérez de Villagrá, nacido en Puebla de los 
Angeles (México), se publicó en 1610, una década antes del desembarco de los peregri-
nos ingleses y catorce años antes de que apareciese la Historia General de Virginia, Nueva 
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Inglaterra, y las islas Summer (General Historie of Virginia, New England, and the Summer 
Isles), del capitán John Smith (Pérez de Villagrá, History 17).  

Villagrá participó en la conquista y colonización de Nuevo México, llevada a cabo 
por Juan de Oñate en 1598. En esta obra aparecerá la primera heroína hispana de lo 
que hoy son los Estados Unidos. Se trata de doña Eufemia, mujer de don Francisco de 
Sosa y Peñalosa, quien organizó una resistencia numantina en los tejados de las casas 
del pueblo de San Juan, plaza en donde se habían hecho fuertes para defenderse de los 
indios. La conquista de Nuevo México contó con episodios dignos de la mejor de las 
epopeyas. Un puñado de españoles tuvo que atacar en invierno la población de Aco-
ma, situada en una «mesa» de dificilísimo acceso, dejando atrás a sus mujeres y a unos 
cuantos hombres para defender la plaza. Esta tenía cuatro entradas, en donde estaban 
repartidas todas las fuerzas disponibles. Los indios venían acercándose en todas direc-
ciones, amenazando de muerte e insultando a los defensores. Pero doña Eufemia no se 
dejaba amilanar…:

Requirieron los puestos, y notaron,
Que estavan ya los altos de las casas,
Tomados y ocupados, y assi luego,
El General a voces mandó fuessen,
Algunos Capitanes, y mirasen,
Que gente fuesse aquella, y que distino,
En aquel puesto, puesto los avía,
Mas luego doña Eufemia valerosa,
Hizo seguro el campo con las damas,
Que en el real avía, y fue diziendo,
Que si mandaba el General bajasen,
Si assegurar querían todo aquello,
Que todas ocupavan y tenían,

Con esto el General con mucho gusto,
Dándose el parabien de aver gozado,
En embras un valor de tanta estima,
De toda aquella cumbre, y asi todas,
Qual a la gran Martelia obedecían,
Las bravas amazonas, assi juntas,
Largando por el ayre prestas valas,
Con gallardo donaire passeaban,
Los techos y terrados lebantados,...
Y visto de los contrarios el recato,
Bolvieron las espaldas sin mostrarse... 

     (Pérez de Villagrá, Historia de la Nueva México 242-43)

 La heroína de Ercilla, Mencía de Nidos, difiere de la de Villagrá en ser ella sola la que 
insta a los demás a quedarse en el poblado de la Concepción, del que todos huyen. 
Mencía de Nidos no cuenta con el apoyo y la colaboración de sus compañeros, que 
huyen desesperadamente temiendo un ataque de los araucanos. Sólo un viejo parece 
reprochar a los españoles la actitud de retirarse:
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...les dice: gente vil, acobardada,
deshonra de honor y ser de España,
¿Qué es esto, dónde vais, quien os engaña? (Ercilla 129).

Mencía de Nidos preferirá arriesgar su vida por algo por lo que ha trabajado y le per-
tenece. No está dispuesta a dejar en poder de los indios casas, ganado y animales, y está 
lista a arriesgar su vida, empuñando la espada si fuese necesario.

Mencia de los Nidos, una dama
noble discreta, valerosa, osada,
es aquella que alcanza tanta fama
en tiempo que a los hombres es negada:
estando enferma y flaca en una cama
siente el grande alboroto, y esforzada,
asiendo de una espada y un escudo,
salió tras los vecinos como pudo.

Ya por el monte arriba caminaban,
volviendo atrás los rostros afligidos
a las casas y tierras que dejaban,
oyendo de gallinas mil graznidos:
los gatos con voz hórrida maullaban,
perros daban tristísimos aullidos, 
Progne con la turbada Filomena
ya mostraba en sus cantos grave pena.

Pero con más dolor doña Mencia, 
que de ello daba indicio y muestra clara,
con la espada desnuda lo impedía,
y en medio de la cuesta y de ellos para.
El rostro a la ciudad vuelto decía:
«¡Oh valiente nación, a quien tan cara
cuesta la tierra y opinión ganada
por el rigor y el filo de la espada!

¡Oh, cuántas veces fuisteis imputados
de impacientes, altivos temerarios,
en los casos dudosos arrojados,
sin atender a medios necesarios:
y os vimos en el yugo ser domados
tan gran número y copia de adversarios,
y emprender y acabar empresas tales,
que dísteis a entender ser inmortales!

«Volved a vuestro pueblo ojos piadosos,
por vos de sus cimientos levantado;
mirad los campos fértiles viciosos
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que os tienen su tributo aparejado;
las ricas minas y esos caudalosos
ríos de arena de oro, y el ganado
que ya de cerro en cerro anda perdido
buscando a su pastor desconocido (Ercilla 130-31).

Sería injusto dejar de mencionar a las mujeres indígenas que aparecen en la obra de 
Villagrá y que, al igual que las españolas, demostraron que eran capaces de sacrificar 
sus vidas por una causa merecida. Este es el caso que narrará Villagrá sobre el suicidio 
colectivo de cuatro hermanas y una madre indias que decidieron echarse al fuego al 
descubrir el cadáver de su hermano. Se trata del noble Zutalcampo, cuya muerte hizo 
que las mujeres de su familia se abandonasen a la desesperación. Este pasaje, lleno de 
emoción y tragedia, que empieza con el lamento y triste fin de la madre, resulta uno de 
los más conmovedores de la obra: 

Este último quebranto y postrer duelo,
Solamente restaba que viniese,
A mi pobre vejez, triste afligida,
Y vertiendo de lágrimas gran lluvia,
Con el bravo dolor y amor fogoso,
Del trágico furor enternecida,
Cien mil gemidos tristes redoblaba,
Que del ansiado pecho le salían,
Y como la desesperada furia,
Es el más cruel y capital verdugo,
De aquel que semejante mal padece,
Así desesperada y con despecho,
sobre un gran fuego se lanzó de espaldas,
Y tras della las cuatro hermanas tristes,
También allí quisieron abrasarse,
Sobre el querido hermano ya difunto,
Que así juntas con él se abalanzaron,
Junto a la misma madre que se ardía,
Y qual suelen grosísimas culebras,
O ponzoñosas víboras airadas,
Las unas con las otras retorcerse,
Con apretados nudos, y enroscarse,
Así las miserables se enlazaban,
Por aquellas cenizas y rescoldo,
Que amollentado y fofo a borbollones,
Hirviendo por mil partes resoplaba,
Y restrivando sobre vivas brasas,
Con hombros, pies, y manos juntamente,
Instaban por salir más era en vano,
Porque así como vemos irse a fondo,
A aquellos que en profundo mar se anegan,
Que con piernas y brazos sin provecho,
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Cortan el triste hilo de sus vidas,
Y en tiempo desdichado, corto y breve, 
De las mortales cárceles escapan,
Así estas malogradas fenecieron,
Dando en aquella última partida,
Los postreros abrazos bien ceñidos,
Y despidiendo así la dulce patria,
Dieron el longum vale a las cenizas. 
  (Pérez de Villagrá, Historia (277-78)

Si bien es cierto que la mención de estas mujeres obedece a razones históricas con un 
fuerte matiz épico-literario, existen también otras mujeres, en su mayoría anónimas, 
que estuvieron presentes en los momentos más difíciles de la conquista. Muchas de 
ellas no aparecen mencionadas siquiera por su nombre y sin embargo ahí estaban, al 
lado de los conquistadores en las fatigas y en las fiestas, poniendo una nota de seño-
río y nobleza en los difíciles trances de la conquista (Romero 1294). La vida cobraba 
entonces un sentido diferente, se organizaban torneos, fiestas y bailes su en honor. El 
comercio empezó a proporcionar toda una serie de mercancias y de productos, que sin 
ser de primera necesidad, estaban destinados a poner una nota de colorido en los trajes 
y adornos femeninos. La mujer proporcionaba alegría y diversión en el quehacer diario: 
«De pronto una tragedia de celos ponía una nota roja en el paisaje. Traían la suavidad 
de sus caricias, el consuelo en los tiempos difíciles, la insustituible ayuda en el hogar, el 
estímulo para la acción y el progreso» (Romero 1294).

Un autor «sui géneris» que hay que incluir dentro del grupo de los escritores de obras 
de carácter épico más importantes de su época es Juan de Castellanos (1522-1607). Es-
cribió uno de los libros más curiosos de la época colonial, Elegías de Varones Ilustres de 
Indias (1589), en la que, además de mencionarse «varones», se citan numerosas mujeres, 
algunas de ellas de una manera más sensual de lo que se podría esperar de la pluma de 
un sacerdote. Las Elegías tienen una extensión de cerca de ciento cincuenta mil versos 
endecasílabos. Como obra, es la más extensa de las escritas en la lengua española y una 
de las más largas del mundo (Gómez 51). La cantidad de datos que aporta esta obra es 
sencillamente formidable, casi todos sacados de fuentes orales así como del Compendio 
historial de Gonzalo Jiménez de Quesada. Castellanos poseía una excepcional memo-
ria que le ayudaba a documentar cuanto veía y oía. Como fuente histórica en todo lo 
referente a los primeros años de la colonia, se le compara con Fernández de Oviedo y 
el padre las Casas (Gómez 51). «Todo hace indicar que escribió la obra primeramente 
en prosa, transcribiéndola luego en verso, siguiendo el consejo de algunos amigos que 
quizá le convencieron de que podía emular a Ercilla» (Gómez 51).

Llama la atención en este cronista la ordenada acumulación de datos y la escrupulo-
sa investigación de muchos sucesos que narra. Su celo en la exactitud de los detalles 
le acercan más al historiador que al poeta épico, si no fuera porque toda su obra está 
escrita en verso. Muchos de los acontecimientos que aparecen en sus páginas son de un 
gran dramatismo, pero al mismo tiempo guarda una escrupulosa distancia con todo lo 
que le pueda llevar a exagerar o tergiversar la verdad o lo que su sentido común le dice 
que no es posible. El caso de la existencia de las «amazonas» es un ejemplo. Su estilo es 
directo y sencillo, alejado de toda afectación artificiosa.
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Castellanos no deja pasar desapercibidas aquellas mujeres que tuvieron que luchar 
junto con sus maridos y que incluso se tuvieron que vestir «en hábitos de hombres». 
Como se ve, esto no ocurría únicamente en los dramas del Siglo de Oro. Tampoco deja 
sin mención a mujeres indígenas que, con igual valor, supieron luchar por los suyos. 
La información contenida en los interminables versos de este prolífico poeta sevillano 
contiene en muchas ocasiones datos valiosísimos para la comprensión actual de los 
primeros sucesos de la conquista, desde la información de quién fue la primera mujer 
que sacó harina para hacer el primer pan hasta quién fue rescatada de las fauces de un 
caimán. Escribe Castellanos:

Pero por cierto suerte fue galana
La que supo hacer un Andresillo,
Por librar su mujer llamada Juana
De la boca del vorace cocodrilo,
Que como viese mano cercana
En el río hinchiese cantarillo,
Asióle della con duro diente
Y tras sí la llevó ligeramente.

Oyendo los clamores y la grita,
Y viendo que le lleva su querida,
El osado zagal se precipita
En la profundidad por dalle vida,
Y dentro de las aguas se la quita
Sin que pudiese dalle más herida
Porque con un machete que tenía
Los ojos al caimán entorpecía.

No perdió los manjares de su mesa
Por cobardía, porque tiene poca;
pero por no quedar con vista lesa
Cuando fuerza menor allí le toca,
Con temor y dolor suelta la presa
Del cruento sepulcro de su boca;
pues con ser animal feroz, rabioso,
Es siempre de sus ojos temeroso.
      (Parte 2, Hist. de Sta. Marta, Canto 5, 282)

No todas son menciones de alabanza; como en cualquier historia, también aparecen 
puntos negros. En el siguiente ejemplo, el poeta da noticia del castigo impuesto a una 
india y llevado a cabo por su ama, Ana de la Peña, mujer del lusitano Antonio de Perei-
ra. Fue motivado por los celos, ya que la india en cuestión, «Francisca», era «hermosa», 
probablemente lo suficiente como para hacer sospechar a su ama.

Antonio de Pereira era casado,
Y según dicen con mujer celosa,
La cual siempre vivía con cuidado
De la Francisca porque fue hermosa;
Y por ventura y sin haber pecado
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El ama de esta india sospechosa, 
Con azotes hirió sus miembros bellos
Y trasquiló todos los cabellos.
      (Parte 2, Elogio de Orozco, Canto 1, 332)

La india Francisca decidió vengarse, junto con su marido, y fueron a pedir ayuda a los 
indios «tupes», sus parientes. Después de seducir al cacique, le incitó a rebelarse contra 
los españoles, que vivían confiados en el pueblo de Valledupar. Aquí empezó la trage-
dia. Los indios atacaron, quemaron, destruyeron... Llegando a la casa de Antonio Perei-
ra y de Ana de la Peña, llamaron a la puerta y al salir el marido le hirieron en el rostro 
y luego le hicieron una herida. Su mujer, Ana de la Peña, al escuchar el ruido salió de la 
casa empuñando la espada de su marido:

Pero su mujer Ana de la Peña
Hiriéndole las voces el oido,
Reconoció ser bárbara reseña,
y femenino miedo despedido
Saltó como novilla zahareña,
Empuñando la espada del marido:
Da tajos y reveses de tal suerte
Que se libraron ambos de la muerte

No fue así para muchas otras mujeres que dejaron su vida en esta lúgubre noche. Ana 
de la Peña y su marido se refugiaron en el monasterio, donde fray Pedro de Palencia y 
el mulato Juan de Carnero opusieron resistencia, escribe con sarcasmo Castellanos, a 
las «ovejas del obispo de Chiapa». Así comienza la matanza, cuya narración nos ofrece 
una valiosísima lista de nombres: 

Vieron su triste fin en la pelea,
Partidas sus cabezas con macana,
la bella doña Guiomar de Urrea
Y doña Beatriz, su cara hermana;
Este mismo rigor mortal se emplea
En otra principal dicha doña Ana,
Doña Ana de Aníbal digo que era,
Quel pecho más feroz enterneciera.

Isabel de Briones quedó manca
De la vida temporal, y en dura tierra
El arroyo de sangre no se estanca
Del cuerpo bello de María Becerra;
Cayó la varonil Elvira Franca,
Ana Ruiz del mundo se destierra,
Ana Fernández en escondridejos
La vida concluyó con sus dos hijos

Quebrantadas las frentes y las cejas
Luego con asperísimos cuchillos
A las galanas mozas y á las viejas
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Que traen arracadas y zarcillos,
A raiz les cortaban las orejas
Y los dedos también de los anillos,
Desnudándolas de sus vestiduras
Hasta dejallas en carnes puras (-55).

Cuenta también Castellanos que Catalina Rodríguez, casada ese mismo día, fue ha-
llada en su lecho con el pecho traspasado al haber sido desamparada por su marido du-
rante la contienda. No fueron más de cincuenta los muertos, porque «el manco zamora-
no» Antonio Flores cogió un caballo y se dirigió al galope hacia el grueso de los indios, a 
los que consiguió dispersar. A su vuelta al pueblo pudo contemplar la tragedia:

Unas desnudas, otras mal vestidas
Y todas de su sangre rubricadas;
De los terribles golpes y heridas
Las íntimas entrañas traspasadas;
Cabezas en pedazos repartidas,
Orejas y narices cercenadas;
Otras con fuego de sus propios nidos
Sus cuerpos en carbones convertidos.
      (Parte 2, Elogio de Orozco, Canto 1, 355)

Más tarde, los españoles consiguen reagruparse, derrotar a los indios y castigar a los 
culpables. Toda esta tragedia por «una sospecha». 

Juan de Castellanos también da noticia de otra mujer que, aunque «muy bella», no 
tenía la mejor reputación. Muchos fueron, sin embargo, los que dieron gracias al cielo 
por la «generosidad» de esta hermosa mujer. Se llamaba Doña Inés de Atienza, la que 
fuera amante del gobernador Pedro de Ursúa, así como de Juan Alonso de la Bandera, 
de Cristóbal Hernández, de Lorenzo de Salduendo y de otros, relaciónes amorosas que 
terminaron costándole la vida. Fue ni más ni menos que el tirano Lope de Aguirre quien 
la mandó matar:

La bella doña Inés era la dama
Que tuvo con razón nombre de bella,
Si fuera con reguardo [sic] de la fama
Que debe reguardar cualquier doncella;
  (lib. 1, Elegía 14, Canto 3, 159)

Cuenta Castellanos que cuando el tirano Lope de Aguirre llegó a la isla Margarita esta-
ba de gobernadora perpetua doña Aldonza Manrique, a la que califica de «generosa»:

Era perpetua gobernadora
De esta isla do va furia rabiosa,
Aquella nobilísima señora
Doña Aldonza Manrique, generosa,
De mucho más honor merecedera
Y para gobernar más alta cosa;
Tenía pues entonces el gobierno
Don Joan de Villadrando su buen yerno.
    (Lib. 1, Elegía 14, Canto 5, 168)
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El yerno de doña Aldonza murió a manos de Lope de Aguirre, quien «a los presos 
alcaldes mató luego». Entre ellos se encontraba don Joan Villandrando, corriendo tam-
bién la misma suerte muchas mujeres:

Ejemplo puede ser la sin ventura
Ana de Rojas, que ninguno fuera
Tan torpe y mala criatura,
Que todo buen respeto no tuviera
A su belleza gracia y hermosura,
Sino quien tal bestial y malo era:
Aqueste la miraba de mal ojo,
E yo diré la causa del enojo.

Huía con la más gente traidora
El alférez mayor dicho Villena,
huesped para su mal desta señora,
Que sin lo merecer llevó la pena.
Este para huir hallo su hora
Por no parecer tal vida buena:
A ella que tembló des que lo vido,
Aguirre pidió cuenta del huido.

Ella como podía se escusaba,
Amortiguados róseos colores,
Que ya parece ser adivinaba
El fin a que venían los traidores:
Hincada de rodillas les rogaba
No descarguen en ella sus furores;
Mas el protervo, sobre malos malo,
mando que se la pongan en un palo.

Acude la vil gente que traía,
Fácil á todos vientos y mudable,
Colgáronla del arte que decía,
Sin haber quien le ruegue ni le hable:
Llegados pues, el arcabucería
Descarga en la triste miserable.
¡Anatematizados sean pechos 
que concibieron tan enormes hechos! 
  (Libro 1, Elegía 14, Canto 5, 169)

Como decía antes, Castellanos no escatima adjetivos para definir a las mujeres, ya 
sean españolas o indígenas. En referencia a las mujeres de Cartagena de Indias escribe 
que son «de grande hermosura», diciendo seguidamente que «el arma que el indio se 
aprovecha es mortal y venenosa flecha» (Parte 3, Historia de Cartagena, Canto 1, 365). 
También nos da el nombre de una intérprete india llamada Catalina que ayudaba a los 
españoles:
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Una india, llamada Catalina,
Desde Santo Domingo se traía,
Y era de Zamba, pueblo que confina
Con los que viven en esta bahía;
En lengua castellana muy ladina,
Y que la destas gentes entendía;
La cual desde la costa llevó presa,
Siendo muchacha, Diego de Nicuesa.
 (Parte 3, Historia de Cartagena, Canto 1, 368)

La india Catalina recibía regalos de las mujeres indígenas que la venían a ver «y con 
lo que sacó de la cacica otra de más estofa fuera rica» (Parte 3, Historia de Cartagena, 
Canto 2, 374). El cronista también deja hueco para la crítica social de aquellas mujeres 
que presumían de hidalguía y limpieza de sangre:

Jactándose de noble parentela
Tal que ninguna padecía mancha;
Arrastra cada cual sérica tela,
No cabe por la calle que es más ancha;
Una se puso doña Berenguela,
Otra hizo llamarse doña Sancha:
De manera que la genealogía
Esa tomaba más que podía. 
 (Parte 3, Historia de Cartagena, Canto 2, 377)

No era extraño que capitanes españoles contrajesen matrimonio con mujeres indíge-
nas, intérpretes o no. Sobre todo al principio de la conquista, cuando los casos son muy 
numerosos y bien documentados. Uno de los capitanes del gobernador estaba casado 
con una india ladina hermana de un señor importante de la zona:

Aqueste capitán era casado
Con Isabel Corral, india ladina,
Hermana de Urabá, señor nombrado
En todo lo que por allí confina,
Con fama de caudal aventajado
Más que ningún señor de la marina,
Y por respecto della su marido
Era del Urabá favorecido.
 (Parte 3, Historia de Cartagena, Canto 3, 386)

Hay pasajes en los que la tragedia se produce por peleas entre los mismos españoles, 
una constante durante toda la conquista. Este es el caso de un incendio provocado en el 
que terminarán dando la vida tres damas, sobrinas del doctor Juan Maldonado, que era 
partidario de uno de los bandos, y de las que se conservan sus nombres:

Doña Leonor, doña Isabel, doña Ana,
Puestas con gran razón en escriptura
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Con tinta de alabanza soberana,
Porque demás del don de la hermosura,
Su gran bondad, honor, vida cristiana,
Cambio van de celestial altura,
Y no menos lo llevan sus concetos
De hijos y de hijas y de nietos.
   (Parte 3, Historia de Cartagena, Canto 9, 430)

El mar que servía de camino hacia España fue también escenario de tragedias en las 
que aparecen mujeres. Después de haber salido del puerto de la Habana, con muy mal 
tiempo, varias mujeres deciden refugiarse en el puerto de Matanzas para salir cuarenta 
días después dando un rodeo por la Florida. Allí, una nao involuntariamente embiste a 
la otra partiéndola por la mitad:

Tristes pero brevísimas querellas
En balde pudo dar Ana Carmeña,
Y con ella también ocho doncellas
Mestizas que servían a esta dueña;
Pues hechas una balsa todas ellas
El impío mar la muerte les enseña,
Con otros que debieron ser cuarenta,
Absortos de la gravida tormenta.
   (Parte 3, Historia de Cartagena, Canto 9, 432)

 Las narraciones sobre los estragos ocasionados por piratas también nos proporcionan 
nombres de mujeres. En este caso son piratas franceses, «un pirata que se dijo don Juan, 
y un Martín Cote», que asolan la ciudad de Cartagena:

Digo que dellos fue favorecido
En dalle generosa compañía,
Pues aqueste hidalgo fue marido
De aquella hermosísima María
Que tiene de Aguilar por apellido;
La cual con el valor que convenía,
Escedió con bondad su hermosura
Después y antes desta desventura [...].

Todos lloraron el acabamiento;
Más su doña Francisca de Padilla
Mostró tan entrañable sentimiento
Que movía las piedras a mancilla
La cual le hizo tal enterramiento
Que se puede contar por maravilla
Llorábalo cualquier menesteroso
Por ser dellos amparo generoso.

Y adonde Juan de Bustos residía
Los hizo recoger el enemigo,
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Y aquí reside Beatriz García
Que fue del número de los que digo:
la cual, como persona que lo vía
Es de lo que pasó no mal testigo,
Demás que me consta claramente,
Porque yo me hallé cuasi presente.
  (Parte 3, Elegía a Bustos, Canto único, 457)

 Al final, los franceses pudieron ser rechazados y abandonaron la plaza. La ciudad 
será atacada posteriormente por Francisco Draque, acontecimiento en el que aparecerá 
el nombre de Beatriz de Cogollos, mujer del contador Durán (Parte 3, Elogio de Bustos, 
443). Las mujeres de Alvarado, Almagro y Benalcázar dejarán igualmente memoria de 
sus nombres en la ciudad de Tunja, donde también viviá el cronista, siendo «de Tunja 
lustre y ornamento»:

La mayor dellas, doña Catalina,
Subyecto de bondad enriquecido,
Que de purpurea flor y clavellina
Posee lo mejor y más subido,
Tiene como de tanto premio dina
Al buen Martín de Rojas por marido,
Con prendas que le son correspondientes
En virtudes y gracias eminentes.

Es de edad menor doña Luisa,
De gracias y primor verjel ameno,
Pues de lo humano ser divisa
Tiene sobre lo bueno lo más bueno:
Cordura que las más cuerdas avisa,
Y á don Diego de Vargas en su seno,
Que en jornadas desde sus tiernos años
Ha padecido pérdidas y daños.
   (Parte 3, Elegía a Benalcázar, Canto 2, 450)

No sería justo buscar únicamente lo extraordinario y singular en estas mujeres ya que, 
en algunos casos, también aparecen citas totalmente negativas en contra de ellas. No 
obstante, buenas o malas, ahí estaban participando en las expediciones de exploración 
y conquista. En Milicia Indiana, un tal Vargas Machuca, veterano en los abatares del 
Nuevo Mundo, recomienda a su caudillo no llevar consigo mujeres a no ser que fuese 
a poblar. Las razones que da para ello son varias. La primera es la dificultad y el trabajo 
«incomportable» que se pasa con las mujeres durante el camino, por las incomodidades 
del campo y por las enfermedades que trasmiten a los soldados. El mismo autor dice 
que hay que convencer al soldado para que no las lleve: «persuadiéndolos a ello por el 
peligro que conocidamente corren, por su flaqueza, por no poder sustentar el trabajo: 
demás de esto, son causas de alborotos y muertes, como ya se ha visto muchas veces» 
(Romero 2: 1433).

Sin embargo, donde aparecen las líneas más negativas respecto a la mujer es en la 
narración del suceso de la «Gaitana», la jefa o cacica indígena que no pudo sufrir la 
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afrenta de ver quemar a su hijo por no haber acudido con diligencia al llamado del ca-
pitán Añasco:

En aquella cercana serranía
Era señora de las más potentes,
Y por toda la tierra se tendía
Gran fuerza de sus deudos y parientes:
Viuda regalada que tenía
Un hijo que mandaba muchas gentes.
Al cual por no acudir como vasallo
Añasco procuró de castigallo.
   (Parte 3, Elegía a Benalcázar, Canto 5, 467)

Tras llevarse preso a su hijo, lo sentenciaron injustamente a que muriese «hecho bra-
sas y cenizas»:

Pertinaces en este mal motivo,
Juntóse luego cantidad de rama,
Traen después al mísero captivo
En presencia de aquella que lo ama:
De fuscos humos rodeado vivo
Su vida consumió la viva llama;
Y ya podéis sentir que sentiría
La miserable madre que lo vía.
   (Parte 3, Elegía a Benalcázar, Canto 5, 467)

La pobre madre se fue dando gritos de desesperación y locura jurando vengarse. Así 
fue, convocó a todos los caciques comarcanos logrando reunir un poderoso ejército de 
paeces, piramas, guanacas y yalcones para tomar venganza del desgraciado capitán. 
Pudo convencer al líder principal, «Piguanza», que contribuyó con seis mil hombres 
para satisfacer su venganza. Sin embargo, pese a ser apercibido del peligro que corría 
y de los miles de indígenas que iban en su busca, el capitán Añasco responde a su in-
terlocutor:

Añasco le responde: «Vive ledo,
Y no quieras por eso fatigarte,
Pues para retraerme un solo dedo
El mundo todo no podrá ser parte;
En este sitio con estarme quedo
Han de volver huyendo de mal arte,
Y habrán por bueno viendo su castigo
De no querer burlarse más conmigo. 
    (Parte 3, Elegía a Benalcázar, Canto 5, 469)

A pesar de luchar con todas sus fuerzas contra tan formidable enemigo, es hecho 
preso y llevado a presencia del cacique Pigoanza, que a su vez hizo venir a la Gaitana. 
El tormento que recibe es de un tremendismo pocas veces descrito. Primero le saca los 
ojos, luego le perfora por debajo de la lengua para meter una cuerda, hacer un nudo en 
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la madíbula inferior y arrastrarlo por todos los pueblos de la comarca mostrándolo co-
mo trofeo de guerra. Ya desencajado y con aspecto «moustro», le cortan los genitales, 
los pies y las manos:

Reconociendo que de ser humano
Huian los espíritus vitales,
El pie le cortan, otra vez la mano,
Otra vez pudibundos genitales,
Hasta que con paciencia de cristiano
Salió de las angustias de mortales,
Para volar, según pios motivos,
A la quieta tierra de los vivos.
    (Parte 3, Elegía a Benalcázar, Canto 6, 471)

Duraron mucho los enfrentamientos provocados por este suceso. Después de un 
tiempo, los españoles pudieron volver a controlar la situación. La moraleja de Castella-
nos con respecto a este incidente es la de evitar la «cólera» de la «flaca mujer» porque 
las consecuencias pueden ser fatales. Pone vario ejemplos clásicos de mujeres que prac-
ticaron crueldades incluso con padres, hijos y hermanos, como Medea, Tulia hija de 
Tarquino o Scila. Pero sobre todo la Gaitana, «revestida con furias infernales»:

Ningún animal hay de su cosecha
Tan cruel, tan protervo ni tan fiero,
Cuanto flaca mujer, si se pertrecha
(Para vengarse) de furor severo;
Y aun con matar no queda satisfecha,
Siendo de las venganzas lo postrero,
Pues muchas dellas con los cuerpos muertos
Usaron detestables desconciertos.
    (Parte 3, Elegía a Benalcázar, Canto 7, 477)

Existen muchos más testimonios en los que se ensalzan las virtudes de estas muje-
res, siendo la cita anterior «poco común» dentro del contexto general. Sería interesante 
conocer más de cerca la personalidad de quienes hacen este tipo de afirmaciones, en 
este caso de Vargas Machuca, que habla tan libremente de la «flaqueza» y el «estorbo» 
de las mujeres.

Otro punto que resulta interesante destacar sobre el prolífico poeta Juan de Castella-
nos, es el hecho de que fuese poseedor de 26 esclavos «para su atención y su servicio» 
(Cortés Alonso 958). Digo que este detalle es «interesante» porque gracias a él podemos 
hacernos una mejor idea de cuál fue el tratamiento concedido a los esclavos y las escla-
vas domésticas en este período histórico: «Hombre de su época, como también lo fuera 
el propio fray Bartolomé de las Casas con respecto a ellos, los poseyó sin escrúpulo 
alguno» (Cortés Alonso 959). Vicenta Cortés Alonso, en su artículo sobre «Los esclavos 
domésticos en América», habla abiertamente del tema de la esclavitud y en particular 
de los esclavos de Juan de Castellanos. En dicho artículo destaca el caracter benevolente 
y familiar en que se presenta al poeta en relación con sus esclavos.

En la época de Juan de Castellanos, la esclavitud estaba reconocida y era una institu-
ción practicada y respetada por todos aquellos que podían permitirse dicho gasto. Cas-



205ESPAÑOLAS DE ULTRAMAR EN LA HISTORIA Y EN LA LITERATURA

tellanos fue, al parecer, «humano» en el tratamiento de sus esclavos. El poeta liberó a al-
gunos de ellos, siguiendo las recomendaciones de la iglesia, mientras a otros los ayudó 
y favoreció en la medida de sus posibilidades, siendo calificado como «amo bondadoso 
y prudente» (Cortés Alonso 978).

Antes de juzgar fríamente sobre un tema tan triste y real como es el de la falta de 
libertad del ser humano, merece la pena ver cómo algunos que llevaron a la práctica 
costumbres tan abominables como ésta de la esclavitud, trataron de una manera más 
humana a sus siervos de la que muchos pudieron hacerlo y hacen en épocas más mo-
dernas con sus empleados. Gracias a Villagrá, Ercilla y Castellanos, autores respecti-
vamente de las épicas de la conquista La conquista de Nuevo México, La Araucana, y las 
Elegías, es posible confirmar la relevancia histórica que tuvieron algunas mujeres en los 
sucesos acaecidos durante lo momentos más críticos de la conquista.

Personajes históricos femeninos al borde de la ficción

Tal y como hemos visto, han sido muchos y muy variados los incidentes en donde las 
mujeres han protagonizado actos de heroísmo y de sacrificio sobrehumanos a lo largo 
de la conquista y exploración de nuevos territorios. Uno de los mayores lo constituía el 
propio viaje transoceánico: inclemencias del tiempo, piratas, naufragios, hambre, rebe-
liones y demás sucesos acaecidos durante los interminables días de navegación a vela, 
por todo tipo de mares y vientos.162 Las crónicas de viajes parecen coincidir en su mayo-
ría en que los dos sitios más peligrosos para la navegación eran el Cabo de Hornos, en 
el extremo Sur del continente americano, y el Cabo de Buena Esperanza, en el extremo 
sur del continente africano. El cambio súbito de vientos y corrientes ha hecho que estos 
dos lugares hayan sido testigos de las más grandes tragedias de la navegación. 

La Historia Trágico-marítima del portugués Bernardo Gomes de Brito es una selección 
de los naufragios más notables ocurridos durante la expansión del Imperio portugués 
por el Oriente. Esta obra resulta interesante por diversas razones, la primera por presen-
tarnos lo que estaba ocurriendo con las mujeres del vecino Portugal dentro del mismo 
contexto y fechas que el vivido por las mujeres de ultramar españolas. Y la segunda 
razón porque, en efecto, existió un mercado en España y Portugal sobre este tipo de 
narraciones (sobre todo en los siglos XVII y XVIII), que se escribían para un público inte-
resado en los desastres y las aventuras de ultramar y que eran publicadas en folletos 

162. En algunos casos, los supervivientes de actos de piratería iniciaban procesos legales contra la corona de 
aquellos que habían tomado sus bienes. Por ejemplo: Marcos Falcón, Alonso Inglés y Diego de Lepe otorgan 
poder a Luis de Castro y a Antonio Bombre (?) para que soliciten del Rey de Inglaterra la devolución del oro y 
plata que, robado de su nao Concepción por los franceses, fue llevado a Bristol (Libro del año: 1542. Oficio: 
XV. Libro: II. Escribanía: Alonso de Cazalla. Folio: 930. Fecha: 7 de octubre de 1543) citado en CFAAPS. Vol. 2. 
doc. 691. p. 154.
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de cordel. Se presentaban como testimonios de casos extraordinarios, siendo los más 
célebres de ellos los relatados por Camoens en Os Luisiadas y por un poeta narrativo 
llamado Jerónimo Corte Real. Estos folletos de cordel fueron más tarde coleccionados 
y seleccionados en la citada História Trágico-Marítima por Bernardo de Brito (1735-1736). 
Los viajes portugueses a África y Asia no fueron ni mucho menos fáciles. Una de las 
narraciones corresponde al «Naufragio del galeón grande de San Juan» en las proximi-
dades de Natal (hoy Sudáfrica) en 1552, estando al mando de la expedición Manuel de 
Soussa y Sepúlveda en compañía de su mujer, hijos y ochenta tripulantes. El comporta-
miento de su mujer, doña Leonor, hasta su muerte, hace de este notable y triste suceso 
uno de los mejores ejemplos del martirio de una mujer que siguió fiel a sus principios 
hasta las últimas consecuencias. Sobra mencionar que para juzgar este tipo de sucesos 
es necesario entender la mentalidad religiosamente escrupulosa de la época. Los portu-
gueses, una vez naufragados, son capturados por los «cafres» que los llevan presos:

Y ¡doña Leonor iba ya tan débil, tan triste y desconsolada, por ver a 
su marido de la manera que iba, y por verse apartada de la otra gente 
y tener por imposible poder juntarse con ellos, que pensar en esto es 
cosa que rompe los corazones! Yendo así caminando, volvieron otra 
vez los cafres a meterse con él y su mujer y con los pocos que iban en 
su compañía, y allí los desnudaron, sin dejarles cosa alguna sobre sí. 
Viéndose ambos de esta manera con dos niños muy tiernos ante sí, 
dieron gracias a Nuestro Señor (.Gomes 38-39).

Doña Leonor representa, junto con su marido, el prototipo ideal de mujer de la época, 
una mártir que sabe anteponer sus ideales cristianos a la amenaza de una muerte que 
cada vez es más cierta. Don Manuel de Soussa, igualmente, mantiene su honor de caba-
llero cristiano, alimentando y defendiendo, dentro de sus posibilidades, a los miembros 
de su familia. La fuerte religiosidad y la fe ciega en Dios animaban a estos seres frente al 
peligro que representaban para ellos los habitantes locales de dichas tierras: los «cafres», 
nativos que, al fin y al cabo, estaban defendiendo lo suyo. Aquí, dicen que doña Leo-
nor no se dejaba desnudar y que se defendía a puñadas y bofetadas, porque era tal que 
quería antes que la matasen los cafres, que verse desnuda ante la gente; y no hay duda 
que su vida hubiese acabado allí enseguida si no fuera por que Manuel de Soussa le 
rogó que se dejase desnudar, recordándole que nacieron desnudos y «pues era Dios ser-
vido de aquello, que lo fuese ella». Una de las grandes penas que sentían, era ver a los 
dos niños pequeños, hijos suyos, llorando delante de ellos y pidiendo de comer sin po-
derles valer. «Y viéndose desnuda doña Leonor, tiróse al suelo y cubrióse toda con sus 
cabellos, que eran muy largos, haciendo un hoyo en la arena, donde se metió hasta la 
cintura, sin levantarse más de allí... ¡Ver a una mujer tan noble, hija y mujer de hidalgos 
tan honrados, tan maltratada y con tan poca cortesía! Los hombres que aún estaban en 
su compañía, cuando vieron a Manuel de Soussa y a su mujer desnudos, se apartaron de 
ellos un trecho por la vergüenza que tuvieron de ver así a su capitán y a doña Leonor» 
(Gomes 38-39). 

El narrador de este incidente sabe cómo poner una nota dramática a todo lo acon-
tecido. Los personajes, pese a ser reales en principio, cobran una aureola de divinidad 
al comportarse más como seres sobrenaturales que como personas de carne y hueso. 
Es la morbosidad de la tragedia lo que atrae a los lectores a sentarse y leer pasajes que 
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despiertan su interés y curiosidad ya que siendo reales resulta mucho más fácil identifi-
carse con ellos.163 Obsérvese la maestría del narrador en atraer la atención del lector con 
los más escalofriantes sucesos, a la par de reflejar la mayor nobleza posible en seres que 
están a las puertas de la muerte:

Manuel de Soussa, aunque estaba maltrecho de la cabeza, no se olvi-
daba de la necesidad que su mujer e hijos pasaban de comer. Y estando 
aún cojo de una herida que los cafres le hicieron en una pierna, así mal-
trecho se fue al bosque a buscar frutas para darles de comer; cuando 
volvió, halló a doña Leonor muy débil, así de hambre como de llorar; 
porque desde que los cafres la desnudaron nunca se levantó de allí ni 
dejó de llorar; y encontró a uno de los niños muerto, y por su mano lo 
enterró en la arena. Al otro día volvió Manuel de Soussa al bosque a 
buscar alguna fruta, y cuando volvió encontró a doña Leonor muerta, 
y al otro niño, y junto a ella estaban llorando cinco esclavas con gran-
dísimos gritos (Gomes. 38-39).

Este pasaje presenta, además de un conmovedor dramatismo perfectamente apto pa-
ra una obra literaria o escénica, una muestra de lo que a menudo fueron las tragedias 
de la navegación por mar entre tierras tan remotas como podrían estarlo Portugal de la 
India o España de las Filipinas. Dicho tipo de situaciones trágicas tuvieron diferentes 
causas.

Durante el siglo XVI cruzaron el Atlántico 6.799 naves (sin contar el tráfico ilegal), 
en otras palabras, un promedio de 71,6 naves por año. De este total, 106, es decir, un 
1,56%, naufragaron por diferentes causas: 70 por hundimientos, 9 a causa de los corsa-
rios, 4 por tempestades y 21 por motivos aún desconocidos (Martínez 152-53). El índice 
de pérdidas no es alto para esa época, si se considera la precaria solidez de las naves de 
entonces. El mayor peligro de la navegación durante los siglos XVI y XVII lo constituía el 
propio océano. José Luis Martínez nos da noticia del porcentaje de pérdidas de navíos 
ocurridas en el siglo XVI en las aguas que separan España y las Indias: «Si a los 70 hundi-
mientos sumamos 4 atribuidos específicamente a tempestades, resulta que un 70% de 
los riesgos de la navegación debían atribuirse a la violencia del mar, pero en realidad a 
la fragilidad de las naves o a los errores de la navegación» (152-53).

Uno de los sucesos más escalofriantes de la historia de la conquista en los que parti-
cipó una mujer aparece en la historia de Lope de Aguirre, donde se narran sus crímenes 
y sus locuras. El capitán Aguirre formó parte de la trágica expedición de Pedro de Ursúa 
que con el permiso del virrey del Perú, don Andrés Hurtado de Mendoza, marchó en 
busca de las míticas tierras del Dorado a través del río Amazonas. La trágica historia de 
la muerte de la hija de Lope de Aguirre, Elvira Aguirre, a manos de su padre ha llegado 
a nosotros a través de diferentes fuentes. Este es uno de los pasajes históricos más gro-

163. Hoy en día, en los medios de comunicación existen programas televisivos que tienen una dimensión 
paralela. Son programas donde se presentan las mayores catástrofes imaginables de la vida moderna y la lucha 
de los individuos por superar la dificultad aunque ésta acabe a veces trágicamente. También aparecen personas 
capaces de sacrificar sus vidas generosamente por los suyos. La diferencia entre un relato y otro estriba en la 
calidad de la narración. Un buen narrador podrá sacar todo el jugo a la tragedia, mientras que uno mediocre 
dejará en el tintero multitud de posibilidades dramáticas y novelescas tan ansiadas por el gran público, en este 
caso el ibero. 
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tescos y macabros del repertorio de la conquista. Paradójicamente, es uno de los que 
más interés ha despertado en los lectores. 

Lope de Aguirre, viendo que ya solo le quedaban unos pocos soldados para defen-
derse, entró en el fuerte con intenciones de matar a su hija: «porque cosa que yo tanto 
quiero no venga a ser colchón de vellacos. Al anunciar su propósito, se le abrazó la hija 
diciendo no me matéis padre mío que el diablo os engañó. El tirano le dió tres puñala-
das dando gritos diziendo: ¡hija mía!» (O’Sullivan-Beare 186).

En la Historia General del Nuevo Reino de Granada de Lucas Fernández, también se men-
ciona este infame suceso. Obsérvese como cada narrador pondrá especial énfasis en 
aquello que considere más «inaudito» dentro de lo repugnante de la acción cometida:

[Y] poniéndole el demonio en el pensamiento que cerrase el proceso 
de sus crueldades con la más inaudita que pudo caber en la estolidez 
de una fiera matando a su misma hija cuando no tenía valor para morir 
peleando, se fue para ella con el arcabuz encarado, diciendo se enco-
mendase a Dios porque la quería matar, y preguntando su hija la causa, 
le respondió que por que no se viese afrentada con llamarla hija de un 
traidor. La Torralba, entonces, asida del arcabuz, pretendió con ruegos 
disuadirlo de aquel intento; pero él, que era inflexible en sus resolucio-
nes, dejándole el arcabuz en las manos, sacó la daga y mató la hija a 
puñaladas (271-72; lib. 12, cap. 7).

Esta información es corroborada por la «relación» que el soldado rebelde Francisco 
Vázquez entregó a los tribunales de Madrid en el siglo XVI. Dice Vázquez, en el momen-
to más dramático de su informe, cuando el tirano ya se encontraba prácticamente solo: 
«desesperado el diablo, en lugar de arrepentimiento de sus pecados hizo otra crueldad 
mayor que las pasadas, con que echó el sello a todas las demás: que dió de puñaladas a 
una sola hija que tenía, que mostraba quererla más que a sí» (Vázquez 163). 

Tan insólito hecho no pasó desapercibido a la aguda sensibilidad del célebre escritor 
español Ramón del Valle Inclán que en su conocida obra Tirano Banderas, basada en la 
vida de un imaginario dictador de un supuesto país hispanoamericano, presumible-
mente México, repite con algunas variantes la misma trágica escena de la muerte de la 
hija a manos de su padre: 

¡Hija mía, no habés servido para casada y gran señora, como pensaba 
este pecador que horita se ve en el trance de quitarte la vida que te 
dio hace veinte años! ¡No es justo que quedés en el mundo para que 
te gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llamándote hija del 
chingado banderas!
Oyendo tal, suplicaban despavoridas las mucamas que tenían a la cola 
en custodia.
Tirano Banderas las golpeó en la cara:
¡So chingadas! Si os dejo con vida, es porque habés de amortajármela 
como un ángel.
Sacó del pecho un puñal, tomó a la hija de los cabellos para asegurarla, 
y cerró los ojos. —Un memorial de los rebeldes dice que la cosió con 
quince puñaladas (Valle Inclán 361).
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Otro excelente novelista español, Ramón J. Sender, en su obra La aventura equinoccial 
de Lope de Aguirre, retrata con precisión y maestría los últimos momentos de la desdi-
chada hija de Lope de Aguirre:

En el cuarto de doña Elvira estaban la Torralba con ojos visionarios 
recogida en un rincón y la niña en el centro de la sala temblando como 
un pajarillo. Lope de Aguirre seguía con la daga en la mano atento a los 
rumores del exterior.
–Encomiendate a Dios, hija mía, que vengo a matarte.
–Padre mío, ¿Habéis perdido la razón?
–Cata ahí ese crucifijo y encomiéndate a Dios porque es necesario que 
mueras hija mía.
Llevaba un arcabuz en la izquierda y la daga en la derecha. 
La Torralba con grandes voces se lanzó sobre él y consiguió arrancar-
le el arcabuz, pero no la daga. Lope fue sobre su hija, la tomó por los 
cabellos y comenzó a darle de puñaladas mientras la niña decía entre 
frases entrecortadas y rezos: 
–Basta ya, padre mío, que el diablo os engañó.
Y así murió Elvira antes de los quince años (Sender 400-01).

El cronista Juan de Castellanos, contemporáneo a los acontecimientos, también cuen-
ta el trágico suceso, poniendo estas palabras en la boca de doña Elvira:

La moza le responde: «padre mío,
Mejor nueva pensé que me diera,
Qué mal, qué sinrazón, que desvarío
He cometido yo para que muera? 
Mejor lo haga Dios, y en El confío 
Que no moriré yo desta manera:
Este pago me dáis, este marido
Por lo mucho que siempre os he servido».

«Cristianas gentes son entre quien quedo,
Y a quien no daré causa de discordia:
Mostrar con mujer flaca tan denuedo
No es animosidad sino vecordia[sic]:
Desdichada de mí, pues que no puedo
En mi padre hayar misericordia!
No más, señor, tened vuestra derecha».

Responde: «nada, hija, te aprovecha».
Pasa por donde pasan los mortales,
Dése fin a la gente pecadora,
Acábanse los males con sus males,
Mi día se llegó, llegue tu hora:
No quiero que te digan los leales
La hija del traidor o la traidora».
Y para colmo de sus malos hechos
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Dióle de puñaladas por los pechos. 
  (Libro 1, Elegía 14, Canto 7)

No es de extrañar que ciertos pasajes de la historia de la conquista y colonización 
pasen indirectamente a ser campo de la literatura. En este caso, el individualismo acé-
rrimo de un soldado al servicio de España que se quiere hacer con el control de sus 
hombres y de las tierras que conquistase, es comparado con un dictador que, sin menos 
individualismo, quiere mantenerse como único líder de su país y que cuando se ve aco-
rralado es capaz de dar muerte a su propia hija. Su hija Elvira es retratada desde diferen-
tes ángulos, incluso edades, por los diferentes autores. Es exactamente el polo opuesto 
de su padre; dulzura, bondad, modestia, resignación, incluso se la podría representar 
con un halo de santidad por morir como una mártir. Estas diferencias y similitudes, que 
oscilan entre la historia y la ficción de estos seres tan extraordinarios y al mismo tiempo 
tan reales, no han dejado de ser noticia en la literatura de nuestros días.

Pasaje de singular interés por poseer todas las cualidades necesarias para escribir una 
novela es el que aparece en la crónica La Argentina de Ruy Díaz de Guzmán. En esta 
obra, publicada en 1612, donde se narran los sucesos acaecidos en las provincias del Río 
de la Plata en 1526, se cuenta la historia de una mujer casada, Lucía de Miranda, parti-
cipante en la expedición de Caboto en 1526. Esta mujer despertó las ansias del cacique 
local que, para poseerla, incendió el fuerte de Corpus Christi con el fin de conseguir 
así raptarla y vivir con ella. Díaz de Guzmán menciona así el suceso:164 «Pero Lucía no 
abandonó a su marido y se veía con él a escondidas. Una concubina del cacique, celo-
sa, descubrió el hecho y lo reveló al cacique. Este aprisionó a Lucía y a su marido y los 
quemó vivos» (Díaz de Guzmán 25-26). Este suceso es importante, no sólo por repre-
sentar el clásico triángulo amoroso en un escenario «exótico», ni por hacer mención del 
sacrificio de una mujer por estar con su marido, o de hablarse de varias mujeres, sino 
por la maestría literaria con que el autor de la crónica pasa los hechos al papel. Este tipo 
de sucesos, como el narrado en esta crónica de La Argentina, son lo que hace que las 
obras no sólo sean crónicas testimoniales de la conquista, sino obras de un gran valor 
literario donde la ficción se complementa con el testimonio histórico. En este caso, es 
una mujer blanca la que tiene «relaciones» a la fuerza con un indio. Lucía de Miranda 
pasa así a engrosar la fila de aquellas mujeres que tuvieron algunas de las muertes más 
espantosas de la conquista.

Aunque el tema del rapto de mujeres blancas por los indios no sea nuevo, sí existieron 
muchas variantes. Lo que sí es importante es que no son muchos los conocidos dentro 
de la conquista española. María Teresa Villafañe relata un caso que igualmente podría 
proporcionar un guión para una película. Se trata del rapto de una de las monjas de San-
ta Isabel de Hungría, Francisca Ramírez, que en el año 1598 vivía dentro de la ciudadela 
de Santiago de Chile. La labor de esta monja era la de ocuparse de los enfermos y de 
los heridos y de atender las necesidades de la población. Al parecer, el cacique araucano 
Huentemagú, cautivado por la belleza de sus ojos azules y su pelo rubio, y al ver que 
no podía conquistar su amor ya que la monja se defendía rezando de rodillas, decidió 
raptarla. Fue tan fuerte la influencia psicológica que la monja Francisca Ramírez tuvo 
sobre el indio, que al final éste acabó bautizándose junto con toda su familia. Huente-

164. Véase el excelente estudio de Enrique de Gandía, aparecido en su edición de La Argentina. Ruy Díaz de 
Guzmán, La Argentina (Madrid: Historia 16, 1986) 7-48.
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magú, temiendo que en su ausencia o muerte algún otro indio violase la castidad de la 
monja, decidió devolverla al fuerte y pedirla ser su siervo para vivir a su lado en una 
unión puramente espiritual (Villafañe 139).

En la misma obra de Ruy Díaz de Guzmán, La Argentina, aparece otro suceso nove-
lesco protagonizado por una mujer. Es el caso de «La Maldonada», mujer que fue ali-
mentada por una leona durante varíos días en agradecimiento por haberla ayudado a 
parir a sus dos cachorros: «Díaz de Guzmán relata que, una vez, condenó a una mujer, 
conocida como La Maldonada, a estar atada a un árbol para que la comiesen las fieras. 
La Maldonada vio acercarse una leona, la cual en vez de devorarla, la protegió de otros 
animales» (27). La narración en sí posee toda la fuerza de un suceso «admirable». En 
realidad, el propio suceso no es tan extraordinario como se pinta, se limita a la captura, 
por parte de un capitán español que había salido a recorrer los pueblos limítrofes, de 
una mujer española que había abandonado el campamento español por «hambre», ter-
minando en poder de los indios. El castigo impuesto, desproporcionado y brutal, tiene 
un final inesperado, casi divino: 

Así que Francisco Ruiz Galán la vio ordenó que fuese echada a las 
fieras, para que la despedazasen y comiesen; y puesto en ejecución su 
mandato, llevaron a la pobre mujer, la ataron muy bien a un árbol, y la 
dejaron como una legua fuera del pueblo, donde acudieron aquella no-
che a la presa gran número de fieras para devorarla, y entre ellas vino 
la leona a quien esta mujer había ayudado en su parto, y habiéndola 
conocido, la defendió de las demás que allí estaban, y que querían des-
pedazarla (Díaz de Guzmán 128; 13). 

Este suceso demuestra la excesiva autoridad que un individuo, en este caso Francisco 
Ruiz Galán, llegaba a poseer para tomar decisiones tan brutales e injustas con una de las 
mujeres de su campamento escudado en la lejanía de la metrópoli. Esta historia encuen-
tra otras análogas en fuentes grecolatinas, incluso bíblicas, historias legendarias como 
la de los fundadores de Roma, Rómulo y Remo, alimentados por una loba, historias de 
mártires en el coliseo romano y todo tipo de milagros acaecidos por intervención divi-
na. El primero que viene a la memoria es el del profeta Daniel, que fue arrojado al foso 
de los leones y respetado por estos, demostrando así que «Dios» estaba de su parte. El 
rey, por la mañana temprano, se acercó al foso de los leones y le preguntó:

Daniel, siervo de Dios vivo, el Dios tuyo a quien perseverante sirves, 
¿ha podido librarte de los leones? Entonces dijo Daniel al rey: ¡Vive 
por siempre, oh rey! Mi Dios ha enviado a su ángel, que ha cerrado la 
boca de los leones para que no me hiciesen mal, porque delante de El 
ha sido hallada en mí justicia, y aun contra ti, ¡oh rey!, nada he hecho 
de malo. Pusose entonces muy contento el rey, y mandó que sacasen 
del foso a Daniel. Este fue sacado del foso, y no hallaron en él herida 
alguna, porque había tenido confianza en su Dios. (Daniel 6, 21-25)

El paralelismo existente entre este pasaje bíblico y el suceso acaecido a la cristiana La 
Maldonada en la obra de Ruy Díaz de Guzmán, posee unas reminiscencias histórico-
dramáticas que hacen que la obra sea leída con mayor interés por los lectores a quien 
está dirigida. 
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El historiador Enrique de Gandía, en su edición de La Argentina, no descarta en nin-
gún momento la veracidad histórica de algunos de los sucesos novelescos. Si bien es 
cierto que en algún punto de la historia pueda surgir toda esta base mitológica de ama-
zonas, milagros, monstruos, apariciones, etcétera, llama la atención que aparezca en 
un investigador moderno esa necesidad popular de creer en lo fantástico, de disparar la 
imaginación en los sucesos más sorprendentes e inverosímiles, y no dejar clara la po-
sibilidad creativa del escritor de la obra. En una de sus notas, refiriéndose al suceso de 
La Maldonada, dice: «Creemos que el relato de La Maldonada puede ser verídico, pues 
Francisco Ruiz Galán tenía la costumbre de castigar a los conquistadores atándolos a un 
árbol para que los comieran las fieras. Antonio de la Trinidad, por ejemplo, lo acusó de 
este delito» (Díaz de Guzmán 128; 13).

Resulta francamente difícil poder separar la ficción del testimonio histórico en lo re-
ferente a los acontecimientos en los que participan algunas de las mujeres cuando la in-
formación va cargada de exageraciones que rayan en lo novelesco, sobre todo si esta in-
formación nos viene dada por fuentes consideradas tradicionalmente como fidedignas. 
Desde los tiempos antiguos, escritores como Homero o Luciano de Samosata han sido 
conscientes de esta dualidad. Al mismo Herodoto, considerado por muchos como el 
«padre de la Historia», se le achacan no pocas digresiones fantásticas. La Biblia tampoco 
se escapa de esta cualidad, constituyendo por el contrario uno de los mejores ejemplos. 

La conquista de un nuevo mundo fue el escenario ideal para dar rienda suelta a la 
imaginación. Aunque son muchas las crónicas hispano-lusas del siglo XVI con esta ca-
racterística, es sin embargo la del explorador español Alvar Núñez Cabeza de Vaca la 
que podríamos decir que destaca entre todas ellas, no ya por poseer más elementos de 
ficción sino por combinar con más maestría el testimonio histórico con el novelesco. 
El portugués João Mendes Pinto, en su obra Peregrinaçãm habla también de milagros y 
describe monstruos con figura de dragones (18-19; cap. 14). 

Aunque fueron muchas las obras dramáticas inspiradas en este tipo de sucesos, resul-
ta paradójico que la mayor parte de ellas tuvieran su origen fuera de España:

This whole question of the vacuum of the Americas in Spanish dra-
ma from the political and historical points of view lies in the hidden 
and deep psychological characteristics of the Spaniard: his sense of 
pride, his desire for recognition, and his expectation of wealth —fac-
tors which the American conquest did not offer him at the time with 
any certainty (Sánchez 17).

Habría que investigar cuáles fueron los verdaderos motivos que hicieron que los he-
chos de mayor relevancia histórica protagonizados por la nación española, como son 
los efectuados durante el siglo XVI en el Nuevo Mundo, pasasen casi desapercibidos en 
el drama del Siglo de Oro español. 
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Isabel Barreto: Señora del Pacífico

Intenta reconciliarte con el presente. Quienes persiguen 
la fama futura olvidan que los hombres serán entonces 
como los que ahora importunan. Y también morirán. 
Después de todo ¿qué te importa que aquellos repitan tu 
nombre o que tengan de ti una buena opinión? (Marco 
Aurelio, Meditaciones).

Uno de los viajes más importantes, por la enorme distancia recorrida, fue el efec-
tuado por la expedición de don Alvaro de Mendaña en su segundo viaje a las míticas 
Islas Salomón el 10 de junio de 1595. «El número total de tripulantes era de trescientos 
setenta y ocho hombres, y unas noventa y ocho personas entre mujeres y niños» (Fer-
nández de Quirós 27). Esta expedición llama la atención, no solamente por el número 
de mujeres que fueron en ella, sino también por ser una de ellas la mujer de Alvaro de 
Mendaña, doña Isabel Barreto, la que pasaría a ser la gobernadora y responsable de la 
expedición a la muerte de su marido. Este viaje constituye además la mayor distancia 
recorrida por naves españolas durante el siglo XVI, una travesía más larga aún que la de 
las naves que hacían el viaje anual de Acapulco a Filipinas. Atravesar por entero el océa-
no Pacífico era una empresa digna de los más arrojados e intrépidos espíritus, especial-
mente cuando no se sabía con total exactitud dónde estaban localizadas las míticas Islas 
de Salomón. En cuanto a los tripulantes de la citada expedición, dice Roberto Ferrando: 
«el hecho más sobresaliente que anotamos fue el casamiento múltiple de quince parejas 
en vísperas de la arribada a las Marquesas, y cuando las señales de tierra próxima eran 
inequívocas» (Fernández de Quirós 27). La impresión que los indios polinesios tienen 
de las mujeres castellanas parece que también despertó algunos comentarios: «miraban 
la nao y gente y a las mujeres, que a verlos habían salido al corredor, a quienes con 
afición miraban y se reían mucho de verlas» (Fernández de Quirós 73; cap. 6). Más des-
criptiva es, no obstante, la descripción que los españoles dan de las polinesias: «y todos 
cuantos las vieron afirman haberlas lindas de piernas, manos, bellos ojos, rostro, cintura 
y talle, y ser algunas más hermosas que damas de Lima, con serlo mucho las de aquel 
lugar» (Fernández de Quirós 82; cap. 9). No cabe duda de la belleza de las nativas y de 
la impresión que éstas causaron en los marineros y soldados españoles, especialmente 
después de tan largos meses de navegación. En una ocasión se hace mención de una 
india que se acercó a Isabel Barreto y ésta, por curiosidad, le quiso cortar unos pocos 
cabellos: «Asentóse junto a doña Isabel a hacerla aire, una muy hermosa india, y de tan 
rubios cabellos que procuró hacerla cortar unos pocos, y por ver que se recató, lo deja-
ron de hacer por no enojarla» (Fernández de Quirós 78; cap. 8).
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Este viaje podría pasar desapercibido si solo se tuviesen en cuenta sus resultados 
materiales o la calidad histórica o testimonial de la relación escrita por el portugués 
—Portugal formó parte de la Corona española de 1580 a 1640— Pedro Fernández de 
Quirós. Gracias al piloto mayor de esta expedición, el antes citado Pedro Fernández de 
Quirós, no sólo se tiene certera noticia del continente australiano y sus islas, bautizado 
como «Austrialia del Espíritu Santo» en honor a Felipe III, rey de los Austrias, sino de 
la empresa con más responsabilidad ejercida nunca por una mujer a través del océano. 
Isabel Barreto, viuda del gobernador don Alvaro de Mendaña, tuvo que encargarse de 
la expedición en una de las situaciones más trágicas y angustiosas en las que jamás se 
haya visto, no ya una mujer, sino cualquier ser humano. 

Doña Isabel Barreto, al igual que su marido don Alvaro de Mendaña y Neira, e in-
fluenciada por éste desde que eran novios, soñaba y suponía que al sur de las islas 
Salomón se encontraba el legendario país de Ophir, de donde se sacaron el oro y las 
piedras preciosas para construir el templo de Salomón. Estos debieron ser los rumores 
que corrían por los salones de los virreyes del Perú, doña Teresa de Castro y don García 
Hurtado de Mendoza, a la llegada del adelantado Mendaña a la entonces activísima 
sede social de Lima (Villafañe 134). Doña Isabel Barreto no dudó en incluir a miembros 
de su familia en la expedición en que ella misma iba a participar: «En razón de su casa-
miento con don Alvaro y contratos esponsalicios, ella y sus hermanos Lorenzo, Diego, 
y Luis formaron parte de la expedición, y también figura otra mujer, doña Mariana de 
Castro, sacerdotes y gente de mar» (Villafañe 134).

Gracias al valor, carácter y perseverancia de esta mujer, y pese al abundante número 
de bajas que se tuvieron «con cincuenta personas menos, que murieron después de la 
salida de Santa Cruz», la expedición pudo llegar a buen puerto. En el documentado aná-
lisis que de esta relación, Descubrimiento de las regiones austriales, hace Roberto Ferrando, 
se ofrece sin embargo una imagen negativa de tan singular personaje:

Ya tenemos a doña Isabel Barreto como gobernadora de la colonia de 
Santa Cruz, adelantada de las islas de Poniente, marquesa, etc. Tene-
mos en ella a la primera mujer que ostentará tales títulos, si excep-
tuamos, claro está, el de marquesa. De carácter varonil, autoritaria, 
indómita, impondrá su voluntad despótica a todos los que están bajo 
su mando, sobre todo en el peligroso viaje hacia Manila (Fernández de 
Quirós 29-30).

Ciertamente Isabel Barreto ostentará los citados títulos aunque, como se vio anterior-
mente, no será ella la primera gobernadora ya que en 1541 Beatriz de la Cueva, mujer 
del capitán de Cortés Pedro de Alvarado, pasará a ser la gobernadora de Guatemala, 
mientras Isabel de Bobadilla lo será de Cuba. En cuanto a los calificativos de «varonil, 
autoritaria e indómita», no creo que haya que verlos como cualidades negativas en 
ningún momento, sino indispensables a la hora de gobernar una tripulación y pasaje 
de esas características. El poder gobernar a marineros y soldados que estaban urdiendo 
continuamente todo tipo de conspiraciones, que se apuñalaban entre ellos, como efecti-
vamente hicieron por diferencias de parecer, no era tarea fácil para nadie. En la Relación 
de Fray Martín Munilla165 se incluyen las instrucciones que Pedro Fernández de Quirós 

165. Archivo General de la Orden Franciscana. Roma, Ms. XI/33, Mexico: Relationes et Descriptiones, S. XVI-XVIII, 
fol. 313. Citado en Australia Franciscana 22, Lamina I. 
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dio a su capitán Luis Váez de Torres en caso de su muerte, en referencia al comporta-
miento verbal y físico que debían mantener los marineros en las naves: «Y mas le encar-
go que bele mucho que no se pesie.166 Renieguen ni digan ni agan otra cosa de mal olor 
o sonido contra dios n[uestr]o señor ni contra su madre Santissima angeles y santos y 
cosas diuinas y sagradas y si acaso lo que dios no pirmita hubiere alguno tan desalmado 
que se atreua a semejantes desberguenzas y blasfemias sin disimular lo castigara luego 
sebera y rrigurosamente como mereziere su delito» (Australia Franciscana 25).

 Isabel Barreto demostró unas excepcionales dotes de mando y la dureza que se re-
quería para someter a la obediencia a hombres rudos y aventureros, desesperados en 
muchas ocasiones y dispuestos a las más insospechadas acciones. Si bien estos mismos 
hombres eran capaces de protagonizar los más excelsos actos de heroísmo, también 
lo eran de cortar la cabeza a sus superiores si lo consideraban necesario. En vida del 
mismo gobernador don Alvaro de Mendaña, antes de que muriese y dejase el puesto y 
autoridad a su mujer, ya se empezaba a entrever malestar y principio de amotinamiento 
entre algunos de los soldados. Algunos ya comenzaban a cuestionar las opiniones del 
adelantado, diciendo que la tierra era muy pobre y de poco provecho y que el lugar que 
habían poblado no era el adecuado. Parecía que nada podía satisfacerles: «Lo que ayer 
les había parecido muy bien, ya les parecía mal; guiados de sus antojos, y olvidados 
de las obligaciones que tienen los que siguen la bandera de su Rey. En suma, hubo un 
papel con ciertas firmas, y lo que en él se decía, que pedían al adelantado los sacase de 
aquel lugar y les diese otro mejor o los llevase a las islas que había pregonado» (Fernán-
dez de Quirós 104; cap. 16). 

 Lo más interesante a destacar de esta información es que está dada por el pro-
pio Pedro Fernández de Quirós, cronista y piloto mayor de la expedición, que a su vez 
tuvo varios enfrentamientos verbales con «la adelantada». A pesar de eso, supo pasar 
al papel aquellos momentos en que doña Isabel mostró misericordia, conmutando la 
pena de muerte en varias ocasiones a varios de sus subordinados. Doña Isabel odiaba 
al «maese de campo» porque era éste el instigador de las rebeliones que se estaban fra-
guando así como de muchas de las muertes sobre los indios hechas con la intención de 
que estos se rebelasen, atacasen el campamento español y este hecho pudiese ser usado 
como excusa para salir del poblado que se estaba empezando a construir. En las siguien-
tes líneas, Quirós nos muestra la determinación de carácter de doña Isabel cuando el 
citado «maese de campo» llegó a la nave del adelantado: «Le daba prisa doña Isabel su 
mujer (según ella contó), que decía a su marido: —Señor, matadlo, o hacedlo matar: 
¿Qué más queréis, pues os ha venido a las manos?, y si no, yo le mataré con este mache-
te. Era el adelantado prudente y no lo hizo» (117; cap. 19). Si bien la amenaza de doña 
Isabel quedó solo en palabras, no cabe duda que era una mujer de «armas tomar». 

 Gracias a la labor de recopilación de los franciscanos de Australia, contamos 
con una serie de cartas y documentos que pueden ayudarnos a amplíar más nuestro 
conocimiento sobre momentos tan importantes en la exploración del Pacífico. En el 
Memorial del Dr. Juan Luis Arias al Rey Felipe IV (Madrid hacia 1631-1633), el autor 
invita al monarca español a la propagación de la iglesia católica por la tierra austral:167 

166. «Pesiar» equivale a «blasfemar», «renegar». Forma antigua que se usaba para acordarse de dios, los santos 
o la iglesia de forma negativa.

167. El citado documento se conserva en el British Museum, Londres, 4745, f. 11 (18); C. 62. i. 18 (72): Add. 
Ms. 13992, ff. 567-73; Biblioteca Nacional, Madrid, R/17270.
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«Porque los Hereges Ingleses y Olandeses, a quienes el demonio instiga para ello cuanto 
puede. Andan cudiciosissimos de reconocer, descubrir, y poblar los principales puertos 
que de esta gran tierra corresponden a la mar del Sur, y de meter en ella el ponçoñosis-
simo tosigo de su apostasia» (Australia Franciscana 220). El mismo Juan Luis Arias nos da 
relación de la muerte del gobernador Alvaro de Mendaña y de la extrema situación en 
que se encontraba toda su tripulación:

Luego el año de noventa y cinco salio el dicho Adelantado la vltima 
vez del Pirú, llevando por su piloto mayor a Pero Fernandez de Quiros, 
con intento de poblar la isla de San Christoual, para de allí descubrir la 
costa de la tierra firme Austral y descubrio vn poco mas al Leste de la 
dicha isla de San Christoual la isla de Santa Cruz, en diez grados, que 
boxeaua mas de cien leguas, mui fertil y poblada, como lo parecieron 
todas las que se han referido, y las mas dellas de muy hermosa vista. 
Tuuo el Adelantado en esta isla de Santa Cruz tan grandes rebueltas 
con sus soldados que hizo matar a puñaladas a algunos de los de mas 
reputacion, por que entendio se le querian alçar, y a pocos dias mu-
rio el: con lo qual, y porque se le apartó el Almiranta de su armada 
vn poco antes de llegar a la dicha isla, quedo todo frustrado, y Pedro 
Fernandez de Quiros lleuó a doña Isabel Garreto [Barreto], que era 
muger del Adelantado, y las reliquias de la armada a Manila (Australia 
Franciscana 235).

En cierta ocasión, cuenta Quirós que él, piloto mayor, era el foco de las iras de algu-
nos soldados: «y fue público que venían a matar al piloto mayor, y hay quien juró en 
juicio que venían diciendo: —Vamos y matemos a éste que es causa de que estemos en 
esta tierra; y otros juraron que pasaban las amenazas a decir ‘que beberían por su cala-
vera’. Las apariencias no parecieron bien; la intención sábelo Dios» (116; cap. 18).

Una vez muerto el gobernador don Alvaro de Mendaña —de muerte natural— y ya 
de viaje hacia las Filipinas, Quirós se quejó de no ser él quien tomase las decisiones 
más importantes. Ella es la gobernadora, la dueña y señora de los mares del Sur, y así 
se lo deja saber a todos. «No sé qué orden me tenga para que esta señora se aficione a 
la razón. Debe de entender que yo nací con obligación de servirla y de sufrirla» (161; 
cap. 35). Ya cerca de las Filipinas, «la gobernadora mandó echar un bando, que so pe-
na la vida nadie saliese a tierra sin su licencia» (162; cap. 35). Parece que un soldado 
casado desobedeció la orden, yendo a un pueblo a buscar comida, y por esta razón la 
gobernadora lo mandó prender y ajusticiar. La mujer del soldado, llorando y queján-
dose, pidió justicia y perdón para su marido por lo que el piloto mayor, Quirós, fue a 
hablar a la gobernadora. La gobernadora le respondió que el soldado tendría que pagar 
su desobediencia:

Y el piloto mayor replicó diciendo: que también se quebrantaban los 
de Dios con pena de la vida eterna, y los de la Santa Madre Iglesia con 
pena de excomunión, y los del Rey con pena de traidor, pérdida de la 
vida, honra y hacienda, y que no se ensangrentaba luego la espada. Di-
jo la gobernadora que había mandado hacer aquello para poner miedo 
a los marineros. Pidióla el piloto mayor que no fuese a tanta costa aje-
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na, y que él los aseguraba y se hacía cargo de ellos. Con esto fue libre 
el preso (162-63; cap. 35).

Muy bien sabía doña Isabel que si no provocaba cierto «miedo» en los marineros y 
soldados, difícilmente podría mantener las esperanzas de llegar viva a puerto. Por muy 
maquiavélica que parezca esta forma de actuar, no creo que existiese otra posible te-
niendo en cuenta las situaciones límite por las que estaban pasando: «iban ya tan abu-
rridos, que no estimaban la vida en nada; y uno hubo que dijo al piloto mayor, que para 
qué se cansaba y los cansaba: que más valía morir una que muchas veces; que cerrasen 
los ojos y dejasen ir a la nao a fondo» (Fernández de Quirós 147; cap. 30). Hacía falta un 
temple muy especial para no venirse abajo en tales circunstancias. Isabel Barreto, pese a 
las críticas de las que era objeto, en su mayoría concernientes al abuso de agua y víveres 
de la despensa, no dejaba de sufrir y de padecer las angustias de todos los demás. Según 
el texto de Quirós, en donde son mayoría las críticas, también se reflejan muestras de 
humanidad de este ser que necesitaba pedir fuerzas al cielo para poder sobrellevar toda 
esa serie de calamidades. «La gobernadora en su retrete [cuarto pequeño de la nao para 
retirarse] pareció que se estaba concertando con la muerte. Unas horas en las manos 
[oraciones en memoria de la agonía de Cristo en el huerto], puestos los ojos en el cielo, 
echando jaculatorias, y tan afligida y llorosa como todos» (157; cap. 34). Al fin y al cabo 
era una mujer de «carne y hueso» como todas las demás, pero con valor para desafiar 
al diablo en presencia de la misma muerte por lo que ella creía que le correspondía por 
derecho y autoridad. Y la verdad es que en ese viaje hacia Manila por mares nunca an-
tes navegados, la muerte estaba presente todos los días:

La ración que se daba era media libra de harina, con las que sin cer-
nir se hacían unas tortillas amasadas con agua salada y asadas en las 
brasas; medio cuartillo de agua lleno de podridas cucarachas, que la 
ponían muy ascosa y hedionda. La paz no era mucha, cansada de la 
mucha enfermedad y poca conformidad. Lo que se veían eran las lla-
gas, que las hubo muy grandes en pies y piernas; tristezas, gemidos, 
hambre, enfermedades y muertos con lloros de quien les tocaba; que 
apenas había día que no echasen a la mar uno y dos, y día hubo de tres 
y cuatro: y fue de manera, que para sacar los muertos de entre cubier-
tas, no había poca dificultad (Fernández de Quirós 145; cap. 29).

Una mujer capaz de mantener un ánimo firme en tales situaciones, merece crédito. 
Isabel Barreto pasará a la historia de la exploración y la conquista como una mujer 
capaz de soportar con valor y resignación las más difíciles pruebas físicas y espiritua-
les imaginables en una persona. A su llegada al puerto de Cavite, en Filipinas, fueron 
recibidos con una «salva» de «toda la artillería y arcabucería al estandarte Real que iba 
tendido» (Fernández de Quirós 168-69; cap. 37).

Tras su interminable viaje, Isabel Barreto contrajo segundas nupcias con «un caballero 
mozo llamado don Fernando de Castro, primo del gobernador Mariñas» (Fernández de 
Quirós 180; cap. 40). Luis Martín describe así el nuevo matrimonio:

La ambiciosa doña Isabel era muy consciente de que una mujer sola iba 
a tropezar con obstáculos insuperables para organizar una expedición 
nueva a las islas Salomón, y también conocía las ventajas que en la so-
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ciedad de su tiempo tenía el estar casada con un hombre poderoso. En 
noviembre de 1596, diez meses después de su llegada a Manila y doce 
tras el fallecimiento de Álvaro de Mendaña, contrajo nupcias con don 
Fernando de Castro, miembro de la clase dirigente de Filipinas, sobrino 
del anterior gobernador de las islas y, desde 1593, general de la Carrera 
de Filipinas, comandante de la ruta marítima Acapulco-Manila. Poseía 
prestigio, dinero, poder político y experiencia como navegante del Pa-
cífico, era, pues, el hombre ideal para satisfacer las ambiciones de Isa-
bel Barreto (Martín 49). 

La nueva pareja hace un nuevo viaje a la Nueva España y de ahí al Perú, donde se 
establecen en una encomienda heredada de su anterior marido. Efectivamente, zarpan 
para el Perú el 10 de agosto de 1597. Efectivamente, zarpan para el Perú, el 10 de agosto 
de 1597. Gracias a un documento conservado en la Colección Salazar y Castro de la 
Academia de la Historia, tenemos información indirecta de Isabel Barreto. Un sobrino 
suyo, Diego Barreto, hijo de Antonio Barreto de Castro en una carta de méritos y servi-
cios dirigida a la Audiencia Real de la ciudad de los Reyes en 1651, dice entre cosas lo 
siguiente sobre su abuelo Nuño Barreto:

El dicho Nuño Barreto su padre [padre de Antonio Barreto] fue de los 
primeros conquistadores y pobladores de las dichas provincias del Pe-
rú donde sirbió lo que se ofreció y particularmente quando la guerra de 
Francisco Hernández Girón fue uno de los que fueron contra él sirbien-
do a su costa y minsión y haviendo entrado en aquella Mar corsarios 
ingleses fue al puerto del Callao asistiendo a todo lo que se ordenó y 
por haver casado una hija suya con el adelantado Alvaro de Mendaña 
a quien se le dio el descubrimiento de las islas Salomón, le dio con ella 
quarenta mill ducados para que acudiese a la dicha conquista y su po-
blación y envió con él tres hijos suyos a su costa en que gastó mucha 
hacienda y a cuya causa y porque fueron contrarios los subcesos de 
la conquista y haviendo muerto en ella a dho. adelantado y matado 
los indios a don Lorenzo Barreto hijo del dho. Nuño Barreto que yba 
por su alférez rreal quedó muy pobre sin hacérsele mercede alguna ni 
gratificación de los dhos. servicios (Colección Salazar y Castro, K 79, 
fols. 265 y 266).

Una vez allí, doña Isabel tropezó con un enemigo tan temible como la inmensidad 
del Pacífico y al que no pudo superar: la burocracia española. Como el virrey no hacía 
caso a sus peticiones, decidió apelar directamente al monarca de entonces, Felipe III, y 
se supone que murió en su tierra de Galicia (Martín 50):

En un frágil cuerpo de mujer encontramos el temperamento de un Cor-
tés, de un Pizarro, con título de adelantada gobernadora y almirante, 
que hizo honor a sus responsabilidades, pese a la pluma rencorosa de 
Quirós, que al narrar su historia nos deja una estampa asombrosa de la 
mujer que supo dominar a esos hombres de relajada disciplina, origi-
nada por banderías y la desmoralización en aquellos viajes angustiosos 
(Acosta 153).
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No sería tan frágil el cuerpo de esta mujer cuando pudo aguantar lo que aguantó y 
volver a cruzar el océano nuevamente, esta vez en compañía de su nuevo marido, para 
que le reconocieran sus derechos sobre la gobernación de las islas Salomón.168

Inés Suárez: Corazón de León

Aprende niño, cosas que te hagan más sabio y, por lo tan-
to mejor. Las voces son signos de vida entre los presentes 
y las letras entre los ausentes (Juan Luis Vives, Diálogos).

Son muy pocos los ejemplos documentados de mujeres como la tratada anteriormen-
te, mujeres que no solamente fueron capaces de seguir a sus maridos y amantes hasta 
el final, sino que en circunstancias adversas supieron pasar a ser capitanas y líderes de 
ejércitos enteros si las condiciones lo requerían. Que se sepa, no ha habido muchas que 
pudiesen, aún a costa de ganarse la enemistad de la mayoría, representar un papel tan 
destacado como doña Isabel. Este tipo de mujeres no se limitó a mantener una actitud 
pasiva ante los acontecimientos sino que supo, cuando fue necesario, tomar decisiones 
tan cruciales como ejecutar en persona la mayor pena que se puede imponer a un ser 
humano: la muerte.

Sería ingenuo pretender criticar las acciones de estas mujeres sin conocer antes los 
antecedentes que las empujaron a ellas. Dentro de este grupo de personajes destaca, 
como uno de los más importantes, Inés Suárez. Al igual que ocurrió con los casos de 
otras muchas mujeres, se la recuerda por ser la amante y compañera del conquistador 
y gobernador de Chile, don Pedro de Valdivia, uno de los «grandes» de la conquista del 
Nuevo Mundo. 

Aunque los historiadores no se han preocupado mucho por las primeras mujeres que 
llegaron a Perú y a Chile, sí se sabe, no obstante, que a mediados del siglo XVI ya habían 
llegado muchas españolas y mujeres de otras nacionalidades europeas. A partir de estas 
fechas, cada barco que arribaba en los puertos del Pacífico traía a mujeres que acudían 
a juntarse con sus maridos, padres o hermanos, o que venían simplemente, como mu-
chas lo hicieron, en busca de aventuras (Acosta 153). Estas primeras colonizadoras no 
solamente llegaban en barcos al Perú y a Chile, sino que algunas se aventuraban a hacer 

168. Ya bien entrados en el siglo XVII, otra dama española residente en Perú demostró su valor echando a los 
piratas ingleses de su costa. Henry Morgan y sus secuaces habían tomado Portobelo el 12 de julio de 1668. Esta 
mujer fue la primera gobernadora del Perú y se llamaba Ana de Borja, condesa de Lemos y virreina del Perú. 
Estuvo seis meses (4 de junio al 3 de agosto de noviembre de 1668) a cargo de la gobernación mientras su ma-
rido, el conde de Lemos se ausentó yendo a Laicacota a «exterminar» a unos rebeldes. Pudo reclutar con arrojo 
y decisión a un buen puñado de hombres que tuvieron que embarcarse para recorrer 500 leguas para cumplir 
su cometido (Vega, Conquistadoras 165).
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el agotador viaje por tierra, cruzando los reinos de Nueva Granada y Quito, llegando a 
Cuzco y de ahí a Lima (Acosta 153).

El conquistador de Chile, Valdivia, estaba casado en España con doña Marina Ortiz 
de Gaete, la cual estuvo viviendo en Salamanca hasta el año 1554 (Valdivia partió a las 
Indias en 1535), cuando tuvo noticia que su marido había pasado a ser gobernador de 
la provincia de Chile. Doña Marina, que había estado recibiendo una puntual y gene-
rosa pensión, viviendo con todo tipo de comodidades durante los últimos veinte años, 
decidió por fin juntarse con su marido. Sin esperar a su aprobación y pensando única-
mente en estar al lado de su consorte, se embarcó en una flota con destino a Panamá 
para cruzar el itsmo y después bajar por barco hasta Chile. Imaginaba que ahora podría 
disfrutar junto con su marido de los frutos de sus conquistas. Al llegar doña Marina a 
Panamá, se enteró de que Valdivia había sido sacrificado por los indios araucanos. A 
pesar de todo, decidió continuar su viaje hasta Lima y así reclamar los bienes de su 
marido. Aunque escribió un memorial al Rey explicando su lamentable situación, no se 
sabe si alguna vez llegó a recibir algo: «se llenó de pena, pero resolvió continuar viaje 
al Perú… De allí, pasó a Chile a reclamar los bienes de su esposo; pero nada consiguió. 
Los haberes de Valdivia habían sido vendidos por sus acreedores para pagarse de lo que 
él les debía» (Acosta 152-53).

Se puede decir, por los hechos y testimonios que han llegado a nuestras manos, que 
el verdadero amor del conquistador de Chile fue sin embargo doña Inés. Inés Suárez, 
nacida en la extremeña ciudad de Plasencia sobre el año 1507, se embarcó para el Nue-
vo Mundo en 1537, sin saberse a ciencia cierta si ya era viuda para entonces, ya que 
anteriormente había contraído matrimonio en la ciudad de Málaga (Mariño de Lobera 
250; lib. 1, parte 1, cap. 8). En principio, doña Inés fue como servidora de Valdivia, para 
hacerse cargo de su hogar. Además, fue la única mujer que acompañó a las huestes de 
Valdivia en la conquista de Chile. Tuvo la personalidad y el valor de pasar públicamen-
te como la «querida» del gobernador, gesto nada despreciable considerando el peso de 
la moral católica del momento. Pero lo más importante de todo es que a través de la 
información proporcionada por «cien testigos», todos concuerden en admitir que era 
una mujer «buena» y cristiana en el sentido más amplio de la palabra (O’Sullivan-Beare 
223). Siempre estuvo dispuesta a ayudar y socorrer a los enfermos y a los heridos, y 
en dar de lo suyo. Supo ganarse la voluntad de casi todos los que la conocían. No es 
de extrañar que Valdivia la tuviese en más estima que incluso a su propia mujer. En la 
Crónica del Reino de Chile escrita por el capitán Pedro Mariño de Lobera, encontramos 
varias menciones a Inés Suárez. La primera de ellas tiene lugar en una situación de des-
esperación de los españoles por encontrar agua mientras cruzaban el largo despoblado 
del desierto de Atacama. Gracias a Inés Suárez, con propiedades casi milagrosas, con-
siguen en líquido elemento:

No dejaré de decir cómo estando el ejército en cierto paraje a punto 
de perecer por falta de agua, congojándose una señora que iba con el 
general llamada Inés Juárez [Suárez], natural de Plasencia y casada en 
Málaga, mujer de mucha cristiandad y edificación de nuestros solda-
dos, mandó a un indio cavar la tierra en el asiento donde ella estaba, y 
habiendo ahondado cosa de una vara salió al punto agua tan en abun-
dancia, que todo el ejército se satisfizo, dando gracias a Dios por tal 
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misericordia.. Y no paró en esto su magnificiencia, porque hasta hoy 
conserva el manantial para toda la gente la cual testifica ser el agua de 
la mejor que han bebido la del jagüey de doña Inés, que así se quedó 
por nombre (250; lib. 1, cap. 8).

Inés Suárez era una mujer con unas cualidades excepcionales. No solo era bella, bon-
dadosa y leal con los suyos, sino que además poseía una gran dosis de ingenio que en 
uno de los momentos más críticos hizo que se salvase el campamento de los españoles. 
No es extraño que don Pedro, que no se liaba con cualquiera, la aceptara a la vista de 
todos como su verdadera esposa (O’Sullivan-Beare 225).

Inés Suárez tuvo que poner a prueba su valor en las circunstancias más críticas. El 11 
de septiembre de 1541, las tropas españolas estaban siendo derrotadas por los indios 
después de una durísima batalla y ya casi no quedaban esperanzas para las tropas 
cristianas. La participación y el coraje de Inés Suárez en esos momentos fue decisivo 
para salvar la situación cuando los indios ya iban declarando la victoria. Escribe Ma-
riño de Lobera:

Viendo doña Inés Juárez que el negocio iba de rota batida y se iba 
declarando la victoria por los indios, echó sobre sus hombros una 
cota de malla y desta manera salió a la plaza y se puso delante de to-
dos los soldados animándolos con palabras de tanta ponderación que 
eran más de un valeroso capitán hecho a las armas que de una mujer 
ejercitada en sus almohadillas. Y juntamente les dijo que si alguno 
se sentía fatigado de las heridas acudiese a ella a ser curado por su 
mano; a lo cual concurrieron algunos, a los cuales curaba ella misma 
como mejor podía casi entre los mismos pies de los caballos; y en 
acabando de curarlos, les persuadía y animaba meterse de nuevo en 
la batalla para dar socorro a los demás que andaban en ella y que casi 
desfallecían (250; lib. 1, cap. 8). 

A pesar de todos sus esfuerzos y del de todos sus compatriotas, la batalla estaba per-
dida. Solo quedaban siete caciques presos en manos de los españoles y fue, ni más ni 
menos, Inés Suárez quien propuso que se les cortaran las cabezas y se las echasen al 
enemigo. Efectivamente, no sólo se les corto la cabeza como doña Inés propuso, sino 
que, al parecer, fue ella misma quien lo hizo. Dicen que se acercó a los guardianes de 
los caciques Francisco Rubio y Hernando de la Torre y les dijo que los matasen antes de 
que fuese demasiado tarde y fuesen liberados por los suyos. Por si fuera poco, una vez 
muertos los caciques, volvió a animar a los cristianos que estaban peleando y a socorrer 
a los heridos: «Y diciéndole Hernando de la Torre más cortado de temor que con bríos 
para cortar cabezas: Señora, ¿de que manera los tengo yo de matar? respondió ella: -Des-
ta manera. Y desenvainando la espada los mató a todos con tan varonil ánimo como si 
fuera un Roldán o Cid Ruy Díaz» (Mariño de Lobera 264; lib. 1, parte 1, cap. 15).

El cronista, para volver a confirmar estos hechos, añade: «y desta doña Inés Juárez 
y sus hechos y de las demás mujeres que hago mención en esta historia, hay muchos 
testigos de vista muy fidedignos y de autoridad en mayores cosas que son hoy vivas y 
lo afirman todos unánimes en lo que atestiguan» (265; lib. 1, parte 1, cap. 15).
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No sería justo juzgar este incidente sin tener en cuenta la crítica situación en que 
la población de Santiago de Chile se encontraba. Fue su «fulminante» decisión la que 
salvó lo que quedaba de las tropas españolas y lo que hizo que los indios se retiraran 
aterrorizados, viendo la espantosa suerte que habían corrido sus jefes. Inés Suárez fue 
la que ideó y protagonizó este hecho tan sorprendente. ¿Cuántas personas habrían sido 
capaces de llevar a cabo esta decapitación en masa, temiendo por otra parte las terribles 
represalias que éstas pudieran ocasionar? Una vez más fue una mujer la que ejecutó y 
puso punto final a una situación insostenible. Inés Suárez, con un temple inigualable, 
supo demostrar ser una leona en la guerra y una mujer llena de amor, virtudes y aten-
ciones para quienes la rodeaban. 

La envidia, siempre presente en los espíritus ambiciosos y egoístas cada vez que las 
cosas van bien en las casas ajenas, hizo su aparición. Los enemigos del conquistador 
de Chile encontraron en Inés Suárez una excusa «moral» para acusarle de ser un mal 
ejemplo para sus conciudadanos por llevar una vida extramarital. El licenciado La Gasca 
ordenó a Valdivia que se separase de la compañía de Inés Suárez para evitar habladurías 
y escándalos. Valdivia se tuvo que separar de la persona que más quería, para compla-
cer las ordenanzas sociales y «religiosas» del momento, y casarla con el que fue después 
gobernador de Chile, Rodrigo Quiroga.

Inés Suárez consiguió una encomienda en recompensa por su actuación destacada 
en la guerra contra los araucanos. Con ello se demuestra que, pese a haber sido de 
una manera «notoria» la amante de don Pedro de Valdivia, sus hechos estuvieron por 
encima de las circunstancias morales y sociales del momento. La lectura de la cédula 
real de encomienda a favor de Inés Suárez del 20 de enero de 1544, deja bien claras las 
razones por las que esta mujer sobresalió tanto en los momentos difíciles como en la 
vida diaria:

Vos, Doña Inés Suárez, venistes conmigo a estas provincias a servir en 
ellas a su Majestad, pasando muchos trabajos y fatigas, así por la lar-
gueza del camino como por algunos reencuentros que tuvimos con in-
dios, y hambres y otras necesidades que antes de llegar donde se pobló 
esta ciudad (refiérese a Santiago de Chile), se ofrecieron, que pasar los 
hombres eran muy ásperas de pasar, cuando más para una mujer tan 
delicada como vos, y más de esto, en el alzamiento de la tierra y veni-
da de los indios a esta ciudad que pusieron en términos de llevársela, y 
vuestro esfuerzo y diligencia fué parte para que no se llevase, porque 
todos los cristianos que en ella tenían que hacer tanto para pelear con 
los enemigos, que no se acordaban de los caciques que estaban presos, 
que era la causa principal a que los indios venían, a soltarlos, y vos, sa-
cando de vuestras flacas fuerzas esfuerzo, hicisteis que matasen a los 
caciques, poniendo vos las manos en ellos, que fué causa que la mayor 
parte de los indios se fuesen y dejasen de pelear viendo muertos sus 
señores (Villafañe 130).

Inés Suárez no debía tener tan «flacas fuerzas» ni ser tan «delicada» como se la descri-
be. Pese a estar embargado por la tristeza al no poder estar al lado de la mujer que más 
quería, don Pedro de Valdivia siguió luchando por los intereses de la Corona, dejando 
su vida combatiendo contra los indios Araucanos.
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Este tipo de actos heróicos convierte a estos personajes en seres casi mitológicos, 
pertenecientes más al mundo de la literatura épica que al de la propia historia. Para 
encontrar hazañas parecidas tenemos que remontarnos a los más antiguos testimonios 
documentales del género humano. ¿Qué mejor paralelo que el de Judit en la Biblia, mu-
jer judía que con su belleza y capacidad de seducción pudo terminar con la amenaza de 
los sirios sobre el pueblo de Israel? «Todos se maravillaban de su belleza, y por ésta de 
los hijos de Israel, diciéndose unos a otros: ¿Quién se atreverá a despreciar a este pueblo 
que tales mujeres tiene?» (Judit 13. 6-8)

Pero no sólo era belleza y seducción lo que distinguía a Judit, sino toda la astucia 
y determinación del más arrojado capitán del ejército judío. Una vez en la tienda de 
Holofernes, después de haber bebido y comido juntos, se apresuró a cumplir con su 
cometido: «Y acercándose a la columna del lecho que estaba a la cabeza de Holofernes, 
descolgó de ella su alfanje, llegándose al lecho, le agarró por los cabellos de su cabeza al 
tiempo que decía: ‘Dame fuerzas, Dios de Israel, en esta hora’. Y con toda su fuerza le 
hirió dos veces en el cuello, cortándole la cabeza» (Judit 13. 6-8).

Tras llegar al campamento judío con la cabeza del líder sírio, el prefecto de la ciudad 
Ocías, resaltando la importancia de su acción, bendiciéndole y dándole las gracias, le 
dijo: «Bendita tú, hija del Dios Altísimo, sobre todas las mujeres de la tierra y bendito 
el señor Dios, que creó los cielos y la tierra y te ha dirigido hasta aplastar la cabeza del 
jefe de nuestros enemigos. Tus alabanzas estarán siempre en la boca de cuantos tengan 
memoria del poder de Dios» (Judit 13. 18-20). A diferencia de lo que se lee en la Bíblia, 
«Tus alabanzas estarán siempre en la boca de cuantos tengan memoria...», Inés Suárez, 
como muchas otras, ha quedado casi en el olvido. Para rescatar estos momentos estela-
res de la épica femenina de la conquista, hacen falta esas plumas que inmortalicen sus 
acciones para «sorprendernos» con hechos que si no fuera porque están documentados 
por varias fuentes, fácilmente se confundirían con las hazañas de otros personajes le-
gendarios.

María de Vera y Leonor Ponce de León: Las pobladoras

El que ha visto lo presente lo ha visto todo: lo que hubo 
en el pasado indefinido y lo que habrá en el futuro in-
terminable, pues todo tiene el mismo origen, todo tiene 
el mismo aspecto (Marco Aurelio, Enseñanzas para una 
vida mejor).

 
María de Vera fue la primera persona a quien Hernán Cortés llamó para notificar 

la muerte de su primera mujer, Catalina Xuárez Marcaida, a quien además amortajó. 
Existen razones para pensar que María de Vera fue la hermana del famoso explorador 
del Suroeste de los Estados Unidos, Alvar Núñez Cabeza de Vaca. No sólo porque el cé-
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lebre explorador jerezano tuviese una hermana con este nombre, sino porque además 
existen otras notables coincidencias. Como se sabe, Alvar Núñez Cabeza de Vaca era 
hijo de Francisco de Vera y Teresa Cabeza de Vaca. María de Vera no sólo está relacio-
nada con el autor de los Naufragios al coincidir en su apellido paterno «Vera», sino tam-
bién en lo relacionado a su edad y al hecho de que Hernán Cortés tuviese cierta amistad 
con el duque de Medina Sidonia, para quien Alvar Núñez trabajó por varios años. «Un 
detalle precioso proporciona al que conozca el derecho civil de aquellos tiempos; si en 
1512 se discierne la ‘curatela’ de cuatro hermanos Alvar Núñez, Juan de Vera, Francisco 
de Vera y María de Vera a su tío Pedro de Vera Hinojosa, es ello señal inequívoca que 
ésta la menor de todos, había cumplido ya los doce años» (Barris 46).

La razón de que los hermanos del explorador jerezano Alvar Núñez Cabeza de Vaca 
hayan pasado desapercibidos es la de haber usado su apellido paterno «Vera», lo que 
ha hecho pensar que se trataba de personas de familias diferentes. Si la fecha de naci-
miento de María de Vera es anterior a la del año 1500, muy bien podía haber sido «ama» 
de una mujer tan principal como lo era en aquel momento la mujer de Hernán Cortés, 
Catalina Xuárez Marcaida. Recuérdese que su posible hermano, Alvar Núñez Cabeza 
de Vaca, también fue «camarero» del duque de Medina Sidonia:

11-12-1522. Jueves. El Duque otorga poder a Alvar Núñez Cabeza, 
su camarero, para que en su lugar y en nombre de su señoría pudiese 
sustituir otro poder, que antes de este había otorgado al dicho Alvar 
Núñez, para que en nombre del Duque pudiese comparecer ante los 
contadores de SM [Su Majestad], que tienen a su cargo los libros de 
los Maestrazgos e órdenes, e pedir e sacar cualquier libranza de los 
maravedís que le son debidos que los tienen en los dichos libros con el 
ábito del señor Santiago, que son 12.000 maravedís cada año (Legajo 
937, (1507-1538), Archivo Ducal de Medina Sidonia). 

A pesar de todo, el hecho de que la María de Vera que amortajó a Catalina Xuárez 
Marcaida, fuese hermana o no del explorador de la Florida, hoy por hoy tan sólo es una 
conjetura. Hipólito Sancho de Sopranis, autor de varios estudios genealógicos de la fa-
milia de Cabeza de Vaca, dice sobre María de Vera: «Doña María de Vera, que es la que 
en algún lugar de la partición, aludiendo a su corta edad, denomina la moza, la cual casó 
brillantemente con Ruy Díaz de Guzmán, hijo de Alonso de Riquel y Doña Brianda de 
Guzmán… Dotada de una longevidad que excede en mucho a la de sus hermanos, vi-
vía aún el 4 de diciembre de 1577» (Sancho de Sopranis 78-79). El historiador argentino 
Enrique de Gandía menciona en su edición de La Argentina, de Ruy Díaz de Guzmán, 
que una hermana de Alvar Núnez Cabeza de Vaca se casó con el abuelo del autor de la 
mencionada obra y del mismo nombre, Ruy Díaz de Guzmán. Alfonso Toro resume los 
primeros momentos que siguieron a la muerte de Catalina Xuárez la Marcaida: 

...y en medio de la natural confusión, aparecen varias mujeres, criadas 
todas ellas de la casa de Cortés, y tanto más interesantes, puesto que 
con casi todas ellas tuvo relación carnal, como diremos. Al morir la 
mujer de Cortés, su criado Alonso de Villanueva fue a llamar a María 
de Vera, que fue la primera en ver a la mujer muerta. Un testigo en el 
proceso de Residencia, Juan de Burgos, declaró estos extremos. Estan-
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do él en su casa, fue el dicho Alonso de Villanueva «a llamar a María de 
Vera, ama de este testigo, que la llamaba el dicho don Fernando, e que 
eso podía ser a las doce de la noche, e la dicha María de Vera se fue a 
la casa del dicho don Fernando, con el dicho Villanueva, e que dende a 
obra de ora y media e dos oras volvió a casa deste testigo la dicha Ma-
ría de Vera y dijo a este testigo: «Vengo de amortajar a Catalina Xuá-
rez, mujer del capitán Fernando Cortés. Y este testigo le dijo: - ¿Cómo? 
¿Muerta Catalina Xuárez? - Sí, que yo la dejo amortajada, y este traidor 
de Fernando Cortés la mató; porque al tiempo que la amortajaba, la 
vide las señales puestas en la garganta en señal que la ahogó con cor-
deles, lo cual se parecía muy claro; e que la mujer de Diego de Soria y 
María Destrada, e la mujer de Xaramillo [¿Doña Marina?], ya difunto, 
que allí estaban, le mostraban a la dicha María de Vera, las señales de 
los cordeles que la dicha Catalina Xuárez tenía en la garganta, por don-
de parecía que había sido ahogada, e que la dicha María de Vera hacía 
que no veía» (O’Sullivan-Beare 73).

Nótese que uno de los testigos es María de Estrada. Efectivamente, el 10 de marzo 
de 1529 fue examinada María de Vera, «de treinta y cinco años de edad» (Toro 73). Si 
la muerte de doña Catalina ocurrió en octubre o noviembre de 1522, María tendría en 
esos momentos ventiseis años (Toro 54). Aunque este hecho no cuente por sí solo con 
mucha importancia, sí la tiene, no obstante, cuando sabemos que Hernán Cortés man-
tuvo relaciones sexuales con todas o casi todas las mujeres que trabajaban para él: «que 
tenía infinitas mujeres, dentro de su casa, de la tierra, e otras de Castilla, e según era 
pública voz e fama entre sus criados e servidores, se decía, con cuantas en su casa había 
tenía acceso» (O’Sullivan-Beare 88).

Uno de los puntos más interesantes de todo este proceso es la actitud reacia de María 
de Vera de declarar en contra de Cortés, pese a estar todas las pruebas en contra de éste. 
Cabe preguntarse si esta actitud estaba provocada por simple temor o si, por el contra-
rio, era amor lo que la movía a defender a su señor. María de Vera en ningún momen-
to acusa públicamente a Hernán Cortés de la muerte de Catalina Xuárez, más bien al 
contrario, cada vez que se presenta la oportunidad le defiende: «Y es de advertirse que 
María de Vera, que tantos detalles dió a Juan de Burgos sobre la manera como encontró 
el cadáver de la Marcayda y lo ocurrido en la casa de don Hernando a su llegada, no se 
mostró igualmente explícita al llamársele a declarar, quizá por temor a Cortés, y aun 
llegó a decir que sabía que doña Catalina había estado enferma anteriormente; pero 
que ya estaba sana» (Toro 84).

En el interrogatorio efectuado a la dicha María de Vera, la testigo da a entender que 
la muerte de la Marcayda era cosa ya esperada y que lo repentino de ésta no era de 
sorprender dada la naturaleza débil y enfermiza de doña Catalina. En el consiguiente 
juicio, María de Vera respondió de la siguiente manera a la cuarta pregunta: «que había 
visto a doña Catalina diez días antes, y oyó decir, bien más de quince días que la dicha 
Catalina muriese, que estaba enferma; pero que después desto supo y oyó que la dicha 
doña Catalina salía a misa» (Toro 73).

Otra de las testigos presenciales, Ana Rodríguez, dice que al hacerle Violante Rodrí-
guez cierto comentario a María de Vera, ésta responde dejando entrever su negativa 
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de ir en contra de los intereses del conquistador de México. Ante tal espectáculo, Ana 
Rodríguez preguntó a don Hernando: «que cardenales eran aquellos que tenía la dicha 
doña Catalina en la garganta» y el interrogado respondió: «que la había asido de allí 
para la recordar cuando se amorteció». Esto hizo sospechar a la Rodríguez que Cortés 
hubiera estrangulado a su esposa y la misma sospecha tuvo Violante Rodríguez, quien 
dijo a María de Vera «que la pobre doña Catalina había muerto como la mujer del conde 
Alarcos [estrangulada]»; por lo que María exclamó: «¡Calla por amor de Dios, que no lo 
sepa don Hernando!» Frase que nos indica lo mucho que era temido. (Toro 85).

María de Vera no es la única en defender a Hernán Cortés. Francisco Fernández del 
Castillo en su obra Catalina Xuárez Marcayda, también rechaza la posibilidad de que 
Hernán Cortés hubiese estrangulado a su mujer. Las razones que da no son, desde lue-
go, nada despreciables. La primera y más elemental es la de que Cortés contaba con 
todos los medios que hubiese querido para deshacerse de su esposa: venenos, indios 
colaboradores en una emboscada, y multitud de recursos que estaban a la disposición 
de uno de los hombres más respetados y astutos de la Nueva España: «y no recurrir al 
brutal procedimiento de ahorcarla estando solo en la cámara matrimonial para que se 
le señalara como asesino. Eso es tan infantil que solamente cegado por las pasiones se 
puede creer» (Fernández del Castillo 39).

Cesáreo Fernández Duro, por su parte, aduce que la muerte repentina de doña Ca-
talina bien pudiera haber sido una enfermedad de carácter genético ya que, al parecer, 
sus hermanas tuvieron muertes parecidas: «La maledicencia esparció rumores siniestros 
que originaron proceso en averiguación de las causas de la muerte; pero ello es que de 
igual dolencia repentina fallecieron adelante las otras hermanas. Leonor, una de ellas, 
casada con Andrés de Barrios, caballero de la estirpe de Arcos, y de la cual decía el Vi-
rrey D. Antonio de Mendoza «que había de vivir para ser aya de Príncipes, según tenía 
de valor» (Fernández Duro 15).

En otro estudio sobre el conquistador de México, Fredo Arias de la Canal señala que la 
razón de la muerte de doña Catalina Xuárez fue el ataque de un «sonámbulo agresivo», 
en este caso el de su marido Hernán Cortés. Dice Arias de la Canal que un sonánbulo 
agresivo es una persona que se defiende pseudo-agresivamente mientras duerme. En 
uno de estos ataques, continúa Arias, Cortés se defendía de su imagen materna: Catali-
na Xuárez, su mujer: «Por eso al despertar, les dijo a las doncellas: ‘Creo que es muerta 
mi mujer’, puesto que él mismo no estaba seguro de lo que había hecho...» (Arias de la 
Canal 74-75). Que Cortés sufría frecuentes estados de sonambulismo se desprende de 
la declaración de María Hernández de Quevedo: «[P]orque la dicha Catalina tenía mu-
cha conversación e amistad con este testigo; porque se conocían de Cuba, e contándole 
la dicha Catalina muchas veces a este testigo la mala vida que pasaba con el dicho don 
Fernando Cortés, e como la echaba muchas veces de la cama abajo de noche, e le facía 
otras cosas de mal tratamiento» (Arias de la Canal 74-75).169 Queda por lo tanto en el 
aire la verdadera intención de María de Vera, supuesta hermana de Alvar Núñez, en 
la defensa que hizo de su señor Hernán Cortés. El mismo Cortés tuvo la oportunidad, 
unos años más tarde, de oír las fantásticas historias de Alvar Núñez Cabeza de Vaca 

169. Fredo Arias de la Canal, Prólogo. Hernandía, Triunfos de la Fe y Gloria de las Armas Españolas Poema 
Heroyco Proezas de Hernán Cortés (1755) por Francisco Ruiz de León (México: Frente de Afirmación Hispa-
nista, 1989) 74-75.
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y los otros tres supervivientes de la fracasada expedición de Pánfilo de Narváez sobre 
los territorios situados más al norte de la Nueva España —Quivira y Cibola— y de las 
supuestas riquezas de estos. 

Algo se sabe de la segunda mujer de Cortés, Doña Juana de Zúñiga, que también pasó 
a México en dónde se quedó hasta la muerte de éste en 1547. Más tarde, la marquesa 
del Valle regresaría a España con sus hijos: «Cortés después de celebrar suntuosamente 
sus bodas con Doña Juana de Zúñiga, regresó a México llevando a su mujer, y a su ma-
dre rodeadas de gran séquito de dueñas, doncellas, servidores y paniaguados» (Acosta 
144). Fueron pues, muchas las mujeres que pasaron al Nuevo Mundo y de las que se 
tiene noticia por haber tenido una relación directa o indirecta con Hernán Cortés.

Sería injusto pasar por las islas del Caribe y no mencionar a doña Leonor Ponce de 
León. Su importancia no se debe sólamente a haber sido la mujer de Juan Ponce de 
León, gran explorador que ha pasado a la historia como el soñador que quiso encontrar 
la «Fuente de la eterna juventud» en la Florida, sino por lo que es más importante, el 
haber sido una gran mujer. Doña Leonor pasará a la historia como una persona que, con 
su ejemplo, supo atraerse la atención de otras damas que con el tiempo formarían la ba-
se familiar y social de Puerto Rico: «En nuestra primera familia, la influencia femenina 
fue providencial y afortunada para nuestro país, según evidencia material arqueológica» 
(Tío 23). Aurelio Tío, a través de sus investigaciones realizadas en la residencia de doña 
Leonor en Caparra, ofrece un retrato de esa mujer «ubicada en la selva y cercada por 
indios hostiles...». En él dice:

se excavaron azulejos sevillanos, fina loza de mesa y frascos de per-
fume que indican, que aún dentro de un país selvático, Doña Leonor 
Ponce de León preparó su hogar con la belleza y arte que su posición y 
condiciones le permitían, sin boato ni ostentación, sino con la sobrie-
dad que desde entonces se ha desenvuelto nuestro país por imperiosa 
necesidad en el orden material, de acuerdo con sus limitaciones geo-
gráficas y escasez de recursos naturales (Tío 23).

Pero no son factores del orden moral o espiritual los únicos que ensalzan a esta mu-
jer. Doña Leonor Ponce de León puede a su vez reclamar algunos privilegios de orden 
histórico, ya que fue la primera española que residió en Puerto Rico una vez que Juan 
Ponce de León obtuvo la autorización de traer a toda su familia el 2 de mayo de 1509. 
«Como damas de compañía para su esposa se le permitió traer las esposas de dos vete-
ranos expedicionarios que ya estaban en Puerto Rico, Pedro Campano y Diego Gómez, 
en una nave propiedad de Ponce de León, Maestre Alonso de San Martín» (Tío 21-22).

El mismo autor, al narrar los acontecimientos de los primeros años de colonización de 
la isla, añade algunas virtudes más a tan importante mujer haciéndonos además supo-
ner que las damas que la acompañaron no dejaban de tener las suyas: «Tenemos amplia 
evidencia que la primera pobladora puertorriqueña, Doña Leonor Ponce de León, ejer-
ció una influencia extraordinaria y duradera en la moral y cultura de nuestro pueblo con 
su ejemplar conducta» (Tío 22). En realidad, es sorprendente cómo después de tantos 
años de influencia anglosajona, el pueblo puertorriqueño ha sabido mantener su propia 
identidad, destacándose a menudo tanto en las letras como en las artes.

Se quiera o no, la mujer española estaba allí donde la situación lo requería. Muchas 
veces, pasando por encima de las ordenanzas del momento, siguieron a sus esposos y 
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amantes hasta las mismísimas puertas de la muerte. En América, en el Mediterráneo, en 
la armada «Invencible» o incluso en la mismísima batalla de Lepanto. Así terminó Ce-
sáreo Fernández Duro su disertación sobre «las mujeres», leída ante la Real Academia 
de la Historia en el año 1902:

En la armada que se nombró Invencible, cuyo objeto sabido era la inva-
sión de Inglaterra, ya que se observara con rigor la veda del embarque, 
fletaron las mujeres naves por su cuenta y siguieron a la hueste tan 
dispuestas a participar de los provechos del éxito como de las penali-
dades que en la suerte las cupo. ¡Y qué mucho provecho no buscaban 
las galeras de la Santa Liga, y no obstante, se vieron haldas en Lepanto 
como en otras empresas (Fernández Duro 27).

Si en los dos enfrentamientos navales más críticos que ha tenido España en su histo-
ria, hubo presencia de mujeres, ¿qué razones hay para pensar que no las hubo en otras 
campañas de poca monta?

Mujeres de armas sin límites geográficos

Tomad, señora, esa mano, o por mejor decir ese verdugo 
de los malhechores del mundo. Tomad esa mano, digo, 
a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de 
aquella que tiene entera posesión de todo mi cuerpo. No 
os la doy para que la beséis, sino para que miréis la con-
testura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la 
anchura y espaciosidad de sus venas, de donde sacaréis 
que tal debe de serla fuerza del brazo que tal mano tiene 
(Cervantes, Don Quijote).

Germán Arciniegas da noticia de las primeras mujeres que llegaron a Colombia con 
Jerónimo de Lebrón, gobernador de Santa Marta. Tras el descubrimiento de estas re-
giones por el explorador Jiménez de Quesada, se organizó una expedición dispuesta a 
subir el río más caudaloso de Colombia. Con su participación, las mujeres demostraron 
una vez más su presencia en los momentos más críticos de la historia. En los seis ber-
gantines que había preparado Lebrón para subir el río Magdalena iban ciento cuarenta 
soldados, ciento ochenta caballos y seis mujeres. «Sólo quedaron en Santa Marta treinta 
personas útiles. Hasta Isabel Romero, que iba a ser madre, pidió hueco en los berganti-
nes» (Arciniegas 110-111).

Ya se vio cómo la mujer de Francisco de Orellana acompañó a su marido a lo largo del 
río Amazonas; las seguidoras de Lebrón lo harán recorriendo el río más importante de 
Colombia, el Magdalena.170 La dificultad del viaje, plagado de violencia y peligros, no 
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deja dudas del carácter que debían tener esas seis mujeres que iban a bordo de aquellos 
navíos a través del Magdalena y de las selvas en dirección a Vélez. Ellas fueron testigo 
del ataque de quinientas canoas de indios emplumados que fueron repelidos a cañona-
zos y también estuvieron presentes en el «escarmiento» que Jerónimo de Lebrón dio a 
los feroces indios caribes. Una de ellas fue incluso raptada por los indios Temalameque 
(Arciniegas 111). «La media docena que había salido de Santa Marta sólo pudo com-
pletarse debido a los esfuerzos de Isabel Romero» (Arciniegas 111). Su fuerza moral 
merece por lo tanto nuestra atención. 

Se tiene noticia de otra singular mujer, María de Carvajal, que llegó a Colombia junto 
a su marido, el conquistador Jorge Robledo, descubridor de las provincias del Cauca y 
de Antioquía (Colombia): «Esta dama pertenecía a la familia de los Marqueses de Jodar. 
Se cree que por influencia de sus parientes y por sus empeños fue que Robledo con-
siguió que el Rey le nombrase Mariscal y Gobernador de las tierras que conquistase» 
(Acosta 151). También contamos con una descripción física y humana de esta dama 
que nos da una idea de la atracción que debió ejercer tanto por su noble cuna como 
por su persona.

Doña María era bella elocuente, activísima y durante el viaje que hizo a Indias con 
el Visitador D. Miguel Díez de Armendaris supo congraciarse con él hasta el punto de 
que este magistrado tomase la defensa de Robledo contra Belalcázar en las reyertas que 
aquellos conquistadores tuvieron entre sí, reyertas que concluyeron trágicamente, mu-
riendo Robledo víctima de la ambición de Belalcázar (Acosta 151).Sin embargo, se afir-
ma también que doña María era un tanto jactanciosa y presumida y que sus relaciones 
con sus criados eran un tanto despóticas: «se daba muchas ínfulas, era muy orgullosa 
con los subalternos y se hacía llamar a boca llena Señora Mariscal» (Acosta 151).

Como la suerte es hija de la fortuna, doña María se vio de repente «viuda y desampa-
rada». Acertadamente, como dice Soledad Acosta de Samper, las viudas de los primeros 
años de la conquista, debido a la alta mortandad de los colonizadores por causas como 
el clima o las guerras principalmente, no tenían muchos problemas para volverse a ca-
sar, haciéndolo en ocasiones hasta cuatro veces: «Pero en aquella época una española 
en América —aunque fuera vieja y fea—, era fruto muy apetecido en las colonias, y 
no bien morían sus maridos cuando encontraban reemplazo» (Acosta 151). Este fue el 
caso de la bella y arisca María de Carvajal que, como muchas otras, hará lo propio para 
que pueda continuarse el buen desenvolvimiento de la sociedad ultramarina. La joven 
y agraciada Doña María de Carvajal: «siguió el ejemplo de sus compatriotas y en breve 
dio su mano de esposa por segunda vez al Tesorero de la Real Hacienda de Santafé (en 
Bogota) adonde había ido a pedir noticia apenas tuvo conocimiento de la muerte de 
Robledo» (Acosta 151).

170. Este río fue descubierto por Rodrigo de Bástidas en el año de 1501.
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La monja Alférez y Santa Rosa de Lima

«Y Don Quijote sabía que con las mismas palabras sole-
mos decir cosas opuestas, y con opuestas palabras la mis-
ma cosa (Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho).

A menudo, cuando se tratan hechos acaecidos hace varios siglos, la fábula se confun-
de con la realidad. Este es el caso de la «monja alférez» que, disfrazada de hombre, pasó 
al Nuevo Mundo en donde su figura, un tanto legendaria, todavía sigue viva. Afortu-
nadamente, en los últimos años su vida ha sido ampliamente estudiada, dando como 
resultado importantes trabajos sobre su persona y su obra.171

Esta mujer fue una aventurera al grado más alto, una «doña Juana» que conquistaba la 
geografía americana y amores prohibidos por donde quiera que pasaba. Temida por su 
fuerza, valor y destreza con el acero, estuvo varias veces al mando de tropas españolas, 
habiendo vencido a muchos hombres en desafíos. Fue tanto su desparpajo que llegó a 
convencer al mismo Papa en Roma para que la dejaran vestir de soldado. «El destino 
de Catalina de Erauso la llevó del convento español en que hacía el noviciado a los te-
rritorios poco explorados del Nuevo Mundo, único lugar donde su naturaleza inquieta 
e incluso violenta hallaba libertad entre la soledad y los peligros indecibles» (Iglehart 
9-11). Esta heroína, al ser un personaje de carne y hueso, fue una fuente de inspiración 
para los escritores de su tiempo, que llevaron su figura al teatro para sacar partido de 
las enormes posibilidades dramáticas de tan sorprendente portento (McKendric 213). 
Si, como se ha leído en páginas anteriores, han existido numerosos casos donde las 
mujeres supieron poner a prueba su valor, en éste en particular se rompen todos los 
moldes establecidos:

The great disparity between the apparent tolerance for lesbian desire, 
cross-dressing, and masculine women in numerous historical and fic-
tional representations and the monsterization of the same themes in 
other works may explain the variety of individual responses to Erau-
so’s transgenderism as well as her overall success in soliciting support 
from the patriarcal order. Despite the tolerance for her transgenderism 
as well as her overall success in soliciting support from the patriarchal 
order (Velasco 23).

El hecho de que este personaje existiese realmente en la España del siglo XVII, hizo 
que el público de su tiempo pudiese aceptar la existencia de un personaje femenino tan 

171. Son numerosos los estudios realizados sobre Catalina de Erauso. Véanse entre otras obras, Rima de 
Vallbona, Vida i sucesos de la monja alférez. Autobiografía atribuida a doña Catalina de Erauso, y Sherry Velasco, The 
Lieutenant Nun. Transgenderism, Lesbian Desire & Catalina de Erauso.
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insólito: «She is that extraordinary trans-sexual figure Catalina de Erauso, heroine of 
Pérez de Montalban’s (?) La monja alférez and one of the few real examples —and an 
extreme one at that— of the seventeenth-century mujer varonil» (McKendric 213). 

Pero más interesante aún que las posibilidades dramáticas que ofrecía Catalina de 
Erauso, han sido sus propias experiencias autobiográficas, escritas sobre los años 1625 
o 1626, poco antes de embarcarse por segunda y definitiva vez con destino a América 
(Erauso 5). Esta figura femenina no tiene nada que envidiar al más apuesto de los ga-
lanes de la época, no sólo por ser capaz de dar la muerte a sus contrarios masculinos 
cuando la ocasión lo requería, incluyendo a su propio hermano involuntariamente, sino 
por tener las mismas preferencias sexuales que éstos. Nos dice Catalina de Erauso en 
su biografía: «A pocos días me dio a entender que tendría a bien que me casase con su 
hija, que allí consigo tenía; la cual era muy negra y fea como un diablo, muy contraria 
a mi gusto, que fue siempre de buenas caras» (Erauso 35).

Ni siquiera su hermano, Miguel de Erauso, se salvó del ímpetu de tan brava mujer, 
siendo muerto a estocadas por su propia hermana en una trifulca nocturna. Se tiene, por 
lo tanto, que no fueron solamente los exploradores varones quienes tuvieron «aventu-
ras» y «conquistas» por tierras americanas, sino que también sus hermanas pequeñas 
vivieron experiencias igualmente intensas y emocionantes, aunque de éstas no se pu-
diese escribirse una relación tan completa.

El Archivo Histórico de Protocolos de Madrid conserva documentación original sobre 
los testimonios escritos por los capitanes a los que sirvió en Chile y en el Perú donde se 
ponen de manifiesto sus cualidades castrenses:

Alférez. Doña Catalina de Erauso. Transcripción manuscritos. Archivo 
Histórico de Protocolos de Madrid. Protocolo 2340. fols. 119r-128r.172

Título: Papeles de los servicios que hizo en el reyno de Chile y en los 
del Piru yndias de Castilla.
Alférez doña Catalina de Herausso. Vecina de la villa de San Sebastián 
en la provincia de guipuzcoa.
fol. 119 v. El Alferez Doña Catalina de Herausso - Papeles delos Se-
ruiçios que hizo en el Reyno de chile y en los Reynos [tachado en el 
original] del piru yndias de castilla. Alferez doña Catalina de Herausso 
vezn. de la Villa de S. sebastian en la provinçia de guipuzcoa=
fol. 120r. Sebastian de Ylumbe, en nombre del Alferez Catalina de He-
rausso, vercina de San Sebastian, dice: que la susso dicha trata de yr 
a Roma y Ie a dexado las certificaciones de sus servicios hechos en el 
Reyno de chile y del Piru en servicio de Su Magestad para que las aga 
autoriçar, que con esta las presenta firmadas y selladas de las armas de 

172. Copias más modernas de estos documentos han sido publicadas anteriormente (1995) por Pedro Rubio 
Merino, canónigo archivero de la catedral de Sevilla. Están sacados de una copia localizada en el Archivo de In-
dias en Sevilla: Documentos escogidos, leg.1, n. 87. Los originales, sin embargo, se encuentran en Madrid en el 
Archivo Histórico de Protocolos (Protocolo 2340. fols. 119r-128r) y son los que incluyo en el presente trabajo. 
Las diferencias entre ambos se reducen a algunos cambios ortográficos, por ser grafía más moderna en el caso 
sevillano (v.g.: la capitalización de nombres propios, acentuación, etc.). El texto en sí es el mismo. He respetado 
el sistema gráfico del texto original, incluyendo el uso de /u/ y /v/, unas veces con valor vocálico o consonánti-
co. Los casos de aglutinación de preposición + pronombre (desta, della...) también son respetados, exceptuando 
la abreviación de «q». Aparte de los casos citados, no se restituye, regulariza o cambia ninguna otra grafía.
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don luis deçespedes xeria, governador y capitan general, que al presen-
te es de la prouinçia de Paragoay en las Yndias por su mag y capitan 
deynfanteria, que, a, sido en el exerçito del reyno de chile= de DonJu-
an cortes demonrroy Capitan general de la prouinçia deberaguas, en 
las yndias, por el rey nuestro señor, y de Donfrançisco perez denavar-
rete capitan de ynfanteria española que, a, sido en los Reynos del Piru 
y chile los quales se hallan en esta corte= y suppca. a V. M. mande ser 
seruido de que las dichas certificaciones las reconozcan los dichos ge-
nerales y capitan ante Un escriuano publico ynterponiendo V.M. a ello 
su autoridad173 y decreto judicial para que agan mas fee Ysede entero 
credito a lo referido en ellas Y a mi se me entreguen originalmente, o, 
sus traslados autoriçados en forma quedando. Por rregistros para todas 
las bezes que fueren menester sacar todos yquales quier traslados que 
la parte quisiere quedando a su elecion assí estos como el que queden 
por rrexistro las dichas çertificaciones, o, se saquen sus traslados auto-
riçados y pido justicia para ello=vecino de san sebastian. 
Sebastián de Ysumbe.

fol. 124. [Documento]: Don Luis de çespedes Xeria Gobernador y Ca-
pitán General que al presente soy de la Provincia de Paraguay, en las 
Indias, por el rey nro. señor y Capitán de Ynfantería española que e 
sido en el exercito del Reyno de Chile, etc.
Çertifico y hago fee, a Su Magd. que conozco a Catalina de Herausso, 
demas de dieZ yocho años aestaparte que, a, que entro por soldado, en 
Abito de hombre, sinque nadie entendiese que era muger, en la com-
pañia de del maestre de campo, Don Diego bravo de sarabia y Siruio 
a su Mags. en el dicho exercito y compañia, Y della passo a la del ca-
pitan Gonçalo Rodriguez, que lo fue en el dicho Reyno de Chile y por 
sus honrrados y abenta xados servicios fue nombrado por Alferez de 
la dicha Compañia con nombre de Alonso diaz Ramirez deguzman, y 
sehallo con ella en todas las ocasiones que se ofrecieron en aquel tiem-
po, y haviendose Reformado la dicha Su compañia Paso a servir a la 
del capitan guillen de casanova, Castellano del castillo de Arauco Y de 
los entresacados de ella fue uno por buen soldado para salir a campear 
y la dexo el gouernador entre los demás que quedaron en el castillo 
de Paicabi con el maestre decampo, Albaro nuñez de Pineda Donde 
quedaron cuatro capitanes a orden del dicho maestre de campo, y de 
allí se le hicieron al enemigo salidas, en que Reçiuio mucho daño y 
el gouernador Alonso de Rivera que suscedio en aquel reyno, visto 
lobien quelasuso dicha Abía serbido a su Magd, mas de trece años 
continuos en aquellos exercitos y que se auia señalado como si fuera 
hombre de mucho valor, La dio liçencia Para benir a los Reynos del 
Peru y me consta se halló en muchas batallas. Y en particular en la de 
Puren donde salio mal herida, y he entendido que en el Peru descubrio 

173. En el documento sevillano: «ynterponiendo vuestra merced a ella» (Rubio 138).
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ser muger; y al presente esta en esta corte. Y me pidió la presente fee y 
por quanto, me consta ser berdad, todo lo referido.
fol. 124v. La suso dicha es digna de que su Magd. la hagamerced por 
lo bien que a Seruido; y de su pedimiento, y por constarme se le an 
perdido, sus titulos y papeles le doy esta certificacion firmada de mi 
nombre, y sellada con el sello de mis armas, que es fecha en la Villa de 
Madrid, Corte de su Magd. a dos dias del mes de febrero de mill seis-
çientos y veintinco años.
Don Luis de Céspedes Xéria

fol. 126. Don Fransco. perez de nauarrete captn. de Infantería spaño-
la que a ssido por su mag. Cavo de compañias etc. Certifico y hago 
saber que conoçí a catalina de Erausso que assi es su nombre agora 
en el Reyo. de Chille en hauito de soldado servir a su mag. y siruió 
de alferez del Capp. Gonzalo Rodriguez con nombre de Alonsso diaz 
Ramírez de guzman y quando llegue al Reyno de Chille que fue el año 
seys [seiscientos] y ocho la halle siruiendo en el estado de Arauco en 
la compañia del capp. Guillén de cassanova con nonbre de alferez Re-
formado por hauerlo sido del capp. Gonzalo Rodriguez se quedo con-
migo en el castillo de Paycaui que estuuo acargo del maesse de campo 
Don Alvaro Núnez de pineda siendo yo uno de los quatro Capitanes 
que quedaron aquella inbernada parala defensa del dicho castillo que 
era en el riñón de la guerra y siempre le bido seruir como Buen solda-
do acudiendo a lo que le hera hordenado con gran puntualidad y fue 
tenido por hombre por mostrar siempre valor y se hallo en muchas 
ocassiones y Recuentros que tuuieron con el enemigo y salio herido en 
la vatalla que tuuimos en puren y siendo yo capitán de infantería del 
pressidio del callao el año passado, de seys. y tres [1603] la bi en Lima 
Ciudad de los Reyes que es dos leguas del dicho pressidio en hauito 
de muger que se hauia descubierto y esto fue cossa muy notoria que 
llamauan la monja de chille y vino aestos reinos y me pidió le diesse 
fee de lo Referido y de supedimiento Por los [fol. 126v.] di esta certiffi-
can. que es fecha en esta Villa de madrid Corte de su mag. a los diez y 
siete días del mes de Diciembre de mill y seisçientos y veinte y quatro 
Años= Por los quales serviçios es digna y merecedora su mag. le haga 
merced y por verd. lo firme de mi nombre y selle con el sello de mis 
Armas y me consta seleperdieron sus papeles.
[Firmado ]Don Francisco Pérez de Navarrete

[fol. 128r.] Don Joan Cortes de Monrroy, Gouernador y Capitán Ge-
neral que al presente soy de la Provincia de Beraguas en las Indias por 
el Rey Nro. señor, y Capitán de Infantería spañola que he sido en el 
ejército del Reino de Chile, etc.
Çertifico a su Magd. que conozco a Catalina de Herauso de mas de 
quince años a esta parte que entro en habito de hombre por soldado 
de la compañia del Maese de Campo Don Diego Bravo de Sarauia, 
con nombre de Alonso Diaz ramirez de Guzman, y sirvio mas de dos 
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años en la dicha compañia, y della paso a servir a la del capitan Gon-
zalo Rodriguez que lo fueen el Reyno de Chile donde por lo bien que 
siruio y se aventajo, el dho. capitan le nombro por su alferez, y se hallo 
en todas las occasiones que se offreçieron en la dha. su compañia y 
hauiendola reformado paso á seruir á la del capitán Guillen de Casa-
nova castellano del Castillo de Arauco, y la susodicho174 fue uno de los 
entresacados della para salir a campear y la dexo el Gouernador en el 
Castillo de Paicaui, en compañia de algunos capitanes que quedaron á 
orden del Maestre de Campo Albaro Nuñez de Pineda, y de alli se le 
hiçieron al enemigo salidas en que reçeuio mucho daño, y se hallo en 
muchas vatallas, y en particular en la de Puren donde reçeuio algunas 
heridas, y despues de hauer servido en aquel Reino mas de catorce años 
continuos (señalandose en las occasiones como hombre de mucho va-
lor) salió con liçençia del gobernador Alonso de Riuera, y se vino al Rei-
no del Piru, donde he sauido que por unas heridas de muerte que tubo, 
ella misma descubrio ser muger y al presente se halla en esta Corte en 
el mismo habito de hombre, y por quanto me consta ser verdad todo lo 
referido, la suso dha es digna y merecedora de qual quiera mrd. que su 
Mag. fuere seruido de haçerla; y de su pedimiento doy esta çertificación 
firmada de mi mano, y sellada con el sello de mis armas que es fecha 
en la Villa de Madrid Corte del Rey Nro. Señor a Veinte y çinco dias del 
mes de Henero de mil seisçientos y veinte y çinco años.
Firmado: Don Juan Cortés y Monroy

El carácter varonil y arrojado de esta monja espadachina y donjuanesca ha dado pie 
a que se sigan escribiendo todo tipo de aproximaciones críticas y literarias sobre su 
persona. Algunas de estas descripciones, altamente significativas, hacen que sin duda 
lo merezca. Pedro del Valle nos ofrece unas pinceladas de su retrato en una de las cartas 
de su colección: 

Alta, que sería de talle, de apariencia más bien masculina, no tiene más 
pecho que una niña. Me dijo que había cumplido no sé qué remedio 
para hacerlo desaparecer. Fue, creo un emplaste que le suministró un 
italiano; el efecto fue doloroso, pero muy a su deseo. De cara no es 
muy fina, pero bastante ajada por los años. Viste de hombre a la es-
pañola; lleva la espada tan bravamente como la vida y la cabeza un 
poco baja y metida en los hombros que son demasiado altos. En suma 
tiene más el aspecto bizarro de un soldado, que el de un cortesano. 
Unicamente su mano podría hacer dudar de su sexo, porque es llena y 
carnosa, aunque robusta y fuerte (Rubio 17). 

Personaje extraordinario sin duda, merecedor de mucho más espacio del que le dedi-
camos en estas pocas páginas. Si tuviésemos que contrastar este singular personaje con 
otro de no menos relevancia pero de carácter diametralmente opuesto, tendríamos que 
citar a «Santa Rosa de Lima» que, por la bondad y dulzura de su carácter, así como por 

174. «[s]usodicha» en la edición del padre Rubio.
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su feminidad, pasó a ser «patrona de América». Algunos autores quieren ver un parale-
lismo entre Catalina de Erauso y algunas santas que dedicaron sus vidas al servicio de 
dios. Catalina fue, al parecer, una mujer pía que siempre sirvió a su patria con la mayor 
entrega, sin olvidar al la vez su celo religioso:

That the pope himself, even in the face of opposition, should unwave-
ringly defend her intimates that the figure of Erauso held some reli-
gious value. We have seen Erauso assert in the Petition her desire to 
defend the Catholic faith...Despite the fact that none of the testimo-
nials that accompanied this portion of the case describes her trip as 
religiously motivated, and despite the notable irreverence for religion 
encountered in the Vida, in the «official story» Erauso depicts herself as 
a pilgrim possessed of religious zeal (Merrim 17) 

Isabel Flores de Oliva, Santa Rosa de Lima, será el fruto de María de la Oliva y del sar-
gento español Gaspar de Flores. Esta criatura nacerá entre el desasosiego de los primeros 
años de la conquista, las explotaciones mineras para la búsqueda de metales preciosos 
y los preparativos para nuevas exploraciones, constituyendo una nota de bondad que 
proporcionará alivio y esperanza a la rudeza y belicosidad de estos años (Villafañe 141). 
Aunque desde el día que recibió el bautismo, sus padres y sus diez hermanos la llama-
ron Rosa, fue al hacer la confirmación cuando el arzobispo Fray Toribio de Mogrovejo le 
cambió definitivamente el nombre de Isabel por el de Rosa (Ximénez de Sandoval 164). 

Santa Rosa de Lima fue una religiosa dominica peruana, nacida en Lima (1586-1617), 
que según la tradición católica, recibió la «llamada de Dios» a través de una voz mi-
lagrosa: «Rosa de mi corazón, sé tu mi esposa» (Villafañe 142). Y así estos místicos 
amores, como su historia completa, conocida por todos, pero nunca suficientemente 
repetida, la lleva a ser entronizada como ‘La Santa Rosa de Lima’» (Villafañe 142). El 
Papa Clemente X la declaró «Universal y principal patrona de todas y cualesquier pro-
vincias, reinos, islas y regiones de tierra firme de toda América y Filipinas» (Villafañe 
142). «Y éste es el milagro de América, cuya estirpe hispánica dio frutos tan directos 
que florecen en nuevas generaciones de mujeres, preparándose para ocupar su lugar en 
la evolución social, histórica, cultural de aquellas legendarias tierras de Indias, donde el 
corazón de la mujer de ayer y hoy es también tierra fértil en afectos generosos, virtu-
des, abnegaciones y sacrificios» (Villafañe 141-42).

Quien haya estado en la América hispana habrá comprobado el fervor y la sincera 
devoción que muchos indígenas tienen por los «santos». Sería injusto afirmar que, por 
el hecho de no compartir la ideología católica, no exista en ellos una vida espiritual 
auténtica y válida. Cuando la vida de cada día tiene poco que ofrecer, siempre se mira 
al «más allá» con esperanza. Sin embargo, no fueron únicamente indígenas los que vi-
sitaban a Santa Rosa, también acudían las más influyentes mujeres de la vida colonial 
peruana. Entre ellas se encontraban doña María de Uzátegui, mujer del contador real 
don Gonzalo de la Maza, doña María de Pimentel, la poderosa nieta del arzobispo de 
Lima don Toribio Alfonso de Mogrovejo, doña Jusepa de Guzmán, mujer del secretario 
real don Juan de Tineo, doña María Eufemia de Pareja, nieta del obispo de Huamanga 
y mujer de don Juan de la Raya, doña Luisa de Melgarejo, casada con el doctor Juan de 
Soto que servía en la real audiencia, doña Teresa de Grijano, doña Isabel Mejía y doña 
Luisa de Mendoza (Martín 287-88).



236 JUAN FRANCISCO MAURA

Su poesía y su música, así como su encanto, su inteligencia y su belleza atraían a 
muchas personas al cubículo de Rosa en el jardín. La popularidad de la pequeña celda 
aumentó con los constantes rumores de que Rosa realizaba allí milagros, con la gracia 
y la sencillez de un San Francisco de Asís. En las casas y en las calles de Lima se susu-
rraba que sus milagros eran actos poco espectaculares, sencillos, incluso juguetones y 
divertidos, como hechos para demostrar que era la hija querida, y casi cosentida, de 
Dios (Martín 304).

Rosa murió a los treinta y un años la medianoche del 24 de agosto de 1617 en casa de 
Gonzalo de la Maza. Su muerte produjo una explosión popular por todas las calles de 
Lima ya que todos querían dar su último adiós a la santa y tocar sus vestiduras. El virrey 
tuvo que pedir refuerzos ya que la guardia real no fue capaz de trasladar el feretro hasta 
la iglesia de los dominicos. Fue llevada a hombros por los principales representantes de 
la iglesia mientras los virreyes aguardan la procesión en la plaza mayor de Lima. Rosa 
era para los limeños la mujer más querida de la ciudad y la pequeña celda que tenía en 
el jardín de la familia Flores de Oliva se convirtió en un centro de devoción. Fue tanta 
la fama que adquirió esta mujer después de su muerte que llegó a preocupar al tribunal 
de la Inquisición, que prohibió la venereción de esta joven en 1624. Las autoridades 
eclesiásticas de Lima, Madrid y Roma deliveraban lo que tenían que hacer frente a tan 
inesperado fenómeno popular.

En un esfuerzo por reducir la cada vez mayor devoción popular a Rosa, se quitó su re-
trato de la iglesia de los dominicos y se recogieron todas sus reliquias. Pero estos esfuer-
zos no tuvieron éxito y, en 1630, el arzobispo don Fernando Arias de Ugarte, ordenó la 
apertura de una nueva investigación judicial. Una vez más la burocracia eclesiástica se 
movió lentamente, pero Isabel Flores Oliva, la Rosa de Lima, fue finalmente canonizada 
por la iglesia católica el 12 de abril de 1671 (Martín 310).

Fueron estas mujeres las que hicieron que la lengua y la cultura de la antigua metró-
poli siguiera viva, enriqueciéndola y sincretizándola con todas las otras que se encon-
traron a su paso. Por eso hoy, en los sitios más remotos de nuestro planeta, encontrare-
mos algún descendiente de estas grandes luchadoras.


