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Il diavolo nel 
formicaio

Valerio Evangelisti

Valerio Evangelisti, a quien agradecemos 
enormemente estas líneas, es el autor de la 
exitosa serie narrativa, entre la historia, la fantasía 
y la ciencia ficción, protagonizada por Nicolau 
Eimeric, que cuenta en la actualidad con más 
de una docena de títulos. En España se han 
publicado, hasta donde sabemos, Nicolás 
Eymerich, inquisidor (Barcelona, Grijalbo, 1999), Las 
cadenas de Eymerich (Barcelona, Grijalbo, 2000) 
y El cuerpo y la sangre de Eymerich (Barcelona, 
Grijalbo, 2001). Nota del E.

In un’epoca in cui è diventato tristemente 
di uso comune il neologismo «femminicidio», 
pare opportuno ricordare quel femminicidio 
di massa che fu la cosiddetta caccia alle 
streghe, tragedia spaventosa che ebbe luogo 
tra il XV e il XVIII secolo. Un fenomeno tanto 
più orrendo in quanto scatenato da chiese 
(quella cattolica romana, cui si accodarono 
le protestanti) che asserivano di ispirarsi 
all’insegnamento caritatevole di Gesù Cristo e 
dei Vangeli.

Nessuno è riuscito a calcolare quante 
furono le vittime dell’eccidio. Tanti registri 
e verbali sono andati persi, spesso distrutti 
volontariamente da inquisitori e giudici via 
via che la rivoluzione francese e le sue idee 
dilagavano e spazzavano dalla storia europea 
l’oscurantismo. Sta di fatto che decine di 
migliaia di donne, o forse centinaia di migliaia, 
furono incarcerate, e sovente martirizzate e 
uccise, per un crimine che oggi sappiamo 
inesistente, e dunque per un’imputazione 
imbecille.
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Il diavolo nel formicaio

Opere accurate, talora di dimensione enciclopedica (per esempio Pinuccia 
Di Gesaro,  Streghe, Bolzano, 1988; Guy Bechtel,  La sorcière et l’Occident, 
Parigi, 1997), hanno provato a indagare le ragioni di questa follia sanguinaria. 
Una risposta univoca non è ancora stata data. Certamente pesò il giudizio 
sprezzante, sul sesso femminile in genere, ereditato dall’ebraismo e iniettato 
nel cristianesimo da Tertulliano, Agostino, Tommaso d’Aquino e una congerie di 
padri della Chiesa e teologi di pari o inferiore prestigio. Contarono i timori per la 
crescita di un edificio ecclesiastico ancora fragile, che aborriva il riaffacciarsi, 
dietro la moltiplicazione delle eresie, di un paganesimo mai completamente 
debellato. Giocò l’antica scissione, di origini largamente pre-cristiane, tra 
corpo, involucro di miseria e peccato, e anima e spirito. Corpo di cui la donna 
era padrona e (per gli indagatori) succube, più dell’uomo.

Tutti questi fattori, uniti a necessità politiche e di controllo sociale contingenti, 
condussero i presunti seguaci di Cristo all’omicidio di massa. In forme ancor 
più feroci quando, stabilito da Paolo II nel 1468 che la stregoneria era crimen 
exceptum, il compito di sradicarla cessò di essere prerogativa dell’Inquisizione 
e fu esteso ai tribunali civili. Lì non esisteva più il divieto di versare sangue 
imposto ai religiosi. Ci si sbizzarrì, in alcune zone d’Europa, nell’inventare 
congegni di tortura complicati e crudeli, a volte espressamente modellati sulla 
fisiologia femminile. Mentre i capi d’accusa, indimostrabili, restavano affidati 
ai torbidi manuali di ecclesiastici (Heinrich Kramer / Institoris, Antoine Martin 
Del Rio, Francesco Maria Guaccio) e di giuristi cattolici (Nicolas Rémy) che 
scambiavano per fatti accertati bizzarre fantasie popolari.

E’ un peccato che Sigmund Freud non abbia mai portato a termine l’indagine 
(preannunciata in una lettera a Wilhelm Reich) che si proponeva sul Malleus 
maleficarum di Institoris e Spector, il trattato sulla stregoneria che imperversò 
con decine di edizioni nell’arco di tre secoli, guidando mani e strumenti dei 
carnefici. Forse avrebbe aiutato a far luce sulle radici inconsce di un crimine 
di dimensioni mai viste fino a quel momento. Una parte del suo compito fu in 
parte assolto dalla letteratura sconfinante nella saggistica (Michelet, Huxley), 
spesso con grande dignità stilistica.

Michelet (La sorcière), in particolare, è tra i primi a individuare senza mezzi 
termini nella repressione della femminilità la sostanza della persecuzione delle 
“malefiche”. In effetti, le altre cause di vari secoli di follia omicida appaiono 
collaterali, rispetto a quel movente. Lo dimostra un’opera relativamente 
recente del già citato Guy Bechtel, divulgatore allievo di Le Roy Ladurie: Les 
quatre femmes de Dieu. La putain, la sorcière, la sainte et Bécassine  (Parigi, 
2000). Vi si documenta un’avversione nei confronti della donna, da parte 
delle confessioni cristiane (e, aggiungo io, delle grandi religioni monoteiste), 
non circoscritta al caso estremo delle streghe, bensì estesa a ogni aspetto del 
quotidiano femminile. In particolare, a tutto ciò che ha a che vedere con la 
fertilità, la gravidanza e il parto.

Non solo le «malefiche» sono sospettate, al pari dell’antica Lilith, di 
minacciare la vita dei neonati. E’ sulle donne nel loro assieme che grava il 
sospetto di aspirare, una volta scatenata la loro innata lussuria, a cercare 
un godimento senza parto, quando la procreazione è l’unica funzione loro 
assegnata, assieme a un pugno di mansioni servili. Colpa estesa agli uomini 
che si facciano complici di tale desiderio. Solo che agli uomini il piacere non 
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è negato del tutto, alle donne sì. Fino alle mutilazioni sessuali tuttora presenti 
in alcune società, ma anche fino ai veli imposti per nascondere i capelli e il 
corpo. Anche dal cristianesimo, non più tardi dell’inizio del xx secolo, almeno 
nelle campagne.

Sotto questo profilo, la caccia alle streghe appare come un monito, una 
punizione esemplare inflitta a titolo preventivo alle femmine più disobbedienti. 
Per preservare una società che si vuole ordinata e gerarchizzata come 
il Formicarius  (1437), il formicaio del domenicano Johann Nider, antesignano 
della strage a venire. In tutto ciò, il diavolo c’entra poco. E’ pretesto per un 
progetto di più ampie ambizioni. Oggi in parte sconfitto, ma portato avanti 
per più di un millennio con implacabile e sadico rigore. Questo sì realmente 
infernale.



Cómo y por 
qué escribir una 
novela artúrica 

contemporánea: El 
rapto del Santo Grial

Paloma Díaz-Mas 
CSIC, UPV/EHU, escritora

	

El rapto del Santo Grial fue la primera 
novela que publiqué, aunque no la primera 
que escribí. La fui creando a lo largo de cuatro 
años, desde 1978 hasta 1982 (es decir, cuando 
yo tenía entre 24 y 28 años). 

Por esa época yo era una joven universitaria 
que, una vez acabada la licenciatura, 
empezaba su formación como investigadora 
con una beca para hacer la tesis doctoral 
sobre literatura sefardí en el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas de Madrid.

En España corrían vientos de cambio. Tras 
la muerte, en 1975, del dictador Francisco 
Franco, se inició la llamada Transición política. 
Una etapa llena de zozobras, pero también 
de esperanzas y, sobre todo, de la ilusión de 
estrenar libertades individuales y colectivas 
que durante muchos años se nos habían 
hurtado. Era, también, una época en la que 
lo viejo ya no valía y lo nuevo estaba por 
construir.

Esto era cierto también en el ámbito literario. 
Se sentía la necesidad de inventar una nueva 
literatura para la nueva sociedad que nacía; 
y el mercado literario estaba entonces, en 
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España, tan desestructurado y era tan cambiante, tan inestable, como el resto 
de la sociedad. Eso tenía una ventaja: en ese momento, todo parecía posible, 
porque las posibilidades y las oportunidades estaban todavía por definir. 

Imagen 1. El rapto del Santo Grial

Incluso era posible que un autor novel se diera a conocer y empezase a 
publicar sin tener contactos o apoyos en el mundillo literario. Varias editoriales 
jóvenes y progresistas estaban dispuestas a publicar a autores desconocidos 
y los premios literarios no estaban todavía tan maleados como hoy, así que 
ganar un premio podía ser una forma de romper el cascarón, de darse a 
conocer y empezar a publicar.

Yo tenía escritas dos novelas, que había acabado con un par de años de 
diferencia y que –a falta de relaciones y amigos que me introdujeran en el 
mundo literario y editorial– me dedicaba a presentar a todos los premios literarios 
del momento. Hay que tener en cuenta que entonces no había internet, esa 
herramienta que parece que hubiera estado siempre ahí, hasta el punto de 
que nos cuesta trabajo recordar cómo vivíamos sin ella. La única forma de 
enterarse de la existencia de premios literarios era a través de los periódicos, 
que publicaban las convocatorias y sus bases y, consecuentemente, también 
los resultados de los certámenes.
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Recuerdo que era tal el barullo de concursos (patrocinados por editoriales, 
por asociaciones culturales, por ayuntamientos y organismos locales, y hasta 
por bancos y cajas de ahorros o empresas) que, para no perderme, acabé 
elaborando un cuadro en el que constaba el nombre de cada premio al 
que tenía presentadas las novelas, la fecha tope de admisión de originales, 
la fecha aproximada en que se esperaba el fallo, si éste se había producido, 
etc. Según iba pasando el tiempo, yo iba poniendo crucecitas en las 
distintas casillas y así mis novelas se pasearon por más de una veintena de 
certámenes convocados por distintas instituciones, para regocijo del dueño 
de la fotocopistería del barrio –entonces tampoco existían los ordenadores 
personales ni las impresoras domésticas– a quien yo encargaba cada vez más 
copias de mis dos originales mecanografiados para presentarlos a cada vez 
más concursos; me gasté en ello un buen dinero de mi modesta economía de 
estudiante, porque las fotocopias eran bastante caras. Incluso llegué a copiar 
a mano una de las novelas para presentarme a un pintoresco premio de 
narraciones manuscritas. Como se ve, mi deseo de publicar era desesperado.

En esta marabunta, después de haber quedado decepcionantemente 
finalista varias veces, las dos novelas acabaron publicándose. Una de ellas 
(la primera que escribí y, por tanto, la peor) Tras las huellas de Artorius, ganó 
el premio Cáceres de novela, fue publicada por un organismo público y 
casi no se distribuyó. Mejor así, porque se trata de un primer torpe intento de 
convertirme en novelista. 

Más trascendente para mi trayectoria posterior fue el que la “otra” novela, 
la que había escrito en segundo lugar (El rapto del Santo Grial o el Caballero 
de la Verde Oliva) quedase finalista del I Premio Herralde de novela, que 
convocó la editorial Anagrama. 

Hoy el premio Herralde va por su trigésimo novena edición, se ha convertido 
en uno de los más prestigiosos del panorama literario español (me enorgullece 
decir que en varias ocasiones he formado parte del jurado) y la editorial 
Anagrama (que en 2019 cumplió 50 años) es un referente en el mercado 
literario español y latinoamericano. Pero aquel premio Herralde era el primero 
que se convocaba, un premio de narrativa incipiente, creado por una editorial 
que hasta entonces se había dedicado sobre todo a publicar ensayo político. 
Esa primera edición la ganó Álvaro Pombo con El héroe de las mansardas 
de Mansard y quedamos finalistas Enrique Vila-Matas, y yo. Jorge Herralde, el 
editor, decidió publicar las novelas finalistas y algunas otras de las que habían 
concurrido (y que le gustaban especialmente) en la entonces naciente 
colección «Narrativas hispánicas», que fue el germen de la llamada «Nueva 
narrativa española», una corriente literaria (que no una generación: somos 
autores de muy distintas edades y perfiles) a la por lo visto pertenezco.

Creo que fue Umberto Eco quien dijo que los escritores escriben sobre lo 
que han leído, más que sobre lo que han vivido; o, dicho de otra forma, que la 
experiencia vital que nos sirve de inspiración a la hora de crear no son sólo las 
cosas que nos han sucedido, sino los libros que hemos leído. 

Quizás Umberto Eco exagere, pero lo cierto es que El rapto del Santo Grial 
fue producto del poso que habían ido dejando en mí diversos géneros y obras 
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literarias que yo había leído (y hasta estudiado) durante mis años de carrera, 
unos años en los que me había sentido especialmente atraída por la literatura 
medieval; pero también hay en la novela ecos de la literatura que había leído 
simplemente por gusto, o la que había tenido que manejar para redactar mi 
tesis doctoral sobre literatura sefardí.

¿Por qué una chica de veintitantos años escogió la leyenda artúrica como 
tema para una novela escrita a finales de la década de 1970, en plena 
Transición política española? Simplemente, porque la leyenda del rey Arturo y 
sus caballeros me había fascinado en mis años de estudiante, en gran medida 
gracias a una buena profesora de francés en la especialidad de Filología 
Románica, que estudié en la Universidad Complutense. Se llamaba Mercedes 
Rolland y, una vez acabada la licenciatura, nunca más volví a saber de ella; 
pero jamás le podré agradecer lo suficiente que me hiciese leer, en traducción 
al castellano, varias obras de Chrétien de Troyes, el poeta francés del siglo XII 
que perteneció a la corte de María de Francia y que escribió varias narraciones 
caballerescas en verso sobre la historia del Grial. 

Aunque mi novela no podía ser (¡qué más quisiera!) como las de Chrétien 
de Troyes. Para desarrollar la historia que quería contar, yo tenía que buscar 
un lenguaje y unos motivos literarios que hicieran la trama creíble y accesible 
para los lectores contemporáneos; es decir, a los lectores como yo. 

Los encontré en la literatura que mejor conocía y que más había leído. El 
bastidor sobre el que tejer la trama me lo ofrecieron, como ya he dicho, el 
mundo artúrico y caballeresco de la narrativa medieval, sobre todo del roman 
francés en verso. 

Pero también hay elementos del lenguaje y una serie de temas y motivos 
que provienen del romancero hispánico y de la poesía popular de transmisión 
oral, que ya me fascinaron en mi época de estudiante y que luego se han 
convertido en uno de mis principales temas de investigación: el poder mágico 
del canto del marinero que hace que los peces del mar suban a la superficie 
y amainen las tormentas proviene de uno de los más hermosos romances 
medievales, El conde Arnaldos. La muchacha que se viste de hombre para ir a 
la guerra es un viejo motivo extendido por la baladística internacional, una de 
cuyas manifestaciones es el romance de La doncella guerrera. El embarazo de 
cien doncellas que custodian el Grial en el castillo de Acabarás se debe a que 
«alguna mala yerba debimos pisar en uno de nuestros paseos por la campiña, 
o tal vez bebimos de alguna fuente embrujada»: dos motivos folklóricos –el de 
la fuente fecundante y el de la hierba que deja embarazada a la mujer que 
la pisa– que aparecen en romances y canciones populares. La aparición del 
Caballero de la Verde Oliva «malo» y bestial ante las doncellas se inspira en 
una cancioncilla tradicional obscena de los sefardíes de Marruecos, el Paipero 
(deformación de Fray Pedro) en la que el personaje principal se presenta ante 
unas doncellas «con las manitas juntas y afuera el cordón» y ellas lo acogen 
entusiasmadas: «con peso de plata / pesáronselo. / Más de veinte arrobas  / en 
el peso dio» hasta que al final acaban «ciento veinte cunas / en un corredor». 

El romancero me proporcionó una cantera de elementos en los que se 
unen lo mágico y lo maravilloso con lo obsceno, lo simbólico con lo cotidiano, 
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lo extraordinario con lo habitual. Mis personajes se mueven entre la realidad y 
lo imposible con la misma naturalidad con la que lo hacen los personajes de 
Chrétien de Troyes o del romancero. 

Sin embargo, la historia está, de principio a fin, impregnada de una melancolía 
muy propia de nuestra época incierta e insatisfecha, muy contemporánea: 
la melancolía de los caballeros obligados por Arturo a ir en busca de un 
Santo Grial que por primera vez tienen al alcance de su mano, pero cuyo 
rescate supondrá el fin de su mundo, de los ideales por los que han luchado; 
la melancolía del propio Arturo que, consciente de la situación, manda a unos 
caballeros a rescatar el Grial y, a escondidas, a otros para que se lo impidan; la 
melancolía de la doncella que va a la guerra vestida de varón y prefiere morir 
a manos de quien más la ama antes de revelar su verdadera condición de 
mujer; la de Pelinor, el mejor de los caballeros, el único que verdaderamente 
cree en su misión, que muere en el intento y que, como los buenos héroes 
épicos, gana una batalla después de muerto; y también la melancolía del 
Caballero de Hierro, irremisiblemente vencido por ese Pelinor ya muerto, que 
debe entregar su reino al vencedor y partir para las islas del exilio. 

El rapto del Santo Grial es, desde luego, una novela original, muy mía. Pero 
integra elementos que provienen del romancero y del cancionero españoles 
antiguos, hasta el punto de que en algún pasaje se prosifican versos de 
romances, de manera parecida a como en la prosa de las crónicas medievales 
se insertan versos de poemas épicos. Ecos de una literatura que también es 
muy mía: era la que estaba leyendo con fruición mientras escribía el libro. 



La brujería medieval y 
el Malleus Maleficarum 

en la narrativa 
histórica hispánica 

contemporánea

Eva Lara Alberola

Universidad Católica de Valencia

1. Introducción

Habitualmente, el público general, no 
especialista en el estudio de la magia en la 
cultura europea, relaciona la eclosión de la 
brujería y la persecución de la misma con la 
Edad Media, como si este periodo histórico 
hubiera constituido básicamente una oscura 
concatenación de siglos caracterizados por 
la superstición. La brujería habría sido una de 
esas supersticiones, castigada duramente. 
Además, la leyenda negra de nuestro país 
habría contribuido a la conformación de la 
imagen de una España medieval en la que las 
hogueras que quemaban mujeres se habrían 
encendido por doquier. Nada más lejos de la 
realidad.

Si bien la brujería como creencia se consolida 
a lo largo de los siglos XIV y XV principalmente, 
como demuestra la publicación del Malleus 
Maleficarum en 14861 (auspiciado por la bula 

1. Este manual de inquisidores desempeñó un papel crucial. 
«El Malleus maleficarum es un texto ejemplar. Según Federico 
Pastore, representa la síntesis más lograda tanto de los trata-
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de Inocencio VIII Summis desiderantes affectibus, de 1484, que había sido 
precedida por la bula de Juan XXII Super illius specula, de 1326),2 que ya 
contaba con algunos antecedentes en la misma centuria, las grandes cacerías 
tuvieron lugar durante los siglos XVI y XVII sobre todo. Es cierto que se dieron 
ya algunos procesos en 1420-1430, por ejemplo (Cohn, 1980: 288), pero no se 
puede hablar de una auténtica persecución hasta el siglo siguiente (Mora 
Contreras, 2001-2002; Muchembled, 2004: 81), fuera ya de la Edad Media. Eso 
sí, el camino que se inició en la Antigüedad Clásica, y que permitió realizar el 
recorrido de la simple hechicería a la brujería, se perfiló principalmente durante 
el Medievo y fue hartamente complejo (Lara Alberola, 2010: 58-75). De todos 
modos, el proceso no se cierra en el siglo XV, sino que continúa, puesto que 
muchos de los tratados más influyentes se publicaron más tardíamente. Por 
ello, está justificado el hecho de que se ponga en conexión la brujería con el 
mundo medieval, pero se ha de relacionar sobre todo con el Renacimiento y 
el Barroco.

Una vez hecha esta aclaración, es pertinente explicar de qué estamos 
hablando cuando abordamos la «brujería», pues resulta muy fácil caer en la 
confusión conceptual. La brujería trasciende la simple hechicería, cuya base 
es el factus y, por tanto, se trata de una técnica que se aprende y ejecuta. La 
brujería, en cambio, posee un sustrato popular que tendría que ver con una 
capacidad innata de la persona para causar el mal, a lo que se sumaría la 
práctica del infanticidio y del vampirismo. Desde una perspectiva canónico-
teológica, que es la que se impone a partir de lo expuesto en la tratadística, el 
poder del brujo o la bruja (se hablará normalmente en femenino) procedería 
del diablo, con quien se cerraría un pacto; a partir de ese momento, se 
pertenecería a una colectividad de adoradores de Satán, se acudiría a 
conventículos en los cuales se rendiría pleitesía el demonio, se participaría en 
frenéticos bailes, en banquetes, en orgías, etc. Entre las principales capacidades 
de estos brujos, se encontraría la de volar o convertirse en cualquier clase de 
bestia. Como principales crímenes, seguirían estando presentes el infanticidio 
y el vampirismo, que se hallarían íntimamente relacionados (Montaner y Lara, 
2014: 76-93). 

De ahí que no podamos catalogar como bruja, por ejemplo, a Celestina, a 
pesar de que numerosos estudiosos se han referido a ella en esos términos. La 
nomenclatura, en el terreno de lo mágico, es muy importante para no confundir 
distintas categorías. Celestina sería una hechicera, pero no una bruja. Las 
hechiceras pueden usar sus conocimientos para asistir a terceras personas o 
para causar un daño. Las brujas solo pueden perjudicar, no existe una versión 
positiva de esta criatura, su reino es el de la noche y el del mal. También en 

dos de magia escritos previamente, como de la mitología que en torno a las brujas se ha ido gestando 
desde la Antigüedad, convirtiéndose en un punto de referencia indispensable en las décadas posterio-
res» (Zamora Calvo, 2005: 130). Hasta 1500 se publicaron ocho ediciones, y cinco más hasta 1520. Una 
segunda ola de popularidad tuvo lugar entre 1576 y 1670, se pueden contar dieciséis ediciones en ese 
período de tiempo (Broedel, 2003: 8 y 18; Zamora Calvo, 2005: 130). Se trata de todo un best-seller.
2. En el Libro de las confesiones de Martín Pérez ya se puede localizar el vocablo «bruxa», en 1316, por 
lo que estaríamos ante uno de los usos más precoces del término. Todavía se referiría esta palabra a las 
mujeres que se convierten en aves nocturnas y salen de noche, y no aún a las servidoras de Satán que 
acuden al aquelarre.
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la literatura contemporánea se da una confusión constante entre hechicería 
y brujería, y se nos presentan como brujas personajes que solo poseen una 
condición hechiceril. Esto es lo que sucede muchas 
veces en Historias de brujas medievales, de Ángeles 
de Irisarri, texto que hemos dejado fuera de nuestro 
elenco, pues nos ofrece seis historias sobre lo que la 
autora denomina «bruja», pero que normalmente 
no lo es. Este texto de 1999 afianza, de algún modo, 
la idea de que en la Edad Media estas mujeres 
campaban a sus anchas, hacían y deshacían a su 
antojo. Además, se malinterpretaban sus acciones, 
dado que siempre había en ellas un espacio para 
la luz,  no solo de oscuridad estaban hechas. Esto se 
puede observar con claridad en estas palabras de la 
autora, de su relato «La gran cacería»:

[…] Aldonza, la vieja del bosque, la bruja, como 
la llamaron los hombres de don Lope, acertando, 
porque lo era. En concreto, era aojadora y 
desaojadora, y echaba y quitaba el mal de ojo, hay que decirlo, pero 
era ambas cosas y una gran sanadora además. Y es que un día de 
mucho sol, pasaba Aldonza […] e iba […] sofocada por la mucha calor, 
y vio el bosque y entró en él para aliviarse los calores. Y encontró una 
fuentecilla con un hilo de agua con la que apenas pudo saciar su sed, 
y observó que los árboles estaban casi secos y no daban flores ni frutos 
y a causa de que no había ni flores ni frutos, tampoco había animales y 
se dijo que era pena que muriese un bosque que podía ser tan hermoso.
Para remediar aquella desgracia […] cantó unos salmos para que 
lloviera. […] Luego, entró en faena: pronunció varios hechizos. […] Y, 
renacido el bosque, manó el agua de las fuentes, brotaron las flores 
hasta en los puntos más recónditos y umbrosos, regresaron las aves, las 
ardillas, los conejos, los topos, y volvieron los ciervos, los lobos y hasta el 
oso dejó su cueva y se incorporó a la amenidad de la vida (14-15).3

Esta presunta bruja siembra vida, no muerte; conoce hechizos para hacer 
llover y revitalizar la naturaleza, mas no se dice nada de la procedencia 
diabólica de sus capacidades. Este personaje no se puede catalogar como 
una bruja y aún menos como una bruja medieval. Es preciso enmendar estos 
errores para comprender bien qué fue la brujería y, sobre todo, para determinar 

3. Las narraciones contenidas en Historias de brujas medievales de Ángeles de Irisarri parecen mostrar en 
algunos momentos bastante precisión terminológica, al distinguir entre saludadora, ensalmadora, santi-
guadora, etc., pero entonces entra en juego el vocablo bruja, que se aplica a todas y cada una de las 
protagonistas de las diferentes historias. La mayoría de las mujeres que se dan cita en estos relatos no son 
brujas, a lo sumo son hechiceras. Solo encontramos un texto que difiere en cierto modo de los demás, el 
titulado «El aquelarre». Tres féminas se encuentran, cada una con su carga y sus circunstancias, y las tres 
participan en una reunión brujeril. Las características, muy estereotipadas, que se atribuyen al conven-
tículo no estaban tan definidas ni consolidadas durante la Edad Media. Podían existir gérmenes de esta 
idea, pero nunca se hallaría una imagen del aquelarre como la plasmada en este cuento. Por todo esto, 
no hemos seleccionado la obra de Irisarri para que formara parte de nuestro acercamiento a las letras 
contemporáneas. Además, este compendio de relatos no constituye una muestra de ficción histórica.

Historias de brujas medievales 
Ángeles de Irisarri

https://www.angelesdeirisarri.com
https://www.angelesdeirisarri.com
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si es posible hallar en las letras contemporáneas alguna referencia a estas 
prácticas durante el Medievo.

Por ello, a continuación nos centraremos en cinco novelas históricas, pues 
el género de la narrativa histórica es el que refleja la brujería de un modo más 
fiel y mantiene una más marcada diferencia de las categorías mágicas. Esto 
no sucede en, por ejemplo, los relatos de fantasía. Trataremos de ver si estos 
relatos, que son los más resaltables que existen en nuestro panorama editorial, 
se puede hallar alguna mención a la brujería medieval, sobre todo a partir de 
los textos que contribuyeron a su consolidación, y uno de los más importantes 
fue el Malleus maleficarum.

2. La brujería medieval en la novela histórica contemporánea

La primera novela a que se ha de hacer referencia es Retrato de una bruja 
de Luis de Castresana (1970).4 La acción de este texto se desarrolla en el siglo 
XVII, puesto que la mayor parte de escritos que nos ofrece el mercado editorial 
opta por los siglos XVI o XVII cuando de presentar la brujería se trata. Uno de los 
aspectos que más interesa a los autores es la persecución o castigo de estas 

prácticas, junto con el hecho de cómo se podría 
llegar a conformar un brujo o bruja, es decir, cuáles 
serían los factores determinantes. Esto conduce 
a la plasmación de una o varias tesis sobre estas 
cuestiones. Los escritores que se acercan al tema 
tienen en interés en plantear sus propias hipótesis a 
través de la ficción histórica. 

En ese esfuerzo por hilar, por tejer una trama 
verosímil que ofrezca una explicación ante 
un fenómeno antropológico e histórico tan 
controvertido como la brujería, siempre hay alguna 
referencia a los tratados o las bulas medievales, 
lo cual demuestra la importancia de dicha 
documentación para la lenta consolidación de lo 
que se entendió por brujo o bruja. En consecuencia, 
sí se puede hablar de una «brujería medieval», en 

el sentido de que a lo largo de varias centurias se dio una 
evolución desde las terribles hechiceras monstruosas como 

Canidia de los Épodos de Horacio y Ericto de la Farsalia de Lucano, y el mito 

4. Se han descartado los textos de principios de siglo como La dama de Urtubi de Pío Baroja y se ha 
optado por narraciones más actuales. Se ha dejado fuera una novela como Las criaturas saturnianas 
de Ramón J. Sender porque al mostrar el conventículo brujeril lo hace desde un prisma surrealista y dis-
paratado, sin ningún afán de rigor histórico en cuanto a lo que sobre estas reuniones se dijo durante los 
procesos. Igualmente, no se tratarán ciertos relatos de auto-edición que, intentando ser históricos, no 
reúnen los requisitos básicos en cuanto a calidad literaria.

Retrato de una bruja 
Luis de Castresana
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encarnado en seres femeninos como la strix o estriga5  y la lamia,6  hasta la bruja 
de pacto y aquelarre, pasando, evidentemente, por las seguidoras de Diana 
presentes en el Canon Episcopi del siglo X (Caro Baroja, 1995; Lara Alberola, 
2010; Montaner y Lara, 2014). Eso, de alguna forma, se refleja en las obras que 
vamos a abordar, pero nunca asistiremos a cazas o persecuciones ejecutadas 
durante la Edad Media.

En Retrato de una bruja7 el lector asiste al proceso de transformación, de 
carácter sobre todo psicológico, de una joven, Ana, en bruja. Esta metamorfosis 
tiene lugar en una aldea vasco-navarra, en el primer cuarto del siglo XVII, tras 
el Auto de Fe de Logroño de 1610, en el que se quemó a once personas por 
el delito de brujería. No asistimos, sin embargo, a una situación de histeria 
colectiva a raíz de tal auto, sino que el autor se centra en la vida cotidiana de 
un personaje concreto y en cómo la desesperación por un desengaño amoroso 
puede impulsar a Ana a buscar solución y consuelo primero en la hechicería, y 
después en la brujería, de mano de su aya Ceferina y, sobre todo, de la vieja 
Hilaria, que habita en una destartalada choza en el bosque. Esta muchacha 
es iniciada en los misterios de la brujería, ingresa supuestamente en la secta y 
acude al conventículo (ilusoriamente, tras el uso de sustancias alucinógenas), 
adquiere poderes tras pactar con el demonio y el empoderamiento (derivado 
de la creencia en que practica una brujería real) la lleva casi hasta la locura. 
Solo al borde de la muerte, pues es linchada por los vecinos, que le atribuyen 
todos los males de la aldea, se da cuenta de que todo lo que ha creído vivir 
y todas sus capacidades mágicas son una falacia. Ella no es bruja porque la 
brujería no existe ni ha existido nunca. Eso sí, hay una serie de condicionantes 
que propician la posibilidad de esa conversión que vemos en Ana, y entre 
ellos están los textos que han hecho posible la propia creencia, sin la cual 
no se habrían dado jamás las acusaciones ni el prendimiento público de los 
sospechosos por parte de los aldeanos.

El padre Melchor es quien conoce bien los materiales que nos interesan. Este 
sacerdote ha leído el Tratado muy sutil y bien fundado de las supersticiones y 
hechicerías de Fray Martín de Castañega, las Disquisitionum magicarum de 
Martín del Río, los informes de Pierre de Lancre y los Discursos acerca de los 

5. Ser mítico que se identifica a menudo con las hechiceras clásicas y que aparece recreado en breves 
episodios de los Fastos de Ovidio y el Satiricón de Petronio. Se describen como pájaros voraces que 
vuelan de noche, atacan a los niños, devoran su carne y sorben su sangre. La creencia en esta ave te-
rrorífica se usaba para asustar a los infantes. También podía darse el caso de que la strix fuera una mujer 
capaz de transformase en ese ser volador espantoso. Grimal define a las estriges como: «En las creencias 
populares, las Éstriges son demonios femeninos alados, provistos de garras parecidas a las de las aves de 
presa y que se nutren de la sangre y las entrañas de los niños» (Grimal, 1981: 179).
6. La lamia es un «monstruo femenino del cual se decía que robaba niños y que las amas lo utilizaban 
para asustarlos. Sobre él se cuentan diversas leyendas. Por ejemplo, Lamia era una doncella oriunda de 
Libia, hija de Belo y Libia. Zeus la había amado y se había unido a ella. Pero cada vez que Lamia daba 
a luz a un hijo, Hera, celosa, se las componía para hacerlo perecer. Al fin, Lamia fue a ocultarse en una 
cueva solitaria, y presa de desesperación se convirtió en un monstruo, envidioso de las madres más di-
chosas que ella, cuyos hijos robaba y devoraba. Hera, para extremar su persecución, la había privado 
del sueño, hasta que Zeus, compadecido, le dio la gracia de quitarse los ojos y volver a ponérselos a 
voluntad. En ciertos momentos, pues Lamia dormía teniendo los ojos a su lado en una vasija, entonces 
era inofensiva, pero otras veces erraba día y noche sin dormir, espiando a los niños para devorarlos. Se 
llamaba también lamias a unos genios femeninos que, agarrándose a las personas jóvenes, les sorbían 
la sangre» (Grimal, 1981: 303-304).
7. Esta novela la hemos analizado, por extenso, en Lara Alberola (2014).

http://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.cmd?id=8195
http://bibliotecadigital.jcyl.es/es/consulta/registro.cmd?id=8195
http://www.cervantesvirtual.com/obra/disquisitionum-magicarum-libri-sex
https://buleria.unileon.es/handle/10612/4748


20

La brujería medieval y el Malleus Maleficarum en la narrativa histórica hispanica contemporánea

brujos y sus maleficios de Pedro de Valencia entre otros. Sus conocimientos sobre 
brujería proceden de todas sus lecturas, pero estos materiales relacionados 
en el texto datan de 1529 en adelante. No obstante, el padre Melchor hace 
referencia también a un documento anterior:

–Hace ya muchos años, en 1260 –dijo–, Su Santidad Alejandro IV dictó 
una bula en la que se condena a la brujería. La situación no ha variado 
desde entonces, y el demonio sigue tentando a los mortales de manera 
solapada, ganando a muchos para sí y obligándolos a cometer actos 
terribles y nauseabundos. Por esa bula pontificia sabemos que brujos y 
brujas reniegan de Dios, blasfeman, adoran al diablo, le consagran sus 
hijos y a menudo hasta se los sacrifican, juran en nombre del demonio, 
desobedecen las leyes y cometen incesto y mil crímenes espantosos, 
matan a personas, las cuecen en grandes calderos en las reuniones 
sabáticas y las comen… He leído en libros de autoridad que a los niños 
que son presentados al diablo, si no se les admite como catecúmenos, 
los hacen picadillo y los cuecen para sus festines en el aquelarre  (60).

Nos dicen los expertos que, tanto en 1258 como en 1260, Alejandro IV 
promulgó una bula que condenaba a quien practicara la magia o el maleficio 
(Centini, 2012: 34). Jesús Callejo, por su parte, afirma que dicha bula es resultado 
de la presión de los inquisidores sobre el Papa, con el fin de poder actuar 
en casos de hechicería. Alejandro IV solo aceptó que se actuara cuando 
la herejía fuera manifiesta (Callejo, 2008: 137-138). También lo explicaba así 
Trevor-Roper, que insiste en que Alejandro IV se resistió ante la petición de los 
inquisidores en un primer momento, pues consideraba más importante que 
se persiguiera la herejía y no tanto la hechicería (2009: 113). Por lo tanto, tal 
bula no se refiere explícitamente a la brujería, que todavía no estaba perfilada 
como tal, sino a las prácticas mágicas y heréticas en general. De hecho, esta 
bula prohibía a los inquisidores entender en casos de magia y adivinación, a 
no ser que estuvieran seguros de que se incurría en la herejía (Montaner y Lara, 
2014: 105). En consecuencia, no se habla de brujos en dicho escrito, sino de 
herejes; magia y herejía todavía no se habían asimilado.

Nada más se comenta en este relato que pueda resultar destacable en 
relación con el Medievo. Esta novela atribuye una rol crucial a documentos 
como la mencionada bula, pues sin las creencias que potenciaron no se 
comprendería una historia como la de Ana. No obstante, la novela focaliza 
sobre todo en cómo una persona puede llegar a creerse bruja, no solo por 
la ingesta de estupefacientes, sino porque existen unas circunstancias que 
propician dicho proceso: creencia generalizada en brujería a partir, por 
ejemplo, del Auto de Fe de Logroño de 1610 y de los relatos que circulan 
como consecuencia del mismo. La tesis de Castresana es, sobre todo, de tipo 
psicológico. 

La siguiente novela que nos interesa es La herbolera de Toti Martínez de 
Lezea (2000), cuya acción se sitúa a principios del siglo XVI. En el marco de la 
persecución de los herejes de Durango, la historia nos presenta a Catalina de 
Goiena, descendiente de una estirpe de mujeres fuertes, sanadoras, con poder 
para saber si una persona vivirá o no. Esta muchacha, que aprende el arte de 

https://buleria.unileon.es/handle/10612/4748
 http://martinezdelezea.com/novelas/la-herbolera
 http://martinezdelezea.com/novelas/la-herbolera
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la medicina junto a un doctor y obstetricia junto a las parteras, es acusada de 
brujería en un determinado momento, cuando confluyen diferentes factores. 
Se combinará la misoginia propia de la época; la importancia del conocimiento 
de los tratados por parte de las autoridades locales; la idea del maleficio y el 
miedo que genera esa posibilidad en la población; el culto a la diosa Mari 
que permanece vivo en la zona, en el monte Anboto, 
en el cual toma parte la protagonista; la necesidad 
de un chivo expiatorio en momentos de tensión social, 
cuando se dan, además, enfrentamientos entre 
señoríos y bandos; el conflicto entre los médicos y las 
comadronas, etc.

De esta narración nos centraremos en el papel que 
se otorga a un tratado como el Malleus Maleficarum.8 
Bartolomé Martínez de Unda, el escribano, posee un 
rol fundamental en las acusaciones que van a pesar 
sobre algunas mujeres del pueblo y Catalina es una de 
ellas. Este hombre se halla obsesionado por la idea de 
la mujer como un ser perverso, predispuesta a caer en 
la práctica de la brujería; también se interesa mucho 
por las capacidades de las brujas y los crímenes que 
pueden cometer. El texto especifica lo que sigue sobre 
este famoso tratado:

Escrita por dos frailes predicadores, Enrique Institoris y Jacobo Sprenger, 
la obra había sido impresa por primera vez en la ciudad de Colonia, en 
1487, y se había difundido con gran rapidez por toda Europa. Incluso 
había sido traducida al alemán y el inglés (120).
El Malleus era toda una revelación. Por primera vez tenía la prueba de 
que el mundo estaba amenazado por el Maligno y su corte poblada por 
seres amorfos, tal como él siempre había sospechado. El hecho de que 
los autores de la obra se concentraran en el sexo femenino no hacía 
más que reforzar su propia tesis en cuanto a que el mal provenía de las 
mujeres, puesto que el hombre había sido creado puro por Dios. Desde 
la creación del mundo, el mal residía en la mujer, seducida por el diablo 
encarnado en serpiente. Tenía en su poder otros libros […] pero ni éstas 
ni otras obras demostraban tan claramente como el Martillo de brujas 
que la mujer era una presa fácil para el diablo y que, por tanto, debía 
prestársele una atención especial (122).

Martínez de Unda tiene como libro de cabecera el Malleus maleficarum. 
De este escrito parte su concepción de la mujer como un ser inclinado hacia 
el mal. Su percepción de la brujería también parte de este manual, y conoce 
bien las circunstancias de su composición y la bula que allanó el camino a los 
dos inquisidores que lo redactaron: Institoris y Sprenger. 

El fundamento del trabajo de Institoris y Sprenger era la encíclica Sumis 
desiderantes, promulgada por el Papa Inocencio VIII en 1484, en la 

8. Nos hemos centrado en este tratado en dos de nuestros trabajos (Lara Alberola, 2015 y 2016).

La herbolera 
Toti Martínez de Lezea
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que se acusaba a clérigos y seglares de negar a los dos inquisidores el 
derecho a cumplir con su deber, pasando luego a describir con detalle 
la secta maligna que asolaba varias que asolaba varias regiones de 
Europa. Demostrado que había quedado, tras las confesiones de 
numerosos brujas y brujos sometidos a tormento, que ellas fornicaban con 
demonios en forma de hombres, íncubos, mientras que ellos lo hacían 
con diablos en forma de mujer, súcubos. Pero era sobre todo el poder 
de las brujas lo que más aterrorizaba a los descubridores de tan horribles 
hechos. Las maléficas podían dañar las cosechas, producir esterilidad en 
hombres y animales, provocar tormentas, fabricar sortilegios amatorios y 
venenos. Las había incluso que sacrificaban a niños recién nacidos para 
devorarlos o chuparles la sangre, o simplemente los mataban sin haber 
sido bautizados para ofrecer su alma a Satanás (122).

La influencia de este tratado queda evidenciada en la figura del escribano, 
al igual que otros muchos hombres de condiciones similares habrían quedado 
influidos por las palabras plasmadas en las páginas de este manual. Pensemos 
que la acción de esta novela se desarrolla a principios del siglo XVI, por lo que 
la edición de esta obra no queda tan lejos en el tiempo como en el caso de 
otros textos que hemos mencionado o que vamos a presentar. En tan alto 
concepto tiene Martínez de Unda el tratado, que pregunta a su ayudante 
si ha oído hablar de las brujas alguna vez, a lo que el joven responde que sí, 
como todo el mundo, pero que no tiene una opinión concreta al respecto 
porque no ha conocido nunca a ninguna bruja. Acto seguido, lo interroga: 
«¿Has oído hablar de un libro titulado Malleus Maleficarum?» (123), pero el 
muchacho lo decepciona al contestar negativamente. La brujería parece ser 
una idea abstracta en la mente de las personas, que toma forma cuando se 
leen tratados como el que nos ocupa. Las principales creencias acerca de 
la brujería que se va a perseguir se perfilan sobre el papel, por parte de los 
intelectuales. Y eso comienza a hacerse con bastante éxito en el siglo XV.

La tercera narración en la que nos detendremos es Ars Magica, de Nerea 
Riesco (2007). En esta novela se entrelazan dos historias que van a confluir, la 
de Mayo de Labastide d’Armagnac y Ederra, su mentora; y la del inquisidor 
Alonso de Salazar y Frías y su comitiva. Las dos primeras mujeres llevan una 
vida itinerante y se dedican a practicar el curanderismo y una hechicería 
que, para la autora, caería bajo el rótulo de magia blanca; de modo que se 
nos presentan como dos sabias en contacto permanente con la naturaleza, 
aunque Ederra será confundida con una bruja y prendida en Zugarramurdi. Por 
otra parte, el inquisidor y sus acompañantes realizan un recorrido por la zona 
vasco-navarra, tras el Auto de Fe de Logroño de 1610, con el fin de recabar 
pruebas y determinar si la brujería es real o no. De hecho, Alonso de Salazar y 
Frías fue el inquisidor disidente en el proceso que condujo al mencionado Auto 
de Fe, dado que tenía muchas dudas con respecto a todo lo que se exponía 
acerca de los brujos y sus fechorías. Tras la quema de once personas, Salazar 
fue designado para llevar a cabo una investigación, dado que los brotes 
comenzaron a sucederse y la histeria colectiva conducía a linchamientos 
públicos. Tras toda la investigación se concluye que esta secta de adoradores 
del diablo no existe, pues no hay ni una sola evidencia. De otro lado, tras una 

http://www.nereariesco.com/novelas
http://www.nereariesco.com/novelas
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infructuosa búsqueda, Mayo descubre que Ederra ha 
muerto en las cárceles de la inquisición de Logroño. 

Finalmente, la teoría por la que apuesta Riesco 
es que los conocimientos y dones de las mujeres, 
como Mayo y Ederra, podían confundirse fácilmente 
con la brujería, como si todas las féminas acusadas 
hubieran sido en realidad sabias cuyas prácticas 
se malinterpretaron. Esta es una tesis de carácter 
feminista que no cuadra con la información que hasta 
el día de hoy tenemos a partir de los procesos. Y la 
teoría central del libro es que el proceso de Logroño y 
otros similares fueron fruto de una conspiración para 
erradicar las creencias paganas de ciertos lugares 
montañosos en los que la cristianización había 

calado en menor medida. En este caso, y ya que estamos ante 
una obra de ficción, se acusa al propio Bernardo de Sandoval y 

Rojas, Inquisidor General.
Para que la obsesión pudiera calar en la población y el plan saliera adelante, 

había que reforzar la predicación y los sermones, basados en una concepción 
canónico-teológica que partía, entre otros documentos, del ya mencionado 
Malleus Maleficarum. Es la principal referencia a un material que todavía 
podemos calificar de medieval. Nada más hay en el texto que apunte a esa 
brujería del Medievo que nos interesa, lo cual demuestra que la eclosión de la 
creencia y persecución de estas prácticas son propias de los siglos XVI y XVII, 
como afirmábamos en la introducción de este trabajo.

Se habla de este manual en concreto cuando se focaliza en la figura de 
Pierre de Lancre, juez francés cuyo papel en la histeria brujeril del sur de Francia 
y el norte de España resultó fundamental. En relación con él se expresa:

[…] Pronto comenzó a mostrar un interés inusitado por el mundo de 
las brujas. Quería conocer sus mañas, sus trucos, saber de sus vuelos 
nocturnos y de sus indecorosos bailes. Le regocijaba analizar paso 
por paso el ritual mágico por el que una mujer podía copular con un 
macho cabrío apestoso tras besarle bajo la cola. Aborrecerlas con 
toda su alma le proporcionaba un inconfesable placer y necesitaba 
saber de ellas, encontrar más excusas para continuar despreciándolas, 
alimentando así  un resentimiento morboso que se prolongaba en un 
círculo sin fin. Tenía carácter misógino. Estaba convencido de que había 
más adoradores del demonio entre las mujeres y se regocijaba leyendo 
libros que apoyasen su teoría.
La oportunidad de poner en práctica todo lo que había aprendido en 
el Malleus Maleficorum,9 un manual escrito por dos dominicos alemanes 
en el que se daban instrucciones precisas de cómo atrapar y hacer 
confesar a las brujas, le llegó a Lancre cuando recibió la petición del 
rey Enrique IV de mediar en un conflicto secular entre los Urtubia con los 
vecinos de San Juan por los derechos de un puente (77-78).

9. Es Malleus Maleficarum, no Maleficorum.

Ars Magica 
Nerea Riesco
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Los conflictos sociales llevan a deseos de venganza y, en este caso, el interés 
de De Lancre por trasladar la teoría del Malleus a la práctica conduce a la 
transformación de las enemistades en acusaciones de brujería.

Más adelante, se vuelve a traer a colación este libro, cuando Salazar y el 
obispo Venegas hablan sobre las brujas y sobre el hecho de que siempre hay 
más mujeres acusadas que hombres: «–Tiene su explicación –dijo el obispo 
Venegas–. Hay libros que se han encargado de infamar a las mujeres, como el 
Malleus Maleficorum de Heinrich Kraemer y Jacob Sprenger. Esa aberración se 
ha convertido en un manual para los inquisidores» (307). 

Una vez más, se incide en el poder de los textos para influir en la mente de 
sus lectores, personas instruidas, y desde luego en la realidad.

En Las maléficas de Mikel Azurmendi (2012), este estudioso, que usa la 
novela histórica para plasmar las conclusiones a las que había llegado en 

su investigación y que también refleja en un ensayo que 
se publica un año después (Azurmendi, 2013), cuenta la 
historia de Martín Larralde, un fraile que se cruza en el 
camino de Alonso de Salazar y Frías, y es capaz de abrirle 
los ojos en referencia a la brujería y su irrealidad. Martín, 
en el recorrido que le lleva por distintas aldeas y le permite 
llegar a conclusiones firmes sobre la secta, va sumando 
diferentes ideas, que tienen que ver, a su vez, con distintas 
tesis que el autor va desgranando y que constituyen su 
explicación a lo que sucedió para que tuviera lugar 

el Auto de Fe de Logroño de 1610 y la posterior histeria. Las 
consecuencias de tal auto fueron la obsesión, las delaciones y 

la persecución. 
Para Azurmendi, en una situación como la que se dio en Navarra, confluyen 

elementos como el castigo de grupos marginales a través de las acusaciones 
de brujería (que en este relato se materializa en los agotes); la persecución 
como fruto de una conspiración por parte de las esferas de poder y como 
resultado de las tensiones sociales; el peligro de inmiscuir a la autoridad externa 
a la aldea en asuntos locales; la sugestión como provocadora de la histeria, 
sobre todo como fruto de los sermones que los vecinos escuchan; y, cómo no, 
la influencia de la tratadística y su concepción de la brujería. He aquí el asunto 
que nos interesa y en el que nos centraremos.

En una conversación entre el protagonista y el deán de Santesteban, Martín 
afirma:

–Solamente subrayo que nadie ha probado la veracidad de los supuestos 
maleficios, nadie ha recuperado los supuestos cadáveres de niños, 
nadie ha querido confirmar qué mieses concretas se hayan perdido o 
navíos de qué nombre se le hayan hundido a tal o cual armador en esa 
o aquella fecha. Sin embargo, todos ellos han comulgado en prisión. 
Son como somos los demás, pecadores que aman a Dios y quieren ir 
derechos al cielo. No veo al diablo en todo esto.
–¿Y a quién ve usted, señor viajante?

Las maléficas 
Mikel Azurmendi
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–A Inocencio VIII, a los dominicos Institor y Sprenger, a los teólogos que 
necesitan del diablo para dar empaque a su reflexión –señalé sin ir más 
lejos de momento.
–Veo que usted conoce la Summis desiderantes affectibus y también el 
Malleus maleficarum.
–No basta estudiar la Bula papal o leer ese libro indecente para hacerse 
santo, pero yo sí los estudié. El escribirlos tampoco los convirtió a ellos en 
santos: Inocencio VIII solo pensaba en casar a sus hijos con gente de 
alcurnia pero tocó a rebato contra el terrorífico crimen de brujería. Y los 
dos dominicos eran dos pobre enfermos (248-249).

Y se detiene, acto seguido, en la misoginia del libro de Institoris y Sprenger. 
El deán le da la razón, pues es bien consciente de las exageraciones de un 
manual como ese. Martín lo avisa sobre lo que está sucediendo en la zona de 
este modo: «Pues, atento, señor deán, que en esta tierra alguien se apresta 
a golpear con el martillo de las maléficas a gente completamente buena» 
(249); palabras que dan fe de la influencia, durante la primera mitad del siglo 
XVII, de una obra como el Malleus, de 1486, que presenta ideas ciertamente 
escandalosas acerca de las brujas.

Y no se marcha Martín sin una última apelación, que, sin duda, hace 
reflexionar a Yribarren, el deán:

Pero, señor deán, dígame por qué le interesa tanto creer en feligreses 
que reniegan  de Dios y pactan con el diablo para matar niños y 
comérselos. A los teólogos de biblioteca les interesa creer en eso, 
pero ¿por qué a usted, un hombre cabal que ve que sus fieles no son 
diabólicos ni maléficos? ¿Es acaso maléfica su madre de usted? ¿Lo son 
sus hermanas? (250).

Yribarren promete pensarlo, pero lo más interesante de este parlamento 
es que Martín diferencia a los teológos de biblioteca, es decir, a los autores 
de tratados, de otros hombres de Iglesia; y dichos tratadistas comienzan 
su actividad en el Medievo, como se observa en el caso de los padres del 
Malleus. Sin la labor de estos intelectuales, sin sus ideas y su concepción de la 
brujería, no se hubieran dado acontecimientos como los que se presentan en 
esta y otras novelas.

Por último, hemos de mencionar Regreso a tu piel  de Luz Gabás (2014), 
novela en la que las acusaciones de brujería poseen un papel fundamental, 
pues suponen un eje crucial en la trama. En esta  narración se entrecruzan 
dos tiempos en un mismo espacio, Tiles, un pueblo del Pirineo de Huesca. La 
protagonista, Brianda, vuelve a esta aldea de su infancia y comienza a tener 
una serie de visiones que la conectan con una antepasada suya del siglo 
XVI, Brianda de Lubich, quien pasará a ser Brianda de Anels cuando su casa 
familiar le sea arrebatada y, además, contraiga matrimonio con un soldado 
italiano adoptado por los señores de Anels, Corso. No vamos a detenernos 
en todos los detalles de la historia, por no resultar excesivamente prolijos y 
no apartarnos del tema de este artículo, pero sí es importante remarcar 
que la relación amorosa de Brianda y Corso se desarrolla en un ambiente 
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de crispación, de tensiones sociales y enfrentamiento entre distintos bandos. 
De hecho, el padre de la joven, Johan, muere asesinado por sus enemigos y 
también lo harán otros personajes como Nunilo, el benefactor de Corso. 

Las acusaciones de brujería se suceden 
precisamente por esas tensiones. Se utiliza la 
persecución, condena y ejecución como purga. 
Para ello, se presentan unos estatutos de desafuero, 
pues no se quiere esperar a que actúe la justicia 
ordinaria. Todo el proceso comienza en la iglesia de 
la población cuando los vecinos son convocados, 
y es ahí y en ese momento cuando se da la única 
mención a la tratadística que nos permite poner 
en conexión este acontecimiento de 1592 con el 
Medievo.

Fray Guillem, el párroco, pronuncia un discurso 
ante los aldeanos y explica:

–He estado revisando mis libros, intentando encontrar una 
respuesta, y he llegado a la conclusión de que el diablo nos acecha 
[…]. Matan al ganado o lo enferman mediante polvos, grasas, guiños 

de ojo, palabras, tocamientos de mano o de vara. Toman forma de lobos para 
atacar a los rebaños y devorar los animales. Queman casas, destruyen las cosechas y 
vuelven los campos tan estériles como esas mujeres que no logran concebir. Atentan 
contra nuestra vida causándonos accidentes y daños corporales. Matan o hacen 
desaparecer niños. Crean orugas, langostas, saltamontes, limacos y ratas que roen las 
hierbas y los frutos. Hacen avanzar los hielos y descender las temperaturas. Mediante 
maleficios, sortilegios y engaños prometen sacar cautivos de prisión, llenar las bolsas 
de dinero, elevar a los hombres que no lo merecen a honores y dignidad, hacer 
volver a los viejos a su primera juventud y perturbar nuestras sensaciones e inclinar 
nuestra voluntad (412-413).

Todo esto lo hacen los demonios a través de sus siervas, las brujas. Solo 
cuando Alodia, la esposa de Marquo, mencione a estas seguidoras de Satán, 
saltarán las alarmas y se pondrá en relación todo lo expuesto por Fray Guillem 
sobre el Maligno con estas mujeres herejes que pactan con el demonio. Se 
abre así la veda para poder materializar lo pretenernatural en personas de 
carne y hueso que interesaba eliminar. 

No se menciona el Malleus Maleficarum ni se aporta el título de ninguno 
de esos libros que Fray Guillem decía haber consultado, pero el lector que 
está familiarizado con lo plasmado en otras novelas similares sabe bien 
que el texto de Institoris y Sprenger es una obra de cabecera para todos 
aquellos interesados en la extensión del reino demoníaco en la tierra, pues 
esto sucedería en gran medida a través de la brujería. La visión del mundo 
que da lugar a estas creencias procede de los documentos que hemos ido 
referenciando anteriormente y que se pueden hallar sobre todo desde el siglo 
XIV en adelante. Aunque no se aporten en este relato datos más concretos, sí 
merecía la pena destacar el papel que otorga el sacerdote a la bibliografía 
consultada. La visión canónico-teológica del fenómeno que nos ocupa es 

Regreso a tu piel
Luz Gabás
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la que posibilita su persecución, y se plasma básicamente en las bulas y los 
tratados, que van conformando el denominado «concepto acumulativo de 
brujería» (Levack, 1995) y siguen aportando detalles y matices durante los siglos 
XVI y XVII, siglos de la eclosión de la caza de brujas. 

3. Conclusiones

El recorrido efectuado por las diferentes novelas históricas actuales que 
hemos seleccionado ha avalado la tesis que exponíamos al inicio de este 
trabajo. La brujería es un fenómeno que hunde sus raíces en el Medievo y 
también en la Antigüedad clásica en lo que a antecedentes se refiere (Caro 
Baroja, 1995; Bologne, 1997; Lara Alberola, 2010), pero la literatura actual 
se interesa sobre todo por la persecución de estas prácticas, por lo que se 
conoce como «caza de brujas» y esta cacería eclosiona sobre todo en los 
siglos XVI y XVII. Habría que diferenciar, pues, la conformación de la creencia 
en una secta organizada de seguidores de Satán, sobre todo mujeres, que 
se puede rastrear desde la Alta Edad Media, de la cacería, que es posterior. 
Pensemos que el Canon Episcopi del siglo X presenta un claro germen de 
la idea de una agrupación organizada de féminas que surca los cielos de 
noche, aunque sea en pos de la diosa Diana. En ese texto, se tilda de herejes 
a aquellos que crean en esta idea, pues no es posible que mujer alguna vuele 
siguiendo a una deidad femenina, solo serían ilusiones provocadas por los 
demonios. Esa postura eclesiástica irá evolucionando, transformándose, hasta 
que lo viable sea precisamente lo contrario de lo que se explicita en el Canon 
Episcopi, no se concebirá que alguien no crea en la realidad de la brujería. En 
la baja Edad Media se opera un amplio sistema de modificaciones que tiene 
su expresión última en la filosofía de Santo Tomás de Aquino. Va a cobrar más 
importancia y poder el diablo, y este hecho va a resultar determinante (Caro 
Baroja, 1995: 97-99).

Ya hemos mencionado durante el breve análisis de las novelas que hay 
dos bulas cruciales, la Super illius specula de 1326 y de Juan XXII y Summis 
desiderantes affectibus de Inocencio VIII y de 1484. La primera no habla 
concretamente de brujas, pero sí refleja una concepción de las prácticas 
mágicas que allana el camino para su persecución y castigo. En 1484 sí se 
reflejan consideraciones sobre las brujas en sí y así se prepara el advenimiento 
del tratado de tratados, que hemos visto citado multitud de ocasiones en las 
narraciones abordadas: el Malleus maleficarum, de 1486. 

Evidentemente, entre el Canon episcopi del siglo X y el Malleus, hay todo 
un recorrido, que posibilita el paso de la creencia en la simple hechicería a la 
concepción canónico-teológica de la brujería. Resulta muy interesante, en 
ese sentido, el Policraticus de Juan de Salisbury (1158-1159), pues se detecta 
una clara evolución en esta creencia, dado que se toma la idea del culto a 
Diana y de que las mujeres que la siguen en realidad solo viven una ilusión 
diabólica, pero se añaden nuevos detalles. Las actividades de estas féminas no 
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consistirían solamente en volar de noche tras su dueña, sino que participarían 
en festines en los que se sacrificarían infantes a las lamias y se devorarían con 
glotonería (Caro Baroja, 1995: 90). Se están combinando dos cuestiones muy 
importantes: el culto organizado de mujeres y el mito de la bruja tradicional, 
come-niños y chupa-sangre, procedente de la strix y la lamia de la Antigüedad 
clásica.

Esto nos lleva a comentar la existencia de una bruja tradicional, que sí sería 
eminentemente medieval, concebida como una mujer con poder innato 
para causar el mal (Pedrosa y Moratalla, 2002: 74), noctívaga, voladora, 
vampírica e infanticida (Campagne, 2009; Montaner, 2014). A esa base se 
añade la imagen de la fémina que pertenece a un grupo organizado y todas 
las acusaciones que se vertieron sobre distintos herejes, tales como asistencia 
a conventículos, adoración al demonio, participación en orgías y banquetes 
antropófagos, etc. Poco a poco fue configurándose lo que conocemos como 
brujería teologal y a ello contribuyeron sobre todo los tratados. En el siglo XIV, 
en concreto en 1316, en el Libro de las confesiones de Martín Pérez, ya se usa 
el término bruja, pero aún relacionado con el ave nocturna (Montaner y Lara, 
2014: 77).

En la literatura contemporánea no se habla sobre brujas tradicionales, que 
sí hundirían sus raíces en la Edad Media, como herederas de la literatura y la 
mitología clásica, sino que se presenta a brujas teologales que son perseguidas 
y castigadas. No se ciñen estos relatos al proceso que hizo posible la creencia 
en la brujería que iba a prevalecer durante las cacerías y, por ello, solo 
podemos hablar de brujería medieval en referencia a las bulas y manuales 
como los ya mencionados y que sí se nombran en las novelas analizadas, 
aunque no ocupan un papel absolutamente central en la trama. Eso sí, se deja 
claro que dichos documentos son los que sirven como base a la creencia y los 
que los predicadores tienen como libros de cabecera a la hora de preparar 
sus intervenciones. En consecuencia, estamos ante un motivo muy relevante, 
pero al que no se dedica demasiado especio en los textos; aunque no faltan 
las menciones en ninguna de las principales novelas históricas actuales que 
profundizan en la brujería.

Y es que los cimientos sobre las que se erige el edificio brujeril se colocaron 
durante la Edad Media, en un proceso de varios siglos durante el cual fueron 
solidificándose los distintos estratos que construirían lo que Levack (1995), muy 
acertadamente, llamó el «concepto acumulativo de brujería». Y aunque esas 
piedras angulares queden ocultas habitualmente y lo que destaque sea la 
persecución y la condena de los brujos y brujas, ahí están, sosteniéndolo todo 
y permitiendo que la creencia en la brujería se mantenga en pie y prolifere 
virulentamente.

http://bdh.bne.es/bnesearch/biblioteca/Libro%20de%20las%20confesiones%20%20%20/qls/P%C3%A9rez,%20Mart%C3%ADn%20(fl.%201316)/qls/bdh0000096142;jsessionid=4801342A2243E10F38F2EB7A2307F0E0
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Resumen

En el presente trabajo trataremos de desmentir 
alguno de los tópicos que existen en la actualidad 
sobre la brujería, ya que hay una tendencia 
generalizada a considerar la persecución de 
este fenómeno como algo medieval, cuando 
en realidad las grandes cacerías tuvieron lugar 
en los siglos XVI y XVII principalmente. Este hecho 
se puede comprobar en las novelas históricas 
contemporáneas que revisaremos brevemente, 
pues en ellas se reflejan acontecimientos que se 
desarrollan en la decimosexta y decimoséptima 
centurias, pero siempre se señala una raíz medieval 
que se plasma sobre todo en relación con textos 
como el Malleus Maleficarum. No se puede 
olvidar que la brujería como tal se consolida a lo 
largo de la Edad Media, en un proceso largo y 
complejo, aunque las cazas de brujos y brujas más 
importantes se dieran durante el Renacimiento y 
el Barroco.

Abstract

In the present work we will try to refute some of 
the topics that currently exist on witchcraft, since 
there is a widespread tendency to consider the 
pursuit of this phenomenon as something medieval 
when, in fact, the great witch hunt took place 
mainly in the sixteenth and seventeenth centuries. 
This fact can be confirmed in the contemporary 
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historical novels that we will briefly review, as 
they reflect events that happen in the sixteenth 
and seventeenth centuries, but a medieval 
root is always pointed out, being expressed, 
above all, in relation to texts such as the Malleus 
Maleficarum. We cannot forget that witchcraft 
as such was consolidated throughout the Middle 
Ages, in a long and complex process, although 
the most important witch hunts occurred during 
the Renaissance and the Baroque.
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«For this is what your folk would call magic, I 
believe; though I do not understand clearly what 
they mean; and they seem also to use the same 
word of the deceits of the Enemy», Galadriel 
(Tolkien, 1965: 427)

Desde la publicación de The Lord of the Rings 
(1954-1955) de J.R.R. Tolkien, la fantasía ha sido 
uno de los géneros narrativos más importantes 
en la cultura popular occidental (James, 
2012). Este género ha trascendido la literatura 
y también se ha manifestado con enorme 
éxito en los cómics, el cine, la televisión, los 
videojuegos, por nombrar solamente los más 
obvios. Sin bien este fenómeno tiene su origen 
en la literatura en lengua inglesa, su influencia 
es innegable fuera de este ámbito, tanto a 
través de traducciones como por medio de 
obras originales en otras lenguas. El caso de 
la literatura en español no es la excepción. 

1. Este trabajo forma parte del proyecto de investigación Par-
naseo (Servidor Web de Literatura Española), FFI2017-82588-P 
(AEI/FEDER, UE), concedido por el Ministerio de Economía, In-
dustria y Competitividad.
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Además, la fantasía es un género que recurre con frecuencia a la magia, 
inclusive la poética de algunas de sus obras depende plenamente de este 
elemento.

Como resultado de la importancia que ha cobrado el género que aquí nos 
ocupa, los estudios sobre la fantasía tienen un lugar importante en los estudios 
literarios, culturales y sociales. Más allá de artículos y libros especializados, los 
estudios sobre el género de la fantasía han sido incorporados plenamente 
a reputadas colecciones académicas y de difusión, validando de manera 
implícita al género y su estudio. Desde la perspectiva de la investigación, el 
caso de la literatura de fantasía escrita en español representa una excepción 
pues es un campo de estudio que no ha gozado del mismo auge que sí ha 
tenido en otras lenguas. En el caso de la fantasía de tema medieval, es decir 
situada en un universo ficticio con característica medievales (ya sea Middle-
Earth, Narnia, Earthsea, Olar, Westeros, etcétera), el abandono se acentúa al 

contrastar el gran número de estudios dedicados a 
la novela histórica de tema medieval. Por ello, este 
trabajo pretende examinar la ausencia de la fantasía 
en las historias de la literatura española escritas en 
este siglo. Más allá de señalar dicha omisión, se busca 
mostrar las razones que explican, mas no justifican, 
la ausencia casi sistemática del género de las 
principales historias de la literatura de las últimas de las 
dos décadas. Además, mostraré cómo la presencia 
de la magia en los universos diegéticos de muchas 
novelas de fantasía es una de las características que 
causa rechazo académico, metodológicamente 
injustificado, y que ha llevado a marginar el género 
de los estudios sobre literatura española. Para dichos 
propósitos, tomaré como ejemplo la novela Olvidado 

rey Gudú (1996) de Ana María Matute, al ser el texto de fantasía 
paradigmático y de mayor éxito en lengua española, además de tener más 
de dos décadas de haber sido publicado, tiempo suficiente para su inclusión 
en las historias de la literatura más recientes. 

Como se señaló anteriormente, el éxito y desarrollo de la fantasía deben 
mucho a Tolkien y, por tanto, a mundos posibles que con frecuencia plantean 
diversos elementos que los vinculan directamente con la Eda Media. Luego, 
en la actualidad, la visión popular de la Edad Media parte con frecuencia 
de la fantasía (Huertas Morales 2015: 38). Por ello y según los objetivos de este 
monográfico y esta colección, se revisará el tema de la literatura de fantasía 
y su relación con la magia, la Edad Media y la visión dominante de la historia 
de la literatura. 

Conviene, antes de entrar en materia, definir brevemente los límites del 
género que aquí nos ocupa. En particular, me interesa distinguir el género 
de la fantasía literaria (al que pertenece Olvidado rey Gudú) y el género 
de lo fantástico. Para definir al primero, Tolkien propuso como rasgo central 
que las obras de este género crean un mundo secundario, es decir que no 
corresponde al paradigma de realidad del lector: 

Olvidado rey Gudú
Ana María Matute

https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
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For my present purpose I require a word which shall embrace both the 
Sub-creative Art in itself and a quality of strangeness and wonder in the 
Expression, derived from the Image: a quality essential to fairy-story. I 
propose, therefore, to arrogate myself the powers of Humpty-Dumpty, 
and to use Fantasy for this purpose: in a sense, that is, which combines 
with its older and higher use as an equivalent of Imagination the derived 
notion of ‘unreality’ (that is, of unlikeness to the Primary World), of freedom 
from the domination of observed ‘fact’, in short of the fantastic. I am thus 
not only aware but glad of the etymological and semantic connections 
of fantasy with fantastic: with images of things that are not only ‘not 
actually present’, but which are indeed not to be found in our primary 
world at all, or are generally believed not be found there. But while 
admitting that, I do not assent to the depreciative tone. That the images 
are of things not in the primary world (if that is indeed possible) is a virtue 
not a vice. Fantasy (in this sense) is, I think, not a lower but a higher form 
of Art, indeed the 	most nearly pure form, and so (when achieved) the 
most potent. Fantasy, of course, starts out with the advantage: arresting 
strangeness (2014: 60). 

Más allá de la defensa y reivindicación del género, Tolkien muestra que la 
diferencia entre la fantasía y lo fantástico es una cuestión de grado. Esto se 
aprecia con mayor claridad al revisar la definición de lo fantástico propuesta 
por Todorov, concepto cuya relación con lo real es más directa que en el caso 
de la fantasía: 

L’ambigüité se maintient jusqu’a la fin de l’aventure: réalité où rêve? 
vérité ou illusion? Ainsi se trouve-t-on amené au cœur du fantastique. 
Dans un monde qui est bien le nôtre, celui que nous connaissons, sans 
diables, sylphides, ni vampires, se produit un évènement qui ne peut 
s’expliquer par les lois de ce même monde familier. Celui qui perçoit 
l’évènement doit opter pour l’une des deux solutions possibles: ou 
bien il s’agit d’une illusion des sens, d’un produit de l’imagination et 
les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien l’évènement a 
véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la réalité, mais alors cette 
réalité est régie par des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est 
une illusion, un être imaginaire; ou bien il existe réellement, tout comme 
les autres êtres vivants: avec cette réserve qu’on le rencontre rarement. 
Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; dès qu’on choisit 
l’une ou l’autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un 
genre voisin, l’étrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est l’hésitation 
éprouvée par un être qui me connait que les lois naturelles, face à un 
évènement en apparence surnaturel. Le concept de fantastique se 
définit donc par rapport à ceux de réel et d’imaginaire: et ces derniers 
méritent plus qu’une simple mention (1970: 29).

Lo fantástico implica así un distanciamiento parcial del mundo del lector 
y la duda sobre si la ficción plantea un mundo secundario o no a partir de 
la irrupción de lo sobrenatural. Tanto Tolkien como Todorov establecen con 
claridad que al prescindir de dicha duda o extrañamiento y aceptar lo 
sobrenatural se abandona lo fantástico para transitar al género de la fantasía, 
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en palabras del primero, o a lo maravilloso, en palabras del segundo.2 Las 
divergencias en estas definiciones ponen de manifiesto la diferencia y límites 
entre ambos géneros, a pesar de la similitud de sus designaciones. Para los 
propósitos de este trabajo interesa el género de la fantasía (Fantasy) según la 
propuesta de Tolkien, categoría a la que pertenece la novela de Matute que 
aquí nos ocupa.

1. Olvidado rey Gudú y la fantasía en la historia de la literatura

Olvidado rey Gudú (1996), Gudú en adelante, es una obra tardía de Ana 
María Matute (1925-2014), cuyo grueso de producción literaria se sitúa durante 
el franquismo, destacando como escritora identificada con el realismo. La 
publicación de Gudú representó el regreso de Matute a la escena literaria 
española tras poco más de dos décadas de silencio novelístico, si bien su 
producción cuentística se mantuvo constante. Gudú es la segunda parte de 
una trilogía iniciada en 1971 con la Torre vigía y concluida con Aranmanoth en 
el año 2000. La obra no solo significó la vuelta de Matute a la novela, sino 
un éxito editorial y la consolidación de la autora como escritora de fantasía. 
Por el éxito alcanzado y la gran recepción crítica que tuvo, Gudú se puede 
considerar el texto más representativo de la fantasía española.

                         La torre vigía, Ana María Matute                                      Aranmanoth, Ana María Matute

Más que ninguna otra de las obras de Matute, Gudú marcó la fama y la 
trascendencia de la autora. Dos de los reconocimientos más importantes 
que recibió la escritora en vida están ligados a esta novela: la silla «K» como 
académica de número de la Real Academia Española y el Premio de Literatura 
en Lengua Castellana Miguel de Cervantes (2010). Para su discurso de ingreso 

2. En inglés la distinción se establece con los términos High fantasy (fantasía/maravilloso) y Low fantasy 
(lo fantástico).

https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
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en la RAE, Matute leyó un texto titulado el En el bosque, donde, en la tradición 
de Tolkien, defiende directamente a los cuentos de hadas, la literatura infantil 
y la fantasía: 

Siempre he creído, y sigo creyendo, que la imaginación y la fantasía son 
muy importantes, puesto que forman parte indisoluble de la realidad 
de nuestra vida. Cuando en literatura se habla de realismo, a veces 
se olvida que la fantasía forma parte de esa realidad, porque, como 
ya he dicho, nuestros sueños, nuestros deseos y nuestra memoria son 
parte de la realidad. Por eso me resulta tan difícil desentrañar, separar 
imaginación y fantasía de las historias más realistas, porque el realismo 
no está exento de sueños ni de fabulaciones... porque los sueños, las 
fabulaciones e incluso las adivinaciones pertenecen a la propia esencia 
de la realidad (Matute, 1998: 23–24).

Estas afirmaciones de la autora se vinculan directamente con el tema de 
este trabajo. Si Matute cuestiona la separación y la negación de la fantasía en 
la literatura realista, cabe hacerse este mismo cuestionamiento para nuestra 
visión de la literatura española reflejada en las historias de la literatura. 

Por su parte, Francisco Rico, encargado de la respuesta de dicho discurso, 
se enfoca plenamente en Gudú, tras dedicar unas pocas líneas a las novelas 
tempranas de Matute. De igual manera, la concesión del Premio Nacional de 
las Letras Españolas (2007) y el Premio Cervantes (2010) a Matute tuvo mucho 
que ver con el resurgimiento de su obra y figura pública gracias a Gudú. 
Además, la propia Matute escogió esta novela para ser depositada en la 
Caja de las Letras del Instituto Cervantes en 2009, señalando así la importancia 
capital de Gudú para su legado literario. Además, Gudú gozó de un enorme 
e inesperado éxito editorial. Es decir, su éxito no partió de lo académico y de 
los premios, sino de los lectores. Así, antes de que se cumpliera un año de la 
publicación de la novela, esta ya había vendido más de 200000 ejemplares 
(Martín Rodrigo, 2018). 

El éxito de Olvidado rey Gudú y la consagración de su autora hace que 
dicha obra resulte un caso ideal para estudiar la presencia y la representación 
de la fantasía en las historias de la literatura española. Cabe señalar que Ana 
María Matute es un nombre obligado en los manuales de historia de la literatura 
desde antes de la publicación de Gudú. Casi todas estas obras mencionan 
a la autora como un nombre importante de la narrativa de las décadas de 
los cuarenta y cincuenta. Sirva de ejemplo la Historia y crítica de la literatura 
española dirigida por Francisco Rico. En el primer volumen dedicado a la 
época contemporánea (1939-1980), la obra de Matute aparece como parte 
importante de la novela española de posguerra (Martínez Cachero, Sanz 
Villanueva y Ynduráin, 1980; Buckley et al., 1980). Como veremos adelante, este 
consenso sobre la relevancia de la obra temprana de Matute permanece en 
las historias de la literatura recientes, a diferencia de lo que ocurre con Gudú. 

Este trabajo no pretende realizar una revisión exhaustiva de todas las historias 
de la literatura desde la publicación de Gudú, pero sí ofrecer una visión 
general a partir de ejemplos representativos. En primer lugar, hay que señalar 
que todos los textos revisados incluyen el nombre de Ana María Matute, pero 
existe una serie de obras donde no se hace ninguna alusión a Gudú. En dichos 

https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
http://www.rae.es/sites/default/files/Discurso_Ingreso_Ana_Maria_Matute.pdf
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casos, la inclusión de Matute está limitada a su obra de la posguerra, como en 
dos obras de José Carlos Mainer: su Historia mínima de la literatura española 
como en su apartado «La Edad Contemporánea» de la Breve historia de la 
literatura española (Mainer, 2014a: 193–94; 2014b: 631, 634, 639). 

Hay otros casos donde Gudú apenas se nombra, como sucede en The 
Cambridge History of Spanish Literature: «The venerable Ana María Matute 
turned to the Middle Ages for inspiration to write the mammoth Olvidado rey 
Gudú («Forgotten King Gudú», 1996) and Aranmanoth (2000), in which the 
influence of fairy tales is manifest» (Epps, 2004: 719). La entrada se limita a señalar 
su extensión y el vínculo general con la Edad Media. El caso de A History of the 
Spanish Novel es aún más tajante: «Ana María Matute’s (1925) early work was 
trully excellent, e.g. Fiesta al Noroeste (1952 […]) and Primera memoria (1959 
[…]). Her novels became over time more and more conventional, e.g. Olvidado 
rey Gudú» (Gullón, 2015: 386). Esta aseveración manifiesta la valoración positiva 
de las primeras novelas de Matute y el desprecio por Gudú, siguiendo la línea 
de aquellas historias de la literatura que han omitido esta novela, pero no la 
obra temprana de Matute. La valoración de Gullón, aún más escueta que la 
de Epps, no aporta ningún rasgo de caracterización de la novela, más allá 
de ofrecer una opinión negativa, subjetiva y sin justificar. Llama la atención la 
acusación de convencionalidad, pero esta no está desarrollada o sustentada.

Existen un par de manuales de historia de la literatura que han dedicado 
más espacio a Gudú, sin dejar de lado la obra previa de Matute. Destaca, por 
su fecha temprana y por sus elogios, la descripción hecha por Ana María Moix, 
en lo que por el momento es una profecía que no ha terminado por cumplirse: 
«Olvidado rey Gudú es en sí mismo, un libro destinado a la historia de la literatura 
[…] Ana María Matute pone en pie un universo mágico y estremecedor, donde 
lo prodigioso presenta su lado lumínico y, a la vez, su lado oscuro y terrible, 
como ocurre con las grandes creaciones pertenecientes al linaje de lo mítico» 
(Zahareas y Moix, 1999: 473). Los grandes elogios de la novela se combinan 
con el resumen de la trama para dar al lector una idea general de la novela. 
Como se aprecia en la cita anterior, el comentario Moix señala el vínculo de 
Gudú con los cuentos de hadas y los relatos heroicos, pero sin llegar a precisar 
la filiación genérica de la novela. 

Otro texto de historia de la literatura que se ha ocupado de Gudú es el 
volumen Derrota y restitución de la modernidad dentro de la amplia Historia de 
la literatura española coordinada por Mainer. Dicha obra presenta de manera 
amplia y detallada la novela: 

Esta fantasía medievalizante tiene su origen un cuarto de siglo atrás, 
hacia 1970, cuando la escritora trasvasó sus temas de siempre a 
un entorno mítico medieval rehabilitando el formato de la ficción 
caballeresca […] En esta crónica del fabuloso reino de Olar, situando 
en un ámbito imprecisamente germánico, los héroes conviven con 
absoluta naturalidad con seres mágicos (ondinas, trasgos, gnomos), 
están a merced de brujas y hechiceros y acometen aventuras fabulosas 
y emocionantes. Estamos, en fin, en el terreno mixto del fairy tale y la 
ficción caballeresca y sentimental (Gracia y Ródenas, 2011: 674–75).
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Este pasaje revela detalladamente los antecedentes y las influencias de la 
obra, así como su temática y la ambientación. En principio, también identifica 
claramente y por primera vez la pertenencia genérica de Gudú, al introducir 
la novela como «fantasía medievalizante»; sin embargo, tras dicha precisión 
el texto añade: «No obedece, pues, en modo alguno, a la moda de ficción 
de espada y brujería auspiciada por la tardía difusión de El señor de los anillos 
de Tolkien o la vulgarización de la materia de Bretaña ofrecida por una 
película como Excalibur de John Boorman» (Gracia y Ródenas, 2011: 274). Esta 
segunda valoración, poco clara y sin explicar o sustentar, es sorprendente, 
pues contrasta con la descripción inicial en donde se identifican los rasgos 
clásicos del género de la fantasía medievalizante en Gudú, que también se 
encuentran en la obra de Tolkien: un mundo secundario medieval con magia, 
derivado de los cuentos de hadas y la novela de caballerías, además del 
fuerte componente germano. 

Seguramente el intento de distanciar a Gudú de las obras anglosajonas por 
parte de Gracia y Ródenas proviene de la opinión expresada por la propia 
Matute en una entrevista: «Mi trilogía no tiene nada que ver con Tolkien» 
(Doria, 2005). Si bien la obra de Matute no es una imitación de Tolkien, desde 
la perspectiva de la clasificación de géneros literarios tanto Gudú como The 
Lord of the Rings cumplen con los rasgos centrales para agruparlas dentro 
de la fantasía medievalizante.3 Así, la afirmación de Gracia y Ródenas resulta 
confusa al clasificar a Gudú dentro de su género, para luego negar los vínculos 
con obras paradigmáticas de este. 

La presencia y valoración de Gudú en las obras dedicadas a la historia de la 
literatura española no está consolidada, ni es unívoca. En términos generales 
encontramos animadversión tácita o explícita hacia la novela. Hay estudios 
que ignoran dicha novela por completo; otros que apenas la mencionan 
y la minimizan; y aun aquellos trabajos que la incluyen y la describen de 
manera positiva tienen problemas para identificar claramente el género de 
Gudú. Sin duda, esta situación contrasta con lo que sucede respecto a las 
obras tempranas de Matute, siempre incluida, explicada y elogiada en los 
manuales. Tras el éxito editorial de Gudú y los premios literarios otorgados 
a Matute a raíz de esta novela resulta más difícil encontrar una razón que 
justifique metodológicamente la ausencia de esta novela o su desprecio en 
buena parte de los estudios de historia de la literatura. 

2. Magia, fantasía e historia de la literatura

Para explicar la discordancia entre el enorme éxito de Olvidado rey Gudú y 
su pobre inclusión en las historias de la literatura se revisan algunas tendencias 
metodológicas de este género de investigación. En primera instancia, existe 
escepticismo académico hacia lo popular y las obras que se convierten en best 
sellers (la actitud apocalíptica en términos de Umberto Eco), aunque Gudú no 

3. También es claro que hay importantes diferencias entra las novelas de fantasía de ambos autores. Por 
ejemplo, los protagonistas en Gudú se encuentran mucho menos idealizados que en Tolkien; sin embar-
go, esta y otras diferencias no contradicen los rasgos que permiten clasificarlas como fantasía.

https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
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fuera un best seller fabricado. Lo anterior explica en parte la inclusión y elogios 
incondicionales que los manuales hacen de la narrativa temprana de Matute, 
obra reconocida críticamente, frente a las opiniones negativas y dispares en 
esos mismos manuales sobre Gudú, novela aclamada, pero de mucho mayor 
éxito editorial que cualquier otra obra de la autora. Metodológicamente 
este criterio resulta deficiente, pues implica ignorar los textos más leídos y con 
mayor circulación en un determinado momento. Además, el canon de la 
historia de la literatura española cuenta con obras que fueron y, en muchos 
casos, siguen siendo éxitos de venta, empezando por el Quijote de Cervantes. 
Desafortunadamente, no podemos descartar que el éxito de Gudú sea una 
de las razones para su exclusión o desprecio en varias historias de la literatura.

Existe un segundo elemento que ha contribuido a la marginación de Gudú: 
la historia de la literatura española ha centrado su canon en textos de corte 
realista, partiendo de la poética del Lazarillo y sobre todo del Quijote, como 
criterio de inclusión. De manera reduccionista se ha dado prioridad a un tipo 
de narrativa que prescinde de los elementos maravillosos o fantásticos y que 
presenta un universo de ficción que imita el de los lectores contemporáneos, 
excluyendo o despreciando a las obras que no se ciñen a dichos parámetros, 
desde la Edad Media hasta la actualidad. 

La visión reduccionista de la historia de la literatura española surgió en buena 
medida de los trabajos de dos figuras influyentísimas para dicha disciplina, 
Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal. Ambos críticos establecieron una serie de 
rasgos apriorísticos del carácter de la nación española que se verían reflejados 
en dicha literatura a lo largo de los siglos. Las características centrales y el 
punto de partida son la austeridad moral y estética lo que supuestamente 
ha llevado a la nación española a preferir el arte de tipo mimético y realista. 
Por ejemplo, Menéndez Pelayo describió de la siguiente manera la llegada y 
arraigo en España de la literatura artúrica:

Menos rápida que en Italia, y mucho menos, por supuesto, que en el centro 
de Europa, fué la introducción de estas ficciones en España. Oponíanse 
a ello, tanto las buenas cualidades como los defectos y limitaciones de 
nuestro carácter y de la imaginación nacional. El temple grave y heroico 
de nuestra primitiva poesía; su plena objetividad histórica; su ruda y viril 
sencillez, sin rastro de galantería ni afeminación; su fe ardiente y sincera, 
sin mezcla de ensueños ideales ni resabios de mitologías muertas (salvo 
la creencia, no muy poética, en los agüeros), eran lo más contrario que 
imaginarse puede a esa otra poesía, unas veces ingeniosa y liviana, 
otras refinadamente psicológica o peligrosamente mística, impregnada 
de supersticiones ajenas al cristianismo, la cual tenía por teatro regiones 
lejanas y casi incógnitas para los nuestros; por héroes, extrañas criaturas 
sometidas a misterioso poder; por agentes sobrenaturales, hadas, 
encantadores, gigantes y enanos, monstruos y vestiglos nacidos de 
un concepto naturalista del mundo que nunca existió entre las tribus 
ibéricas o que había desaparecido del todo; por fin y blanco de sus 
empresas, el delirio amoroso, la exaltación idealista, la conquista de 
fantásticos reinos, o a lo sumo la posesión de un talismán equívoco, que 
lo mismo podía ser instrumento de hechicería que símbolo del mayor 
misterio teológico (Menéndez Pelayo, 1905: 267–68).

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-vida-de-lazarillo-de-tormes-y-de-sus-fortunas-y-adversidades--0/html/
https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/default.htm
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Este fragmento construye una oposición radical entre los supuestos rasgos 
esenciales del carácter nacional español y la literatura artúrica, una de las 
principales fuentes de inspiración de la novela de fantasía contemporánea, 
como se aprecia en la descripción que hace Menéndez Pelayo de los 
principales elementos de la tradición artúrica. Al identificar las características 
de la literatura española de manera apriorística se generó un filtro para 
discriminar géneros de la historia de la literatura, dejando de lado e ignorando 
otro tipo de factores como los cuantitativos (número de títulos, ediciones, 
autores), la recepción y la circulación entre el público. Dicha criba parte de 
una visión monolítica de la literatura española que identifica una sola poética 
como verdadera, legítima, inmutable y propia de España. 

La distinción anterior ha sido una de las líneas rectoras de la historia de la 
literatura española y su canon. Esta visión ha tenido gran repercusión en la 
metodología de la historia de la literatura española, marginando géneros 
que no se identifican con la poética realista o mimética pero que tuvieron 
una enorme popularidad: los libros de caballerías, el gótico y, por supuesto, 
la fantasía. La magia abunda y es parte de importante del horizonte de 
expectativas tanto de los lectores de libros de caballerías como de novelas 
de fantasía. Así, en la historia de la literatura española se dificulta encontrar 
textos o visiones positivas de géneros donde la magia sea un componente 
central, pues este elemento fue convertido por los estudiosos en un criterio 
para descalificar obras literarias.

Esta consideración metodológica revela varios aspectos sobre la presencia 
de Ana María Matute y Gudú en las historias de la literatura española. En 
primer lugar, resulta congruente la inclusión y los elogios unánimes a la primera 
narrativa de Matute con la preponderancia metodológica dada al realismo 
en la historia de la literatura española. Esto mismo explica que la inclusión de 
Gudú no sea unánime o que frecuentemente aparezca a regañadientes, pues 
la fantasía se encuentra en el polo estético opuesto al que domina el relato 
central de la historia de la literatura española tradicional. Como hemos visto, 
los trabajos que han legitimado y dado presencia a Gudú evitan clasificar 
el género literario de la novela o se muestran confusos al respecto. Dicho 
fenómeno es resultado de carecer de un marco de referencia que incluya 
a los géneros como la fantasía en la historia de la literatura española y que 
permita situar la novela dentro de la manifestación global y española de dicho 
género. La novela de fantasía y la magia son dos grandes elementos ausentes 
de la historia de la literatura española, legando una visión reduccionista de 
esta y, de manera implícita, la posibilidad de que dichas manifestaciones 
literarias tengan legitimidad en España. A pesar de la resistencia de una parte 
importante de los textos de historia de la literatura, Gudú ha logrado cierta 
presencia en otros estudios importantes del mismo estilo. El problema de que 
Gudú sea el único texto de fantasía y su género no sea mencionado es que 
perpetúa la idea de la no existencia del género en español. 

La novela de Matute, como ya se ha mencionado, abunda en seres 
sobrenaturales y magia, así que para concluir esta sección basta con un 
ejemplo del hechizo que marca la biografía de Gudú para ilustrar la relevancia 
de este elemento:

https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
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Una vez dormido el niño, llamó el Trasgo y al Hechicero. Con toda 
suavidad lo tendieron en el suelo. Avivaron las llamas de la chimenea, y 
cuando el fuego tomó el color del atardecer sobre el Lago, el Hechicero 
pronunció sus palabras rituales. Después el Trasgo tomó con sumo 
cuidado la cabeza del niño, sopló en su frente y esta se abrió con la 
dulzura y suavidad de una flor. Lo mismo hizo sobre su pecho, y cunado 
afloró el corazón, el Hechicero lo encerró con gran habilidad en una 
copa transparente y dura a un tiempo […] El Trasgo sopló la frente y 
el pecho del niño, que se cerraron, sin costura alguna (Matute, 2010: 
263–64).

Tras este encantamiento, el joven rey Gudú queda privado de la capacidad 
de amar, gracias a la insistencia de su madre Ardid y sus ayudantes mágicos. 
Con este hechizo se ejemplifica lo importancia que tienen los elementos 
sobrenaturales, específicamente los mágicos, en la novela. En este pasaje 
encontramos seres mágicos (el Trasgo), seres con poderes mágicos (el 
Hechicero), el hechizo y objetos mágicos, que retratan lo que sucede a lo 
largo de toda la novela.

Conclusión

El caso de Olvidado rey Gudú ilustrar el rechazo generalizado de la disciplina 
de la historia de la literatura española hacia la literatura con elementos mágicos 
y en particular al género de la fantasía. Gudú ha gozado de un gran éxito 
entre el público y la crítica y Matute fue laudada y premiada por esta novela. 
A pesar de esto, hay historias de la literatura que ignoran a Gudú, mas no la 
obra temprana de Matute. Afortunadamente, muchos manuales y estudios ya 
incluyen la novela, aunque algunos con clara renuencia. 

Más allá de la falta de consenso en la historia de la literatura sobre Gudú, 
la novela representa un caso único de estudio de un texto de fantasía y con 
magia presente en panoramas generales de la novela española moderna 
y contemporánea. Esta falta de consenso sobre Gudú se puede entender 
al rastrear algunas tendencias metodológicas de los estudios hispánicos. La 
preferencia a ultranza por el realismo en la historia de la literatura es la raíz de 
esta ambivalencia en torno a Gudú y también el origen de la exclusión del 
resto de la fantasía española. Inclusive, cabría preguntarse si Gudú hubiera 
logrado algún grado de reconocimiento en la historia de la literatura si Matute 
no hubiera sido un nombre consagrado del realismo de posguerra, a pesar del 
gran éxito y recepción de su novela de fantasía.

Gudú ha logrado tener un grado de presencia en la historia de la literatura 
española, cosa que no ha sucedido con su género, la fantasía. La novela de 
Matute no es la única representante del género en español, pero quizá la única 
acogida por los manuales de historia. Más allá de Gudú, el género ha tenido 
un importante auge en las últimas tres décadas, como la trilogía Memorias de 
Idhún (2004-2006) de Laura Gallego y la Saga Tramórea (2005-2011) de Javier 
Negrete o Los reinos de Gruhmion (2015-2018) de Soraya del Ángel Moreno 
o, en México, La loba (2013) de Verónica Murguía, por nombrar solo algunos 

https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/matute_ana_maria.htm
https://www.lauragallego.com
http://www.sorayadelangel.es
http://www.elem.mx/autor/datos/1818
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ejemplos. Queda pues por hacer una historia de la literatura española que 
incluya y valore la presencia de la magia y la fantasía.

Toda historia de la literatura implica inevitablemente un proceso de selección 
y descarte; sin embargo, no existe una justificación metodológica suficiente, 
más allá de prejuicios nacionalistas, para ignorar a Olvidado rey Gudú, la 
narrativa de fantasía y los elementos mágicos de manera sistemática. En ese 
sentido, no podemos dejar de señalar la ironía de que una novela con tanto 
éxito, y con el olvido como uno de sus temas centrales como se aprecia desde 
el título, se debata entre el recuerdo y el olvido de la historia de la literatura. 
Ojalá los estudios hispánicos pronto acepten incluir a la fantasía, reconocer la 
importancia Gudú y que el destino de esta novela en la historia de la literatura 
no sea el mismo que el de sus personajes: «Y el llanto del Rey [Gudú] cayó al 
Lago, y este  creció. Creció de tal forma que anegó la ciudad, el Reino y el 
país entero, hasta más allá de las lindes donde Gudú había pisado. Y tanto él 
como su Reino, como cuantos con él vivieron, desaparecieron en el Olvido» 
(Matute, 2010: 948).
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Resumen

Olvidado rey Gudú es la novela más popular de 
la reconocida escritora Ana María Matute y, qui-
zá, la novela de fantasía más importante escrita 
en lengua española. A pesar del éxito y reconoci-
miento crítico de la obra, Olvidado rey Gudú apa-
rece como una novela menor en las historias de 
la literatura española. Por ello, este trabajo exa-
mina las causas de este juicio, vinculándolo a la 
valoración general del género de fantasía y a la 
presencia de la magia en la novela. Así, se mostra-
rá que los problemas de metodología que aque-
jan a la crítica de la obra se vinculan su poética, 
ajena al realismo y que incluye a la magia como 
uno de sus componentes centrales. Gudú sirve de 
ejemplo paradigmático para ilustrar sesgos meto-
dológicos que perjudican textos que hacen de la 
magia parte esencial de su poética.

Abstract

Ana María Matute’s Olvidado rey Gudú is the 
most popular novel written by this renowned 
author and, perhaps, the most important 
fantasy novel in Spanish. Despite the success 
and critical recognition of the work, Olvidado 
rey Gudú is portrayed as a minor novel in the 
histories of Spanish literature. Therefore, this 
paper examines the causes of this neglect, 
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linking it to the general assessment of the 
fantasy genre and the presence of magic in 
the plot. Thus, I will  show that the problems 
of methodology that afflict the criticism of 
this work have to do with its poetics, which 
are alien to realism and include magic as 
one of its central components. Gudú serves 
as a paradigmatic example to illustrate the 
methodological biases that afflict novels in 
Spanish that make magic an essential part of 
their poetics.



Del otro lado de la 
hoguera: una mirada 

crítica de la Inquisición 
a partir de 1492. Vida 

y tiempos de Juan 
Cabezón de Castilla, 

de Homero Aridjis1

Juan Manuel Lacalle

Universidad de Buenos Aires

Castilla y Aragón habían encendido los fuegos 
y España se abrasaba a sí misma; en la mañana 
soleada de Zaragoza se escuchaban los gritos 
de los conversos; gritos que al paso de los días se 
volverían mudos, pero acusadores atraversarían 
los años y los siglos, sin que hubiese lluvia, viento, 
silencio ni noche que pudiese apagarlos (Aridjis: 
191).2

Una operación habitual que se puede 
observar en las novelas históricas es la 
profundización narrativa sobre los sucesos 
que pudieron haber desencadenado hechos 
conocidos (o, mejor dicho, reconocibles 
a partir de la historiografía), o el desarrollo 

1. Agradezco la inmensa generosidad de Antonio Huertas 
Morales por su invitación a participar de este monográfico 
y por los intercambios que hemos tenido, incluso a través de 
la lectura de sus textos, que espero sean muchos más, y a 
los que probablemente deba parte de las reflexiones aquí 
esbozadas. 
2. Para evitar la redundancia vana, en todos los casos en que 
las citas provengan de la novela 1492. Vida y tiempos de Juan 
Cabezón de Castilla, de Homero Aridjis, se colocará entre pa-
réntesis únicamente el número de página de la edición refe-
renciada en el apartado bibliográfico.
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de episodios ficcionales enteramente novedosos contemporáneos a su 
acontecer. Las figuras que podríamos identificar como propias del período 
escenificado pueden aparecer en primer plano o como telón de fondo.3 1492. 
Vida y tiempos de Juan Cabezón de Castilla (1985), del mexicano Homero 
Aridjis, es un claro ejemplo del segundo grupo, ya que busca introducirnos en 

los caminos y en las conversaciones cotidianas de 
los actores más ligados al pueblo; experiencia que 
se adelanta en el «vida y tiempos» del título. 

El texto de Aridjis está centrado en la búsqueda 
de un hombre que, casi azarosamente, termina 
embarcándose con Cristóbal Colón4 en su viaje 
de agosto de 1492, año en que fechamos el final 
de la Edad Media.5 Sin embargo, este no es el foco 
principal, y el arco narrativo de la novela se extiende 
a lo largo de un siglo: comienza en 1391, mediante 
la genealogía del protagonista y el racconto del 
asalto a la judería de Sevilla. El meollo del relato, 
la vida y los tiempos, se encuentra a partir de 
1481, con el establecimiento de la Inquisición en 
España; es decir, cerca de quinientos años antes 

3. De acuerdo con Seymour Menton (1993: 23), cuando estos personajes reconocidos aparecen en pri-
mer plano se produciría cierta desacralización por medio de la focalización. Este es uno de los seis rasgos 
que propone para distinguir si una novela histórica pertenece a lo que él conceptualiza como «nueva 
novela histórica» o si, en cambio, se trata de un caso «tradicional». Por la figura narradora, y otros motivos 
que no vale desarrollar aquí, 1492 no sería una «nueva novela histórica» para el esquema de este autor. 
Menton señala que no califica (156) en el breve apartado «How Different Can You Get? The Inquisition 
Novels of Homero Aridjis and Angelina Muñiz» (por 1492 y la novela Tierra adentro de esta última) del 
séptimo capítulo «Over Two Thousand Years of Exile and Marginality. The Jewish Latin American Historical 
Novel». Allí destaca la doble función de Juan Cabezón: protagonista de una novela de formación y na-
rrador omnisciente bien documentado. Por otra parte, señala algo bastante particular en torno a esta 
focalización: según Menton se percibiría un fracaso por parte de Juan Cabezón en involucrarse emocio-
nalmente con los sufrimientos de su amada y de otros judíos y conversos perseguidos. Esto sería un efecto 
de fidelidad o de rigor histórico con respecto a la época; aunque también acusa ese desapego a una 
posible falta de bagaje familiar judaico (158).
4. La aparición de Colón ejemplifica cómo las figuras históricamente reconocidas aparecen como telón 
de fondo. En Toledo, durante la noche, el protagonista entra al Hostal de Tajo; luego de comer liebre, 
asadura de carnero y vino, un hombre sentado en otra mesa, familiar de la Inquisición, lo interroga sobre 
su procedencia, nombre y costumbres. Luego, el inquisidor se dirige a otro sujeto, «de unos cuarenta 
años, cara larga y pecosa, ojos garzos y vivaces, barbas y cabellos blancos que un día fueron bermejos» 
(219), que comía solo en otra mesa y se presenta como un navegante que busca a la reina Isabel para 
exponerle una empresa. Ante la explicitación del objetivo de llegar a las Indias por Occidente, el inqui-
sidor acusa: «Tened cuidado de no llegar al corazón de la herejía» (219). Para un paneo por el abordaje 
del personaje de Colón y su condición de converso en las novelas recomiendo la lectura de Huertas 
Morales (2011: 479 y ss.). 
5. El matiz convencional de la periodización queda evidenciado de manera cómica y emblemática en 
la película Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo pero nunca se atrevió a preguntar (1972), 
dirigida por Woody Allen. El primer episodio del film nos presenta un banquete en un castillo medieval y a 
un bufón que quiere seducir a la reina. Mediante el brebaje que le entrega un hechicero logra despertar 
el deseo en la dama pero, cuando se disponen a consumar, se encuentran con la traba del cinturón de 
castidad colocado por el celoso rey. Mientras el bufón trata de abrirlo infructuosamente, recapacita: 
«Debo pensar en algo rápido porque antes de que nos demos cuenta llegará el Renacimiento y todos 
estaremos pintando».

Vida y tiempos de Juan Cabezón de 
Castilla, Homero Aridjis

http://www.cervantesvirtual.com/portales/homero_aridjis
http://www.cervantesvirtual.com/portales/homero_aridjis
https://www.youtube.com/watch?v=GszrqSzXU7I
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de la publicación de la novela.6 La primera fracción del título, 1492, funciona 
en realidad como cierre (de hecho, exceptuando el «Deo gratias» final, el 
número es la última palabra de la novela). Por consiguiente, y si bien el núcleo 
temático es efectivamente la Inquisición, su exacerbamiento, y el tratamiento 
desde un punto de vista historiográficamente no canónico, se nos propone 
pensarla en tensión con este año. 1492 nos reenvía inmediatamente al final de 
un período, pero el hecho de que esta sea una novela producida en México 
y que transcurra en España vincula tres sucesos relevantes: la expulsión de 
los judíos del territorio español y la conquista de Granada, por un lado, y el 
denominado «descubrimiento» de América, por el otro.7 Dos viajes inducidos 
por razones diversas. Ahora bien, dada la poca conexión entre los hechos 
fundamentales de la novela y el viaje hacia América, debemos preguntarnos 
por su funcionamiento al interior de la narrativa. 

Cabe aclarar aquí que, a pesar de no estar centrada en un personaje 
histórico o literario conocido, esta obra, como todas las novelas históricas 
que abrevan en el imaginario medieval producidas en Latinoamérica, está 
narrada en primera persona del singular.8 El relato se nos ofrece en boca de 
Juan Cabezón, español y descendiente de judíos conversos. 

Las novelas históricas de tema medieval producidas por autores/as 
latinoamericanos/as son poco habituales, en contraposición a la cuantiosa 
publicación de novelas que toman como puntapié los episodios y el ambiente 
de la conquista de América o la época de la colonia (y las novelas españolas 
que hacen lo propio con la Edad Media o la Guerra Civil). Quizás sea este 
abordaje más tangencial e inesperado el que haga que, en general, estos 
casos excepcionales se salgan de ciertas tipologías a las que nos tiene más 
acostumbrados la novela histórica del medievo.9 De hecho, 1492 tiene una 
continuación que lleva por título Memorias del nuevo mundo (1988), en la 
cual el narrador también es Juan Cabezón, pero ahora desde su vejez y ya 
en tierras americanas. Por otra parte, el propio Aridjis ha escrito otra novela, 
publicada cerca del fin del segundo milenio, cuya acción se desarrolla en un 
período no tan explotado por las novelas históricas de tema medieval. El señor 
de los últimos días. Visiones del año mil (1994) transcurre durante los meses 

6. Desde su publicación la novela tuvo un éxito considerable, patente en la pronta traducción al inglés 
por Betty Ferber (1991, Summit Books), que ha sido aducido a la cercanía del quinto centenario de la 
conquista americana.
7. Menos directa es, en cambio, la alusión a 1942 y al Holocausto, a donde se nos reenvía mediante los 
crecientes castigos que se imponen a judíos y conversos, como la necesidad de llevar un signo distintivo. 
El pregonero indica en la Plaza de San Salvador el 22 de enero de 1481 «que todos los judíos de Madrid 
e su tierra [...] ninguno non sea osado de andar syn señales por esta dicha villa e por su tierra» (106), y 
especifica los sucesivos castigos para cada vez que la persona sea encontrada sin esa señal. Allí, tam-
bién, se apunta en qué parte de la ciudad, cada vez más aislados, tienen que vivir los judíos y los moros. 
El gradualismo de estos regímenes de horror, y cómo todos estos gestos buscan definir la identidad de un 
colectivo a través de la dialéctica con la otredad, se detalla muy claramente en la novela.
8. A la posibilidad de indagación introspectiva y de aparición de conflictos más íntimos se suman la ge-
neración de mayor empatía con la focalización elegida y la resolución de tensión entre lo externo y lo 
interno, al ser Cabezón producto y productor del discurso (Cella, 1991: 458).
9. Para un primer acercamiento teórico al subgénero de la novela histórica de temática medieval (La-
calle, 2019) y para el análisis del caso excepcional de una novela argentina participante de este corpus 
(Lacalle, 2020b), los remito a los trabajos referenciados en el apartado bibliográfico.
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finales del siglo X, y allí se hilan las preocupaciones apocalípticas por parte del 
narrador, el monje Alfonso de León.10 

             Memorias del nuevo mundo, Homero Aridjis         El señor de los últimos días. Visiones del año mil, Homero Aridjis

De acuerdo con la clasificación propuesta por Antonio Huertas Morales 
(2015) podríamos ubicar a 1492 entre los tipos de «novela histórica tradicional» 
y «novela de recreación histórica». A pesar de lo que pueda intuirse por el título 
y las primeras páginas, no se trata de una «novela histórica de personaje». 
Como señala Magdalena Perkowska (2008), en este caso la vida es un pretexto 
para relatar los tiempos.11 La mirada de estos tiempos no es inocente sino que 
apunta a la crítica de lo que es percibido como una memoria única. En las 
siguientes páginas, nos abocaremos a profundizar el análisis del tratamiento 
que recibe el proceso inquisitorial en la novela desde la óptica que propone: 
los hechos son presentados aquí tamizados por la mirada del pueblo y de las 
víctimas. 

1. Quemar la efigie

Podríamos esquematizar el texto en cinco partes. Primeramente, los sucesos 
que involucran a la familia de Juan Cabezón, desde el nacimiento de su 

10. Para un análisis más detenido de esta novela, hasta ahora muy poco abordada por la crítica, véase 
el capítulo afín (Lacalle, 2020a). 
11. Desde una óptica levemente diversa, Seymour Menton vincula la infancia de Juan Cabezón con el 
Lazarillo de Tormes y la novela picaresca, en especial por la dupla con el converso ciego Pero Meñique. 
Perkowska, en cambio, señala que si fuese picaresca se daría más lugar a la vida que a los tiempos y 
habría cierta trayectoria hacia el autoconocimiento. Según ella, y coincidimos, aquí no se registra la 
evolución del protagonista sino de la sociedad española de fines del siglo XV. Además, a diferencia de 
lo que ocurre en el Lazarillo, el tipo de relación entre Juan y Pero es el de una amistad y no el de amo y 
aprendiz. 
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abuelo en Sevilla,12 se alternan con el contexto histórico de fines del siglo XIV 
y comienzos del XV. Casi como un guiño a la conciliación y la empatía, el 
episodio inaugural concluye: «La casa de la bisabuela pegaba su espalda 
a una casa judía, y no podía haber desastre que sacudiera a una que no 
repercutiera en la otra» (Aridjis: 13. Las negritas y las itálicas son del original). Allí 
se realiza un paralelismo entre los gritos del parto y la acción del «arcediano 
atroz» en la aljama judía, y se contrapone al recién nacido con los nuevos 
muertos.13 En esta sección, además, se incluye una semblanza del valenciano 
Vicente Ferrer, enfocada en su fervor proselitista, que introduce dos elementos 
importantes: el milagro y la búsqueda de la conversión al cristianismo de los 
judíos.14 Una segunda parte se aboca a los primeros años de vida de Juan 
Cabezón hasta que, ya huérfano,15 conoce al no vidente Pero Meñique. En 
tercer lugar, se relata la cotidianeidad que vive el protagonista con un grupo 
de mendigos, con quienes entra en contacto a través del ciego; encuentros 
que permiten la abundancia del diálogo y la conversación. A continuación, 
sigue la etapa en la que convive con los fugitivos Gonzalo e Isabel de la Vega; 
el relato se detiene especialmente en el lazo con esta última, con quien se 
casa y tiene un hijo al que no conoce hasta el cierre de la novela. La última 
parte se inicia con la desaparición de Isabel, que desata su búsqueda hasta 
el efímero reencuentro y la nueva separación final. En términos cuantitativos, 
este quinto momento ocupa prácticamente la mitad del texto y, en cierto 
modo, los demás sirven de extenso marco para esta pesquisa. 

Como adelantamos, el tema central de la novela es la persecución de 
judíos y conversos por parte de la corona y, de manera más directa, de los 
familiares de la Inquisición. Asimismo, un aspecto clave es la problematización 
del rol del propio pueblo que es incitado, por medio de ordenanzas y castigos, 
a participar de ese control y de la celebración de las quemas: nadie queda 
exento de los interrogatorios inquisitoriales. Los propios personajes, que 
conformaban un mismo grupo al comienzo, se dividen. 

12. El nacimiento ocurre «[...] el mismo día en que el arcediano de Écija Ferrán Martínez, al frente de la 
plebe cristiana, quemó las puertas de la aljama judía, dejando tras de su paso fuego y sangre, saqueo y 
muerte [...]. Ferrán Martínez y sus seguidores degollaban mujeres y niños, reducían a escombros las sina-
gogas y dejaban yertos a cuatro mil inocentes» (Aridjis: 13). Marcado por la desgracia, el abuelo, víctima 
de la peste, no llega a conocer al padre de Juan, Ricardo Cabezón, quien nace en 1411.
13. En esta oposición subyace una visión de la vida en el plano terreno como condena absoluta (sin su 
valor transicional), y se reflexiona sobre si vale la pena traer más hijos al mundo. En el desarrollo de esta 
consideración y en el resto del texto, como en El señor de los últimos días, Homero Aridjis presenta una 
visión claramente dicotómica entre el bien y el mal.
14. A través de semblanzas como la de Ferrer se nos va ubicando en el contexto. En cierta manera, su 
descripción prefigura algunos rasgos del fanatismo religioso que reaparecerán de manera exponencial 
en Tomás de Torquemada: «El 19 de enero de 1411 entró en Murcia, prohibiendo el juego de dados en la 
ciudad y su término y aplicando ordenanzas severas contra los judíos y los moros que no se habían con-
vertido al cristianismo» (22), o cuando entra a las sinagogas «lleno de ira» para predicar su fe. Ferrer soste-
nía que los cristianos no debían matar a los judíos con el cuchillo sino con el razonamiento. No obstante, 
llamaba a los gobernantes a que separaran a los judíos de los cristianos porque de sus conversaciones 
«se hacía mucho daño»: «En Valladolid no solo se concretó a predicar sino que pidió a los jurados de la 
ciudad que forzasen a los judíos a vivir encerrados» (22). 
15. Su destino trágico toca el clímax cuando su padre barbero es encarcelado, bajo acusación de ase-
sinato (aunque alegue accidente laboral) y, tiempo después, su madre es apuñalada por uno de sus 
amantes.
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Antes de adentrarnos en la lectura cercana de la narrativa no podemos 
soslayar que la novela está enmarcada por dos paratextos: al inicio contamos 
con cuatro epígrafes, y un apéndice documental funciona como cierre. El 
rigor histórico se advierte, así, tanto en los agradecimientos (a los cronistas 
medievales y, también, a los estudiosos contemporáneos, boletines y revistas 
académicas) como en el apéndice, núcleo generador del relato que aparece 
al final:16 «Proceso contra Isabel de la Vega e contra Gonzalo de la Vega su 
hermano vesinos de cibdad real ausentes. Escrito por los escrivanos e notarios 
públicos de la Santa Inquisición» (1483-4). 

Tres de los epígrafes se vinculan con el tránsito y los viajes, y el cuarto 
pertenece a un refrán del siglo XV que reza «Manos besa hombre que quiere 
ver cortadas». Su mención corre por cuenta de Pero Meñique cuando el Tuerto 
le dice al Moro que se arrodille en medio de una violenta discusión y le pide 
que le bese las manos (65), y aparece en boca de Isabel de la Vega cuando 
Pero le pregunta a Juan Cabezón si besaría la mano de un padre dominico 
para seguir la requerida adaptación y no ser encerrado (149). Su presencia 
reiterada pone el énfasis en el rol de sumisión al que se han visto sometidas las 
víctimas, y en el deseo de venganza que puede generar el accionar opresivo.

En cuanto al resto de los epígrafes,17 no debemos olvidar que el viaje o la 
movilidad es una de las fuertes constantes en esta clase de novelas históricas. 
Aquí contamos con dos desplazamientos que estructuran la narrativa, y que, 
aunque omnipresentes, aparecen en un segundo plano: el exilio histórico del 
pueblo judío y el viaje al «nuevo mundo» que está por acontecer. Esto, por 
supuesto, sin mencionar las detalladas caminatas al interior de las ciudades18 y 
los traslados de Juan Cabezón en su búsqueda de Isabel. En todas las variantes 
se trata de cuerpos en tránsito que buscan un lugar para asentarse, incluso 
cuando se esté rastreando a otra persona, porque el exterior se va tornando 

16. Se da aquí un movimiento que observamos en otras novelas históricas. Para ejemplificar recordemos 
el caso de The Pillars of the Earth (1989), primera parte de la trilogía de Ken Follett, que presenta como 
epígrafe un fragmento del Libro Registro de la Gran Inquisición de 1086, de Guillermo el Grande, en Ingla-
terra. Allí se señala que en 1120, tras el naufragio de la embarcación donde viajaba el heredero del rey, 
se hunden todos los tripulantes menos uno. Ese, casi intrascendente y pasajero, «menos uno» funcionará 
a modo de disparador de la intriga y como eje principal del relato.
17. Estos tres epígrafes corresponden a Abdías, Maimónides y Colón, y refieren respectivamente a: la 
promesa de posesión de las ciudades del Mediodía a los cautivos de Jerusalén, la persecución ince-
sante que recibió el pueblo judío en el exilio, y la profecía de una nueva tierra del otro lado del océano 
(estas últimas referencias pertenecen, como se indica, a citas en segundo grado). El caso de Maimó-
nides merece una mención aparte dado que, además de ser citado en dos ocasiones por la moza de 
Teruel, Brianda Ruiz, en diálogo con Juan Cabezón (207 y 209), se trata de un personaje que hace de 
narrador en otra de las novelas históricas latinoamericanas que abreva en la construcción del imagina-
rio medieval. En Los perplejos (2009), de Cynthia Rimsky, se problematiza el exilio y el rol de los conversos 
trescientos años antes, en la Córdoba de fines del siglo XII, en contrapunto con pasajes intercalados por 
una narradora que está investigando hacia 2004 la vida del filósofo, viajando de Chile a España y, luego, 
por distintos países eslavos. 
18. Basten, como ejemplos, dos breves extractos representativos, el primero de Madrid y el segundo 
de Ávila: «De allí fuimos por los álamos del río y bajamos, extramuros, por la Puente Segoviana hasta el 
Hospital de San Lázaro, subiendo con las murallas por las cuestas de las Vistillas y la torre Narigües del 
Pozacho, hasta llegar a la iglesia de Santa María, los Caños del Peral y la torre que lleva el nombre de 
Gaona» (99), y «[...] en busca de Torquemada, Pero Meñique y yo fuimos de la calle de Santo Tomé a San 
Salvador, a San Gil, por las calles públicas que llevaban al barrio de Cesteros y al de Papalúa, y de este 
al muradal de San Vicente; de San Millán a la plaza de San Gil, al coso do mueven los caballos, de San 
Pedro al mercado de la tea; de San Miguel a San Millán y a la pescadería, al castillo de la puerta de San 
Vicente, a la calle del Lomo, la Rúa de los Zapateros y a la puerta de Grajal en el corral del castillo» (259).
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gradualmente más ominoso. En las últimas páginas, Juan Cabezón encuentra, 
finalmente, a Isabel presta para partir hacia Flandes con su hijo. Él le insiste 
en quedarse, pero ella acusa que no puede: «La expulsión de los judíos es 
mi expulsión, su muerte es mi muerte [...]. Llevo en mi rostro el rostro de mis 
padres y en mi cuerpo su sombra, no puedo desprenderme de su carne y sus 
huesos, su destierro es el mío» (319). La alternativa que piensa el protagonista 
es rápidamente descartada: irse a una aldea olvidada. La respuesta de 
Isabel no admite esa posibilidad porque, teme, «[l]os inquisidores, a falta de 
mi cuerpo, han quemado mi imagen; he muerto en estos reinos» (319); solo 
queda la opción de reencontrarse más adelante en otras tierras.

Ante la ausencia del sujeto, fugitivo o ya muerto, se quema su efigie. Hay 
un solo momento de calma en la novela y es durante el tiempo que Juan 
Cabezón pasa con Isabel antes de su huída. No obstante la primera impresión, 
se trata de una serenidad aparente, rodeada por una tensión constante: el 
amor entre ellos se vive como si cada noche fuese la última. El encierro los 
tiene excluidos del mundo exterior, amenazante. La oposición entre el silencio 
y la escucha de cualquier sonido que pueda indicar que alguien los espía se 
encuentra muy presente. Oyen ruidos y ven cosas por temor a que los prendan. 
Este miedo se traslada al espacio de los sueños, dado que no hay paz ni para 
dormir: 

[...] no lejos de los sueños de Isabel, los inquisidores seguían arrestando, 
procesando, torturando y quemando gentes. Ella seguía tan amenazada 
por los honrados clérigos del Santo Oficio de Ciudad Real, como desde 
el día en que la habían condenado a morir en la hoguera por hereje y 
habían quemado su efigie en una tea simbólica (151). 

El aislamiento, la separación y el olvido del mundo solo se ven interrumpidos 
por las campanas de las iglesias; el tiempo pasa y el amor se intensifica: 

Mientras los inquisidores quemaban a Isabel en estatua en Ciudad Real 
y sus alguaciles y familiares la buscaban en carne y hueso por todas las 
aldeas y villas de estos reinos para abrasar algo más que su efigie, en 
mi pasión no dudaba en acompañarla a la cárcel y a la hoguera, en la 
suprema alegría de morir con ella (144). 

En 1483, año en que está fechado el Apéndice, Pero Meñique le pregunta 
a Juan Cabezón si puede dar albergue a los hermanos de la Vega, Gonzalo e 
Isabel, provenientes de Ciudad Real e hijos de un doctor cercano a su padre. 
El 17 de octubre de aquel año se produce el nombramiento de fray Tomás de 
Torquemada (personaje que será fundamental en la novela) por parte del papa 
Sixto IV y los reyes Católicos, como Inquisidor General de los reinos de Aragón, 
Valencia y Cataluña, y con poder de designar subordinados. Este hecho 
hace que los hermanos, como muchos judíos y conversos, huyan. Durante 
la conversación con Juan Cabezón para que los aloje se percibe la mirada 
pesimista de Pero Meñique, en consonancia con la pérdida de espacios y el 
desplazamiento que van ocurriendo conforme avanza la novela, incluso en el 
ámbito del reposo: «Aun en sueños el hombre no puede cambiar la historia, no 
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puede modificar la vida, no puede alterar el pasado que conforma el porvenir» 
(127). La imagen de una ausencia busca terminar con algo simbólicamente. 
Por este mismo motivo las quemas son en su mayoría en las plazas públicas, 
ámbito de gran presencia en la novela. El adoctrinamiento del que está y la 
amenaza al que escapó tienen su correlato más fuerte en las quemas de los 
huesos de quienes ya habían sido enterrados para que «pereciesen ellos y 
su memoria con ellos» (156). Los frailes predicadores persiguen a los muertos 
más allá de sus tumbas; en Ávila, Juan Cabezón y dos de sus compañeros 
presencian escondidos cómo un grupo de hombres encaraba esa tarea: 
«Nos sacudió su actividad macabra: desenterraban los huesos de los difuntos 
procesados por el Santo Oficio para quemarlos en un próximo auto de fe» 
(250). Entre las instrucciones de Tomás de Torquemada hacia fines de 1484, 
donde establecía la Inquisición en cada pueblo, se incluía la causa económica 
de este hecho simbólico: se instituye la exhumación, la quema de restos y la 
confiscación de bienes de los herederos de los muertos en los últimos cuarenta 
años y la colocación de símbolos condenatorios. En lugar de «escuchar a los 
muertos con los ojos», como alentaba Roger Chartier, aquí se trata de matar a 
los muertos: «[...] y si hubiese una inscripción sobre su tumba y sus armas fuesen 
en algún lado desplegadas, las borrasen, para que no quede memoria de él 
sobre la tierra, excepto la de la sentencia y la ejecución de los inquisidores» 
(156). En cierto modo, el objetivo ideológico-político de esta novela histórica 
es revivir a esos muertos, o a esas figuras representativas en conexión con el 
énfasis de lo colectivo, para retribuirles una entidad borrada. 

2. De la ceniza volverás

Destruir el recuerdo representa el máximo afán de los inquisidores. La tarea 
de contra-memoria, que se opone a la memoria oficial construida por el 
poder, realiza el movimiento inverso. En una imagen contundente, Magdalena 
Perkowska (2008) señala que la pantalla de la memoria oficial se rompe 
cuando el pasado silenciado o reprimido estalla frente a ella. Ante la quema 
inquisitorial, el autor de la novela histórica se ubica en el polo contrario: junta 
las cenizas de cuerpos o efigies para dar lugar a otras voces que desmitifiquen 
y transformen el entendimiento histórico. De aquí la doble figura del duelo, 
estructurante en la novela, como combate o contienda y como luto o dolor. 
En el reencuentro con Gonzalo, hacia el final del texto, intervienen las voces 
de otros judíos y conversos en procesión al exilio. Se dice que cargan con 
el recuerdo de siglos de morar en esas tierras donde deben dejar sus bienes 
e imaginan, con un dejo de esperanza, a gente futura reconociendo sus 
ausencias. Tras la presentación que realiza un anciano de su persona, otra le 
señala que está mezclando su propia vida con lo que le han contado otros. En 
la respuesta se observa la potencia de la condensación que realiza el propio 
texto: «En la cabeza todo se hace una sola cosa y en la memoria todos los 
recuerdos se harán una sola historia» (289). 
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En 1492, en cambio, la historia nos llega por fragmentos de noticias 
transmitidas de boca en boca y por el diálogo entre personajes como 
mendigos, barberos, prostitutas y panaderos.19 Del otro lado, contrasta la figura 
del pregonero, quien hace ingresar la voz oficial a través de la socialización de 
los decretos y edictos que emanan de la autoridad. Este personaje, asimismo, 
permite la contextualización constante y precisa evadiendo la figura del 
narrador omnisciente y dejando fluir a la primera persona.

En el relato de su autobiografía o memoria,20 Juan Cabezón, quien ha nacido 
en Madrid, solo recuerda una cosa de su infancia: el hambre. En lugar de 
comida, su padre le ofrecía refranes sobre el alimento. Huérfano de muy joven, 
morador de un barrio pobre, este personaje encarna la perspectiva popular e 
intrascendente, y el enfoque intrahistórico de la narración.21 Se cuenta desde 
los márgenes y desde el espacio de quienes se vieron devastados en paralelo 
al nacimiento y consolidación de la España cristiana. Lo marginal e intersticial, 
así, movimiento crítico del novelista, pasa al centro de la escena. Al mismo 
tiempo, la condición de converso, como alguien que no deja de pertenecer 
a dos universos, escenifica un lugar ambiguo, cuya indeterminación pareciera 
ser amenazante para la coherencia y uniformidad de la futura nación. Esto se 
materializa cuando Juan encuentra a Isabel y a su hijo en el puerto de Santa 
María a punto de escapar para Flandes: a poco comenzar la conversación 
un guarda lo corre porque, se explica, había traspasado una línea clara, 
demarcada por fuego y sangre, entre vivos y muertos, cristianos y conversos, 
los que se quedaban y los que se iban. La problematización de la ambigüedad 
y lo inacabado tiene su correlato en el plano estilístico de las figuras retóricas 
acumulativas. Acompañando este movimiento, la coma prevalece por sobre 
el nexo copulativo. 

Desde un punto de vista formal, la enumeración es uno de los elementos 
centrales del texto. Aquí, la sumatoria produce dos efectos fundamentales: 
la sensación de lo inabarcable e imposible de memorizar (muy patente, 
por ejemplo, tras el ejercicio de relectura) y la percepción de envergadura 

19. Los primeros diálogos están a cargo de los amigos de su padrastro molinero: Pero Pérez, experto en 
augurios y calamidades, el converso Acach de Montoro y un viejo fraile toledano. El segundo grupo, a 
quienes Juan Cabezón conoce por medio de Pero Meñique, está compuesto por ladrones y limosneros 
que visten ropas harapientas, de cuerpos deformes o dañados, mugrientos, sangrientos, sudorosos y 
olorosos, que se creen lo que no son o que describen un pasado glorioso incomprobable: el Rey Bam-
ba, el Tuerto, la Babilonia, la Trotera, el Moro y el enano don Rodrigo Rodríguez. Por último, este tipo de 
personajes se irá diversificando, siempre en el marco de oficios bajos, en los encuentros que tendrá Juan 
Cabezón en cada ciudad, durante su periplo y búsqueda de Isabel.
20. Magdalena Perkowska (2008) pone en entredicho la catalogación de autobiografía, ya que el relato 
estaría construido sobre el afuera de los tiempos de Juan Cabezón y no sobre sí mismo; incluso los mo-
mentos más personales, como los relacionados con su vínculo con Isabel, están en función del afuera. 
A su vez, la poca densidad en la caracterización del protagonista podría actuar en el mismo sentido: 
lo que vive y lo que presencia como testigo lo ubican como personaje colectivo; o, como señaló Noé 
Jitrik, «de expectación» (1995: 80). Este rol puede ser ejemplificado con la ocasión en que su padrastro 
conversa sobre el reinado de Enrique IV, su casamiento con la infanta Blanca de Navarra y su impoten-
cia: «Desde un banco fincado en la pared, invisibles y callados, mi madre y yo los oíamos, como si no 
estuviésemos en la misma pieza que ellos» (34). 
21. Pero Meñique concluye su presentación, durante el primer encuentro con Juan Cabezón, remarcan-
do esta oposición latente a lo largo de toda la novela: «A veces, quisiera ser algo más que un invidente 
andando por las calles de Madrid… Ser un Cid Campeador, un Marqués de Santillana o una doña Urra-
ca» (59).
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y relevancia de determinados hechos relatados.22 Esto se observa en la 
onomástica, en las largas listas de nombres de condenados,23 y en los distintos 
espacios donde transcurre la acción, que enseñan una realidad muy similar en 
cada ciudad (sinagogas, iglesias, hostales, puertos, puentes, calles, plazas).24 
En todos los sitios que recorre Juan Cabezón durante la búsqueda de Isabel 
se presencian autos de fe o, en su defecto, alguien se encarga de relatar 
ese tipo de acontecimientos. Muchas frases se repiten casi textualmente y 
quedan más fijadas en la mente del lector: por ejemplo, nos queda claro el 
trasfondo económico de las persecuciones, con objetivos como el aporte 
para la guerra de Granada, ya que, se insiste, «los bienes de cada condenado 
pasan a engrosar las arcas de la corona». Además, la cadencia acelerada 
de la enumeración y la sensación de lo inconcluso colaboran con la ansiedad 
lectora y la generación de empatía por la reivindicación de la memoria. El ritmo 
de letanía y las listas que rozan lo borgeano ponen en evidencia lo absurdo de 
las acusaciones, en su mayoría por motivos ligados a las costumbres: «haber 
guardado el sábado, ayunado en el Quipur, comido pan cotazo y carne en 
la cuaresma», «ceremonias judaicas», «haber dado aceite a la sinagoga», 
«guardar el sábado”», «comer carne en cuaresma», «leer la Biblia en hebreo», 
«llevar aceite a la sinagoga», «orar con la cara vuelta a la pared», «comer 
perdices y palomas “no afogadas”», «dar limosna a los judíos pobres», «no 
ponerse de rodillas al oír las campanas de la iglesia anunciando la elevación 
de Cristo», «lavar los cuerpos de los muertos», «celebrar la pascua del pan 
cenceño y la fiesta de los Tabernáculos». 

Hay otra serie de acusaciones, particularmente interesante, más vinculada 
con la hechicería, que se desprende de conectar el rito considerado herético 
con la magia y lo maravilloso; estas se podrían cotejar con las escenas de 
milagros que aparecen en varias ocasiones (como el mencionado caso 
de Ferrer), conceptuadas, en cambio, positivamente por el poder. La 
circularidad de la operación es notable: se relaciona la práctica en secreto 
con lo demoníaco cuando la necesidad del accionar oculto se desprende 
de las prohibiciones y los castigos crecientes. Estas alusiones ya no aparecen 
en cadenas ni en repeticiones sino que tienen una entidad más autárquica. 
Agustín Delfín, hermano de la Babilonia, quien actuará como familiar de la 
Inquisición, relata: «Los judíos han violado monjas profesas por dádivas, hecho 
hechicerías con la hostia, han azotado imágenes de Jesucristo y se han puesto 

22. Según María Coira (1991), la enumeración y la «repetición de significantes» cumplirían una función 
más poética que narrativa.
23. El tratamiento de relatos como procesiones y quemas, y las descripciones pormenorizadas fundadas 
en la ceguera de Pero Meñique, compañero del protagonista, se contraponen a las largas listas de 
miembros de la realeza, cuya presencia se reduce a la nominación.
24. Otras listas, como los nombres de profesiones, podrían tener el objetivo de lograr una contextualiza-
ción y verosimilitud más densa a partir de la puesta en ejercicio de la investigación y la labor documen-
tal. No obstante, y en consonancia con lo que señala Noé Jitrik sobre el movimiento de arqueologización 
en la novela por el camino de la reproducción del lenguaje (1995: 69), en la falta de armonización del 
detalle y los listados se genera, también y por momentos, el efecto sobre el que alertaba György Lukács 
en torno a su conceptualización del «necesario anacronismo» en la novela histórica: «[…] ¿significa la 
fidelidad al pasado que se tenga que escribir una crónica imitativa y naturalista del lenguaje y del modo 
de pensar y de sentir de ese pasado?» (1966: 68). María Coira se suma a notar la intención de la novela 
por presentar un verosímil de lengua arcaica (1991: 78), que, agrega, sería afín a otro texto presente 
desde el título, la primera gramática castellana de Antonio de Nebrija, publicada en 1492.
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crucifijos en el culo por burla» (115). En los primeros tiempos de la escalada 
inquisitorial, a comienzos de 1481, se publica un listado de 37 artículos de 
delación por los cuales se podía probar que una persona «judaizaba»; uno 
indica: «si había hecho hadas a sus hijos» (125). Un último ejemplo se observa 
tras la acusación a Yucé y Johán Franco y a Benito García por el proceso del 
niño crucificado en la cueva de La Guardia: se dice que habían ido a Toledo 
a buscar al niño para realizar hechizos y, torturado, uno de ellos declara que 
«habían hecho los hechizos para que todos los inquisidores y otros justicias y 
personas que quisiesen hacerles daño muriesen rabiando» (263. En los tres 
casos, los destacados son míos).25 

Como respuesta y castigo a estas «faltas» y, por lo tanto, en paralelo, se 
van intercalando, enumerando y describiendo a lo largo de todo el texto, y 
cada vez con mayor presencia, los relatos de los encarcelados, ahorcados 
y quemados, en persona o en efigie. Llegados a un punto, el fresco que se 
visualiza es el de un infierno terrenal,26 cuya expresión máxima es la hoguera 
y, más concretamente, el fuego,27 que resuena hasta en las asociaciones 
auditivas de la onomástica de Torquemada.28 Más allá de esta figura, el 
pedido proviene de la propia realeza: «[...] los reyes solicitaron una bula de 
Sixto IV para establecer el tribunal de la Inquisición en Castilla; la que les ha 
sido otorgada para proceder con justicia contra la herejía judaica por vía de 
fuego» (117. Destacado en el original). Una vez instaurado el mecanismo, el 
propio pueblo se suma; movimiento que se encarna en los mismos personajes 

25. A pesar de la primera impresión de justificación de la respuesta inquisitorial violenta al comienzo del 
relato, luego queda claro el posicionamiento cuando se fecha el caso de fines de 1491 y se refiere a este 
como el asesinato del «niño que nunca existió» (266) o «el niño imaginario [que] tuvo un nombre: Cristó-
bal; una leyenda, semejante a la de la pasión de Cristo; e hizo muchos milagros, entre los cuales estuvo 
el de la expulsión de los judíos de España» (267). Narrativamente, este episodio es relevante dado que la 
lectura del auto de fe en respuesta, que genera el apedreamiento a judíos, desata la furia de Pero Meñi-
que, quien acuchilla por equivocación a un escribano del Santo Oficio, pensando que era Torquemada 
y, en consecuencia, es asesinado por los familiares que estaban a su alrededor.
26. La multitud que escucha las sentencias se va poniendo más agresiva a medida que se pronuncian las 
más terribles, y se oyen «gritos de deleite feroz» por parte de la muchedumbre enardecida que se lanza 
hacia los reos: «[...] las víctimas no eran santos ni dioses sino hombres y mujeres comunes horrorizados 
ante ese monstruo de mil caras y dos mil puños que se llamaba multitud, azuzando al sacrificio humano a 
los sacerdotes sanguinarios, que habían transformado las parábolas de amor en instrucciones de muerte 
y el paraíso prometido en infierno terrestre» (191). 
27. El campo semántico que rodea al término «fuego» es fundamental para esta novela, aunque preci-
saría de un análisis específico. Nos hemos detenido en estas cuestiones a partir de su tratamiento en otro 
texto y sobre el personaje medieval por antonomasia vinculado a las quemas, es decir, Juana de Arco. 
Se trata de la novela histórica Gilles & Jeanne (1983), de Michel Tournier, publicada cercanamente a 
1492 (Fernández y Lacalle 2017). Para mencionar otra novela más actual que trabaja sobre la figura de 
Juana, los remitimos a la reciente Le bon coeur (2018), de Michel Bernard.
28. Este personaje es descripto como una persona cruel, «llegándose a decir que a cada arruga de su 
cara y a cada pelo de su cuerpo correspondía una criatura quemada» (234), que «[...] suele prender a 
los conversos hasta porque respiran a la manera judaica» (229). Como precisa Susana Cella, Torquema-
da es la figura paradigmática en la que se concentra el carácter heterofóbico de la Inquisición (1991: 
456). Pero Meñique plantea la necesidad de matarlo porque de lo contrario esa criatura odiosa no 
dejará de aparecérsele todo el tiempo ante sus ojos, en sus sueños y visiones, lo que le provoca dolores 
de cabeza en aumento. Juan Cabezón, quien decide unirse a su empresa luego de un primer titubeo, 
dice: «No tengo miedo dellos ni de sus ordenanzas, no temo a Torquemada ni a sus inquisidores, me 
hacen reír los alguaciles, los alcaldes, los familiares y los notarios del Santo Oficio; conozco un mundo 
futuro donde ya son polvo, donde no son una sombra siquiera, y si tienen un lugar para su ánima es 
entre los cainitas» (236). 
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que ya habían aparecido.29 En relación con la condición de converso de 
Pero Meñique, Rodrigo Rodríguez aduce: «Aquel fuego es bueno que abrasa 
y quema los herejes, escribió don Raimundo Lulio» (137); y, poco antes, en 
respuesta al Rey Bemba, que ocupa el rol de defensor de los judíos en el grupo, 
Agustín Delfín sentencia: «[...] si se hiciera en nuestro tiempo una verdadera 
inquisición serían innumerables los entregados al fuego de cuantos se hallara 
que judaízan, que es mejor castigarlos en la tierra a que sean quemados en el 
fuego eterno» (118). Del lado opuesto, Martín Martínez, quien planifica el fallido 
asesinato de Torquemada junto con Pero y Juan, les dice mientras se encargan 
de los preparativos: «No olvidéis vos que es más digno morir atravesado por 
las doscientas cincuenta lanzas de los doscientos cincuenta familiares de la 
Inquisición que acompañan a Torquemada que arder en el fuego lento de la 
hoguera» (249). 

Durante el tiempo de bonanza que transitan encerrados Juan e Isabel se 
presenta un contraste en relación con lo corporal, el deseo y el placer, que 
se opone al constante pedido de «sangre y fuego» por parte de los familiares 
de la Inquisición y su castidad sexual y amorosa: «Cada noche allí estaba 
Isabel, desnuda, abierta, urgente; sin más ansias que las de su propio deseo 
ni más triunfo que el del amor cumplido; mientras nuestros cuerpos, tal vez, 
en la mente de los inquisidores polvoreaban en la ceniza, en la memoria 
de la muerte» (145). Mientras se queme una efigie o una parcialidad de un 
colectivo el regreso estará latente, amenazante, y dispuesto a volver en forma 
de memoria en sus distintas manifestaciones, más potente que nunca.

3. Chispas susurrantes que iluminan

Colocar en el centro el acta condenatoria que se nos ofrece de Apéndice 
traslada el foco de atención de los agentes celebrados a los pacientes 
afectados por la historia oficial y pone en tensión el lazo entre la realidad 
y la ficción. Su ubicación al final podría acompañar reflexiones críticas en 
línea con que, para usar un fraseo habitual, «la realidad supera la ficción». 
Un documento que legitimaba el accionar del poder, oculto al pueblo (Jitrik, 
1995: 83), se reubica, en un gesto de reapropiación, del otro lado. El personaje 
de Isabel simboliza a todas las víctimas, cuya ausencia la coloca aún más 
en primer plano. A su vez, el relato de episodios contextuales tomados de 
la historia oficial, a través de la conversación entre personajes, le permite a 
Aridjis cuestionar y plantear distintas hipótesis sobre los hechos. Esto puede 
ejemplificarse con las teorías variadas sobre la muerte de Enrique IV en 1474.30 

29. Todo el grupo de personajes que se va retratando al comienzo de la novela se divide en dos cami-
nos: el Moro y el Tuerto se dirigen a Málaga a pelear con Alí Muley Abenhazan, mientras que el enano 
Rodrigo Rodríguez, la Babilonia y Agustín Delfín se dedicaban con los inquisidores a descubrir conversos 
judaizantes, arrestarlos o atestiguar contra ellos. 
30. Para tomar la contracara de cómo son tratados muchos de los episodios históricos que se relatan en 
la novela (tanto por la necesidad visual de resolución de las intrigas como por la focalización en la rea-
leza y la nobleza), resulta productiva la comparación con la serie televisiva Isabel (2012-2014), basada 
en la trilogía Isabel, la reina (2001), de Ángeles de Irisarri.
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Mutatis mutandis, algunas de las descripciones que se le atribuyen a Enrique 
al comienzo de la novela se podrían pensar como prefiguración del destino 
de Isabel y todo lo que ella representa: «Unos sugirieron que debía acusársele 
de herejía, ya que había inducido al marqués de Villena y al maestre de 
Calatrava a convertirse al islamismo» (41). Cuando se relata la coronación en 
Ávila que el Arzobispo de Toledo realiza de Alfonso se repite la operación del 
aniquilamiento a través de la imagen: «[...] lo echaron del tablado al suelo, 
bajo el asombro del pueblo, que pareció lamentar la muerte simbólica del 
destronado» (41).

Estas ausencias que quedan en primer plano se suman a las del «nuevo 
mundo» y, más concretamente, a la «España de las tres religiones». El fin 
de todas estas utopías, de uno y otro lado del océano, que convivían en 
el período medieval, se enfrenta al mundo distópico que se presenta en la 
novela (Pagacz, 2014). En ese terreno hostil y lleno de ausencias, el modo de 
construir una memoria contra la historia oficial es la andanza, la deambulación 
y la posibilidad de contar una totalidad, que completa el panorama 
historiográfico, con los propios ojos. El recorrido por las comunidades judías en 
busca de Isabel es el relato «del otro 1492» (Lefere, 2013: 272): no se trata de 
una fecha inaugural sino de la culminación de un proceso de discriminación y 
persecución producto del fanatismo religioso para erradicar la diversidad y el 
modelo utópico de coexistencia.31 

Frente a la convivencia, la delación se erige como contracara en la novela. Se 
menciona gente obligada a testificar: el segundo edicto de gracia, publicado 
por los inquisidores, impreca a entregarse y a denunciar al resto a cambio de 
una promesa de absolución. En el tercer edicto, directamente se impele a 
denunciar bajo pena de pecado mortal «a los que supiesen que habían incurrido 
en la herética pravedad» (125). Esta forma de control ciudadano implica 
cuidarse, incluso, en las respuestas a preguntas aparentemente inocentes que 
efectúa cualquier vecino: «hay muchos ojos invisibles que vigilan» (149). Para 
confesar las propias «faltas» se dan períodos de gracia, cuya seguridad es 
incomprobable. El extremo de todo este aparato represivo es el interrogatorio 
inquisitorial. Pareciera, y esto es muy palpable en otras novelas que tematizan 
los cuestionarios por herejía,32 que al momento de sonsacar una respuesta no 
basta con la verdad. Tras la muerte de Pero Meñique y Martín Martínez, Juan 
huye y, a pesar de que Orocetí no estaba al tanto de su empresa, se lamenta: 
«ellos sabrían arrancar de su boca crímenes que nunca había soñado» (270).

31. Robin Lefere (2013) propone algunas motivaciones del contexto de publicación de la novela para 
el tratamiento y la resignificación de estas problemáticas medievales en el período contemporáneo. 
Por un lado, habría un componente de respuesta al antisemitismo endémico en México (278) y un po-
sicionamiento crítico ante las conmemoraciones y encubrimientos del «descubrimiento» del continente 
americano hacia el quinto centenario (277). Por otro lado, la condena del fanatismo religioso y la reivin-
dicación de la España de las tres religiones se podrían interpretar en el contexto político internacional: 
«[...] nos referimos a la guerra fratricida entre judíos y palestinos, especialmente virulenta a principios 
de los ochenta (pensemos en la guerra del Líbano y en la siniestra peripecia de la masacre de Sabra y 
Chatila en septiembre de 1982), y por otra parte a la revolución islámica del ayatollah Jomeini en Irán (a 
partir de 1979)» (279).
32. Es muy interesante aquí pensar en el juicio por brujería a Caris Wooler, y su relación con el personaje 
de Mattie Wise, así como las razones políticas, económicas y religiosas de fondo, en World without end 
(2007), de Ken Follett.
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	 Sueña Juan Cabezón con Isabel en plena búsqueda. En el plano 
onírico ella le responde: «No me importa lo que digas de ese mundo futuro 
[sin Torquemada ni otros inquisidores], aquí nos están matando cada día» 
(237). Mucho antes, cuando Gonzalo desaparece, la Isabel de carne y hueso 
reflexiona: «Nadie, aun en palabra, debe calumniar y condenar a otro, del 
reino, de la religión o de la raza que sea» (134). Las esperanzas, tras el edicto 
general de la Expulsión (277), parecen reducirse a Flandes y la llegada del 
Mesías. La multitud exiliada del final se percibe, en un símil aparentemente 
inverso pero equivalente al tiempo que pasaron Juan e Isabel en la casa sin 
poder salir, «como si los hubieran encerrado fuera del mundo» (287). El temor, 
como expresa Isabel, es que «[l]os culpables de este edicto quedarán en la 
historia de los hombres y serán honrados y festejados» (313). A pesar de ello, 
las palabras llegan a oídos y ojos de lectores actuales. 1492 ofrece una visión 
alternativa, o como mínimo problematizadora, en pos de una amplitud de 
miras, tolerancia, y un cuestionamiento de la historia oficial; no para erigir 
una nueva efigie, sino para revitalizar un colectivo particular y, en términos 
generales, realzar la convivencia entre lo diferente.
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Resumen

En 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezón de Cas-
tilla (1985), del mexicano Homero Aridjis, como 
en toda novela histórica, se intercalan episodios 
ficcionales con elementos reconocidos histórica-
mente. Aquí, el foco en la problematización de 
la Inquisición española, acotada al período 1391-
1492, nos permite analizar el tratamiento de una 
serie de temáticas abordadas desde la perspecti-
va de personajes marginados por la historia oficial: 
judíos, conversos, mendigos, perseguidos y con-
denados. El tapiz que se teje a lo largo de la na-
rración, cuyo puntapié documental es el proceso 
inquisitorial contra los hermanos Isabel y Gonzalo 
de la Vega (sentencia fechada a comienzos de 
1484), aboga por la reivindicación y consideración 
histórica de un colectivo percibido como ausen-
te o minimizado. La mirada crítica, tamizada por 
los ojos del narrador-protagonista Juan Cabezón, 
se amplía a partir del recorrido por distintas ciu-
dades de España durante la búsqueda de Isabel, 
a quien conoce luego de condenada pero que 
poco después de casarse desaparece producto 
del temor. En este sentido, nos proponemos una 
lectura de la operación que realiza esta novela 
con el recuerdo de estas figuras, su aniquilación y 
resurgimiento.
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Abstract

In 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezón de 
Castilla (1985), of the Mexican Homero Aridjis, as 
in every historical novel, fictional episodes are 
intertwined with historically recognized elements. 
Here, the focus on the problematization of the 
Spanish Inquisition, limited to the period 1391-
1492, allows us to analyse the treatment of a 
series of themes tackled from the perspective of 
characters that have been marginalized by official 
history: Jews, converts, beggars, persecuted and 
condemned. The tapestry that is woven throughout 
the narrative, whose documentary starting point is 
the inquisitorial process against the brothers Isabel 
and Gonzalo de la Vega (judgment dated at 
the beginning of 1484), advocates the claim and 
historical consideration of a group perceived as 
absent or minimized. The critical look, sifted by the 
eyes of the narrator-protagonist Juan Cabezón, 
widens with the travel through different cities 
of Spain during the search for Isabel, whom he 
meets after being convicted but, shortly after their 
marriage, disappears due to fear. In this sense, we 
propose a reading of the operation performed by 
this novel with the memory of these figures, their 
annihilation and resurgence.

KeyWords

Medievalism
Historical Novel
Latin American 
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Spanish Inquisition 
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«Uma Idade Média de 
fantasia». Figurações 

do fantástico no 
relato medievalista 

portugués1

Ana Rita Gonçalves Soares

Universidad Complutense de Madrid

1. Imaginários mágicos

«E Deus não é chamado para aqui» (Helder 
2015: 120).

Durante um breve instante, o inverosímil 
irrompe no verossímil. Cria-se uma Idade 
Média de fantasia, múltipla e heterogénea, 
presa num passado sem signos de identidade 
com caráter referencial explícito.2 Trata-se de 
uma época tão longínqua no tempo, que o/a 
leitor/a contemporâneo/a admite a presença 
de bruxas, maldições, metamorfoses animais 
e pactos com o diabo. Prescindindo das 
expressões introdutórias típicas da literatura 
infantojuvenil – «Era uma vez…», «Há muito, 
muito tempo…», «Num país distante…» –, 
as narrativas que são objeto deste estudo, 
tal como os contos de fadas, propõem um 

1. Este artigo é desenvolvido no âmbito de um projeto de tese 
de doutoramento financiado pelo Ministério de Educación, 
Cultura y Deporte de Espanha, segundo a resolução de dia 5 
de agosto de 2016, através de um contrato de investigação 
pré-doutoral FPU com a Universidad Complutense de Madrid.
2. «The zone», nas palavras de Brian McHale (1987: 44).
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«mundo medieval possível» cuja veracidade nunca será nem negada nem 
afirmada e cujas proposições são simultaneamente falsas e verdadeiras. É 
uma «Idade Média de fantasia (não mais de fantasia que essa época era 
capaz de ver em si própria) (Sena, 1966a: 259)».

O remorso de baltazar serapião (2006) de Valter Hugo Mãe, Fascinação 
seguido de A Dama Pé-de-Cabra (2004), de Hélia Correia, e O Físico Prodigioso 
(1966), de Jorge de Sena, criam universos ficcionais ontologicamente 
instáveis: começam por imitar a imagem construída pelas fontes medievais, 
para depois a desconstruir – em diferentes níveis – utilizando os mecanismos 
típicos do género fantástico, ao qual aliam a ironia pós-moderna.3 Deste 
modo, a ficção «histórica» contemporânea expõe as dúvidas articuladas 
pela Pós-modernidade em relação aos enunciados historiográficos e à sua 
insuficiência/ parcialidade, tecendo críticas às estruturas de poder patriarcais 
que permanecem até à atualidade. A Idade Média não é representada 
com a nostalgia romântica nem com o detalhismo realista, mas sim com a 
intenção de apresentar uma alternativa complementar, subversiva, a-histórica 
ou anacrónica das fontes originais.

2. As bruxas de o remorso de baltazar serapião4

estás delirada dessas fantasias que dão às mulheres. se achas que sou 
bruxa, pergunto, porque bruxa sendo não haveria de te dar medo. és 
uma bruxa muito falhada, queimada de humilhação tão grande, fugida 
de amores que deixas, como dizes, que diabo de bruxa hás-de ser. tens 
razão, mas pelo facto de não ser bruxa se explica. fartas-me com a tua 
loucura, sê silenciosa. ao invés da pele, haviam de te ter queimado a 
língua (Mãe, 2006: 108).

Para manter o/a leitor/a na «ilusão de estarmos ao tempo de uma idade 
média tardia» (Mãe, 2013: s/p), anunciada na contracapa de O remorso de 
baltazar serapião (2006), Valter Hugo Mãe inclui várias personagens e tópicos 
que contribuem para a configuração do universo medieval e que permitem 
alicerçar a experiência leitora na Idade Média.5 Valter Hugo Mãe evoca, por 
um lado, um dos principais tópicos das recriações medievalizantes – o próprio 

3. O uso de expedientes do género fantástico não é um procedimento exclusivo da narrativa contem-
porânea, posto que, como se poderá ler no capítulo «As mulheres da periferia profana em Fascinação», 
a narrativa histórica tradicional já os adotava (desde Walter Scott a Benito Pérez Galdós ou Alexandre 
Herculano). A novidade reside em que, na novela contemporânea, «tendremos que esforzarnos en no 
dejarnos engañar por el supuesto tradicionalismo de sus fórmulas para darnos cuenta de que esa tra-
dición no está en estado puro, sino ironizada, parodiada, subvertida y, en fin, deconstruida» (Lozano 
Mijares 2007: 197).
4. Este capítulo tem origem num artigo anterior, intitulado «O medievalismo na atualidade: o caso de o 
remorso de baltazar serapião», datado de 2016, e publicado no oitavo número da revista Estrema - Re-
vista interdisciplinar de humanidades.
5. A  narrativa é construída integralmente em letras minúsculas incluindo, por  exemplo, o início das frases 
e os nomes próprios (baltazar serapião, dom afonso, brunilde, ermesinda...). O autor recorre também 
unicamente a vírgulas e pontos finais, não utilizando travessões  ou  aspas, para  indicar os diálogos, nem 
pontos  de  exclamação ou interrogação. Esta estratégia – abandonada em 2011, com a narrativa O 
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sistema feudal, integrado num universo temático criado com os elementos 
que constituem o «museu imaginário» atual sobre a Idade Média – e, por outro 
lado, a representação de tópicos atemporais que permitem dar visibilidade 
ficcional à questão da violência de género. A estas juntam-se outras estratégias 
como a materialização de uma visão eminentemente retrógrada, ignorante 
e rude, além da utilização de uma linguagem que (não o sendo) evoca «um 
português antigo» (Mãe 2013: s/p).

A estratégia de revisão ficcional de um período histórico percebido na 
atualidade como eminentemente misógino 
permite, portanto, retratar de forma credível 
a vulnerabilidade social que carateriza as 
personagens femininas e a crueldade de que 
são objeto. Exposto com uma brutalidade 
desconcertante graças à voz narrativa de baltazar, 
Valter Hugo Mãe apresenta assim um cenário 
estranhamente incivilizado, onde a narração da 
violência de género está confinada a um conjunto 
de regras que, em última instância, provocam o 
descrédito e a reprovação da instância leitora. 
Nesse sentido, uma das estratégias utilizadas é 
a brutalização das personagens, construídos de 
modo a provocar no/a leitor/a um distanciamento 
irónico ou até uma acentuada animadversão. 
Para esse objetivo contribui ainda a representação 
grotesca, satírica, denegridora ou até cómica da 
sociedade medieval, explorando a capacidade de o/a leitor/a se aproximar 
e se distanciar dos personagens e do universo narrado. Gertrudes, por 
exemplo, representa a insubmissão à autoridade masculina e aos preceitos 
medievais, uma postura patente em ambos os seus epítetos: bruxa e mulher 
queimada. A primeira menção a gertrudes coincide com a narração da sua 
condenação à fogueira, evento no qual se reuniam os habitantes das terras de 
dom afonso. Este episódio introduz no romance o tema do impiedoso sistema 
judicial, ampliando as referências no romance a estereótipos medievais. 
Este enquadramento contribui também para a criação de empatia entre 
o/a leitor/a e a velha que se intui ser (mais) uma vítima de uma sociedade 
machista e retrograda:

mulher em fogo corria pela praça […] estava como tocha a ganir em 
círculos, e tentada a fugir lhe fechavam os caminhos. mas algo se 
mudou em algum momento […] nós vimos uma mulher em fogo correr 
campo abaixo em direção à paisagem, e arrepiámos. que uma mulher a 
morrer é dor de muito grito e, sem saber quem seria, podíamos acreditar 
que fosse culpada ou não. uma dúvida poderia parecer razoável, que 
estivesse o povo errado e a pobre velha não (Mãe, 2006: 69).

filho de mil homens – não é exclusiva deste romance, mas sim um traço distintivo das quatro primeiras 
obras de Valter Hugo Mãe.

O remorso de baltazar serapião
Valter Hugo Mãe
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Descontextualizando o tema da violência de género para um cenário 
medieval, o autor evoca, por um lado, um dos principais tópicos das recriações 
medievalizantes – o próprio sistema feudal, com as regras, a justiça, as 
hierarquias e os tiranos que o caraterizam – e, por outro, a representação da 
mulher que, neste contexto, «must be content […] to have patriarchy itself as her 
adventure» (Tolmie, 2006: 157). A caraterização da velha gertrudes apresentada 
pelo narrador salienta o seu carácter medonho, sendo descrita como «bicho, 
coisa mais feia que pesadelo» (Mãe, 2006: 85). O/A leitor/a atual, contudo, não 
adere à imagem apresentada pelo protagonista. Condenada a uma vida de 
fugitiva depois de escapar da fogueira, gertrudes vagueia por propriedades 
abandonadas até que baltazar e aldegundes serapião aceitam levá-la «para 
a largar em lonjura que lhe baste» (Mãe, 2006: 98). Assim, os dois irmãos serapião 
e a mulher queimada partem em direção à residência de dom dinis a convite 
do próprio rei. Pelo caminho, sucedem-se as bifurcações e os encontros casuais 
com desconhecidos, elementos típicos da configuração do motivo da viagem:

terra batida levava-nos caminho até caminho novo constante. e entre 
cada bifurcação muito se pensava e aguardava por decisão acertada. 
por vezes atendíamos por alguém que aparecesse com informação que 
nos desenganasse e estávamos como se não nos tivéssemos perdido, e 
por isso estávamos satisfeitos e céleres conforme podíamos. mas muito 
nos atrasaria a viagem, coisas grandes que viriam para nosso encontro 
em surpresa e perigo (Mãe, 2006: 110).

Durante a viagem, a bruxa confessa ter sido condenada por ter assassinado 
os seus maridos. Perante a incredulidade de baltazar, gertrudes explica: «porque 
me deram todos dores de mau grado, coisa de me terem desrespeito e ódio, 
postos em mim como bichos a toda a hora […] recuso ser de homem, nada 
quero que homem algum me toque» (Mãe, 2006: 99). O arquétipo da bruxa, 
representado por gertrudes, materializa assim uma das principais estratégias 
narrativas utilizadas pelo autor: o paradoxo que se estabelece ao manipular 
a perceção antagónica do «insólito» para o narrador (medieval) e para a 
instância leitora (contemporânea). As opiniões de gertrudes são percebidas 
como erróneas, e consequentemente, são condenadas pelas personagens 
da narrativa. O/A leitor/a contemporâneo/a, pelo contrário, empatiza 
imediatamente com a velha e chega a legitimar o homicídio dos seus maridos 
como ato de autodefesa, depois de cenas repetidas de agressão e violação.

Por outro lado, o motivo da viagem descrita contribui para a caracterização 
de um espaço onde a magia e o insólito adquirem razoabilidade para o 
protagonista.6 Efetivamente, como contexto propenso a «surpresa e perigo» 
(Mãe, 2006: 110), é durante a viagem que baltazar e aldegundes são 
amaldiçoados pela bruxa gertrudes, ação que potencia o desenlace da 
história. Durante o caminho até ao castelo d’el-rei, baltazar e aldegundes 

6. Apoiando-se maioritariamente nos relatos de viagens de Marco Polo, Jean Verdon (2003: 280–85) con-
firma que, tendo em conta o imaginário da época, «nothing was more natural than the supernatural», 
uma vez que, num contexto caracterizado pelo desconhecido como o que as viagens propiciam, os/as 
viajantes medievais estariam mais permeáveis a acreditar em justificações sobrenaturais para eventos 
vulgares.
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escapam enquanto gertrudes dorme, incumprindo a promessa de a levarem 
até terras distantes. Quanto começam a sentir um calor intenso, os irmãos 
serapião acreditam terem sido amaldiçoados pela bruxa e condenados a 
morrer. Ao encontrarem um aldeão pelo caminho e confessarem-lhe o seu 
sofrimento, são conduzidos até à casa da bruxa orlandina que lhes solicita 
uma moeda de prata em troca do antídoto: água da chuva. Os irmãos devem 
assim manter permanentemente uma das mãos dentro de um cântaro de 
água, caso contrário morrerão:

mão uma no cântaro, mão outra a segurá-lo, era nossa figura perante 
el-rei. vossa majestade nos perdoe, feitiço nos deitaram, coisa de 
passagem, que tarda nada estamos bons mas antes disso se a mão nos 
foge ou água se entorna, ardemos como madeira seca […] que vem 
nesse cântaro, perguntou el-rei afastando-se consideravelmente. água 
da chuva, majestade (Mãe, 2006: 122–23).

Parece possível inferir que a comicidade inerente ao fragmento anterior 
está relacionada com uma estratégia de «laughing at the Middle Ages» 
(D’Arcens, 2014: 10), materializada na representação de uma Idade Média 
risível «either for its ludicrously self-serious authoritarianism, its benighted 
superstitiousness or its unself-conscious vulgarity». O cómico da situação resulta 
da aceitação inquestionada por parte de todos os personagens, incluindo 
o rei, da existência da maldição e da validade do antídoto, representações 
da ingénua credulidade e superstição medievais. Ao apresentarem-se como 
bruxas, tanto gertrudes como orlandina têm a oportunidade de subverter o 
sistema, aproveitando-se da ingenuidade e do medo dos personagens. Deste 
modo, ainda que o contexto medieval proporcione um universo onde (dentro 
do pacto ficcional) o fantástico é verosímil, as «maldições» de gertrudes e as 
«curas» de orlandina parecem resultar da astúcia de ambas mulheres que, 
graças a esta caraterização, obtêm o respeito (e, principalmente, o receio) 
dos demais personagens.

3. As mulheres da periferia profana em Fascinação

Vós os que não crêdes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas 
tropelias de Satanás, assentae-vos aqui ao lar, bem junctos ao pé de 
mim, e contar-vos-hei a historia de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia 
(Herculano, 1858: 5).

Fascinação seguida de A Dama Pé-de-Cabra (2004) de Hélia Correira 
amplia o relato oitocentista «A Dama Pé de Cabra: Rimance de um Jogral 
(Século XI)» (1858), de Alexandre Herculano que, por sua vez, retoma a lenda 
fundacional da família biscainha dos Haros, descrita no medieval Livro de 
Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos.7

7. Embora o texto original remeta aparentemente para o século XII, somente se conserva este relato no Li-
vro de Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos, datado aproximadamente do período entre 1340 e 1344.
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Na «Trova Primeira» de «A Dama Pé de Cabra: 
Rimance de um Jogral (Século XI)», o narrador 
começa por convidar os/as ouvintes a que se 
sentem junto a ele, à lareira. Corroborando 
a veracidade do narrado, esclarece 
imediatamente que «se a conto é porque a li 
n’um livro muito velho, quasi tão velho como o 
nosso Portugal. E o auctor do livro velho leu-a 
algures, ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a 
algum jogral em seus cantares» (Herculano, 1858: 
5). Pede silêncio, e começa a contar a história 
de D. Diego Lopez e da sua misteriosa amada. 

Durante uma caçada, o jovem Diego Lopez 
apaixona-se por uma bela dama que canta no 
topo de um rochedo. Sabendo que ela provém 
de uma alta linhagem, prontamente lhe propõe 
matrimónio. A dama aceita com uma insólita 
condição: que ele nunca se persigne. Apesar de 

perplexo com a imposição, o nobre acede, e leva-a para o seu castelo. Só à 
noite se apercebe que a dama tem os pés forcados, como uma cabra. Essa 
descoberta, contudo, não afeta a harmonia em que ambos vivem durante 
os anos que se seguem. Como conta Alexandre Herculano (1858: 11), «por 
annos a dama e o cavalleiro viveram em boa paz e união. Dous argumentos 
vivos havia d’isso: D. Inigo Guerra e Dona Sol».8 Certo dia, comiam todos juntos 
um javali recém-caçado, rodeados dos seus fiéis animais de estimação: um 
manso alão, pertencente a D. Diego, e uma pequena podenga negra, da 
Dama. D. Diego decide atirar um osso na direção do seu pachorrento alão, 
mas a podenga não hesita e lança-se à garganta do animal, deixando o cão 
a agonizar no chão.9 Apavorado com a reação da cadela, o nobre benze-
se, incumprindo a promessa feita à sua esposa. Nesse instante, a Dama sofre 
uma surpreendente transfiguração – «olhos brilhantes, as faces negras, a bôca 
torcida e os cabelos eriçados» (Herculano, 1858: 13) – e, num impulso, agarra 
as duas crianças e foge a voar pela janela. D. Diego move-se rapidamente 
e consegue agarrar o filho, enquanto a esposa e Dona Sol se afastam do 
castelo, desaparecendo em direção às montanhas.

Hélia Correia retoma a narrativa de Alexandre Herculano neste ponto, 
indagando sobre o destino da pequena Dona Sol. Aparentemente, não teria 
herdado a terrível condição materna, ainda que a paixão incestuosa pelo 
seu irmão Inigo – «Enheguez», segundo o Livro de Linhagens – demonstre que 
esconde uma faceta «um tanto diabólica também» (Correia, 2004: 17). Este é 

8. Dona Sol é o nome que Alexandre Herculano atribuiu à filha da Dama Pé-de-Cabra e de Diego Lopez. 
No Livro de Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos, não há referência ao nome da criança.
9. O ataque feroz da podenga, apanhando quase desprevenido o alão foi interpretada, por um lado, 
como metáfora da luta entre o cristianismo e as forças pagãs (Soares 2011) e, por outro lado, como re-
presentação da luta entre o masculino e o feminino (Pereira 2008).

Fascinação seguida de A Dama 
Pé-de-Cabra, Hélia Correia
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o tema central de Fascinação: o amor incestuoso de Dona Sol pelo seu irmão 
Inigo, um tópico que já tinha sido insinuado na versão herculiana.10

«De Inigo Guerra muita história é conhecida […] episódios de aberta fantasia, 
como tê-lo ajudado sua mãe a libertar o pai das prisões mouras, circulavam, 
sem emenda, a seu respeito. O que até hoje permanece omisso, ainda que 
o soubesse eu, não vos diria» (Correia, 2004: 15–16), comenta ironicamente 
a sarcástica narradora de Fascinação. Deste modo, a novela manifesta-se 
conhecedora dos relatos que a precedem, questionando-os com o objetivo de 
desmistificar a importância concedida, até aqui, a certos elementos. A edição 
de 2004 inclui, aliás, A Dama Pé de Cabra: Rimance de um Jogral (Século XI) 
de Alexandre Herculano, convidando a uma leitura comparada que expõe o 
caráter parcelar e lacunar do texto oitocentista. Neste contexto, destaca-se a 
perspetiva eminentemente masculina do relato, que concede protagonismo a 
Inigo e Diego, relegando para segundo plano a Dama e a sua filha.

No conto romântico, a Dama é convertida em bruxa e entidade demoníaca, 
invertendo o nobre papel de fundadora da linhagem dos Haros relatado 
no manuscrito medieval.11 Na versão contemporânea, tanto a Dama como 
a sua filha são entidades híbridas, queer, nem plenamente humanas nem 
plenamente divinas.12 Tal como o físico de Jorge de Sena, que se analisará 
em seguida, as personagens femininas de Hélia Correia apresentam-se como 
vítimas de algum pacto diabólico que lhes outorga poder na mesma medida 
em que as condena e, em ambos os casos, essa condição profana assume-se 
como plural e fértil. Inevitavelmente, no entanto, gera tensões irresolúveis. Em 
Fascinação, essa tensão expressa-se no amor incestuoso que a protagonista 
sente por Inigo. A concretização deste amor, adversa «às convenções da 
cristandade» (Correia, 2004: 17), é impedida constantemente por uma força 
divina que interpõe barreiras sobrenaturais entre os dois irmãos, iniciando o que 
Paulo Pereira (2008: 53) denomina «um despique titânico entre Deus e a Dama». 

Deus impedia o encontro dos irmãos que, a suceder, os amantizaria. 
Estavam às vezes próximos, tão próximos nas suas correrias pelos bosques 
que os seus cavalos se empinavam e riscavam com as patas da frente no 
vazio. E digo bem: vazio. Pois o Senhor mandava a sua legião dos anjos 
rarefazer os ares com as suas asas, tornando o sítio terra de ninguém. Às 
vezes, a mais grossa escuridão caía entre eles e, no entanto, era meio-
dia. Muito à distância, a Dama Pé-de-Cabra esticava os negros beiços 
e uivava. Porém, não conseguia competir (Correia, 2004: 21).

Note-se que, sobretudo a partir da Idade Média, a imagem feminina da 
Virgem Maria contrabalança o ícone masculino, autoritário, de um Deus-Pai-

10. Este tema também foi retomado por Amadeu Lopes Sabino, no conto «O Livro de Mortos», incluído 
na coletânea O Retrato de Rubens (1985), onde destaca não o amor entre irmãos, mas sim entre mãe 
e filho.
11. Um elemento que distancia o texto medieval da recriação romântica é a caraterização física da 
dama, que neste último não possui apenas um pé forcado, mas ambos, aludindo à representação sa-
tânica do bode.
12. Utiliza-se aqui «queer» como referência à configuração ambígua das personagens, tirando partido 
da amplitude semântica do termo. Neste caso, não se refere ao seu uso convencional, relacionado 
com a sexualidade e o género, mas com outras conotações que são objeto dos Queer Studies, como a 
natureza híbrida, ambivalente, inclassificável e limiar dos personagens.
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Todo-Poderoso. Não existe, contudo, equilíbrio de poderes entre os dois polos, 
já que a Virgem é caracterizada pelo patriarcado como uma figura submissa 
e passiva; poderosa apenas no seu papel de progenitora, de intermediária. A 
Dama é aqui relegada, em certa medida, para o mesmo espaço: poderosa 
mas, ainda assim, mulher. O desenlace deste «despique titânico» aponta 
necessariamente para uma crítica à moral católica e ao controlo que (ainda 
hoje) pretende exercer sobre as mulheres e a sexualidade feminina.13

No cenário, parece pairar constantemente uma névoa. A utilização do 
folclore e da literatura tradicional com elementos mágicos é usada portanto 
por Hélia Correia para expor os mecanismos de controlo existentes na 
sociedade patriarcal, por um lado, e a importância de repensar que espaço 
ocupam as mulheres dentro desse sistema, por outro. Expressa-se também a 
tensão insolúvel entre a necessidade de reprimir a sexualidade feminina e a 
impossibilidade de a suprimir totalmente. Dessa tensão resulta a condenação 
da protagonista. No final, também Dona Sol partilha o destino da mãe, 
sentenciada a viver na periferia profana:

- Só te acharás junta com ele, filha […] se te mudares em Dama Pé de 
Cabra [...]
- E que esperais para me mudar mãezinha? […]
Uma mulher cantava nas muralhas. Diziam que ela olhava para os pés 
como como se já tivesse endoidecido (Correia, 2004: 21–22).

4. O Diabo e outras divindades plurais em O Físico Prodigioso

Aquelas mulheres eram bruxas. Ele tinha dormido com uma bruxa. Eram 
tudo bruxas de um castelo infernal. Ele tinha amado uma bruxa. Uma 
bruxa amava-o ternamente (Sena, 1966b: 95).

O Físico Prodigioso é uma novela escrita por Jorge de Sena em 1964 e incluída, 
dois anos depois, na coletânea de contos Novas Andanças do Demónio.14 
Dividida em doze capítulos, a história do jovem físico «é desenvolvimento muito 
ampliado e, se quiserem, muito deturpado de dois «exemplos» do Orto do 
Esposo, o belo livro moralístico-religioso da literatura portuguesa da primeira 
metade do século XV» (Sena, 1966: 121): o exemplo do capítulo I do livro III – 
que serve de inspiração à primeira parte da história – narra como um homem 
com poderes mágicos cura a senhora de um castelo com o seu sangue e 
ressuscita os seus cavaleiros; o exemplo do capítulo XI do livro IV – que se 
reconhece claramente na segunda parte da obra de Jorge de Sena – relata 
a salvação de um homem que não pôde ser enforcado graças a um pacto 
com o Diabo.

13. Na opinião de Ana Maria Soares (2011: 28), o objetivo principal do texto de Alexandre Herculano é 
criticar os hábitos da nobreza e, principalmente, tal como na obra de Hélia Correia, a propaganda cle-
rical, fomentadora de uma cultura voltada para o medo, para a culpa e para a perseguição religiosa.
14. A novela será publicada autonomamente em 1977.
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Além da confessada intertextualidade medieval, intui-se claramente a 
representação de uma época distante graças, por exemplo, à inclusão de 
cantigas de amigo – inventadas pelo autor –, para além de alusões a um 
imaginário mágico relacionado com práticas, crenças e superstições religiosas 
populares da Idade Média. No entanto, apesar de 
incluir elementos que localizam a experiência leitora 
no mundo medieval, não se trata de uma recriação 
histórica com pretensão realista. Numa «Pequena 
nota introdutória a uma reedição isolada», datada 
de 1977, Jorge de Sena (1977: 12) esclarece 
que «esta ‘época’, dando-me uma distância 
‘pseudo-histórica’, permitia-me uma liberdade da 
imaginação em que o fantástico, com todas as 
implicações eróticas e revolucionárias como eu 
sentia ferver em mim na pessoa do ‘físico’, podia 
ser usado para tudo». A liberdade que a «distância 
pseudo-histórica» possibilita ao autor evidencia a 
rutura com as convenções oitocentistas tradicionais 
que regulavam a representação do passado. No que 
se refere às «implicações eróticas e revolucionárias», 
os mecanismos do género fantástico permitem 
a Jorge de Sena expressar livremente a vivência do impulso 
sexual, o homoerotismo e a «voracidade libidinal» (Pereira, 1999: 
6). Pode-se somar a esta lista ainda o incesto, tema central de Fascinação 
de Hélia Correia, ou o sadismo, a violação e a violência machista extrema, 
que se encontram em o remorso de baltazar serapião de Valter Hugo Mãe. 
Graças à distância cronológica, os/as autores/as contemporâneos/as 
podem assim expressar hiperbolicamente a experiência da sexualidade e dos 
corpos, projetando temas atuais através do «uso auto-expressivo» do universo 
medieval; uma estratégia semelhante à utilizada por escritores/as da época 
vitoriana que consiste na utilização de um entorno medieval como «protective 
veil, behind which writers could explore psychological, sexual and subjective 
matters that might otherwise have seemed outrageous» (Arnell 1999: 26). 
Como acrescenta Paulo Pereira (1999: 2), este processo de destemporalização 
«parece igualmente corresponder à necessidade de recuperar, expondo 
com despudor o necessário gesto narrativo anacrónico, uma época definida 
pela subversão carnavalesca ou, nas palavras de Bakhtine, pelo apogeu do 
realismo grotesco». No que se refere concretamente ao conto de Jorge de 
Sena, convém ainda sublinhar que a alegoria medievalizante camufla uma 
crítica aos mecanismos repressivos do regime do Estado Novo. Apesar do 
conteúdo escandaloso e provocante, a estratégia de deslocação temporal 
– assim como a sua publicação como parte de uma coletânea (Bernardino, 
2014: 29)–, permitem evadir a «censura rigidamente moralística» (Sena, 1977: 
8) que vigora em Portugal à data da primeira publicação.15

15. Note-se que Jorge de Sena foi forçado a exilar-se por motivos políticos duas vezes durante o período 
da ditadura em Portugal: em 1959 parte para o Brasil e em 1965 para os Estados Unidos da América.

O Físico Prodigioso
Jorge de Sena
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Nesta diablerie, Jorge de Sena recorre à fórmula típica do romance de 
cavalaria medieval – um cavaleiro, uma donzela, um impedimento amoroso, 
a luta e o seu desenlace –, mas atribui aos protagonistas características queer, 
invertendo em larga medida os papéis tradicionais: é a beleza masculina do 
físico a geradora do conflito inicial. A primeira parte da história inicia-se com 
a apresentação do protagonista, através do qual Jorge de Sena explora 
as dificuldades de uma existência híbrida, oscilante entre uma divindade 
indesejada e uma humanidade incompleta, promovendo uma reflexão 
sobre os limites de ambas as condições. O belo físico é um cavaleiro jovem 
de longos cabelos loiros, dotado de poderes mágicos (entre os quais a 
invisibilidade) graças a um gorro. Atraído pelo seu corpo, o Diabo persegue-o 
«desde que primeiro se soubera homem», cortejando-o sempre que este se 
despe e insinuando o seu desejo de o possuir, ao qual o físico se entrega «num 
abandono indiferente»:16

Com paciência, num abandono indiferente, com a cabeça pousada 
nos braços, deixou que o Diabo se desesperasse invisível sobre o seu 
corpo. Carícias prolongadas que leves lhe corriam pela pele, beijos 
sussurrados que o mordiam pelo corpo adiante, mãos que se obstinavam 
no seu sexo, durezas que se encostavam nele tentando penetrá-lo… - 
era o costume, desde que primeiro se soubera homem e se despia todo, 
e se estivesse só (Sena, 1966b: 65).

Exausto depois do encontro com o Diabo, o físico toma banho no rio e 
adormece na margem. O texto bifurcar-se, então, em duas colunas em 
paralelo, que narram duas versões da cena que se segue, ambas evidenciando 
a relação mística e erótica que um grupo de três damas estabelece com 
o protagonista. À esquerda, as três donzelas apresentam-se de acordo com 
os estereótipos medievais das virtudes cristãs. Revelam-se fascinadas com a 
beleza do jovem, mas mantêm o pudor que a sua condição de castidade 
impõe. A coluna da direita, no entanto, apresenta uma alternativa de contornos 
pagãos da mesma cena, começando por descrever as três donzelas como 
deusas voluptuosas que admiram a beleza do físico sem indícios de vergonha.

O físico acorda e, finalmente, as três donzelas enunciam os seus propósitos: 
procuram um homem que seja filho de rei, nobre, formoso, virgem e grande 
físico, que possa curar a Dona Urraca do estado de estupor em que se encontra. 
Segundo lhe explicam, aquele que fosse capaz de a satisfazer sexualmente 
poderia curá-la dos seus males e reavivar os seus poderes encantatórios. O 
físico, apesar de não ser filho de rei, aceita acompanhar as damas até ao 
castelo. Para a curar, começa por verter o seu sangue virgem para uma tina 
onde Dona Urraca se mergulha.17 Só depois podem entregar-se plenamente 
um ao outro e quebrar o encantamento. O encontro amoroso, contudo, 

16. Aqui inverte-se novamente o cânone, rompendo com as expectativas da entidade leitora: «é o 
Diabo quem é tentado pelo humano, por aquilo que o físico tem de humano, o seu corpo, ao contrário 
da habitual tentação do homem pelo Diabo. As caraterísticas divinas são assim subalternizadas. O físico 
cura milagrosamente, ressuscita mortos e até consegue retroverter o tempo: é um ser divino. No entanto, 
nada disso atrai o Diabo» (Bernardino, 2014: 62).
17. Note-se que é o homem que faz o sacrifício de sangue e não a mulher, como habitualmente acon-
tece na tradição mítica medieval.
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estabelece-se entre os três amantes – Urraca, o físico e o Diabo – numa cena 
onde a ambiguidade sexual não é vivida como perdição, mas sim como 
geradora de prazer e gozo para os seus intervenientes. Na novela, não há 
êxtase ante o divino, mas perante o desejo erótico, carnal.

Cumprido o seu desígnio, o físico começa a desconfiar que «aquelas 
mulheres eram bruxas. Ele tinha dormido com uma bruxa. Eram tudo bruxas de 
um castelo infernal» (Sena, 1966b: 95). Este receio do físico – e, por extensão, 
neste caso, do patriarcado – é resultado da constatação de que as donzelas 
vivem com Urraca no castelo, sem rasto da presença de homens, desfrutando 
de uma espécie de «ginossocialidade». O físico descobre que, depois de 
saciarem o seu desejo sexual, as damas matam todos os homens que chegam 
ao castelo, de cujos restos mortais jazem numa grande vala.18 Decidido a 
abandoná-las, as donzelas-deusas-bruxas tentam impedi-lo despedaçando e 
comendo o seu cavalo – entendido como duplo do cavaleiro – numa cena 
onde volta a emergir a relação entre o êxtase místico-erótico e os rituais pagãos. 
Com claras implicações freudianas, depois de morto o cavalo, Urraca lambe 
deleitada o que será seguramente o pénis do animal (Sena, 1966b: 52). O falo, 
símbolo lacaniano do poder masculino, é devorado.19 Invertem-se novamente 
as dinâmicas tradicionais de poder dos romances medievais, outorgando 
às damas um apetite sexual associado ao canibalismo – aqui, literalmente 
figuradas como man-eaters (Atkin, 2015: 23) – um estado que contrasta com 
o de «bela adormecida» no qual se encontrava a senhora do castelo antes 
da chegada do protagonista. Neste e noutros episódios do romance, Jorge 
de Sena propõe uma rutura com a representação das mulheres como seres 
sexuais passivos, reconfigurando as convenções literárias tradicionais. As 
implicações desta cena, contudo, não se circunscrevem à subversão dos papéis 
arquetípicos femininos. Retomando algumas considerações iniciais, também 
o físico corresponde a um entendimento sumamente amplo do conceito de 
herói medieval. O personagem constrói-se com uma divindade incompleta, 
uma masculinidade queer, um caráter inseguro e uma visão frequentemente 
preconceituosa da realidade. Não é, nem pretende ser, um tipo.

A segunda parte da novela centra-se no julgamento absurdo do físico 
promovido pela Inquisição, acusado de «assassinatos, vampirismo, sodomia, 
toda a escala de pecados contra-natura, e uma rede imensa de propaganda 
subversiva, em que se incluíam crimes como curar doenças, ressuscitar 
defuntos, e retrogradar no tempo decorrido» (Sena, 1966b: 115).20 Sucedem-
se interrogatórios, contrainterrogatórios, apuramento dos factos, alegações 
descabidas e tortura, com a clara intenção de condenar o jovem físico e a 
Dona Urraca. O tom satírico com que Jorge de Sena descreve o processo 
inquisitorial e as práticas eclesiásticas evidencia a denúncia do abuso de 

18. Urraca, contudo, nega esta versão, explicando ao físico que os homens morreram naturalmente de-
vido à exaustão depois de manterem relações sexuais com as donzelas (Sena 1966b: 61).
19. Convém sublinhar que o falo, codificado socialmente como parte do poder do masculino, não é 
exclusivo dos homens.
20. Ainda que se descrevam processos de condenação de bruxas e hereges empreendidos pela Inqui-
sição, é manifesta uma crítica velada à prática da justiça durante o Estado Novo, regime fascista que, 
como se disse, vigorava em Portugal no momento de publicação da novela.
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poder daqueles que reivindicam o estatuto de porta-vozes da palavra e 
vontade de Deus:

O processo durou anos, com os interrogatórios dos acusados principais, 
dos acusados secundários, dos cúmplices, dos enfeitiçados e portanto 
só indiretamente responsáveis, das testemunhas, dos declarantes, 
dos peritos, dos teólogos. Depois, com os contra-interrogatórios dos 
acusados principais, dos acusados secundários, dos cúmplices, dos 
enfeitiçados e portanto só indiretamente responsáveis, das testemunhas, 
dos declarantes, dos peritos, dos teólogos […] Em seguida, porque 
essas duas fases haviam sido destinadas à apuração dos factos e 
das responsabilidades, e para a necessária separação de todos os 
implicados conforme aquelas classes que seriam diferentemente 
julgadas, recomeçou de novo, para determinação exata da extensão 
das culpas de cada um, e da relativa importância das confissões, dos 
testemunhos, das declarações, das peritagens, dos pontos aplicáveis 
de teologia e de cânones […] Foi nesse momento do processo que 
o Santo Ofício descobriu, por mero acidente, que o que parecia ser 
um simples caso de feitiçaria e pacto com o demónio, envolvendo 
endemoninhamentos coletivos, mas restritos a eventual comunicação 
com o Mundo, era, na verdade, uma gigantesca conspiração do 
Demónio contra a ordem estabelecida (Sena, 1966b: 115).

Quando finalmente decidem condenar o físico, constatam que ele 
não sucumbe, apesar de vários anos de tortura. A sua beleza e juventude 
resistem. Frei Antão decide convocar Satanás para apurar o motivo desta 
resistência sobrenatural à morte.21 O Diabo, assumindo a forma de Frei Antão, 
prontamente esclarece: «Porque o amo perdidamente, desde que primeiro 
o vi. E não consinto que ele seja destruído. Longamente, durante estes anos, 
eu vos quis provar que não consentiria» (Sena, 1966b: 127). Evocando o texto 
do exemplo medieval, o Diabo manifesta-se, assim, como adjuvante do 
protagonista, corroborando talvez a leitura que faz Rhian Atkin (2015: 26): 
«Urraca may in fact be the devil in another guise». Independentemente da 
aparência adotada, o diabo, o físico e a bruxa simbolizam uma resistência 
estranha e plural, que se reproduz frente às formas de poder patriarcais. Aqui, 
tal como em Fascinação, o divino multiplica-se e assume formas inesperadas.

A estrutura da novela expõe, assim, sete sequências de quatro elementos, 
metáfora do Eterno Retorno, com as suas fases de ascensão, decadência 
e reinício do ciclo: Infertilidade/Morte – Sacrifício – União – Fertilidade/ Vida 
(Laranjinha, 1993: 235). No último capítulo, Jorge de Sena descreve a violação 
de uma jovem e o seu encontro com um rapaz invisível.22 Reinicia-se o ciclo.

No final, os amantes morrem. A magia, contudo, não. Permanece.

21. Ao evocar o Demónio, aponta-se novamente para a crítica à falsidade da ortodoxia católica, res-
ponsabilizando os clérigos pelo fomento de um imaginário povoado por demónios, almas penadas, 
bruxas e rituais satânicos com o objetivo de promover a suspeição e o medo, assim como os comporta-
mentos persecutórios em relação a todas as práticas que pusessem em causa a moral cristã. Como se 
constata, no entanto, os seus principais representantes não parecem respeitar a doutrina que querem 
impor.
22. A cena evoca claramente a descrição que Urraca faz da sua relação com o marido Gundisalvo, e 
o seu posterior encontro com o físico.
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Resumo

A partir da análise de um conjunto representativo 
de três narrativas contemporâneas – O remorso 
de baltazar serapião (2006) de Valter Hugo Mãe, 
Fascinação seguido de A Dama Pé-de-Cabra 
(2004) de Hélia Correia e O Físico Prodigioso (1966) 
de Jorge de Sena – este estudo pretende dar 
uma perspetiva panorâmica da ficção «histórica» 
portuguesa de tema medieval, em particular no 
que se refere à representação de alguns temas e 
personagens característicos do género fantástico.

Resumen

A partir del análisis de un conjunto representativo 
de tres narraciones contemporáneas –O remorso 
de baltazar serapião (2006) de Valter Hugo Mãe, 
Fascinação seguido de A Dama Pé-de-Cabra 
(2004) de Hélia Correia y O Físico Prodigioso 
(1966) de Jorge de Sena– este estudio pretende 
ofrecer una perspectiva panorámica de la ficción 
«histórica» portuguesa de temática medieval, en 
particular en lo que se refiere a la representación 
de algunos temas y personajes característicos del 
género fantástico.
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1. Introducción 

La Celestina o Tragicomedia de Calisto 
y Melibea no solo pervive en la literatura 
contemporánea, sino que se ha instalado a sus 
anchas en la memoria colectiva del mundo 
hispánico. Desde su creación a finales del siglo 
XV, esta obra atribuida a Fernando de Rojas ha 
suscitado, en efecto, un sinfín de comentarios 
y estudios, pero también de continuaciones, 
adaptaciones e imitaciones. De este modo, 
las tribulaciones de la alcahueta-hechicera 
han atravesado tanto el tiempo como los 
medios y los géneros: para comprobarlo, 
solo hace falta echarles un vistazo a los 
múltiples avatares pictóricos (Salus, 2015), 
teatrales (Bastianes, 2015) o cinematográficos 
(Vázquez Medel, 2001) que ha generado 
el texto rojano. Entre esta prole variopinta, 
conviene destacar la existencia de un corpus 
celestinesco sui generis: el de las reescrituras 
contemporáneas de La Celestina. Se trata de 
textos literarios, sean cuentos, novelas, obras 
teatrales o poéticas, que extraen distintos 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/la_celestina/tradicion_textual
http://www.cervantesvirtual.com/portales/la_celestina/tradicion_textual
 http://www.cervantesvirtual.com/portales/la_celestina/el_autor
http://www.cervantesvirtual.com/portales/la_celestina/tradicion_textual


80

«Conjúrote, triste Plutón...»: reecrituras contemporáneas de la hechicería de Celestina

elementos de la Tragicomedia rojana para crear nuevas ficciones. Al contrario 
de las adaptaciones —que pretenden transmitir el texto tardomedieval al 
público contemporáneo, modernizándolo y/o simplificándolo, mediante 
modificaciones sobre todo formales—, las reescrituras transforman importantes 
aspectos de contenido de su modelo. Pueden, por ejemplo, conservar la trama 
rojana, pero modificar la caracterización de los personajes, o insertar estos en 
una trama o un esquema actancial sustancialmente distinto al de la ficción 
original. Las reescrituras también pueden transponer el relato celestinesco a 
otro espacio-temporal (por ejemplo, el México del siglo XX)1 o a otro género 
literario (por ejemplo, el género fantástico).2 Estas reescrituras corresponden 
por tanto, a la vez, a las prácticas hipertextuales y transficcionales definidas, 
respectivamente, por el teórico francés Gérard Genette (1982) y el teórico 
canadiense Richard Saint-Gelais (2011).3 

Ahora bien, fuerza es constatar que, más allá de esta diversidad de 
procedimientos, las reescrituras suelen recuperar de su modelo una serie de 
personajes, motivos y escenas comunes. Así, la caracterización hechiceril 
de Celestina ha sido retomada y desarrollada por la gran mayoría de los 
reescritores. En este marco, constituye un verdadero leitmotiv de las reescrituras 
la escena del conjuro diabólico que pronuncia Celestina en el tercer acto 
de la Tragicomedia primigenia y que contribuye de manera fundamental a 
la presentación de las dotes mágicas de la alcahueta. El presente trabajo 
propone analizar la evolución de este conjuro, transformado en tópico 
del universo celestinesco por las reescrituras contemporáneas hispánicas 
del texto rojano. Examinaremos de este modo tres tipos de reescritura: una 
interpolación narrativa de Azorín, unas continuaciones teatrales de Álvaro 
Tato y de Luis García Jambrina y una transposición espaciotemporal, también 
teatral, del chileno Fernando de Toro-Garland. Como se verá, estas tres 
variedades de la reescritura corresponden con tres procedimientos distintos 
de resemantización del conjuro, desde su negación a su tipificación, pasando 
por su metaficcionalización.4 No obstante, antes de presentar estos nuevos 
avatares del conjuro celestinesco, es necesario trazar las señas de identidad de 
la escena celestinesca en la que se origina con el fin de identificar los resortes 

1. Esta es la propuesta de Agustín Yáñez (1946).
2. Es el caso de Manifiesto de Celestina (1995), de la argentina Marta Mosquera.
3. La hipertextualidad y la transficcionalidad constituyen tipos de relación entre textos que se centran en 
fenómenos distintos. La hipertextualidad es una relación de imitación y de transformación entre textos 
mientras que la transficcionalidad constituye una relación de migración de datos diegéticos. La hiper-
textualidad, como la intertextualidad, es una relación de texto a texto; por el contrario, la transficciona-
lidad supone la puesta en relación entre dos o varios textos con base en una comunidad ficcional: por 
ejemplo, los textos en los que Holmes aparece y actúa como un personaje constituyen un mismo conjun-
to transficcional. Tales reescrituras representan un corpus celestinesco hasta la fecha poco atendido por 
la crítica académica. Tan solo algunos estudiosos como Joseph T. Snow (1997), o Mario Santana (1988), 
han subrayado su interés, pero nadie les ha dedicado un estudio de conjunto.
4. Desde luego, dado el número de las reescrituras contemporáneas de La Celestina (pude rastrear 
treinta, nada más para el ámbito hispánico; véase François en prensa), estos procedimientos de re-
semantización no son los únicos, aunque sí los más representativos a nivel cuantitativo. La dimensión 
hechiceril de Celestina también se puede recrear mediante la hipérbole (es el caso de Tragedia fan-
tástica de la gitana Celestina, de Alfonso Sastre; véase François 2016b), la edulcoración (como en la 
novela histórica El manuscrito de piedra de Luis García Jambrina; véase François 2016a), o la remotiva-
ción (en François 2017a, analizo este procedimiento en la precuela celestinesca Las conversiones, de 
José Martín Recuerda). 

 https://alvarotato.es
 https://alvarotato.es
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de la reescritura y sus implicaciones interpretativas. Este repaso también 
nos llevará a revisar las lecturas críticas que los celestinistas han hecho de 
este conjuro primigenio a lo largo del tiempo. En efecto, como veremos, los 
debates de la crítica académica constituyen un referente importante con el 
que dialogan las reescrituras contemporáneas de La Celestina. 

2. El conjuro en La Celestina tardomedieval y su percepción por la 
crítica

A lo largo de la Comedia y de la Tragicomedia, la práctica de la magia se 
asocia con el personaje de Celestina, desde su primera caracterización en 
boca de Sempronio como «vieja barbuda […], hechicera» (Rojas 2011: I, 47),5 
hasta la amenaza final del mismo personaje «doña hechicera, que yo te haré 
ir al infierno con cartas» (XII, 260). Pero este criado no es el único personaje que 
contribuye a tal retrato de la tercera. Lucrecia también hace hincapié en sus 
peligrosas actividades sobrenaturales, anticipando al mismo tiempo el infeliz 
final de su ama: «hace la vieja falsa sus hechizos y vase; después hácese de 
nuevas» (IX, 218), sin que se dé cuenta su víctima, pues «cativado la ha esta 
hechicera» (X, 224). La propia hija de Pleberio, al rechazar a Celestina durante 
su primera entrevista, ya tronaba: «quemada seas, alcahueta falsa, hechicera, 
enemiga de honestidad, causadora de secretos yerros» (IV, 126). Celestina 
no tardaría luego en quejarse de tales insultos ante Calisto: «en nombrando 
tu nombre, atajó mis palabras […] llamándome hechicera, alcahueta, vieja 
falsa, barbuda, malhechora y otros muchos inominiosos nombres con cuyos 
títulos asombran a los niños de cuna» (VI, 150).

El punto álgido en la descripción de las dotes hechiceriles de la protagonista 
consiste sin duda en el conjuro que ésta pronuncia en el tercer acto. A 
partir de allí, la hechicería se presenta como un apoyo fundamental para la 
alcahuetería que ejerce Celestina, puesto que las artes mágicas constituyen 
la primera estrategia, anterior a la argumentación, que utiliza la vieja en su 
trabajo de tercería. En efecto, antes de acudir a casa de Melibea para realizar 
su trabajo de persuasión, Celestina invoca al demonio mediante un conjuro 
pronunciado en un cerco mágico:

Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, emperador de 
la corte dañada, capitán soberbio de los condenados ángeles […]. Yo, 
Celestina, tu más conocida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerza 
destas bermejas letras, por la sangre de aquella noturna ave con que 
están escritas, por la gravedad de aquestos nombres y signos que en 
este papel se contienen, por la áspera ponzoña de las víboras de que 
este aceite fue hecho, con el cual unto este hilado, vengas sin tardanza 
a obedecer mi voluntad y en ello te envuelvas, y con ello estés sin un 
momento te partir, hasta que Melibea con aparejada oportunidad que 
haya lo compre, y con ello de tal manera quede enredada, que cuanto 

5. Sobre las connotaciones brujeriles y diabólicas del epíteto «barbuda», léase el artículo de Sanz Hermi-
da (1994). 

http://www.cervantesvirtual.com/portales/la_celestina/tradicion_textual
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más lo mirare, tanto más su corazón se ablande a conceder mi petición. 
Y se le abras y lastimes del crudo y fuerte amor de Calisto, tanto, que, 
despedida toda honestidad, se descubra a mí y me galardone mis pasos 
y mensaje; y esto hecho pide y demanda de mí a tu voluntad. Si no 
lo haces con presto movimiento, ternásme por capital enemiga; heriré 
con luz tus cárceres tristes y escuras; acusaré cruelmente tus continuas 
mentiras; apremiaré con mis ásperas palabras tu horrible nombre, y otra 
y otra vez te conjuro, y así confiando en mi mucho poder, me parto para 
allá con mi hilado, donde creo te llevo ya envuelto (III, 108-110).

 Con este conjuro, lo que pretende la alcahueta es una philocaptio, es 
decir una apropiación de la voluntad de una persona (aquí Melibea) por 
procedimientos mágicos (en este caso, el hilado endemoniado) y con fines 
amorosos (el propósito perseguido es que la joven se enamore de Calisto). 
Es evidente que en este proceso hechicería y alcahuetería van de la mano. 
Esta asociación era frecuente en la literatura, pero también en los sermones 
de la época: «tanto la tradición literaria como la crítica social establecían una 
relación íntima entre la alcahuetería y la hechicería» (Russell, 1963: 342).

El papel de la magia en La Celestina ha sido debatido con acaloramiento 
por la crítica académica desde el siglo XVI. Algunos restan importancia a este 
aspecto del texto rojano, como parece ser el caso de Juan de Valdés, quien 
en su comentario de la obra pasa por alto la escena del conjuro celestinesco 
que tanto iba a impresionar a los escritores del siglo XX, como enseguida 
veremos. En efecto, en su Diálogo de la lengua (1535), afirma que todos los 
personajes de La Celestina le parecen perfectamente configurados, excepto 
Melibea que «se deja muy presto vencer, no solamente a amar, pero a gozar 
del deshonesto fruto del amor» (Valdés, 1969: 175). Este comentario presupone 
que el libre albedrío de la joven es total en La Celestina y que no es el sortilegio 
de la hechicera lo que la induce a caer en brazos de Calisto. En el siglo siguiente, 
Kaspar von Barth, en el comentario que precede su traducción latina del texto 
de Rojas, considera el papel de la magia como un tema superfluo y arguye 
que las habilidades oratorias de la tercera explican de por sí la caída moral de 
Melibea (Becker-Cantarino, 1977).

Al contrario, la crítica decimonónica alemana exalta la función de la magia 
en la obra, al forjar la imagen romántica de una Celestina fundamentalmente 
malvada y de índole diabólica.6 Retoman más tarde esta percepción Bonilla 
y San Martín (1906) así como Menéndez Pelayo (1943 [1910]). Cabe señalar 
que este último no duda en enfatizar algo la postura y diaboliza literalmente 
a la protagonista rojana: según el crítico santanderino, Celestina «sería capaz 
de dar lecciones al diablo mismo» (Ménendez Pelayo, 1943 [1910]: 267), ya 
que «toda la dialéctica del genio del mal se esconde en las blandas razones 
y filosofales sentencias de aquella perversa mujer». Sin embargo, el mismo 
Menéndez Pelayo subraya que el carácter diabólico de Celestina no se debe 
a las artes negras, sino que «la verdadera magia que pone en ejercicio es la 
sugestión moral del fuerte sobre el débil, el conocimiento de los más tortuosos 
senderos del alma, la depravada experiencia de la vida luchando con la 

6. Lida de Malkiel (1970 [1962]) proporciona informaciones al respecto en la bibliografía n° 27.
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ignorancia virginal» (267). Bergamín, en un trabajo que titula significativamente 
Rojas, mensajero del Infierno (1952), concuerda con Menéndez Pelayo en su 
interpretación de Celestina como un personaje profundamente satánico. No 
obstante, se aleja de las conclusiones del santanderino al considerar que, 
en la Tragicomedia, es más relevante como resorte dramático el hechizo 
llevado a cabo por la alcahueta que su capacidad suasoria. Más avanzado 
el siglo XX, la cuestión empieza a plantearse con aún más fuerza en el ámbito 
de la investigación literaria, donde ha seguido generando interpretaciones 
opuestas. Se ha discutido sobre varias dimensiones del tema: sobre si los 
personajes, e incluso su creador, creen realmente en el poder de la magia; 
sobre la incidencia que pueda tener el conjuro en el enamoramiento de 
Melibea, o en la poca clarividencia de su madre, etc. En la actualidad, 
disponemos de diversos estados de la cuestión sobre este aspecto. Entre otras 
propuestas sintetizadoras, los artículos de Patrizia Botta (1994), Rafael Mérida 
Jiménez (1994) y Ana Vian Herrero (1990) aclaran los contornos del debate. 
El panorama crítico resultante es totalmente dicotómico. Por un lado, un 
grupo de estudiosos, con Russell a la cabeza, considera que la magia juega 
un papel fundamental en la trama de La Celestina.7 Por otra parte, varios 
críticos abogan a favor del carácter ornamental, y por tanto secundario, de 
lo que les parece ser un motivo, y no un motor de la acción.8 Ahora bien, 
algunos celestinistas también han desarrollado una posición dialéctica con 
respecto al funcionamiento del tema de la magia en el texto rojano: en 
lugar de argumentar a favor o en contra del carácter central del tema en 

7. En «La magia, tema integral de La Celestina» (1963) —un artículo que iba a convertirse en una re-
ferencia ineludible sobre el tema—, Russell sostiene que, lejos de reducirse a una sencilla temática 
decorativa y libresca, la magia cumple una función esencial en el desarrollo y en el desenlace de la 
(Tragi)comedia. En efecto, la principal función de Celestina en ambas versiones es la de llevar a cabo 
la philocaptio de Melibea, responsable de su posterior enamoramiento. Desdeñar el tratamiento de 
la magia como elemento funcional de la trama «daña la significación moral y estética de la obra tal 
como Rojas la concibió» (Russell, 1963: 352). Esta toma de posición creó escuela y ganó la adhesión de 
no pocos reputados críticos, entre los cuales se cuentan, por ejemplo, Manuel Criado de Val, Francisco 
Rico, Pedro Cátedra, Dorothy Severin, Alan Deyermond, Patrizia Botta o Ana Vian Herrero. Estos estudio-
sos se apoyan en una combinación de exámenes textuales y de documentación histórica para afirmar 
el carácter fundamental del tema de la magia en la trama de La Celestina. De forma general, son 
cuatro los grandes argumentos de los celestinistas que defienden esta lectura: 1) el argumento cuanti-
tativo: hay demasiadas referencias a la hechicería y a la brujería en la obra para que sean secundarias 
(Botta, 1994); 2) el argumento de la trama: el texto rojano presenta explícitamente el conjuro diabólico 
de Celestina como motivo del enamoramiento de Melibea (Botta, 1994; Deyermond, 1977; Rico, 1975); 
3) el argumento de la caracterización: la dimensión hechiceril de Celestina representa un componente 
esencial de su retrato (Severin, 1993); y 4) el argumento sociohistórico: la época de redacción de La 
Celestina es un contexto de reflexión sobre la magia, por lo cual la obra se puede leer como un reflejo 
de las concepciones de su tiempo acerca de este tema (Maravall, 1986 [1964]; Cátedra, 1989; Vian 
Herrero, 1990; Pérez de León 2011). 
8. El bando de los estudiosos que negaron el papel protagónico de la magia en La Celestina cuenta 
también con partidarios de renombre: Ramiro de Maeztu (1926), Marcelino Menéndez Pelayo (1910), 
Américo Castro (1965), Modesto Laza Palacios (1958), María Rosa Lida de Malkiel (1970 [1962]) o Joseph 
Snow (2001), entre otros, prefieren explicar la evolución de la trama a la luz de la caracterización psico-
lógica de los personajes. Uno de los argumentos más aludidos por esta franja de celestinistas consiste 
en subrayar el antagonismo fundamental entre el tema de la magia y el realismo imperante en toda la 
obra. Esta posición, defendida por ejemplo por Ramiro de Maeztu y Lida de Malkiel, invitaría por tanto a 
reducir las alusiones al mundo hechiceril a meras anécdotas pintorescas. Desde otra perspectiva, tam-
poco han faltado los críticos que llamaron la atención sobre la «classical connection» (Botta, 1994: 47; 
Padilla Carmona, 2017) del conjuro celestinesco: lleno de cultismos y de alusiones mitológicas, así como 
literarias, el conjuro se reduciría a un alarde de erudición que, lejos de influir concretamente en la con-
ducta de los personajes, resultaría un tanto artificial y ante todo teatral. 
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la obra, mejor convendría preguntarse por qué los autores de La Celestina 
siembran en el texto tanto pruebas del protagonismo de la magia como de lo 
contrario. A juicio de Michael Gerli, el tratamiento de la magia constituye así 
una ambigüedad intencional de la Tragicomedia que, al igual que el Hamlet 
shakespeariano, «constructs a confrontation between the rational and the 
irrational, between the possibility of the existence of the supernatural evil and 
a world that can discover evil only in the human heart» (Gerli, 2011: 169).

3. Transformaciones de un tópico celestinesco

Al igual que los diferentes bandos críticos que acabamos de describir, algunas 
reescrituras celestinescas tienden a minimizar el papel de la hechicería —que 
tratan más bien como mero motivo y cuyas dimensiones reducen a las de un 
personaje o de un episodio anecdóticos—, mientras que otras reescrituras dan 
mayor relieve a lo sobrenatural, hipertrofiándolo o convirtiéndolo en el punto 
de partida de la intriga. Ambas tendencias se pueden rastrear a partir de 
un análisis del conjuro celestinesco recreado por todas estas reescrituras: los 
añadidos, las supresiones y las reubicaciones de este conjuro del tercer acto 
rojano son reveladores, como vamos a examinar, de diferentes interpretaciones 
acerca del papel de la magia en el mundo celestinesco y, en definitiva, de 
diferentes tipos de recepción de La Celestina original por la ficción hispánica 
contemporánea.  

3.1. Negar la magia: la interpolación de Azorín

Parte de la celestinesca actual tiende a concebir la magia celestinesca 
como un aspecto accesorio o hasta innecesario, de la trama rojana. Como 
muestra de esta tendencia, es particularmente interesante un capítulo de 
Los valores literarios (1913) titulado «Dejemos al diablo…», donde, de forma 
paradójica, Azorín desarrolla la escena del conjuro de La Celestina original 
para mejor rechazarla. Con esta microficción, el autor propone oponerse a 
los trabajos de Julio Cejador, editor de La Celestina y partidario del papel 
fundamental de la magia en esta obra. En otro capítulo, ya no ficticio sino 
ensayístico, de Los valores literarios titulado «La Celestina», Azorín discute, 
en efecto, las observaciones que hace el mismo Cejador en su edición de 
la Tragicomedia rojana y explica que considera como «pura fantasía, por 
pintorescas pataratas» (Azorín 1913: 107) los hechizos y conjuraciones de La 
Celestina en los que cree Cejador. Con el fin de demostrar que la magia 
no interviene como causa del enamoramiento de Calisto y Melibea, Azorín 
imagina con «Dejemos al diablo…» una interpolación entre los actos III y IV del 
texto rojano.

El texto empieza con una descripción del laboratorio de Celestina que ya 
desacredita la labor hechiceril de la alcahueta: «Aquí hay soga de ahorcado, 
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piedra del nido del águila, espina de erizo, pie de tejón. Todas estas cosas, 
aunque en ocasiones Celestina las vende muy caras y misteriosamente 
a gentes que han perdido un poco el seso, lo cierto es que no sirven para 
nada» (Azorín, 1913: 112). Luego, se nos presenta a una Celestina en plena 
preparación del conjuro, el cual se describe como «[e]l más formidable aparato 
mágico» (112), «[e]l conjuro más poderoso, más fuerte, más inapelable» (112), 
que «entra en la categoría de las más solemnes invocaciones» (113). Además 
de esta caracterización hiperbólica, el conjuro se define también por su 
teatralidad: Celestina lo pronuncia «tratando de ahuecar la voz y haciendo 
terribles aspavientos» (113). La exageración y el carácter artificial de la actitud 
de Celestina denigran un conjuro que se presenta de antemano como 
grandilocuente y puesto en escena. La alcahueta enuncia luego un conjuro 
cuya letra corresponde al conjuro del acto III («Conjúrote, triste Plutón», etc). 
Cuando termina, Celestina descubre a su lado a un «mancebo de tez morena 
y luminosa mirada» (114) que enseguida se identifica con el mismo diablo. Este 
explica a la hechicera que su conjuro ha sido «tan aparatoso y tan vehemente» 
que ha venido en persona a ver lo que se le ofrecía, ya que, por la naturaleza 
adornada del mismo conjuro, «la cosa debe de ser de mucha importancia». La 
Celestina de «Dejemos al diablo…» se queda pasmada ante la presencia de 
Satanás y tarda en reaccionar, por lo cual este empieza a conjeturar acerca 
del motivo del conjuro. Imagina casos de «amor imposible, desatinado» (115) 
entre seres separados por su condición social o por la moral: 

Acaso un viejo achacoso, decrépito, miserable, nacido en el más 
bajo fondo social, se ha enamorado de una elevadísima, angelical 
(permíteme la palabra) y elegantísima princesa… […] ¿No? ¡Ah, ya 
caigo! Es el caso contrario… Una labradorcita, una mozuela del campo, 
ingenua y linda, se ha enamorado de su señor, el altivo magnate que ha 
entrevisto ella un momento […] ¿Tampoco? […] Entonces… entonces, 
¿es cosa de algún rey… de la esposa de algún rey, que contra toda ley, 
contra toda fidelidad…? […] Pues no caigo; explícate; habla (115).

La alcahueta le cuenta entonces el caso de Calisto y Melibea, tal y como 
se presenta en el texto de Rojas. El diablo se muestra bastante decepcionado. 
Dado que ambos jóvenes son «rico[s], de buena familia» (115), que «no 
hay enemistad ninguna entre las dos casas» y que, además, Melibea está 
enamorada del galán —aunque todavía no se lo ha confesado a sí misma—, 
las competencias del diablo son totalmente inútiles:

Pues no lo entiendo, amiga Celestina; no lo entiendo, a menos de que 
piense que tú, esta mañana, en vez de beberte tu jarrillo habitual, te 
has bebido uno o dos más. Se me puede llamar a mí con el aparato y 
la vehemencia que tú lo has hecho, para remediar un amor fantástico 
y quimérico, o para que conceda toda la ciencia del universo a un 
estudiante o a un doctor (que a cambio de ella me venden su alma), 
o para que, con las mismas condiciones, dé a un perdulario todos los 
goces del mundo… Pero llamarme para que intervenga en las relaciones 
de mozo y moza en cuyo noviazgo no hay inconveniente ninguno, ni lo 
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hay tampoco en su casamiento… francamente, llamarme para eso es 
una verdadera simpleza (116).

Este relato breve equivale así a una demostración del carácter accesorio 
—«ornamental»— de la philocaptio que la Celestina rojana pone en marcha con 
su conjuro del acto III. Azorín realza también aquí otros motivos de La Celestina: 
por una parte, el gusto de la alcahueta por el vino y, por otra parte, el no 
matrimonio de Calisto y Melibea, un verdadero tópico de todas sus reescrituras 
rojanas. Los autores de la generación del 98 que propusieron reescrituras de La 
Celestina suelen en efecto problematizar el hecho de que Calisto y Melibea ni 
siquiera se planteen la posibilidad de casarse en la obra rojana. Tanto Ramiro de 
Maeztu (1981 [1926]: 120-122), en su serie de ensayos Don Quijote, Don Juan y La 
Celestina, como Azorín (2013 [1912]: 94-99), en «Las nubes» (cuento de Castilla), 
imaginaron así lo que habría pasado si los amantes se hubieran casado. En 
ambos casos, las consecuencias de esta unión oficializada no son realmente 
positivas: el Calisto de Azorín es presa del aburrimiento melancólico de la 
vida doméstica cotidiana, mientras que el Calisto de Maeztu es literalmente 
vampirizado por su esposa, una Melibea despótica.9 

En este último fragmento de «Dejemos al diablo…», también es interesante 
la alusión al mito de Fausto como ejemplo en el que, a diferencia de la trama 
celestinesca, sí sería legítimo solicitar la intervención diabólica. Azorín considera 
por tanto como dos casos opuestos la tematización de la magia diabólica de 
Fausto y la de La Celestina. La intervención del demonio sería justificada y 
central en la primera obra mientras que solo sería secundaria y hasta indeseable 
en la segunda. Es de notar que la asociación o contraposición de la hechicera 
rojana con Fausto es una constante en la historia de la recepción de La 
Celestina. Como ha mostrado Bastianes, la comparación entre ambas obras, 
posible «resabio romántico» (Bastianes, 2015: 185), aparece regularmente en 
las críticas de los montajes de La Celestina. El dramaturgo Ángel Facio, autor de 
una adaptación teatral de la obra, también ha retomado esta comparación: 
«Celestina no es Mefistófeles, no es el diablo. Es Fausto, no hay más que 
echarle un ojo al laboratorio para comprender que es una fuerza científica y 
no maléfica» (en Bastianes, 2015: 681). El escritor chileno Jorge Edwards tituló 
asimismo «Celestina: un Fausto con faldas» una crónica de El whisky de los 
poetas que dedicó al personaje rojano: 

La Celestina es un Fausto con faldas. […] pacta con el demonio para 
desatar las fuerzas encadenadas del erotismo, para dar libre curso al 
arte de amar, y para obtener ella, en pago de estos esfuerzos, salud, 
diversión, dinero. Ella, antes que Goethe, habría podido sostener que 
del mal que se proponía realizar en esta tierra, en su condición de 
representante del diablo, siempre resultaría algún bien para los seres 
humanos (Edwards, 1997 [1994]: 221).

9. Para algunas pistas interpretativas sobre el no matrimonio de los Calisto y Melibea primigenios, véase 
por ejemplo Baltanás (2005).
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Al contrario de Azorín, Edwards sí considera a Celestina como una antecesora 
de Fausto.10

3.2. El conjuro estereotipado: la transposición espacio-temporal de Fernando 
de Toro-Garland y la continuación de García Jambrina

En la obra teatral del chileno Fernando de Toro-Garland titulada Razón y 
pasión de enamorados. Tragicomedia celestinesca en tres actos (1973), la 
mayor parte de la intriga de La Celestina se 
transpone al Chile de los años setenta. El autor 
presenta esta obra como una experiencia 
destinada a probar que el texto de Rojas sigue 
siendo actual, como una «obra gigante de 
humanidad profunda» (Toro-Garland, 1973: 5). 
En esta reescritura ambientada en una sociedad 
moderna, Carlos, nuevo Calisto, es un joven 
soltero que proviene de una familia acomodada 
y que pasa el tiempo suspirando por el amor 
de Meli hasta que lo ayuda cierta Doña Cele, 
«mujer ya madura, un poco jamona; con el pelo 
teñido de color subido y aires mundanos que 
evidencian su profesión» (7). A semejanza de lo 
que ocurre en la obra original, esta reescritura 
presenta a Doña Cele como una «bruja» que 
pronuncia un brevísimo y paródico conjuro 
diabólico que desemboca en la preparación de 
un ungüento para el cutis con el que pretende 
embrujar a la joven Meli. 

Sin embargo, este conjuro no tiene implicación en el desarrollo de la trama 
ya que el texto deja bien claro el cariño previo que Meli siente por Carlos. 
Este carácter puramente ornamental del motivo hechiceril no tiene por 
qué sorprendernos: Toro-Garland dedicó a La Celestina original un artículo 
titulado «Celestina, hechicera clásica y tradicional» (1964) en el que aboga 
a favor de la escasa eficacia de los hechizos y del mundo sobrenatural en el 
desenlace de la intriga. En su faceta de dramaturgo, el chileno respeta esta 
posición crítica al reducir la mediación mágica a un toque pintoresco que 
da relieve al personaje de Doña Cele. Funciona más bien como un guiño 
hipertextual suplementario que la misma alcahueta no toma muy en serio, 
sino que lo considera como una etapa obligada en la mediación amorosa, 
a modo de decorum:

10. La asociación del mito faustiano con La Celestina también aparece en otra reescritura celestinesca, 
la obra teatral de Alfonso Sastre titulada Tragedia fantástica de la gitana Celestina (1978). Véase, al 
propósito, Gimber (1995).

Razón y pasión de enamorados. 
Tragicomedia celestinesca en 
tres actos, Fernando de Toro-Garland
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Doña Cele [a su ayudante Carmina]– Ahora alcánzame aquel frasco de 
hierbas que hay allá arriba. (Carmina tienta varios y saca uno.) Ese mismo. 
Ya veo que vas aprendiendo. En un tiempo más podrás encargarte de 
esto y yo dedicarme sólo a ver el futuro.
Carmina– ¡Pst! ¡Si yo no creo ni pizca en estas brujerías!
Doña Cele– ¿Y qué importa que tú no creas? Lo importante es que los otros 
crean. Mira este idiota de Carlos. Él, con lo guapo que es, y que tiene su 
dinerillo también, estoy segura que podría conquistar a la palomita esa 
pero o no se atreve, o no tiene confianza en sí mismo. Y recurre a mí. Ésta 
es la importante función social nuestra. ¿Qué pasaría al mundo de los 
hombres enamorados y tímidos sin nosotras?… […]
Las luces bajan de tono y sólo está iluminado el rincón de Cele y la 
mesita del teléfono, donde Carmina comienza a discar, luego a hablar 
bajo. Mientras tanto se ve a Cele hacer unos exorcismos. Carmina luego 
se dirige a su cuarto. Al aproximarse a la puerta, una tenue luz rosa lo 
ilumina y se ve en él que hay un hombre desnudo en la cama. Carmina 
entra, y a medida que se mete en la cama la luz se apaga, quedando 
en la escena sólo la luz del rincón donde está Doña Cele. Está saliendo 
vapor de la cazuela.
Doña Cele– ¡Oh! ¡Espíritu del Gran Cabrón, ayuda a tu sierva y dale poder 
para unir a los que se aman! ¡Abra-ca-dabra! ¡Abra-ca-dabra! (El vapor 
iluminado aumenta en intensidad y luego bruscamente se extingue. 
Cele toma un frasco, de donde vierte, con mucho cuidado, parte del 
líquido de la cazuela. Lo mira satisfecha y luego sale a la sala cerrando 
la cortina) (28).

En este fragmento, es evidente el tono paródico del conjuro, puesto en 
escena de forma espectacular (con exorcismos, cazuela y vapor), lleno de 
abracadabras dirigidos a un Satanás que ya no se equipara con el rebuscado 
«triste Plutón, señor de la profundidad infernal» (Rojas, 2011: III, 108) sino con 
el más popular «Gran Cabrón». En la reescritura de Toro-Garland, el conjuro 
se reduce a un ornamento teatral que dibuja a una Celestina apresurada, 
mucho menos compleja que su modelo rojano.

Un fenómeno similar ocurre en la obra teatral de Luis García Jambrina, 
todavía inédita, titulada Una noche en la picota (2012).11 La misma Celestina 
de esta reescritura no deja de resaltar su faceta sobrenatural al afirmar su 
inmortalidad,12 o su relación con el diablo,13 evidenciada por la cicatriz que 
cruza su cara, al igual que la de la Celestina rojana, aunque gracias a la 
«cirugía plástica» (17) esta marca se ha hecho menos visible para la alcahueta 
de García Jambrina. En el caso de la Celestina original, los celestinistas han 
interpretado a menudo esta cicatriz como de origen diabólico. En efecto, 
según las creencias populares tardomedievales, el Demonio solía designar 
a sus siervas las hechiceras con una marca similar (García Soormally, 2011). 

11. Agradezco al autor haberme transmitido el tapuscrito original de esta reescritura sumamente intere-
sante, ya que transforma a Celestina en una maestra en estafas y asuntos de corrupción, en el contexto 
de una España que se parece mucho a la del siglo XXI. Esperemos que esta obra llegue algún día al 
escenario.
12. «No llevo ya más de quinientos años en este mundo para que un juez de tres al cuarto venga a jugár-
mela ahora» (García Jambrina, 2012: 16).
13. «[…] por mi trabajo, estoy muy bien relacionada y tengo buenos amigos en todas partes, incluso en 
el infierno, ya que tarde o temprano todos vamos a acabar allí» (23).



Storyca 10 (2019)
pp. 79-100

Aul@ Medieval nº (año)
pp. 01-XX

Jéromine François

89

En el texto de García Jambrina, Celestina está atada a la picota por haber 
participado en casos de corrupción. En el primer acto, el alguacil instala en la 
misma picota a otro delincuente llamado Lázaro y que, como descubre pronto 
el lector, no es otro que Lazarillo de Tormes. El examen de las interacciones 
entre estos tres personajes revela que Celestina también es vista por los demás 
como una bruja peligrosa: el alguacil tiene miedo a tocarla (García Jambrina, 
2012: 5) y Lázaro cree que la vieja está en la picota precisamente por ser bruja 
(12). No obstante, la alcahueta confiesa no tener ningún poder sobrenatural 
ni creer en la magia. En el acto III, mientras Celestina está pensando en su 
soledad y en su deseo de remediarla, una voz que parece salir de la picota 
la llama. Dice ser el alma en pena de un ajusticiado. Esta misma voz alude 
enseguida al pasado de bruja de Celestina. Contesta la alcahueta:

Celestina– Eso no es cierto; si acaso hechicera, o al menos eso es lo que 
les hacía creer a los incautos que requerían mis servicios. 
Voz de la picota– ¿Y por qué no haces un conjuro para liberarte de ese 
grillete que te mantiene encadenada?
Celestina– Porque yo no tengo poderes sobrenaturales. Tampoco los santos 
ni los magos los tienen. Somos simples ilusionistas que nos aprovechamos 
de la credulidad de la gente. Los conjuros son mera palabrería (82). 

La característica hechiceril de Celestina se reduce de esta forma a una 
mera estrategia de la alcahueta, un engaño más que le permite jugar con los 
deseos y temores de sus clientes. García Jambrina recupera aquí por su cuenta 
la interpretación de la magia como tema ornamental. La magia no interviene 
de forma efectiva en la trama de la reescritura, sino que se menciona a modo 
de detalle pintoresco con el que Celestina busca ante todo impresionar a 
los demás. La voz de la picota insiste sin embargo para que la alcahueta 
pronuncie su famoso conjuro a Plutón. El alma está convencida de que esto 
la podría liberar de la picota en la que está encerrada. A cambio, promete a 
Celestina que la ayudará a escaparse de la picota. Sin grandes esperanzas 
de que funcione, la vieja saca un papel en el cual lee el conjuro. Este es igual 
al del tercer acto de La Celestina primigenia con un añadido (que señalo en 
cursiva) referido a la situación de esta alcahueta concreta, atada a la picota: 

Conjúrote, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, emperador de 
la corte dañada, capitán soberbio de los condenados ángeles, señor de 
los sulfúreos fuegos que los hirvientes étnicos montes manan, gobernador 
y veedor de los tormentos y atormentadores de las pecadoras ánimas, 
regidor de las tres furias, administrador de todas las cosas negras del 
reino de Éstige y Dite, con todas sus lagunas y sombras infernales y 
litigioso caos, mantenedor de las volantes harpías, con toda la otra 
compañía de espantables y pavorosas hidras. Yo, Celestina, tu más 
conocida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerza de estas bermejas 
letras, por la sangre de aquella nocturna ave con que están escritas, por 
la gravedad de estos nombres y signos que en este papel se contienen, 
que vengas sin tardanza a sacarme de esta picota y a liberar el alma en 
pena del ajusticiado que dentro de ella se encuentra (83).
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Al contrario de lo que opinaba Celestina, el conjuro parece haber 
funcionado: una cabeza sale de la picota. Este resultado inesperado provoca 
la sorpresa y el terror de la alcahueta. Esta descubre poco después que lo que 
acaba de suceder es en realidad una puesta en escena del alguacil: este 
quería vengarse de los insultos y de las bromas que le había gastado Celestina 
en el acto anterior. A pesar de lo que el espectador —y junto con él, Celestina— 
hubiera podido creer durante unos instantes, la magia de la alcahueta resulta 
inoperante. El conjuro es ineficaz y tan solo ha dado lugar a un engaño más, 
esta vez orquestado por el alguacil en detrimento de Celestina: la burladora 
ha sido burlada a través de su propia estrategia hechiceril. 

3.3. La metaficcionalización del conjuro: la continuación de Álvaro Tato

Además de estas actualizaciones puntuales, el conjuro de Celestina 
también condiciona de forma mucho más destacada otras reescrituras 

celestinescas que lo desarrollan y lo vinculan 
estrechamente con la trama o con la estética 
perseguida. Es por ejemplo el caso de Las 
conversiones (1981), obra teatral en la que José 
Martín Recuerda imagina la juventud de Celestina 
y hace del conjuro diabólico, al final del último 
acto, el acto de nacimiento de una Celestina bruja 
malvada.14 Más recientemente, otras reescrituras 
han aplicado a este tópico celestinesco un 
proceso de migración: en las ficciones en las que 
los personajes encuentran un texto que no es sino 
la obra de Rojas, la caracterización mágica suele 
desplazarse del personaje de Celestina a este 
texto.15 Esta transferencia de la dimensión hechiceril 
del personaje-Celestina al texto-Celestina es 

particularmente relevante en el texto teatral Ojos de agua 
(2014), de Álvaro Tato, donde Celestina no utiliza su famoso 

conjuro del tercer acto rojano para llevar a cabo la philocaptio de Melibea, 
sino para realizar una philocaptio dirigida a los lectores. Veamos en detalle 
cómo este texto orquesta tales efectos metaliterarios a partir de los elementos 
hechiceriles ya presentes en su modelo rojano. 

Ojos de agua es una continuación proléptica —o secuela— de la obra de 
Rojas que imagina que Celestina no ha muerto a manos de los criados, sino que 
ha conseguido escaparse, después de ser herida, y refugiarse en un convento16. 

14. Para un examen de esta reescritura celestinesca, véase François (2017a).
15. Ya estudiamos este proceso en nuestro análisis de Manifiesto de Celestina (1995), reescritura celesti-
nesca de la autora argentina Marta Mosquera. Véase François (2015).
16. Agradezco al autor, Álvaro Tato, el haberme proporcionado el tapuscrito inédito de su texto. Aunque 
no se ha editado aún, Ojos de agua ha conocido varias giras exitosas en los últimos años. En su puesta 
en escena, dirigida por Yayo Cáceres, es Charo López quien ha dado vida, de forma magistral, a la 
famosa alcahueta.

Las conversiones, 
José Martín Recuerda
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En este texto, el poder sobrenatural de Celestina no deja lugar a dudas: es capaz 
de convocar el fantasma de Pármeno que vive en su memoria (Tato, 2014: 20) 
y su caracterización como bruja es constante. El fantasma se pregunta así, en 
la introducción a la obra, «¿Será quizá esa hechicera / y alcahueta salmantina 
que llamaban Celestina?» (2), antes de designar a la tercera como «la reina de 
brujería» (3). La propia Celestina confiesa su actividad brujeril como un delito 
que asume: «¡La cadena de oro es mía! Calisto me la dio a mí por conseguirle a 
Melibea! Me quemarán por bruja, pero no por ladrona» (6). Cuando se lamenta 
de la virginidad de las monjas con las que convive en el convento, Celestina 
incluso alude a sus polvos mágicos, hechos proverbiales y mencionados por la 
celestinesca posterior a la obra de Rojas:17 

[…] sor Fulana, virgen; sor Mengana, virgen; sor Zutana, virgen... ¡Qué 
desperdicio, hermanas...! Os hace falta un polvo mágico como los que 
echaba en mis tiempos... (Pinta a espectadores con polvos.)
Con polvo de azafrán 
tendrás amante galán.
Con polvo de bermellón 
jamás te romperán el corazón.
Con polvo de laurel
tu marido no sabrá que eres infiel.
Con polvo de arcilla negra
se irá de casa tu suegra.
Con polvo de muérdago
tendrás un multiorgásmago.
Con polvo de anfetamina
verás a un gran dragón en tu cocina (12).

17. Desde 1788, aparece en el DRAE el coloquial polvos de la madre Celestina como «frase popular, 
para burlarse de los polvos que los charlatanes suelen traer, atribuyéndoles maravillosas virtudes que no 
tienen». Su definición actual es el «modo secreto y maravilloso con que se hace algo». Dos reescritores 
decimonónicos de La Celestina, Juan Eugenio Hartzenbusch y Rafael del Castillo, utilizaron esta fórmula 
como título, respectivamente, de su comedia de magia (1840) y de su novela histórica (1862).

Ojos de agua, Álvaro Tato

Ojos de agua, Álvaro Tato
Fotografía de Daniel Alonso, 

Madrid, 2015. Emilia Yagüe Producciones
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La Celestina de Tato reivindica su brujería como «madre de [su] ciencia» 
(29) y como prueba de libre pensamiento: «Solo las brujas hacemos nuestras 
leyes y nos pertenecemos a nosotras mismas. Nos persiguen, nos fuerzan, nos 
queman, pero nuestra magia siempre es más fuerte. Nuestra magia es pensar. 
Y no pertenecer a nadie» (20). La magia celestinesca se asocia así con la 
autonomía del personaje y su rechazo del control ajeno.

Al contrario de lo que ocurría en La Celestina primigenia, el conjuro a Plutón, 
pronunciado por la Celestina rojana en el tercer acto y que, como vimos, 
constituye un ingrediente imprescindible de la celestinesca contemporánea, 
aparece al final en la reescritura de Tato. A lo largo de Ojos de agua, el 
personaje de Celestina cuenta su historia pasada a un público de monjas 
no representado en el escenario. Es de notar que los espectadores reales de 
la obra teatral tienden a identificarse con este destinatario invisible al que 
se dirige la alcahueta. Para llevar a cabo su narración, Celestina utiliza de 
forma regular su viejo diario del que lee algunos fragmentos en voz alta. Este 
diario resulta ser el propio texto de La Celestina, así puesto en abismo por su 
reescritura: 

Os voy a leer lo que pasó hace tres años. Lo tengo todo escrito aquí. Es 
mi diario. ¿Oís cómo cruje el papel? ¡Aún huele a mi antigua casa! En 
estas páginas fui anotando cuanto sucedió y cuanto se dijo en aquellos 
días terribles pero alegres. Por eso titulé a mi diario: Tragicomedia de 
Calisto y Melibea, libro también llamado La Celestina. Escuchad los 
mejores pasajes (13).

En el último acto de Ojos de agua, Celestina utiliza su famoso conjuro a 
Plutón para hechizar este libro suyo:

Te conjuro, triste Plutón, señor de la profundidad infernal, capitán 
soberbio de los condenados ángeles, gobernador de los tormentos y 
atormentador de las pecadoras ánimas. Yo, Celestina, tu más conocida 
cliéntula, te conjuro por fuerza de estas bermejas letras, a que te 
envuelvas en este libro llamado La Celestina, hasta que los lectores 
queden enredados de tal manera que cuanto más lo lean, más se 
ablande su corazón lastimado de crudo y fuerte amor por Celestina. 
(Al público.) Ya queda mi libro a resguardo del tiempo y la censura, 
terminado y listo para la imprenta (25).

En esta reescritura del conjuro rojano del tercer acto, el hilado embrujado 
es reemplazado por el propio texto de La Celestina. A su vez, éste se vuelve 
un mediador mágico entre Celestina y las generaciones futuras a quienes 
hechizará el libro. Celestina transfiere sus poderes mágicos a su libro para que 
venza los obstáculos del tiempo y de la censura. Tenemos aquí una explicación 
en clave fantástica de la ausencia de ataque inquisitorial durante el primer 
siglo de existencia de La Celestina.18 La alcahueta pronostica también la fama 
e inmortalidad de su texto que acecha a la philocaptio de los lectores llevada 
a cabo por el mismo libro:

18. Sobre el impacto de la Inquisición sobre la historia editorial de La Celestina, véase Gagliardi (2007).
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Unos dirán que es novela, otros dirán 
que es teatro, pero nadie sabrá que 
en verdad es un hechizo que ata la 
voluntad de los lectores a la madeja 
de mi memoria. Cambiaré mil veces de 
idioma, mil actrices me darán su rostro, mil 
bocas repetirán estas letras rojas, letras 
bermejas, gota a gota cayendo mi tinta 
de sangre en el conjuro final (25).

Antes de morirse, Celestina encomienda 
este libro, su legado, a las monjas: 

Solo podré escapar si estas hojas llegan 
a la imprenta. Llevadlas a la Universidad. 
Decid que su autor es Rojas, Fernando de 
Rojas, como rojas son estas letras, gota 
a gota cayendo mi tinta de sangre en 
el conjuro final. ¡Venid contra mí, siglos, 
que aquí os hago frente! […] Cuando 
me echéis de menos, leedme. Leed La 
Celestina. Allí os espero, entre mis páginas; 
allí siempre nos volveremos a encontrar 
(28-29).

La hechicera vence de forma anticipada 
su misma muerte, gracias a esta publicación 
que no solo la salvará del olvido, sino que 
le permitirá hacerse objeto de fascinación. 
La dimensión mágica asociada al libro 
mediante el conjuro celestinesco del tercer 
acto asegura de este modo una mediación 
entre texto literario y lector, generando una 
reflexión sobre la perennidad de La Celestina 
y sobre la frontera entre lectura y escritura. 
A través de su texto embrujado, el personaje 
de Celestina construye a su destinatario y 
su modo de recepción. La alcahueta llega 
incluso a confundirse con el libro del mismo 
nombre. El carácter protagonista de este 
libro, diario de Celestina, aparece en el mismo 
cartel utilizado para anunciar la puesta en 
escena de este texto: tanto la alcahueta 
como su diario son cabezas de cartel.

Ojos de agua, Álvaro Tato
Fotografía de Daniel Alonso, 

Madrid, 2015. Emilia Yagüe Producciones

Ojos de agua, Álvaro Tato
Fotografía de Daniel Alonso, 

Madrid, 2015. Emilia Yagüe Producciones
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4. Conclusiones 

Además de constituir una de las escenas de La Celestina más comentadas 
por la crítica, el conjuro celestinesco representa un pasaje obligado para 
muchas reescrituras contemporáneas. Aunque las formas y funciones de este 
conjuro «a Plutón» son múltiples en las recreaciones literarias de La Celestina, 
el panorama trazado en el presente estudio permite evidenciar sus señas más 
destacadas. Así, este tópico del mundo celestinesco se vincula ante todo 
con la figura de la alcahueta. Las reescrituras contemporáneas que omiten 
al personaje de la alcahueta, o le restan protagonismo para centrarse en la 
pareja de amantes, suelen también desentenderse de la magia y de su papel 
mediador en la trama.19 Ahora bien, son pocas las obras celestinescas que 
prescinden de la alcahueta: para los reescritores contemporáneos, reescribir 
La Celestina consiste sobre todo en reescribir a la figura de Celestina. Además, 
vimos que la magia de la alcahueta también podía transferirse del personaje 
Celestina al texto Celestina. Esta fusión entre protagonista epónima y texto 
no carece de interés ya que al reorientar el conjuro añade a la reescritura 
una importante dimensión metaliteraria. Con su obra dramática Ojos de 
agua, Álvaro Tato asocia de esta forma el conjuro al libro celestinesco para 
producir una reflexión sobre la perennidad de los clásicos y el efecto que la 
lectura puede tener en el lector. Otras veces, la reescritura del conjuro permite 
también reescribir el personaje de Celestina: la de Toro-Garland resulta ser 
una versión paródica y grandilocuente de la alcahueta rojana, mientras que 
la protagonista de García Jambrina se humaniza al ser burlada mediante su 
propio conjuro. 

Este repaso de algunos de los procedimientos que han utilizado los autores 
contemporáneos para recrear la invocación diabólica de Celestina esclarece 
además la relación que suelen mantener las reescrituras con las interpretaciones 
críticas y académicas que se han aplicado al texto rojano. El texto de Azorín es 
quizá el ejemplo más claro de este fenómeno. Este diálogo de las recreaciones 
ficticias con la crítica se puede explicar de distintas maneras. Primero, muchos 
de los reescritores de La Celestina combinan su quehacer de novelista o 
dramaturgo con una actividad de investigador literario y/o de profesor de 
literatura20. Estas actividades permiten obviamente que los reescritores estén 
al tanto de los avances de los estudios dedicados a La Celestina. Luego, a la 
hora de percibir el sentido y la relevancia del conjuro diabólico en el ámbito 
celestinesco, es también posible que la adecuación entre los rumbos de la 
crítica y los de la reescritura radique en la propia práctica de la reescritura: 

19. Es el caso, por ejemplo, de las reescrituras poéticas de La Celestina (Joaquín Benito de Lucas, 2006 
[1983] ; Jorge Guillén, 1982 [1951] ; Manuel Mantero, 1975), que enfocan la pasión de Calisto y Melibea 
y solo otorgan a la alcahueta un papel anexo.
20. Es el caso de Luis García Jambrina (profesor e investigador en la Universidad de Salamanca) y de Fer-
nando de Toro-Garland (docente en varias instituciones de Chile y Estados Unidos, que además publicó 
diversos trabajos de investigación dedicados a La Celestina). Por su parte, como buen representante de 
la generación del 98, Azorín dedicó gran parte de su actividad ensayística a la crítica literaria. En fin, filó-
logo de la Complutense de Madrid, Álvaro Tato es, además, un dramaturgo aficionado a la intertextuali-
dad documentada, como se puede observar en sus textos El alcade de Zalamea (2015), En un lugar del 
Quijote (2013) o Cervantina (2015), producciones de Ron Lalá y la Compañía Nacional de Teatro Clásico.
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texto en segundo grado, el hipertexto ya implica cierta dimensión metatextual 
que bien puede entroncar con las polémicas suscitadas por su hipotexto 
en trabajos académicos. Lo señala Genette cuando advierte la porosidad 
de sus categorías transtextuales: «l’hypertexte lui aussi a souvent valeur de 
commentaire» (1982: 17). En cuanto testimonios transhistóricos de la recepción 
de nuestros clásicos medievales, las reescrituras contemporáneas —y no solo 
las adaptaciones—constituyen fuentes de información sumamente ricas sobre 
los textos originales y sobre el mismo proceso de la lectura. Al seleccionar 
ciertos materiales de su modelo y al transformarlos, como en el caso del 
conjuro celestinesco, en verdaderos tópicos, las reescrituras invitan en efecto 
a releer nuestro patrimonio literario medieval, a buscarle otros sentidos y ejes 
de comprensión suplementarios. Si el examen de la Celestina tardomedieval 
nos permite evidenciar los juegos y desafíos de las Celestinas contemporáneas, 
éstas, a su vez, también son susceptibles de arrojar nuevas luces sobre aquélla.
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Resumen

Este trabajo ofrece un estudio comparativo del 
tratamiento que las reescrituras contemporáneas 
de La Celestina otorgan al conjuro diábolico 
pronunciado por la alcahueta en el acto III. En el 
texto atribuido a Fernando de Rojas, este conjuro 
es fundamental en la caracterización hechiceril 
de Celestina. No obstante, esta escena ha hecho 
correr mucha tinta entre los celestinistas que, o bien 
interpretan el conjuro como un hito esencial de la 
trama de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, 
o bien consideran que su función es ornamental 
y meramente pintoresca. Desde el siglo XX, en 
sintonía con estos debates críticos, las reescrituras 
celestinescas hispánicas han transformado el 
conjuro a Plutón en un verdadero tópico. El presente 
estudio examina los diferentes procedimientos de 
resemantización de este conjuro llevados a cabo 
por una transposición espacio-temporal (la de 
Fernando de Toro-Garland), una interpolación (la 
de Azorín) y algunas continuaciones (las de Luis 
García Jambrina y Álvaro Tato) basadas en la 
trama de La Celestina.

Abstract

This paper provides a comparative study of the 
treatment that the contemporary rewriting of La 
Celestina gives to the devilish spell pronounced by 
the go-between in the 3rd act. In the text attributed 
to Fernando de Rojas, this spell is essential 
regarding Celestina’s witching characterization. 
Nonetheless, this scene has been much written 
about by the Celestinistas who, either interpret the 
spell as a crucial milestone within the plot of the 
Tragicomedia of Calisto and Melibea, or consider 
its function secondary and merely picturesque. 
Since the 20th century, in agreement with these 
critical debates, Hispanic celestinesque rewritings 
have transformed the spell to Pluto into a real 
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subject. The present study analyses the different 
methods of resemantisation of this spell carried 
throught a time-space transposition (the one of 
Fernando de Toro-Garland), an interpolation (the 
one of Azorín), and some sequels (those of Luis 
García Jambrina and Álvaro Tato) based on the 
plot of La Celestina. 
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1. Introducción

Una de las obsesiones del que fue uno de 
los grandes teóricos literarios del siglo XX, Mijail 
Bajtín, era el carnaval y lo carnavalesco. En 
su análisis de los escritos de este polémico 
literato, Tzvetan Todorov (1984) definió la 
concepción bajtiniana del carnaval como 
«la expresión más pura de la cultura popular 
cómica» (79), que se caracteriza por «una 
concepción de la vida material y corpórea; 
desprecio y descrédito y, por lo tanto, parodia; 
ambivalencia: confusión de la muerte con el 
renacer, la relación necesaria con el tiempo 
y con lo apropiado» (79, traducciones mías). 
Además, Todorov menciona explícitamente 
que, si hay un periodo en el que esas 
características se pueden observar, ese es la 
Edad Media.

Ninguna sociedad es ajena a las obsesiones 
colectivas. Durante la segunda mitad del siglo 
XX, una de las obsesiones colectivas de las 
sociedades del primer mundo, casi rayando 
en la histeria, fueron los juegos de rol (en 
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inglés, role-playing game o RPG). Con la publicación en 1974 de Dungeons 
& Dragons por Gary Gygax y Dave Arneson se dio el pistoletazo de salida a 

un género que, si bien fue imparable en su 
conquista del mainstream ayudado por su 
casi inmediato salto a ordenador y luego a 
las consolas (computer role-playing game 
o CRPG), no estuvo exento de polémica, 
especialmente desde ciertos sectores 
conservadores y religiosos. Este género es 
fecundo en historias fuertemente inspiradas 
en la Edad Media, la mayor parte de las 
veces incorporando también elementos 
fantásticos, y además cumpliendo punto 
por punto con las características básicas 
de la concepción bajtiniana del carnaval. 
Si Bajtín hubiera vivido lo suficiente para ver 
Dungeons & Dragons y la revolución que este 
juego supuso, no hubiera escrito Rabelais and 
His World, hubiera escrito Gygax, Armeson, 
and Their World.

Por otro lado, en diseño de videojuegos, si hay una mecánica que se 
pueda considerar que tenga estatus de universal, esa es la mecánica de la 
salud. No hace falta estar muy familiarizado con un determinado juego en 
concreto para saber que, si en pantalla aparecen una barra de vida o un 
contador de HPs, estos van a ser determinantes para la supervivencia de 

tu personaje. Es una mecánica que todo 
jugador tiene interiorizada. Sin embargo, 
debido a sus características intrínsecas, el 
género en el que esta mecánica es más 
importante probablemente sean los RPG. 
Tal y como mencionan McGuire y Jenkins, 
«la característica central de un RPG es la 
construcción del personaje» (219, traducción 
mía), y por tanto la mecánica de salud 
presenta un contrapunto que obliga al jugador 
a mantener un equilibrio entre velocidades 
de desarrollo del personaje y de desarrollo 
de la historia. Llama la atención que en la 
mayoría de los RPG’s y CRPG’s medievales, 
la principal clase encargada de la sanación 
de los cuerpos y evitadores de la muerte de 
los otros personajes no sea un doctor, sino una 
clase relacionada con la religión (sacerdote, 

clérigo, etc.), en contraposición al papel que asumen en la vida real como 
sanadores de almas y facilitadores de la muerte, cumpliéndose así una de las 
características de la ambivalencia en lo carnavalesco: la confusión entre la 
muerte y el renacer.

Dungeons & Dragons
Gary Gygax y Dave Arneson

Baldur’s Gate
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Dadas estas consideraciones, merece la 
pena entrar en profundidad en la relación que 
hay entre la mecánica de salud, la religión y lo 
carnavalesco en los CRPG de corte medieval. 
Para ello, es necesario primero exponer ciertas 
nociones teóricas e histórico-contextuales 
respecto al género y a las mecánicas de 
salud, para después analizar, desde una óptica 
bajtiniana, un clásico del género como es 
Baldur’s Gate (1998), y un juego independiente, 
que si bien es bastante oscuro, probablemente 
sea una de las instancias más representativas 
de esa relación: Inquisitor (2009).

2. El desarrollo del CRPG

Definir lo que es un juego de rol no es tarea baladí. Para Sarah Lynne Bowman 
(2010), un juego de rol tiene que contar con tres elementos diferenciados: 
establecer un sentido de comunidad a través de la narración ritualizada y 
compartida de una historia; contener un sistema de juego que funcione como 
marco para la creación de escenarios específicos y para la resolución de 
problemas en ellos; y permitir la alteración del sistema primario de identidad 
del jugador para desarrollar un yo alternativo (11).

En 1974, el primer juego que engloba estas tres características, y por tanto 
el que da comienzo a la historia del RPG moderno aparece cuando, en un 
pequeño pueblo de Wisconsin, se lanza al mercado la primera edición de un 
juego de mesa titulado Dungeons & Dragons (D&D), obra de Gary Gygax y de 
Dave Arneson. Aunque rodeado de polémica y de constantes ataques desde 
grandes sectores del conservadurismo estadounidense, el juego consiguió, 
primero, hacerse un hueco entre ciertos nichos especializados en wargaming, 
y luego, saltar al mainstream del país de las barras y estrellas, y de ahí, al 
de todo el mundo. La base del éxito de D&D radicó en una combinación 
muy equilibrada de elementos extraídos de nuevos hobbies que ya estaban 
empezando a despuntar entre las generaciones más jóvenes, que iban desde 
el teatro improvisacional, el wargaming, o el gusto por el género fantástico, 
unida a la introducción de elementos de diseño completamente novedosos 
en el mundo de los juegos, como las razas, las clases, los puntos de experiencia 
o el nivel de personaje. Una de las innovaciones que llevaron a semejante 
éxito fue, en concreto, el uso de los puntos de salud como mecánica clave. 
Jon Peterson, en su Playing at the World, asegura que los «puntos de salud 
introducen incerteza y varianza […] En Dungeons & Dragons, incluso cuando 
las posibilidades de recibir un ataque son casi absolutas, el dado de daño 

Inquisitor



104

Lo medieval, lo carnavalesco y la religión en el juego de rol: Baldur’s Gate e Inquisitor

añade otro potencial mecanismo de supervivencia a través de la resistencia 
física, otra manera de prevenir la muerte e incrementar el drama del combate» 
(X, traducción mía).

Aun siendo así, la mecánica de los puntos de salud no fue una invención 
de Arneson y Gygax. Arneson relata en una entrevista que cuando estaba 
creando el wargame Chainmail (1971), un juego en el que o el jugador mata 
al monstruo o el monstruo lo mata a él, no tardó en darse cuenta de que

los jugadores creaban vínculos con sus personajes, y querían algo más 
detallado de lo que ofrecía Chainmail. […] Adapté las reglas de un 
juego sobre la Guerra Civil Americana que había creado previamente,  
Ironclad,  que tenía clases de armaduras y puntos de salud. Significaba 
que los jugadores tenían puntos de salud de los que llevar la cuenta, 
porque solo tenían que llevar cuentas de pequeños registros detallados 
de un personaje y no tenían que intentar llevarlos para un ejército entero. 
No les importaba si podían matar a un monstruo de un golpe, pero no 
querían que el monstruo los matara a ellos de un golpe (Rausch 2004, 
traducción mía).

Por tanto, vemos que el predecesor del uso de los puntos de salud en el 
juego de rol es el wargame, descendiente directo del ajedrez a través de 

los kriegspiels usados para el entrenamiento de 
oficiales del ejército prusiano en el siglo XIX, y que 
a principios del siglo XX se extendieron a muchos 
de los ejércitos de las grandes potencias. Durante 
el periodo de entreguerras, y dándose cuenta de 
que un único impacto de proyectil generalmente 
no era suficiente para hundir un navío, la Marina 
de Estados Unidos experimentó con el uso de 
puntos de salud en sus wargames, asignando una 
cantidad determinada de puntos a cada clase 
de navíos (Zimm, 2009). En 1940, el historiador y 
escritor de ciencia ficción Fletcher Pratt publicó 
su Naval Wargame, el primer wargame comercial 
que incluía los puntos de salud para los navíos y 
que lo convertiría casi en un estándar del género, 
y del cual, una «versión ligeramente modificada» 
(Bothwell 9, traducción mía) sería adoptada por el 

Colegio de Guerra Naval americano en 1943. Teniendo en cuenta el trabajo 
previo de Arneson y Gygax en el campo de los wargames, no puede resultar 
extraño que recurrieran a ciertos elementos de diseño, como los puntos de 
salud, a la hora de crear su obra cumbre, D&D. Y si hay puntos de salud, y 
teniendo en cuenta su filosofía de diseño, que primaba la supervivencia del 
jugador, debe de haber una manera de curarlos. Por tanto, introdujeron la 
clase de personaje clérigo, especializado en sanación de personajes, y que 
fue volviéndose más complejo en sus características con el transcurrir de las 
ediciones.

Chainmail, Gary Gygax y Jeff Perren
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Visto el éxito que Arneson y Gygax 
cosecharon, no tardaron en aparecer 
adaptaciones para ordenador. Ya en 1975, las 
primera adaptaciones no oficiales comenzaron 
a aparecer en Estados Unidos, normalmente 
programadas por estudiantes universitarios con 
acceso a mainframes. Sin embargo, no sería 
hasta principios de los 1980, con el lanzamiento 
de Wizardry (1981) y especialmente de Ultima III 
(1983) para el sistema Apple II y aun fuertemente 
influenciados por D&D, que, a través de una 
fuerte capacidad de experimentación pero 
encajonados por las bajas capacidades 
tecnológicas de los equipos de la época, se 
ponen los cimientos del CRPG y se empieza 
a establecerlo como un género comercial 
viable.

		              Wizardry 					                   Ultima III

En 1983, con la crisis de los videojuegos provocada por la saturación del 
mercado de consolas y que casi lleva a la desaparición a la industria, el 
desarrollo de CPRG se paraliza casi por completo. Sin embargo, en 1985 y una 
vez superada la crisis tras una reorganización orgánica del sector, el género 
entra en lo que Matt Barton (2008), historiador especializado en videojuegos, 
define como la Edad de Oro del CRPG, que dura hasta 1995. En ella, el 
género ya había salido de los nichos más próximos a los jugadores de D&D y 

Naval Wargame, Fletcher Pratt
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entrado en el imaginario popular, y, además, las innovaciones tecnológicas 
introducidas por el lanzamiento del IBM PC y sus sucesores permitieron una 
experimentación aún mayor y un desvío de los modelos establecidos por Ultima 
y Wizardry, incluso dentro de esas propias sagas. Títulos como Ultima IV (1985), 
Might & Magic (1986), la serie Gold Box de la desarrolladora SSI, o Wasteland 
(1988), y la primera adaptación de uno de los predecesores temáticos más 
inmediatos del género, The Lord of The Rings (1985), si bien todos basados en 
un ambiente medieval fantástico, establecieron diferentes aproximaciones 
temáticas y conceptuales al género que todavía impactan el diseño de los 
CRPG’s actuales.

Es en esta época también cuando, aprovechando la popularidad del género 
y el lanzamiento de sus poderosas nuevas consolas, las compañías japonesas 
SEGA y Nintendo empiezan a publicar juegos de rol, provocando así la primera 
división en un género, hasta ahora, casi monolítico. La SEGA MegaDrive, y, 
especialmente, la Super Famicom (Super Nintendo en Europa) empezaban a 
recibir títulos como The Legend of Zelda (1986), Final Fantasy (1987), Dragon 
Quest (1985), Secret of Mana (1993) o Phantasy Star (1987). Aunque todos 
los elementos clásicos del CRPG estaban presentes en los títulos japoneses, 
Barton anota que estos eran más tácticos y lineales, y que sacrificaban el 
efecto del jugador en la narrativa, lo que permitía un desarrollo de personajes 
y de estructura narrativa mucho más complejo, amén de cambios estéticos 
notables adaptados a los gustos del público del país del Sol Naciente (208). 
A partir de ahí, empezó la distinción entre juegos de rol japoneses (japanese 
role-playing games, JRPG) y juegos de rol occidentales (western role-playing 
games, WRPG). Hoy en día esta distinción se ha difuminado ligeramente, si 
bien ha caracterizado el género desde entonces.

En 1995, y siempre según Barton, las tres grandes desarrolladoras de CRPGs 
hasta el momento (SSI, Interplay, y Origin) empezaron a bajar la calidad de 
sus títulos a niveles insospechados, lo que provocó primero la indiferencia del 
jugador, después, su ira, y por último, el abandono de los juegos que publicaban 
y, por extensión, del género por completo debido a la desconfianza generada 
(271). Eso no quiere decir que no hubiera otras compañías llamadas a destronar 
a las tres grandes, y, a partir de 1997, el surgimiento de desarrolladoras como 
Bethesda, Blizzard, BioWare, y el renacimiento de Interplay trajeron títulos clásicos 
como Diablo (1997), Fallout (1997), el remake de Neverwinter Nights (2002), o 
The Elder Scrolls II: Daggerfall (1996) o Baldur’s Gate (1998). Esta época estuvo 
marcada por la introducción del 3D, y de la posibilidad de juego online, lo 
que provocó que el coste de producción aumentara (287). Los JPRG también 
siguieron ofreciendo una altísima calidad, siendo Final Fantasy VII (1997) y The 
Legend of Zelda: Ocarina of Time (1998) no solo los mejores exponentes de la 
época, sino, probablemente, de todo el subgénero, mientras que Pokémon 
(1996) demostraba su capacidad de atracción comercial.

Si esta época introdujo el juego online como complemento del juego de 
un jugador característico hasta el momento, a partir de 2004, el lanzamiento 
de World of Warcraft lo cambió todo, y llevo el género de cabeza a la era 
de Internet gracias a la popularización del juego de rol multijugador masivo 
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en línea (Massively Multiplayer Online Role Playing Game, MMORPG). Si bien 
no fue el primero en el género, pronto se convirtió en uno de los juegos más 
exitosos de la historia, y probablemente, junto con Dungeons & Dragons, el 
RPG que más impacto ha tenido en la cultura popular occidental. Barton cita 
la transición hacia el MMORPG, así como la ganancia de supremacía de las 
consolas sobre el ordenador, y el cambio de foco desde la predominancia 
narrativa hacia la acción como las tres características definitorias de la 
etapa actual del CRPG (366).  Sin embargo, el MMORPG no ha sido capaz 
de eliminar por completo el CRPG clásico. Franquicias como Fallout, Mass 
Effect, The Elder Scrolls o Monster Hunter siguen demostrando la capacidad 
del CPRG de vender millones de copias sin reducir la calidad esperada por el 
público y crítica.

3. Lo carnavalesco y el CRPG

En la introducción al presente artículo, citábamos a Todorov (1984) en 
su explicación de las teorías bajtinianas del carnaval y lo carnavalesco. Sin 
embargo, hay que entender que la concepción bajtiniana del carnaval no es 
la concepción moderna, en la que hay participantes y observadores, sino más 
bien la concepción medieval del carnaval, en la que, durante el periodo de 
celebración, la ruptura de las estrictas normas sociales era consentida, y en la 
que todo el mundo participaba. Bajtín veía como la cumbre de la celebración 
la coronación y la «decoronación» del Rey del Carnaval, y señalaba el hecho 
de que no pueda existir una acción sin la otra, ni la otra sin la una, como 
el ejemplo perfecto de la ambivalencia permitida en estas celebraciones 
hacia estructuras sociales absolutas y permanentes, como es, en este caso, el 
poder. Bajo esta óptica, no es casualidad entonces que tanto Baldur’s Gate 
como Inquisitor tengan como elemento central de sus historias la muerte y 
coronación de nuevos monarcas. Y es que, si bien Bajtín, por razones obvias, 
no tenía en mente el juego de rol en el transcurso del desarrollo de sus ideas 
sobre el Carnaval, el CRPG se ha revelado como una de las demostraciones 
modernas de ellas más completas que se puedan imaginar.

Para averiguar el porqué, es necesario disgregar la definición de Todorov y 
analizar cada uno de sus componentes. La primera característica citada por 
intelectual búlgaro-francés es que lo carnavalesco presenta «una concepción 
de la vida material y corpórea». En cualquier CRPG típico, la vida de los 
personajes no se mide por desarrollo espiritual o mental, se mide por los HPs, 
que representan la cantidad e intensidad de ataques que un personaje puede 
soportar en combate. Si el contador de HPs llega a cero, el personaje muere, 
y se termina la partida para el jugador. Por tanto, el cuerpo equivale a la vida. 
Incluso los mecanismos de recuperación de HP apuntan a esta concepción 
materialista. La más directa es el uso de ítems para curación, que implica 
el uso de un objeto físico (normalmente pociones o brebajes, pero también 
camas o tiendas de campaña) para sanar el cuerpo. Sin embargo, la que 
se podría considerar como la forma de curación más espiritual, o, al menos, 
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menos física, las magias o conjuros, suelen tener también una manifestación 
física en el mundo del juego, normalmente expresada como luces, chispas o 
diseños especiales. Estos elementos físicos son una consecuencia directa de los 
elementos básicos de diseño de videojuegos, ya que el jugador necesita tener 
cierta retroalimentación sobre las acciones escogidas para su personaje, así 
como sobre su aplicación y su efectividad, lo que los convierte en elementos 
intrínsecos al mundo físico del personaje. 	

La segunda característica es el «desprecio y descrédito y, por lo tanto, 
parodia».  Desde la parodia de determinados aspectos del mundo real a través 
del diseño del mundo de la historia, hasta dogmas ideológicos y religiosos, 
cualquier elemento o concepto puede ser objeto de parodia en los CRPGs. 
Es más, por norma general, la parodia en los CRPGs no se restringe a un solo 
elemento, sino que es multidimensional. Por ejemplo, generalmente los RPGs 
de fantasía, como veremos con Baldur’s Gate, suelen parodiar el sistema 
feudal y las concepciones religiosas, mientras que juegos como Final Fantasy 
VIII parodian los sistemas de servicio militar obligatorio y, a la vez, las historias 
románticas prevalentes en el manga y anime japonés. Sin embargo, si bien 
estas parodias sirven para criticar esos elementos, no siempre son humorísticas 
ni resultan en sátira.

La tercera y última característica es la «ambivalencia: confusión de la muerte 
con el renacer, la relación necesaria con el tiempo y con lo apropiado». Quizá 
esta sea la característica más obvia del videojuego en general, y del CRPG 
en particular, en lo que a lo carnavalesco se refiere. Si bien son ya escasos los 
videojuegos que nos despiden al acabar la partida de manera insatisfactoria 
con un gran Game Over en mitad de la pantalla, la muerte del personaje 
controlado por el jugador es, probablemente, el mecanismo más utilizado 
para señalar la derrota del jugador durante el juego. Y cada vez que el 
personaje muere, al jugador se le da la opción de hacerlo renacer, ya sea 
desde un punto de guardado, ya sea desde el comienzo del juego. Los CRPGs 
no son una excepción a esto.  Por tanto, la máxima de Bajtín, «el nacimiento 
está preñado de muerte, la muerte, de un nuevo nacimiento» (182), es el 
mecanismo definitivo del videojuego, y, por extensión, del CRPG.

Si bien las características de lo carnavalesco aparecen reflejadas 
perfectamente también en el RPG, también hay una diferencia a tener en 
cuenta. Bajtín contemplaba lo carnavalesco como una lectura cómica, 
paródica, de, por encima de todo, las estructuras sociales que normalmente 
se consideran inamovibles e inalienables, como las estructuras de poder, las 
estructuras religiosas, y las normas sociales. Lo que no contemplaba es que 
esta parodia se llevara a cabo fuera del mundo en el que vivimos, del mundo 
real. Aquí es donde está la gran diferencia: los CRPGs suelen reflejar estas 
características, y parodiar estas estructuras no solo disfrazando al jugador 
de personaje en el juego, sino también disfrazando al mundo real dentro del 
mundo electrónico. Igual que el jugador se disfraza del clérigo o de ladrón en 
Inquisitor, la Península Ibérica se la época medieval se disfraza del Reino de 
Ultherst, y desde ese disfraz se lanza la parodia.
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4.- Inquisitor (2009) y Baldur’s Gate (1998)

La historia detrás del desarrollo de Inquisitor (2009) no está falta de tropiezos. 
Cinemax, una compañía independiente establecida en Praga, capital de la 
República Checa, comenzó el desarrollo del juego en 1999, con vistas a su 
publicación en 2002. Sin embargo, varios retrasos en la fecha de lanzamiento 
hicieron temer por su cancelación a más de uno, hasta que en 2009 fue 
publicado en lengua checa. La traducción al inglés tardaría tres años más, 
y la versión en castellano llegaría aún más tarde, gracias al esfuerzo de un 
grupo de fans que iniciaron la traducción de forma amateur, y a los que, tras 
contactar con la distribuidora, se les ofreció soporte oficial.

Tras la pertinente fase de creación del personaje, en el que se da la 
elección entre las clases paladín, sacerdote y ladrón, Inquisitor sumerge al 
jugador en su mundo con un video introductorio en la que se nos presenta 
una adaptación libre de una cita bíblica extraída del Apocalípsis (20:7), y 
atribuida a una profecía de San Ezequiel. Después, se explica que, en el 
año 1221, comenzaron una famina y una epidemia de peste negra que 
aniquilaron a gran parte de la población del ficcional reino feudal de Ultherst, 
cuyo mapa guarda algo más que un cierto parecido con el de la Península 
Ibérica. En 1223, el año en el que transcurre la acción, una lluvia de meteoritos 
arrasa con la mitad de los pueblos y de las ciudades del reino. El sufrimiento 
que todos estos sucesos conllevan se atribuye a brujas y herejes, así que la 
Inquisición arrecia sus esfuerzos y, en la mejor tradición de la Leyenda Negra, 
quema y ejecuta a un incontable número de personas. El video termina con 
la insinuación de que la Tierra se ha abierto en algún lugar del reino, y de que 
hay bestias infernales campando por él.

Es en esta situación en la que la historia comienza. Tras una quest que sirve 
como sandbox de práctica, entramos en la ciudad de Hillbrandt, donde el 
jugador, como parte del Santo Oficio, tiene que investigar el asesinato de un 
mercader local. Durante el curso de su investigación, el protagonista descubre 
la existencia de una secta satánica secreta en el seno de la Santa Madre 
Iglesia. Esta secta se convierte en el foco del juego, y, entre misión paralela y 
misión paralela, la indagación lleva al protagonista a otra ciudad del Reino, 
Glatzburg, donde es testigo de la invocación de un demonio, y finalmente a 
la capital, Alvaron. En esa ciudad, que está aún de luto por la muerte del Rey, 
el cometido del protagonista es encontrar al líder de la secta, que pretende 
ser coronado como nuevo rey y quien le da la elección de enrolarse en ella. 
El jugador puede elegir entre unirse o enfrentarse a ella, y según la decisión 
tomada, el jefe final será el Arcángel Gabriel o el Ángel Caído Azrael. Tras la 
victoria, el final también varía dependiendo de la elección tomada.

Una vez jugado el juego, es fácil comprender el porqué de la tardanza de 
las adaptaciones: Inquisitor es un RPG, que si bien está basado también en un 
sistema de juego muy parecido al de Dungeons & Dragons, es eminentemente 
narrativo, y la influencia de las aventuras conversacionales de los 80 y 90 es más 
que patente. Inquisitor presenta una tercera gran influencia de El nombre de la 
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rosa de Umberto Eco (1980), quedando así también emparentado de manera 
temática y en la acción con uno de los grandes videojuegos españoles, La 
abadía del crimen de OperaSoft (1987), aunque el vínculo entre ambos títulos 
probablemente sea casual.

Sin embargo, si bien en El nombre de la Rosa Eco no dejaba lugar a dudas de 
la relación de los personajes con la Iglesia Católica, en Inquisitor esa relación 
se deja implícita. Desde la imaginería hasta la jerarquía eclesiástica presente, 
pasando por los ritos y tradiciones, se apunta, implícitamente pero sin lugar a 
dudas, a la Iglesia Católica. No obstante, ninguno de los nombres utilizados 
en el juego especifican claramente ese vínculo. Por ejemplo, para referenciar 
a Jesucristo, la narración utiliza “el Primer Profeta”, o para referirse a la Iglesia 
Católica, usa “Santa Madre Iglesia”. Unido a la utilización de un mapa muy 
similar a la Península Ibérica como representación gráfica del reino de Ultherst, 
esto ayuda a los desarrolladores, y por ende al jugador, a introducir un pequeño 
nivel de abstracción que permite la introducción de elementos fantásticos en 
un videojuego pseudohistórico sin sacrificar ni la sensación de inmersión en su 
increíblemente complejo mundo, ni, lo que es más importante, la suspensión 
de la incredulidad del jugador al experimentarlo. Al mismo tiempo, desde el 
punto de vista literario, ese nivel de abstracción permite introducir el elemento 
paródico que Bajtín relacionaba con lo carnavalesco, y que en el caso de 
Inquisitor se basa en la crítica del papel de la Iglesia Católica como bastión 
moral de los feligreses a la vez que ejercía de centro de enriquecimiento 
individual para algunos de sus miembros.

Inquisitor no fue un gran juego en lo que a recepción comercial se refiere, si 
bien ha desarrollado un pequeño seguimiento y puede ser considerado como 
juego de culto. Hay dos grandes razones para ello. La primera, la tardanza 
en la traducción desde el checo al inglés y, por tanto, a otros idiomas. Y la 
segunda, su condición de juego de rol basado en D&D, pero publicado en un 
momento en el que el CRPG, y el mundo del videojuego en general, estaba 
huyendo de la complejidad excesiva en elementos y mecánicas de juego que 
provocaban un aumento en el coste del producción y desarrollo del juego. 
La de Baldur’s Gate es otra historia. Tal y como vimos hace unas secciones, 
a mediados de los años 90, el prestigio del CRPG en el mundo occidental se 
encontraba por los suelos. Una de las principales culpables de la debacle de un 
género que, hasta poco tiempo atrás se encontraba en boga y vanguardia del 
mundo de los videojuegos no fue otra que Interplay, otrora una de las grandes 
desarrolladoras de CRPGs y que, durante esos años, se dedicó a lanzar títulos 
que no llegaban a cumplir con los estándares de calidad que los jugadores 
habituales esperaban. Para Interplay, la situación era desesperada. Al borde 
de la bancarrota, la compañía se vio obligada hacer radicales cambios 
estructurales y de personal, incluyendo una apresurada salida a bolsa. Sin 
embargo, no todo fueron malas noticias. Los lanzamientos de Fallout (1997) 
y, sobre todo, la adquisición de los derechos de distribución de Baldur’s Gate 
(1998, programado por BioWare), dieron un respiro a la compañía. Baldur’s 
Gate, en concreto, se convirtió en un más que inesperado éxito comercial 
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al que, en retrospectiva, se le acredita el hecho de haber salvado al WRPG 
como un género comercial viable (Lindbergh, 2018).

Baldur’s Gate tiene lugar en el universo de Forgotten Realms, un escenario 
de campaña para D&D, originalmente creado por Ed Greenwood para uso 
personal. Tras la publicación de varios artículos detallando ciertos aspectos del 
universo de fantasía creado por Greenwood en revistas especializadas, TSR, la 
empresa dueña de D&D, publicó de manera oficial los primeros manuales de 
Forgotten Realms en 1987. El escenario no tardó mucho en convertirse el más 
importante y comercialmente exitoso de todos cuantos han sido publicados 
para D&D, hasta el punto de que muchas personas legas en el juego tienden 
a identificar ambos como la misma cosa.

En ese contexto, el jugador de Baldur’s Gate comienza manejando a un 
personaje anónimo, que en la mejor tradición de D&D es completamente 
personalizable, y del que solo sabemos que ha sido criado por el mago Gorion. 
La historia comienza in medias res, cuando Gorion, temiendo por nuestra 
vida y sin ninguna explicación, nos conmina a escapar de la ciudad de 
Candlekeep. Esa misma noche, Gorion es asesinado en una emboscada con 
el objetivo de capturar al personaje del jugador, pero este consigue escapar. 
Con la capital del reino, Baldur’s Gate, cerrada debido a ataques de forajidos 
y sin un lugar seguro al que ir, el personaje principal decide investigar la crisis 
que afecta a la producción de hierro del reino, que se ha vuelto endeble 
y de baja calidad. A través de sus investigaciones, el personaje principal va 
descubriendo una conspiración que, si bien al principio solo parece tener el 
objetivo de monopolizar el comercio de hierro, se revela mucho más profunda 
según la historia progresa: provocar una guerra entre Baldur’s Gate y el vecino 
reino de Amn, permitiendo al líder de la conspiración, Sarevok, provocar 
una crisis de tal calado que le lleve a ser coronado Gran Duque de Baldur’s 
Gate, tomando así el poder absoluto. La oposición del jugador será la única 
barrera entre Sarevok y el trono, siendo nuestra responsabilidad desarticular la 
conspiración y derrotarlo.

Desde el punto de vista del jugador, Baldur’s Gate comienza con la creación 
del personaje, un proceso de que está tomado directamente de Dungeons & 
Dragons. Tras elegir la apariencia física y la raza del personaje, el juego nos 
pide elegir su clase de entre cuatro disponibles: luchador, mago, pícaro y 
sacerdote. Aunque todas las clases son interesantes, dados los propósitos de 
este artículo, nos vamos a centrar en la última de estas. La clase sacerdote, al 
igual que las otras tres, cuenta con varias subclases disponibles, y, en este caso, 
podremos elegir entre clérigo y druida en el Baldur’s Gate original, a los que 
en la Enhanced Edition (2012) se le añadió el chamán. Hay dos características 
comunes a estas cuatro subclases, derivadas del agrupamiento dentro de 
la clase sacerdote: tienen importante restricciones en cuanto al equipo que 
pueden llevar, especialmente en lo referido a armamento y armaduras, y 
están enfocados hacia habilidades de curación.

No es casualidad que tanto Baldur’s Gate como Inquisitor, bebiendo de 
D&D, usen profesiones religiosas como vehículos para la curación física de 
los personajes a través de una representación numérica, como son los Puntos 
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de Salud. Desde el punto de vista de lo carnavalesco, no deja de ser una 
subversión del orden tradicionalmente establecido para sacerdotes como 
sanadores del alma, como transmisores de un elemento intangible como es 
la paz del alma, trasladándolo así al plano físico desde el espiritual. Además, 
si las religiones tienen la cualidad de facilitadores de la muerte, en estos dos 
CRPGs los sacerdotes funcionan como ahuyentadores de esta, poseyendo el 
poder de resucitar personajes y así evitar el fin del juego.	

	

5. Conclusión

A la vista está que el juego de rol es mucho más complejo y profundo de lo 
que podría parecer a simple vista. Si lo enfocamos desde la óptica bajtiniana 
de lo carnavalesco, y teniendo en cuenta el carácter subversivo de este, 
parodia por excelencia de las relaciones de poder en una sociedad, se 
entiende que cierta parte de la sociedad, la más adepta al poder subvertido, 
rechace el juego de rol e incluso luche activamente contra su diseminación. 
No es casualidad que los principales críticos cristianos del juego de rol le 
adjudiquen las etiquetas de «hereje» y «satánico», máxime cuando la sociedad 
estadounidense, lugar de origen del juego de rol, estaba bajo la influencia de 
lo que algunos historiadores definen como el cuarto gran despertar eligioso, 
con denominaciones cristianas, como la Convención Baptista Sureña, 
aumentando rápidamente su número de feligreses.

Sin embargo, todas esas críticas, muchas veces calificadas como realizadas 
desde el fundamentalismo religioso, no han evitado que el RPG haya entrado 
en el mainstream, y cada vez tenga una presencia más y más fuerte en la 
cultura popular. Al fin y al cabo, la comercialización capitalista del carnaval 
tradicional no provoca que las necesidades que dieron razón de ser a su 
origen desaparezcan, solo que se trasladen a otros ámbitos de actuación. 
Como hemos visto, los videojuegos, y en concreto el juego de rol, es uno de 
esos ámbitos. Su éxito comercial es ya innegable, hasta el punto de que, por 
ejemplo, Google ha elegido Baldur’s Gate 3 como uno de sus juegos estrella 
para el lanzamiento de su futura plataforma de videojuegos, Google Stadia, 
que está previsto para 2020. Nadie puede predecir el futuro, pero, desde 
luego, el del CRPG parece brillante.
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Resumen

Los juegos de rol, especialmente en su forma 
de videojuego, están infranalizados desde una 
perspectiva académica. Este artículo pretende 
remediar ligeramente esa falta de atención, 
aportando, primero, una breve historia del 
desarrollo del videojuego de rol moderno, para, 
después, analizar el juego de rol desde una 
perspectiva bajtiniana, poniendo mayor énfasis 
en el concepto de lo Carnavalesco y en su 
manifestación en el RPG. Para ello, nos serviremos 
de dos videojuegos de corte medieval, Baldur’s 
Gate (1998) e Inquisitor (2009), para analizar la 
relación existente entre la religión, lo carnavalesco 
y una mecánica clásica del RPG como son los 
puntos de salud y la curación de los mismos. La 
conclusión es que, especialmente en los CRPG, 
usar la Edad Media como vehículo para lo 
carnavalesco se convierte en medio de sátira, e 
incluso a veces crítica, de las estructuras del poder 
religioso activas en la actualidad.

Abstract

Role-playing games, especially in its video 
game form, are underanalyzed from an academic 
approach. This paper intends to slightly remedy that 
lack of attention by, first, providing an overview of 
the history of the development of the modern role-
playing videogame in order to, later on, analyze 
the CRPG from a Bakhtinian perspective, especially 
focusing on his concept of Carnivalesque and its 
manifestation within the role-playing games. To 
achieve that goal, we will use two videogames 
set on the Middle Ages: Baldur’s Gate (1998) and 
Inquisitor (2009). The relationships amongst religion, 
the carnivalesque, and a classic game mechanic 
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of the RPG, the Health Points and their healing, 
will be analyzed. Our conclusion is that, especially 
on the CRPGs, using a Middle Ages setting as a 
vehicle for the carnivalesque becomes a medium 
for satire, and sometimes even negative critique, 
of the religious power structures that are currently 
active.
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1. Cómic e historia medieval

El cómic o historieta gráfica ha representado 
en numerosas ocasiones el mundo medieval, 
pero no siempre lo ha hecho con rigor 
histórico. Diez siglos de Historia muy variada se 
reducen frecuentemente a una visión tópica 
e inventada que surgió desde el humanismo 
renacentista, buscando definir un periodo de 
barbarie cultural situado en el milenio que 
hay entre el fin de los tiempos clásicos greco-
romanos a finales del siglo V y el principio del 
renacer humanista europeo a mediados del 
siglo XV. El movimiento ilustrado del siglo XVIII 
ahondaría en esa concepción negativa de la 
Edad Media como una época de ignorancia y 
abusos sobre la población. Sin embargo, a partir 
del romanticismo decimonónico se exaltarán 
positivamente el valor de la fe, la naturaleza, 
las virtudes heroicas y el reencuentro con 
lo popular y tradicional en la búsqueda de 
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los nacionalismos contemporáneos europeos. Y las crisis político-sociales del 
siglo XIX con su caduca aristocracia ven además con nostalgia en la época 
medieval un periodo espiritual, político y social bien trenzado por el poder 
omnipresente de la Iglesia cristiana y sus pontífices romanos, construido sobre 
una teocracia basada en el derecho canónico, la teología de santo Tomás 
y las cruzadas. La disciplina histórica del siglo XX ha desarrollado sin embargo 
una buena y factual descripción de muchos aspectos medievales no tenidos 
en cuenta antes, basándose en nueva documentación (Valdeón, 2004: 29-
32). Así, la imaginería popular y la ficción del siglo XX ha ido construyendo un 
concepto de lo medieval, a la vez negativo y positivo, nacido de la remezcla 
de todas estas interpretaciones históricas: con ellas muestra a su público un 
universo oscuro, bárbaro, misterioso, lleno de aventuras irracionales y seres 
extraordinarios; veremos que en muchos casos proponiendo personajes 
arquetípicos de la epopeya clásica tales como caballeros y princesas, es 
decir, héroes, heroínas, villanos y escuderos a menudo envueltos en asuntos 
de honor, virtud y fe, pero también de superstición y magia. Específicamente 
para el cómic de tema medieval, 

La Edad Media es vista como un periodo misterioso, terreno abonado 
para poco escrupulosos escritores que desarrollan teorías sobre cátaros 
o templarios. Colabora con esta imagen la propia tradición oral de 
demonios, brujas y duendes, así como la iconografía, especialmente la 
románica. Este lado oscuro e ignoto, el exotismo de una época lejana y 
desconocida para el gran público, resulta sumamente fascinante, tanto 
para autores como para el público (Játiva y Gallo, 2009: 128).

En este contexto de fascinación por el periodo, y en relación con la 
historicidad y clasificación del cómic de tema medieval, hay que destacar 
que «no todo cómic ambientado en época histórica es un cómic histórico. De 
hecho, la mayoría de los cómics con escenarios medievales tienen muy poco 
que ver con la historia» (Gallo y Játiva, 2009: 126). Existen por tanto numerosos 
cómics de entretenimiento, en el que el marco histórico es solo escenario 
de una trama libre y escasamente atada a sucesos acontecidos, frente a 
los cómics divulgativos, mucho más informativos y fieles históricamente pero 
poco atractivos narrativamente; la combinación ideal la ofrecen los cómics 
mixtos, en los que la trama, inventada o no, está perfectamente encuadrada 
en hechos rigurosamente históricos (García i Quera, 2004). También podría 
puntualizarse, con Herrero Suárez (1998), que aquellos cómics que recrean 
hechos reales pueden llamarse históricos, y aquellos que muestran tramas 
inventadas, aunque estén entrelazadas con personajes, sucesos y escenarios 
históricos, serían comics historicistas.

Cronólogicamente hablando, en el universo medieval del cómic español 
encontramos primero una etapa de creación historicista, claramente 
orientada al entretenimiento, en títulos como El guerrero del antifaz (1943) de 
Manuel Gago y Pedro Quesada, Flecha negra de Boixcar (1949) o El capitán 
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trueno (1956) de Víctor Mora 
y Ambrós.1 Mientras que la 
segunda toma el modelo de 
Robin Hood y sus aventuras 
(al estilo de los actores que 
lo representaron en los años 
20 y 30 del cine, en especial 
Douglas Fairbanks y Errol 
Flynn), las otras siguen la estela 
iniciada en Estados Unidos por 
El príncipe valiente (1937) de 
Harold Foster (llevado con gran 
éxito al cine en 1954) pero sus 
aventuras están llenas de anacronías (elementos que 
no se corresponden con la época descrita); se suceden con tanta recurrencia 
y descaro que siendo las mejores no «alcanzaron las mínimas cuotas de 
verosimilitud histórica» (Vich, 2003: 29). El propio Víctor Mora reconoce esta 
técnica histórica de pastiche en aras del entretenimiento: «¿Pasamos de 
África a la China? Pasamos. ¿De la magia a la ciencia ficción con los grandes 
robots tipo Brick Bradford? Pasamos... ¡Todo, menos aburrirse y aburrir!» (Porcel, 
2011: 136). Así, solo desde 1970, en un periodo tardofranquista en el que la 
historieta de autor para adultos adquiere relevancia a través de la revista 
Trinca, podemos hablar de un cómic histórico propiamente, con El Cid (1970-
1984) de Antonio Hernández, que combina a la perfección documentación 
histórica y una narrativa atractiva para el público. Desde mediados de los 
noventa la industria comienza un nuevo ciclo más abierto con colaboraciones 
internacionales en el que el ambicioso formato editorial de la novela gráfica de 
autor se incorpora al mercado con éxito y reconocimiento de crítica creciente 
(Díaz de Guereñu, 2011: 217-19). También en el tema medieval, tanto en su 
vertiente histórica como historicista: por ejemplo, Sancius Rex (2004) de Alvaro 
Mutilva y Raquel García Arancón, atento al detalle histórico e iconográfico, 
pertenecería a la rama divulgativa del cómic histórico, y otros proyectos 
producidos o coproducidos por autores españoles experimentan y combinan 
lo documentadamente histórico con el género de aventura, como En busca 
del Unicornio (1997) de Emilio Ruiz y Ana Miralles; con el bélico, como 1212: 
Las navas de Tolosa (2016) de Jesús Cano de la Iglesia; con la ciencia ficción, 
como Nicolás Eymerich, inquisidor (2003); de Jorge Zentner y David Sala; con la 
leyenda gótica, como Cruz del sur (2004), de Luis Durán y Raquel Alzate; o con 
la ucronía histórica, como Luxley (2013), de Valerie Mangin y Francisco Ruizgé. 
En las lenguas cooficiales, en un acercamiento de recuperación nacionalista 
histórica de los orígenes y conflictos de los variados reinos peninsulares 
medievales, destacarían las obras en catalán de Oriol García Guifré 897 (2006) 
y Mallorca 1229 (2010), y las obras en asturiano de Gaspar Meana, en torno a 

1. Puede revisarse el estudio de Vázquez (1982) y sobre todo el de Ramírez (1976) para ver los numerosos 
títulos y héroes del cómic de ambientación medieval en el franquismo.
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la serie La crónica de Leovigildo (1991-2006) o la de J. A. Marinas, Domno. La 
vida de Gonzalo Peláez (2009).

Repasemos ahora algunas de estas historietas y novelas gráficas en las que 
la magia y sus diversas manifestaciones ocupa un lugar, a veces destacado 
y otras no, pero generando distintas funciones narrativas; su representación 
generalmente queda sujeta a referentes medievales muy diversos de distintas 
tradiciones que son utilizados por los autores con mayor o menor rigor histórico 
según el particular fin, el público y la situación política de la industria gráfica 
según la década.

2. De magos y brujos: magia, magos, hechiceros y anacronía en El 
guerrero del antifaz y El capitán Trueno

El género de las aventuras con ambientación histórica es el primero en 
desarrollarse con dinamismo, gran capacidad de humor y entretenimiento, y 
gran éxito en el mercado español en la década de los cincuenta: sus héroes 
viven su momento álgido durante una época del franquismo más aperturista 
en la que la nueva generación de lectores mira al futuro y busca dejar atrás 
rencillas de la guerra civil (Fernández Martín-Portugués, 2012: 50-53). Además, en 
1951 se levanta la prohibición de las revistas periódicas, y si bien se cuenta con 
un censor en cada editorial, los cuadernos de aventuras se ven beneficiados 
por esta situación, estabilizándose e industrializándose el mercado editorial y 
generando las grandes editoriales como Bruguera, Toray, o Valenciana (Porcel, 
2011: 130-34). Como antecedente para este contexto, la primera gran historieta 
de temática medieval, El guerrero del antifaz, nacido en 1943, nos muestra a 
un héroe luchador cristiano, un «guerrero indómito que se enfrenta a un pueblo 
de herejes, es una figura que alcanzaría un eco muy especial en la España 
del aislamiento y de la autocracia» (Fernández Martín-Portugués, 2012: 58). 
Ambientado en la época de la lucha territorial final para el cristianismo bajo el 
reinado de los reyes católicos Isabel de Castilla y Fernando de Aragón a finales 
del siglo XV, el guerrero muestra la aventura y el destino de un hombre que, 
habiendo creído ser hijo de un reyezuelo árabe, descubre su origen cristiano por 
su madre, y decide vengarse con la espada del conjunto general de árabes 
y musulmanes, aunque puntualmente establezca amistad y alianzas con unos 
pocos: violencia y sadismo ideologizan un tanto esta historieta fabricada en el 
ambiente censor de la posguerra española y principios del franquismo, basada 
en la asociación heroica de patria y religión (Fernández Martín-Portugués, 
2012: 65, 119 y 229), y cuyo «patrón es la novela por entregas decimonónica y 
su fijación por el honor, el enigma y lo sentimental» (Porcel, 2011: 132). El tipo de 
conflictos entre moros y cristianos se parecen más a la época medieval de las 
cruzadas, al Cid y sobre todo, como analiza Izquierdo (2016) en un artículo, a 
las aventuras y espacios de los libros de caballería, que a la situación histórica 
en los albores del renacimiento; no obstante, el periodo elegido marca el 
momento fundacional de la nación española promovido como tal por la 
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dictadura. En este contexto, si bien hay viajes a lejanos y exóticos lugares con 
corsarios y piratas, y salvajes orangutanes, leones, águilas, tiburones y saurios 
amenazadores, es la guerra de religión la que establece el patrón general de 
la lucha contra el enemigo hereje: quizás por las constricciones políticas del 
momento, el asunto de la magia o la brujería prácticamente no aparece y no 
tiene un papel relevante en la historieta, ni siquiera para ayudar a demonizar 
al enemigo, y se centra básicamente en la lucha de capa y espada entre 
enemigos que además pelean contra deslealtades personales, abusos varios 
e historias sentimentales cruzadas. 

El capitán Trueno nace con un espíritu más abierto frente a la idea de 
entretenimiento, mucho menos ideologizado, y localiza inicialmente su acción 
durante el sitio de san Juan de Acre (Israel) sostenido frente a Saladino por 
los caballeros cruzados de Ricardo Corazón de León en 1191, tras lo cual las 
aventuras se suceden por otros espacios del globo (desde el África de los 
pigmeos a la China de la gran muralla): esta variedad genera «un mundo 
totalmente anacrónico y dispar » (Vich, 2013: 39). El héroe viaja con sus 
inseparables Crispín, un jovencito que busca identificarse con el lector, y 
Goliat, un guerrero gigante y leal, que lo apoyan continuamente. A veces es 
acompañado por Sigrid, la dama nórdica amada de Trueno, u otras mujeres a 
las que ayuda en su periplo. 

En su caso, la magia se integra en las aventuras como otro elemento de 
diversión más junto con las peleas, los ambientes exóticos, y la lucha por liberar 
a aquellos que son injustamente tratados y hechos prisioneros por abusos de 
poder y otros intereses. Dado que la serie de historietas es muy larga, con 
más de seiscientos episodios y otras versiones posteriores en la década de los 
ochenta, mostraré solo unos pocos ejemplos de las primeras series originales 
en las que se aprecia el uso de la anacronía con las diferentes tradiciones 
asociadas a la magia. Un uso tópico pero efectivo y efectista.

Por comenzar con un elemento no anacrónico, que mezcla historia y 
ficción, asistimos en los inicios de la serie cómo Trueno rescata el cáliz de Cristo 
o Santo Grial, un objeto que 
la tradición ha considerado 
no solo una reliquia religiosa, 
sino un objeto mágico 
capaz de dar, en sus 
diversas variantes, el poder 
absoluto o la inmortalidad, 
entre otros; se asocia 
frecuentemente al grupo 
de caballeros templarios 
que se encargaban de 
vigilar la ruta a Jerusalén. 
La búsqueda del grial 
como elemento sobrenatural y místico se relaciona 
especialmente en la Edad Media con el ciclo literario artúrico y los caballeros 
de la mesa redonda: pero en la historieta de Trueno simplemente sirve para dar 
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un camino o misión inicial al héroe de vuelta a casa tras terminar la cruzada y 
muchos personajes lo ven solo como una pieza material de piedras preciosas 
digna de poseerse por su valor económico. No hay por tanto magia asociada 
a este jugoso objeto que la ficción ha explotado tanto.

Más adelante, hallamos ya al primer personaje relacionado en la historieta 
con la magia, pero solo de una forma parcial: el llamado mago Morgano, 
rescatado por Trueno de un peligroso calabozo en el que penaba por las falsas e 
interesadas acusaciones de unos nobles que aprovechaban su fama de mago 
para aterrorizar con falsos fantasmas la región, es presentado en realidad como 
el inventor de un globo aerostático (aparato históricamente creado en el siglo 
XVIII). Este perfil de mago recoge una tradición muy antigua del hombre sabio, 
pero también se adelanta al perfil humanista de Leonardo da Vinci en el siglo 
XV y XVI: parece querer recuperar la idea del mago sabio y precientífico que 
desarrollará la cultura renacentista, confiada en el conocimiento intelectual 
previo y su renovación mediante las pruebas experimentales como modo de 
llegar a controlar la naturaleza visible e invisible. De hecho, Morgano reflexiona 
al final del episodio (titulado «¡¡Huracán!!») sobre la interpretación que él le da 
a la magia: «Hijo mío, recuerda siempre esto: ¡La única magia está aquí en 
los libros que recogen los conocimientos que el hombre va transmitiéndose a 
través de los siglos». Y luego el narrador explica la anacronía que supone un 
globo aerostático en el siglo XII, lamentando que las guerras hayan quemado 
libros y oportunidades de avanzar mucho antes en la ciencia.

Otra figura relacionada 
con la magia que se resiste a 
formularse como tal llega otro 
tanto después. En «Los horrores 
del bosque» encuentra Trueno 
a Kundra, «el amo de la ilusión», 
al que primero se le considera 
mago por su capacidad 
de hacer ver a los demás lo 
que él quiere, como hacer 

aparecer monstruos en el bosque; pero luego Trueno 
concluye que simplemente es un hombre con una capacidad diferente, y 
se alude a su habilidad de ejercer el hipnotismo, incluso colectivo, que le 
resultará útil para derrotar a los enemigos a los que Trueno quiere enfrentarse 
para poder liberar a sus amigos de las garras de un ejército mongol. A su vez, 
al ver aparecer los espíritus, los mongoles llaman a su propio chamán para 
neutralizarlos, pero Kendra y Trueno se presentan disfrazados también como 
chamanes cuya ciencia han aprendido de los lamas del Tibet. Si bien existía 
una magia medieval para generar visiones, como veremos extensamente más 
tarde en relación con una novela gráfica, esta no se caracterizaba como 
hipnótica, ya que el hipnotismo pertenece a una tradición desarrollada en la 
Europa del siglo XVIII. La figura del chamán, antigua y presente en Asia y otro 
lugares, sí tiene que ver con la comunicación y visión de los espíritus, que es lo 
que aparentan hacer nuestros protagonistas para engañar al enemigo, pero 
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normalmente conlleva el consumo de algún tipo de alucinógeno, algo que en 
la historieta lo sustituye esa capacidad hipnótica, quizás más inocua para el 
joven lector al que no se le quiere inculcar ningún modelo de consumo nocivo. 

Sí hay consumo de sustancias nocivas, sin 
embargo, en «¡Horror a la orden!», cuando 
el grupo pasa por el Egipto de los faraones, 
y una hechicera capaz de transformar a los 
hombres en animales les hace respirar una 
pócima que les quita la valentía a Trueno y 
sus amigos, doblegando su espíritu y valor. 
La hechicera parece rescatar la figura de 
Circe, conocida diosa de la mitología griega 
que transformaba a sus enemigos, mediante 
pócimas, en animales. Sin embargo, Trueno 
y sus amigos solo son transformados en su 
interior, su cuerpo se mantiene intacto. Esta 
tradición recuerda además a la típica vieja 
(y así es dibujada, con su manto y sus dedos largos) que quiere comerse a los 
niños en la tradición visual infantil del siglo XX, en especial la difundida por Walt 
Disney desde 1937. 

Por último, en «Gontroda, la hechicera» y «El dragón de las tres cabezas» 
rescatamos a otra bruja que, si bien adopta la misma apariencia, su función 
narrativa se relaciona más con las historias caballerescas medievales del ciclo 
artúrico: nuestros héroes llegan a una isla donde encuentran a una bruja que, 
después de haber curado con su pócima a un caballero gravemente herido, 
les hace ver en un caldero la historia de una dama encerrada y traicionada, 
que queda bajo la vigilancia de un dragón de tres cabezas. Ellos buscan 
al dragón, lo vencen y salvan a la dama, al estilo clásico de las aventuras 
caballerescas de Arturo y sus caballeros. Recordemos que en dicha tradición 
la bruja Morgana es la encargada de curar en la isla de Avalon al rey Arturo 
de unas heridas gravísimas. 

Podríamos seguir con las incontables aventuras de Trueno pero, en resumen, 
puede decirse que para la inclusión de elementos y personajes relacionados 
con la magia se aprovechan todos los recursos que ofrece la variopinta mezcla 
de la tradición mitológica griega, la celta, la oriental, contengan aspectos 
medievales o no, con el fin de proveer por encima de todo una aventura 
intensa, dramática y entretenida. También parece que se eluden aspectos 
que en la época podrían chocar con la moral del censor y la protección del 
público ante personajes excesivamente heterodoxos o que podrían chocar 
contra la religión (como desarrollar el aspecto mágico del Grial, mostrar los 
efectos del consumo de alucinógenos, o la posibilidad de animalizar en el 
dibujo a un héroe cristiano).

Capitán Trueno, Mora y Ambrós
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3. De caballeros, dioses y dragones: Drako y Garin, imaginando 
una Edad Media fantástica y mitológica

Si bien las anteriores historietas mezclan todo tipo de tradiciones y generan 
anacronías, no son las únicas que remezclan tradiciones: en la década de los 
ochenta, Antonio Hernández Palacios dialoga con la aventura caballeresca 
dotándola de seres fantásticos y mitológicos de diverso origen, a lo que añade 
parodia al género. 

En Drako de Gades (1984-1991) nos presenta 
un mundo extraído de los libros de caballería 
medievales, con origen en la tradición artúrica 
de los caballeros andantes, al que añade las 
fuentes mitológicas de las sagas nórdicas para 
recrear los personajes fantásticos y generar 
una intensa acción. Hadas protectoras, enanos 
y gigantes, monstruos marinos y dragones, 
mezclados con el exotismo de animales 
salvajes africanos, como fieros leones y tigres, se 
interponen en el camino del caballero Drako, 
cuya labor es andar por los caminos y salvar 
doncellas, gigantes hijos de ancianas, ayudar 
a liberarse a otros caballeros o a desencantar 
reyes y reinos. Las historias muestran humor 
recurrentemente, como ejemplifica la actitud 

de la hada o maga Megera, diosa protectora 
de Drako, que comenta para sí misma lo bien que se las arregla su protegido, 
cómo crece en habilidades, o cuál será el próximo lío en el que se meterá. 
Para ilustrar mejor esta relación entre magia y humor, que parodia tanto los 

libros de caballería como la fantasía medieval 
de una manera lúdica, en el capítulo titulado 
«Merlin» aparece un humilde rey Lisuarte (quizás 
evocando irónicamente al famoso nieto del 
caballero Amadís), viejo y perdido, que busca 
a su amiga dragona llorosa y bramadora. La 
walkiria que lo recibe decide secuestrarlo y 
matarlo para el valhalla de su padre Odín (de 
hecho, las walkirias decidían qué guerreros 
debían morir para ir a reposar al valhalla). Pero 
en su huida voladora, ella misma se confunde 
entre las nubes de tormenta que ha creado 
mágicamente y cae de manera estrepitosa, 
de forma que finalmente Drako logra salvar a 
Lisuarte y reunirlo con su dragona querida. Al 
final del episodio, el propio autor se le aparece 
como gran mago, en lugar de Megera, ataviado 
con su ropa habitual de siglo XX y haciendo 

Drako, Antonio Hernández Palacios

Drako, Antonio Hernández Palacios
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las funciones de Merlín. La aventura, con Lisuarte y su mascota dragona, la 
torpeza de la diosa, y la aparición metaficcional del autor como mago de la 
historieta, es tan fabulosa como paródica. Por otra parte, la sucesión en estas 
aventuras de monstruos marinos con grandes colas y aterradores dragones 
alados, la amenazante walkiria, las menciones a Odín y al walhalla apuntan 
a la mitología nórdica como la base usada para recrear un entorno mágico, 
pero frecuentemente mezclada con otros seres mitológicos de las culturas del 
sur, como el centauro, o seres exóticos medievales africanos como el león y 
el tigre. La aparición de un monstruo marino al que un personaje denomina 
como Leviatán rescata la imagen del monstruo aterrador marino en forma de 
serpiente o dragón, que en la mitología nórdica sería denominado Kraken si 
tuviera varias colas tentaculares y forma de pulpo o calamar; en la historieta, 
no obstante su larga cola de serpiente marina similar a las dibujadas en la 
Carta Marina renacentista de Olaus Magnus 
(1555), se parece bastante más a las versiones 
japonesas de Godzilla con su cuerpo y patas 
de dinosaurio.

En Garin (1977), cómic precursor del héroe 
caballeresco Drako, el modelo caballeresco es 
el mismo, pero un tanto más serio y siguiendo 
el modelo clásico de caballería artúrica para 
contar una única historieta: el hada Megera 
avisa a Garín de que en Tirania el conde de 
Betfort tiene bajo control a toda la población 
y va a quemar a la reina Armina y su hijo. Debe 
luchar con el conde y después ir a una cueva 
para rescatar al hijo, que es custodiado por un 
temible dragón al que debe vencer.2 

4. De bestias y hombres: transformaciones y profecías. En busca del 
Unicornio, Roncesvalles y El Cid

Hasta aquí el mundo de las series gráficas, cuyo testigo toman las primeras 
novelas gráficas al introducir algo tímidamente elementos conectados con la 
magia o el universo del imaginario fabuloso medieval. En busca del Unicornio 
(1997), cómic ideado como adaptación de la novela homónima de Juan Eslava 
Galán, reconstruye un imaginado viaje medieval desde Segovia hasta el sur 
del continente africano, y se basa en la creencia medieval de la existencia del 
unicornio como animal cuyo polvo de cuerno tenía ciertas virtudes curativas, 
entre ellas la de mejorar la virilidad. En pleno siglo XV y durante la corte de Enrique 
IV el Impotente, Africa se vuelve un espacio lejano, misterioso y desconocido, 
lleno de seres tan fantásticos y mágicos como el unicornio. Ante este desafío, 

2. Para una breve introducción a los personajes, el universo y tipo de aventuras artúricas medievales, se 
puede consultar el artículo de Ibáñez Palomo (2016).

Garin, Antonio Hernández Palacios
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dice uno de los personajes: «¿Qué será de la expedición, cuando la chusma de 
ballesteros descubra que en la tierra de los negros jamás ha pisado cristiano, y 
que está poblada de espantables monstruos, demonios y muy fieras serpientes 
voladoras?». Aparte de la búsqueda fabulosa que mueve la narración y la 
creencia en un polvo milagroso, que bien puede entrar entre las concepciones 
médicas de la época, el posible aspecto mágico de esta historia se limita 
no obstante al exotismo imaginado de tierras aún no bien conocidas en una 
época donde se atisban los albores del colonialismo europeo; también en la 
aplicación del bestiario medieval, aquellas compilaciones pseudocientíficas 
donde se reunían mezclados a los animales reales y a los animales mitológicos, 
entre los que se encuentran los citados por el temeroso personaje antes de 
comenzar el viaje africano. Como catálogo zoológico, los bestiarios lo eran 
también de lo simbólico y lo didáctico: cada animal significa algo en la gran 
máquina del universo creada por Dios, además de ofrecer ciertas propiedades 
curativas o venenosas. La serpiente y los reptiles (especialmente el cocodrilo) 
solían relacionarse con los dragones, y en la tradición cristiana con el diablo 
(Morales Muñiz, 1996: 240-41): una serpiente voladora puede interpretarse por 
lo tanto como un dragón, animal que se entendía como uno de los grandes 
depredadores medievales y gran enemigo del caballero cristiano. En busca 
del Unicornio solo alude y no ahonda en estas ramificaciones fantásticas del 
bestiario, salvo por el hecho mismo de la creencia en la búsqueda de un 
Unicornio mitológico inencontrable, y se limita más bien a mostrar lo exótico y 
extraño experimentado por los viajeros en su expedición de descubrimiento en 
terra incognita. Es decir, ante el lector, en esta historieta unos buitres gigantes 
de la sabana africana suplantan con creces a las serpientes aladas. 

En busca del unicornio, Emilio Ruiz y Ana Miralles

Los seres mágicos, bestias o humanos, viven a menudo en la naturaleza, 
escenario primigenio de la vida no atada a las normas sociales establecidas. 
Esa naturaleza, en la tradición occidental medieval identificada con el bosque, 
suele ser la antítesis del mundo urbano, un espacio de soledad salvaje para 
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fugarse del mundo que suele tener gran significado simbólico (Triviño, 2016). 
Por ejemplo, en El Cid, ambientado en los reinos de Castilla y León del siglo XI, 
un ermitaño que vive retirado en una cueva como si fuera un animal oculto 
en el bosque profetiza el reino y muerte temprana de Sancho el fuerte. Se usa 
al personaje como elemento de tensión narrativa ante el lector, adelantando 
pistas sobre el destino histórico del personaje. El ermitaño, cuya figura enlaza 
con la tradición oriental del anacoreta del desierto y la castellana del género 
literario llamado hagiografía, representa una figura arquetípica medieval 
literaria y religiosa muy simbólica del hombre santo retirado de la comunidad 
social y sus tentaciones corporales para conectar más intensamente con Dios y 
vivir contemplativamente en el monte (Baños Vallejo, 2011: 136). Por su estado 
espiritual se le adjudica la capacidad de ver con claridad algunos sucesos 
del futuro normalmente solo reservados a Dios. Su capacidad profética suele 
estar asociada a la interpretación de visiones o sueños propios o ajenos. Es lo 
que sucede en las historias de caballería medieval como el Poema de Fernán 
González, el Caballero Zifar, el Amadís, o el Tirant (Baños Vallejo, 2011: 145-47). 
Este aspecto profético o adivinatorio fue muy discutido en la Edad Media, 
en relación con la interpretación de los astros además de las visiones, y no 
siempre bien aceptado por la Iglesia, ya que solo Dios puede conocer el futuro 
y solo los hombres son responsables de sus acciones y destino hasta el último 
minuto. Lope de Barrientos, hombre de la corte de Juan II, lo deja claro en su 
Tratado de la adivinanza: «adeuinança es usurpaçión del saber o conoçer 
las cosas de aduenideras que solamente 
perteneçen a Nuestro Señor que aquellos 
que se trabajan e presumen saber tales 
cosas aduenideras, por alguna de las 
artes mágicas o divinatorias, éstos tales, 
usurpan la sabiduría que a la divinidad 
pertenece» (Álvarez López, 2000: 119). El 
ermitaño de El Cid, tras hacer su profecía, 
aparece asesinado al día siguiente por un 
peregrino que resultará ser Adolfo Bellido, 
el enemigo y futuro asesino de Sancho. 
Ninguna profecía más aparece a lo largo 
de la historieta y el ermitaño cumple una 
función meramente narrativa usando un 
arquetipo literario bien establecido por la 
tradición.

Y no solo son los eremitas quienes 
profetizan. Al margen de la Iglesia y 
sus hombres santos, los seres populares 
asociados a la magia no autorizada por una institución también lo hacen. En 
Roncesvalles de Antonio Hernández, libro dedicado a la batalla del mismo 
nombre que hereda la amplia y larga tradición épica de materia francesa 
centrada en la canción de Roldán, aparece en escena una bruja vasca que 
ejerce la adivinación del futuro, y previene a los eúskaros –vascones en la 

El Cid, Antonio Hernández Palacios
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historiografía tradicional– de una gran invasión por llegar, que serán las tropas 
carolingias a su paso por los Pirineos tras una victoria sobre la plaza de Zaragoza.

El Cid, Antonio Hernández Palacios

Por otra parte, hay hombres cuya naturaleza se confunde con la de las 
bestias, dando pie a posibles transformaciones sobrenaturales; si regresamos 
a El Cid de Antonio Hernández Palacios, su personaje Basurde, un escudero 
norteño mudo encargado de proteger a Sancho, escapa de milagro de una 
emboscada en Coimbra en la que Sancho es atrapado por Bellido, y vaga por la 
ciudad rugiendo de tal manera que «en pocos días Coimbra vivía sobrecogida 
por la noticia de que un hombre-lobo rondaba por sus calles cuando la luna 
salía». Tradicionalmente, el primer hombre convertido literariamente en lobo 
fue, según las mitológicas Metamorfosis de Ovidio, Licaón, rey de Arcadia, 
que intentó engañar a Zeus y fue convertido en lobo por ello, condenado 
a comer carne humana, y quedándose mudo además. El historiador griego 
antiguo Herodoto y otros geógrafos se hicieron eco de la existencia del 
hombre lobo, y el folklore occidental, más desde la Edad Media, se hace eco 
de él en numerosas apariciones (véase la monografía de Fondebrider, 2016). El 
personaje Basurde nace de esta tradición licantrópica del hombre y la bestia, 
si bien su función es la de un mudo escudero leal, feroz y primitivo, que nunca 
busca engañar a sus superiores. Un vascón fiel a su señora Usua, de joven la 
había defendido frente a Adolfo Bellido, al que casi mata. Por ese intento de 
asesinato considerado como traición fue condenado por el señor del lugar 
a perder la lengua. De este modo, Basurde es condenado de manera muy 
semejante a Licaón por lo que se considera una traición o engaño. Respecto 
a su licantropía, tiene además en común que normalmente va vestido con 
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una piel de animal, una de las técnicas para mágicamente transformase 
en hombre lobo descritas por la tradición. Y desde luego se convierte en un 
hombre bestial que consume carne humana en el sentido de que su función 
principal es matar ferozmente a otros hombres. 

5. Cruz del sur: objetos rituales, sortilegios y nigromancia 

De los seres mágicos pasamos a los objetos 
rituales y al ejercicio de la nigromancia. El 
cómic de Luis Durán y Raquel Alzate, Cruz 
del sur (2004), recupera lo que podría ser una 
leyenda medieval en la que Mailis, una mujer 
que vive en el bosque cercano al castillo del 
anciano y enfermo señor de Volt es acusada 
de brujería al encontrarle unos muñecos de 
madera con clavos que representan al señor 
del castillo. La matan en el bosque (primero 
intentan quemarla, como corresponde a una 
bruja, pero el árbol no arde) y después llevan 
a su hija pequeña ante su señor, que decide 
dejarla crecer entre la servidumbre, aunque 
con la sospecha en el abad de que también 
sea una bruja, ya que la enfermedad del 
señor no se cura tras la muerte de su madre. 
Se da a entender que su padre fue Groz, el 
caballero que asesina como bruja a Mailis, 
a la que probablemente había violado en el bosque años antes. Pasa una 
década, y algunos de los implicados en el asesinato de su madre serán 
vengados con la muerte, siempre coincidiendo con la aparición del viento y el 
comportamiento animado de los árboles del bosque, donde también la niña, 
ya adolescente, se convierte finalmente en árbol tras huir de un intento de 
violación por parte de Martín, hijo del señor de Volt. Si bien este final recuerda a 
la metamorfosis de Dafne perseguida por Apolo en la mitología griega, lo más 
destacado a lo largo de toda la narración previa procede de cómo el viento 
se relaciona con el huérfano marginado, Dominique, y el bosque con Mailis 
y su hija, mostrándose una conexión íntima con los espíritus primitivos de la 
naturaleza, que actúa para protegerlos a ambos. El bosque en el medievo era 
no solo un espacio de recursos naturales, sino también un espacio simbólico 
ambivalente: de maravillas sobrenaturales para unos, y lleno de peligros y 
amenazas para otros. Especialmente heredado de la tradición germánica y 
céltica, para el paganismo rural seguía siendo desde el tiempo de los romanos 
un lugar sagrado y frontera sobrenatural: sus habitantes vegetales (los árboles) 
representaban espíritus vivos protectores, que en los castillos y ciudades se 
interpretaron, a luz del cristianismo, como locus horridus o selva oscura, lleno 
de amenazas espirituales diabólicas que había que evitar, junto con cualquier 

Cruz del sur, Luis Durán y Raquel Alzate
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humano que viviera en su sombra, que, salvo un eremita, solo podía ser 
proscrito, ser humano bestializado por la locura o bruja; por su poder espiritual 
se llegaron a talar y quemar bosques enteros (Triviño, 2016). De hecho, en 
la novela gráfica se aprecia este ambiente constante de temor al bosque, 
excepto para quienes crecieron allí: el caballero Grof muere al tropezar su 
caballo en una raíz, y varios personajes de la corte hacen referencia a la 
importancia de talar el bosque para acabar con su influencia negativa sobre 
el señor del castillo.

Cruz del sur, Luis Durán y Raquel Alzate

 
Esta historia de abuso sexual y de poder queda también enmarcada por 

otros aspectos mágicos del contexto medieval: Mailis, por ser madre soltera 
y vivir sola en el bosque, y en especial al encontrarse los muñequitos que 
representan al señor, se la considera bruja por ejercer magia demoníaca; es 
decir, según se entendía en la época, usaba las virtudes o poderes ocultos de 
la naturaleza, aquellos poderes invisibles que se ejercían externamente sobre 
las cualidades de un objeto, lo cual implicaba la mediación de demonios 
mediante invocaciones y otros rituales de algún tipo (Kieckhefer, 1992: 16-17, 
20-21). El anciano señor de Volt ve claro que ese es el caso: «¡Lo sabía!… ¡Esa 
maldita bruja! –Cof, cof… ¡Me tenía enfermo, con sus sortilegios!». Y el abad 
advierte al entonces niño Martín que no se acerque a los muñecos de madera 
producidos por la bruja: «¡¡Su materia es demoniaca!!». Y el caballero Grof lo 
asocia a la enfermedad padecida por Volt: «Señor, en cuanto los destruyáis, 
remitirán vuestros males». Sobre este caso de los muñecos de madera, en la 
edad media se entendería que la representación en ellos del señor de Volt y los 
clavos en su cuerpo no pueden por sí mismos provocar un daño simpático en 
el representado si no es por la acción exterior e influencia de elementos ocultos 
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de la naturaleza que activan el carácter simbólico del objeto y lo manipula 
para lograr una efectividad práctica (Kieckhefer, 1992: 20-22). Aunque según 
este investigador es difícil saber cuándo se consideraba magia blanca o 
negra porque a veces las mismas técnicas servían tanto para la mediación 
divina como la demoníaca, y por tanto la justificación del tipo de magia 
usada dependía de la buena o mala intencionalidad del ejecutante, en este 
caso de la historieta se presenta como un acto de brujería con intención de 
causar un daño a otro causándole la enfermedad y posiblemente la muerte, 
lo cual la convierte en magia no solo nigromántica sino además nociva: 
«También podía provocarse el daño físico mediante una imagen mágica, la 
más notoria de las técnicas de la magia simpática: cuando la imagen de una 
persona se perfora con alfileres u otros objetos afilados, el dolor simbólico que 
sufre la imagen provoca un dolor real en la víctima» (Kieckhefer, 1992: 92-93). 
Por lo tanto, si las técnicas adivinatorias, como hemos visto en El Cid, podían 
considerarse en muchos casos como magia natural y por lo tanto aceptable, 
los rituales y objetos conducidos hacia la magia diabólica o nigromancia eran 
muy temidos y castigados, con la hoguera o la muerte como pena máxima. 
Por último, la relación de los personajes acusados de brujería con el bosque 
o con el viento recoge muy poéticamente en la historieta la creencia en la 
capacidad de ciertos brujos o brujas de crear fenómenos atmosféricos como 
tempestades, con vínculos a los poderes cósmicos de la naturaleza (Kieckhefer, 
1992: 91). 

6. Nicolás Eymerich: Inquisición y herejía

Nicolás Eymerich (1320-
1399), teólogo dominico 
del siglo XIV que fue 
Inquisidor general de la 
corona de Aragón desde 
1357, fue muy conocido por 
su persecución a herejes y 
blasfemos, aunque su celo, 
especialmente al ejercerlo 
sobre el clero, llegó a 
granjearle tales enemigos 
entre la curia y el papado 
que fue apartado por el 
rey Pedro IV del cargo en 1360. La Inquisición en Aragón fue instaurada en 1233, 
tras la bula papal de Gregorio IX fechada en 1232 ante la amenaza cátara 
(Mayoral López, 2002: 385), y hasta el siglo XV fue pontificia, es decir, dependía 
del papado y los obispos u otros religiosos designados, y no del rey, como 
sucedería en Castilla y Aragón en 1478 bajo el reinado de los Reyes Católicos, 
cuando se institucionaliza con el estado el Santo Oficio (García Cárcel, 1998: 
152-53): los obispos y religiosos de órdenes como los dominicos ejercían de 

Nicolás Eymerich, inquisidor,  Jorge Zentner y David Sala
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inquisidores, con un Inquisidor general como representante del papado en 
cada reino: «Estos primeros legados suelen ser dominicos o franciscanos, los 
cuales, dada la exención de que gozaban respecto de los obispos, se convertían 
en instrumento apropiado de la administración pontificia y podían actuar de 
acuerdo con los príncipes, atendiéndose a una legislación universalmente 
establecida » (Martín Hernández, 1980: 18). Eymerich, cuyo epitafio lo llama 
inquisitor intrepidus, se corresponde con uno de ellos, y redactó el Directorium 
Inquisitorum (1376), un manual de inquisidores muy seguido posteriormente 
que recoge trabajos anteriores sobre heterodoxias mágicas y que destaca 
por la descripción de numerosas técnicas sobre cómo hacer exitosamente 
que un hereje confiese (Given, 1997: 47-48). 

El cómic de Zentner y Sala, subtitulado La Diosa, y dividido en dos volúmenes, 
está basado en la serie de novelas creadas sobre este personaje por el italiano 
Valerio Evangelisti desde 1994 hasta hoy. La historia escogida narra, en un 
medievo atemorizado por la peste negra, la llegada al poder de Eymerich 
como Inquisidor general y la investigación sobre unos recién nacidos bicéfalos, 
las visiones de un rostro femenino en el cielo y la actividad secreta de las mujeres 
de una aldea en torno a la festividad de la Virgen del Pilar de Zaragoza, que 
quieren reconvertirla en la festividad pagana a Diana, diosa de la fertilidad y 
símbolo de una sociedad matriarcal. Tal como dice la mujer presa a Eymerich: 
«Satanás no es más que el reflejo de vuestro Dios, un Dios distante e inhumano; 
Diana, en cambio, es la diosa de la fertilidad, de los instintos, de la luz lunar… todo 
lo contrario de vuestro Dios masculino, frío, racional. Con Diana, las mujeres, a 
las que vosotros habéis esclavizado, volverán a correr por los bosques, volverán 
a parir para sí mismas y no para vosotros». Este grupo de cinco mil mujeres, 
procedentes de todas las religiones, son consideradas brujas por heréticas y 
por desafiar el orden patriarcal establecido; finalmente serán masacradas por 
el inquisidor con el apoyo y ayuda de una partida de soldados, incluso si entre 
ellas se encuentra María, la hija del rey aragonés, apartada y ocultada de la 
corte por tener ciertos poderes considerados sobrenaturales. Al mismo tiempo, 
toda la aventura se alterna y relaciona con los avatares de una misión del 
futuro, en el año 2194, que tiene lugar en una astronave interestelar psitrónica 
capaz de influir en tiempos y espacios remotos del pasado mediante viajes 
astrales. Con ello, el cómic añade la ciencia ficción a la aventura medieval y 
se conecta con el subgénero de los viajes en el tiempo. 

El asunto de la persecución de la herejía, a las hijas de Diana en este caso, 
centra la acción de la historia y es además un culto que aparece mencionado 
y condenado en el manual redactado por el Eymerich histórico, pero sobre el 
que el dominico no insiste demasiado, ni tampoco sobre otros aquelarres ni 
brujerías (Henningsen, 2014: 134). En ese sentido, la novela gráfica lo dramatiza 
al máximo. Por otra parte, el celo intransigente del inquisidor, que le dio fama 
histórica, es el elemento más fuerte del carácter del personaje, mostrado no solo 
en sus palabras y acciones, sino también en el dibujo y cromatismo dramático 
que caracteriza todo el cómic. En el clímax de la historieta, Eymerich consigue 
además la confesión de una hereje, Elisén, tutora de la princesa María y por 
tanto protegida por el rey y su clero cercano; en los choques continuos con 

http://www.eymerich.com
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clero y nobleza debido a su celo profesional se aprecia también el aspecto 
histórico de un personaje que generaba continuamente enemigos. También 
en el mismo episodio, Eymerich usa una técnica ingeniosa que bien podría 
haber salido de su manual inquisitorial: simula su propia detención ante una 
falsa declaración de ajusticiamiento por encargo del rey, y enmascarado tras 
esta aparente debilidad consigue que la mujer, confiada de su victoria sobre 
él y la irremediable e inmediata muerte del inquisidor, le confiese todos los 
planes de celebrar una fiesta pagana en el lago del bosque. De hecho, en 
la época la prisión era ya una técnica habitual para conseguir confesiones 
(Given, 1997: 53). El personaje Eymerich sigue ingeniosamente la inversión de 
esta técnica para crear una situación narrativa intensamente dramática y un 
engaño brillante: tras liberar de la cárcel a la mujer, que se cree protegida 
por su cercanía a la corona, y con ayuda de un cómplice, entra él en prisión 
convicto por la masacre del día anterior en la que había quemado una aldea de 
mujeres herejes, y consigue así la confesión deseada de Elisén, envalentonada 
por la rabia de los sucedido el día anterior y por los hechos victoriosos que 
acontecerán a su favor un día después. En cierto sentido, esta situación no 
queda tan lejos de las técnicas propuestas por el personaje histórico: «To catch 
out an heretic who persisted in denying the truth, Eymerich did not hesitate to 
counsel resort to debit and deception. In some cases a former accomplice 
could be employed to trick a suspect into confession» (Given, 1997: 55). El 
cómplice en estos casos era un supuesto antiguo hereje aparentemente 
redimido, y se ganaba la confianza del acusado confiándole que en 
realidad nunca había abandonado sus antiguas creencias, hasta conseguir 
un ambiente de seguridad e intimidad confidencial que lleva a la sincera 
confesión del encarcelado y que un notario oculto escuchaba y anotaba. En 
la historieta Eymerich genera esa confianza gracias a la participación también 
de un cómplice, el justicia local, que hace entender a la mujer acusada que 
queda protegida y liberada por el rey, y por 
tanto legitimada para mantener una última 
conversación vengativa con el inquisidor, en 
la que la mujer le confía sus planes heréticos 
para que muera sabiendo lo que sucederá 
sin que él pueda evitarlo. Esta técnica tiene 
éxito en parte porque el aislamiento absoluto 
a los reclusos, sin visitas y en cárceles aisladas, 
que proponía el histórico Eymerich (Given, 
1997: 55) también permite en la ficción que 
Elisén no sepa distinguir a tiempo el montaje 
que el inquisidor organiza para ella, creyendo 
que efectivamente el rey la protege en todo 
momento, al desconocer por su aislamiento 
si había habido cambios o negociaciones 
de última hora entre el inquisidor y las 
autoridades. Sin duda, el Eymerich ficticio 
hace honor a su título de inquisitor intrepidus 
en la Historia.

Nicolás Eymerich, inquisidor,  
Jorge Zentner y David Sala
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En general, la Inquisición pontificia medieval se muestra en esta novela gráfica 
en su aspecto histórico más oscuro, cruel y radical, heredada de los manuales 
teóricos más severos y asociada a un personaje real que fue conocido por su 
extremismo religioso, aunque en la realidad cotidiana muchos de los casos 
inquisitoriales históricos no tuvieran tanto que ver con misteriosas herejías llenas 
de visiones sobrenaturales y aquelarres multitudinarios sino con heterodoxias 
religiosas mucho más mundanas y prosaicas para controlar la práctica diaria de 
la fe y mantener la comunión ideológica de toda la población, incluidas el control 
de las órdenes clericales, pero en especial de los extranjeros que traían variantes 
desviadas de algún dogma cristiano, o de judíos y musulmanes conversos al 
cristianismo. En muchos casos, en esta etapa en que política de estado e iglesia 
no estaban unidas en la institución inquisitorial, la justicia civil se negaba o resistía 
a cumplir algunas de las penas impuestas por el tribunal eclesial cuando eran 
demasiado duras, y en Aragón tras el descenso de la amenaza cátara parece 
que no surgen frecuentemente este tipo de procesos. Será más tarde cuando la 
Inquisición evolucionará desde finales del siglo XV hasta convertirse principalmente 
en un instrumento político del estado, y mediante «la actuación de los tribunales 
inquisitoriales y el empeño de la monarquía por imponerlos, parece evidente 
que buscaban, a través del problema converso, controlar los pensamientos, 
sentimientos e impulsos 
de la gran masa social» 
(Sesma Muñoz, 1989: 671).

En el cómic, finalmente, 
la conexión de los 
acontecimientos mágicos 
y sobrenaturales con 
una historia paralela 
de ciencia ficción en el 
futuro ayuda a explicar 
mejor ante el lector las 
apariciones de los niños 
bicéfalos y el rostro de mujer en el cielo que el inquisidor achaca al diablo 
cristiano y las mujeres al triunfo y regreso de la diosa Diana; y ofrece además una 
interpretación ético-política ante el lector, que percibe la Historia como un todo 
conectado en el que los fanatismos religiosos (sean paganos o cristianos) se 
perpetúan como engranajes de poder ideologizador en muy diferentes épocas 
de la civilización humana.

7. Robin de Luxley y el reino medieval de la ucronía profética

La historia alternativa ha sido uno de los recursos ficcionales más habituales 
para reflexionar sobre los momentos históricos clave y lo que supusieron para 
el destino de la humanidad. En Luxley, Valèrie Mangin y Francisco Ruizgé 
recrean un Robin Hood que en 1191 se convierte en paladín de la cristiandad 
ante la invasión de un ejército llegado de las Américas, varios siglos antes de 
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su descubrimiento histórico, y compuesto 
por guerreros originarios de todos los grupos 
étnicos de la América precolombina, 
liderados por los Incas, que habrían unificado 
el continente. La ucronía queda así servida 
con la cuestión de lo que hubiera podido 
pasar si Europa hubiese sido conquistada 
por los pueblos americanos y no al revés. 
Toda la trama se centra en un elemento 
mágico clave: la capacidad de ver el futuro 
que tienen algunos miembros dirigentes 
de los invasores, y por cuya capacidad 
adivinatoria han decidido adelantarse a 
la futura colonización europea para evitar 
ser exterminados. Los atlantes, que serán 
llamados brujos por los europeos, pueden 
convocar a voluntad visiones proféticas 
sobre el futuro, pero solo el Inca, máximo líder, 
es capaz de ver diferentes futuros posibles y paralelos para después poder 
tomar decisiones que lleven el destino humano hacia uno o hacia otro. Los 
atlantes saben, por esta capacidad predictiva, los movimientos estratégicos 
de las tropas de sus enemigos, y así pueden vencerlos más fácilmente. Robin 
de Luxley, único rebelde superviviente en el bosque de Sherwood cuando toda 
Inglaterra ya ha caído y París está en el punto de mira, es hecho prisionero por 
los atlantes, pero descubre tras consumir el alucinógeno peyote, que él también 
puede tener ciertas visiones y sobre todo, ser invisible para los atlantes adivinos. 
Así comienza toda una aventura en la que Robin deberá luchar también 
contra sus propias visiones y los personajes que se le aparecen en ellas para 
retarle o aconsejarle, como es el caso del Inti mismo y de un monje cristiano 
muerto que se le aparece a modo de fantasma. Estos sueños o visiones, si bien 
mediados por el peyote como droga netamente mexica, se corresponden en 
varios aspectos con la concepción mágica medieval del sueño adivinatorio. 
Con larga tradición en la antigüedad, la adivinación estaba estrechamente 
ligada a la idea de la magia, y se veía como una forma de saber el futuro 
para poder prevenirlo: el uso de magos y adivinos había sido muy popular en 
la antigüedad clásica, aunque muchos intelectuales, como Cicerón, fueran 
completamente escépticos, y hubo intentos legales de prohibición desde 
el siglo IV con la creciente aparición de emperadores cristianos (Kiechkefer, 
1992: 20, 30-34, 49-51). Además de la astrología, la quiromancia, la adivinación 
por el hallazgo o encuentro de ciertos elementos de la naturaleza u objetos 
varios, y los rituales de adivinación, existía la oniromancia o interpretación 
de los sueños, que se hacía de un modo simbólico: soñar con agua podía 
suponer una muerte por ahogamiento (Kiekchkefer, 1992: 96-100). En el caso de 
Luxley encontramos visiones proféticas que cumplen esta función adivinatoria 
y que provocan el avance de la acción con la toma de decisiones de los 
principales personajes y ejércitos. Las visiones, sin embargo, no necesitan 
interpretarse simbólicamente, ya que presentan los acontecimientos tal 

Luxley, Valerie Mangin y Francisco Ruizgé
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como son o serán, con sus protagonistas incluidos. Estas visiones soñadas las 
describe también el tratadista medieval Lope de Barrientos en su Tratado de la 
adevinança: «por operaçión de los spíritus, algunas vezes aparesçen algunas 
fantasías dormiendo a los onbres que con los dichos spíritus tienen algunas 
conveniençias et contractos illíçitos, en las quales fantasías les revelan algunas 
cosas advenideras » (1994: II, 22). El fenómeno profético en la novela gráfica 
se enriquece además por la alusión a cómo la adivinación tiene una función 
de magia manipulatoria al incluir la intervención en las visiones de otros: por 
ejemplo, cuando Robin descubre su capacidad de ocultar sus acciones a 
los atlantes, el líder atlante llamado Apu ve un futuro que Robin es capaz de 
esquivar y ocultar, de forma que el primero ve un futuro que no sucede, y por 
tanto Robin logra huir con el rey de Francia hacia París. Este juego de engaños 
e ilusiones posibles, aunque generalmente usadas en contra de Robin, se 
suceden continuamente para crear la intriga y el desarrollo narrativo. En 
relación al ámbito medieval, y al igual que en el cuento medieval castellano 
sobre don Illán el mago, de la colección dedicada al conde Lucanor por don 
Juan Manuel, se genera una ilusión en la que el soñador es manipulado para 
hacerle creer que lo que ve es la realidad misma de lo que pasará en un 
futuro, para al fin poner al descubierto una actitud moral sobre el carácter 
interno del personaje e incluso desenmascarar su impostura (Llosa Sanz, 2008: 
150-153). En el caso de Luxley, Robin logrará ver finalmente cómo hubiera 
sido el mundo si los Atlantes no hubieran conquistado Europa, y si en cambio 
Colón lo hubiera hecho: se aterroriza viendo los genocidios en América, las 
torturas y quemas de la Inquisición europea, las guerras mundiales, la pobreza 
de las clases trabajadoras en la industrialización, la bomba atómica. También 
ve cómo sería el mundo si el Inca se consolida como emperador global. 
Como en el caso de don Illán, el poder comprobar por esa simulación de 
futuro profética cómo serán los hechos de los hombres le dará a Robin la 
oportunidad de elegir la mejor opción en el presente. En el caso de Luxley es 
además una reflexión sobre la Historia y los efectos nocivos de cualquier tipo 
de colonización, así como la imposibilidad de una eficaz defensa preventiva 
ante un futuro siempre distópico.

En esta aventura también la 
Inquisición hace acto de presencia 
notable en el segundo capítulo, con el 
dominico Domingo de Guzmán como 
primer inquisidor, que históricamente 
es efectivamente enviado por el papa 
Inocencio III como gran inquisidor 
para perseguir la herejía albigense en 
Francia. En nuestra historieta ucrónica, 
Domingo de Guzmán asume las 
visiones de Robin, el apoyo a Robin 
del rey francés, y también las de los 
atlantes, como una muestra herética 
y diabólica de sumisión ante los brujos 
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invasores, y por tanto merecedora de persecución y castigo; al menos hasta 
que varios sucesos demuestran que la actitud del dominico pone en peligro 
la defensa de Francia y de la cristiandad en el nuevo contexto bélico, tras lo 
que el propio papa interviene para acabar con él. La función inquisitorial aquí 
se relaciona con sus orígenes históricos, dirigida por el papado, y relacionada 
con las grandes herejías históricas, pero fracasa en su lucha de la herejía en 
aras de una guerra mayor que supera incluso las diferencias con el enemigo 
musulmán Saladino para luchar juntos contra la invasión colonizadora de una 
tercera religión.

8. A modo de conclusión: magia, hechicería e Inquisición en el 
cómic contemporáneo español de tema medieval

La presencia de magos, brujas, inquisidores y varias manifestaciones 
relacionadas con la magia en la historieta gráfica de tema medieval 
española es un elemento que, si bien no es omnipresente, aparece con 
creciente regularidad a lo largo de las décadas, especialmente en obras 
que se basan pero no buscan exclusivamente una precisa visión histórica de 
un personaje o acontecimiento particular. Como hemos visto a través de los 
ejemplos comentados, en las series de héroes de los años 40 y 50 su expresión y 
función narrativa es lúdica, y se asocia al avance y progreso de una aventura 
más entre otras posibles, confrontada y superada por sus protagonistas; los 
motivos mágicos se nutren anacrónicamente de una variedad de tradiciones 
(desde la mitología clásica a la céltica del universo artúrico, del mago sabio 
humanista precientífico al hipnotizador decimonónico); y presentan personajes 
arquetípicos (el mago sabio, la bruja, el chamán) o animales monstruosos 
asociados a ellos (el dragón, los espíritus o apariciones fantasmales). Ninguna 
de estas aventuras, todas con predominio de un héroe cristiano, parece 
querer insistir o sugerir apenas en la interpretación nigromántica o más oscura 
de la magia, fuera de presentar estos arquetipos inocuos y bien conocidos por 
todos lo públicos, quizás por el temor a no superar una censura impuesta por la 
dictadura franquista y cuidar de la integridad moral y espiritual de los jóvenes. 
Las primeras novelas gráficas de autor de los setenta y la evolución de una 
conciencia de autor en cómics no seriados en los noventa y principios del siglo 
XXI, presentan a un público en general más adulto personajes que de uno u 
otro modo están documentados históricamente. Si en el Cid las apariciones 
de la magia son muy escasas y normalmente asociadas a incrementar la 
tensión y el dramatismo (como el eremita adivino), Drako de Gades y Garin 
van más allá al ficcionalizar e integrar en la propia estructura narrativa el 
asunto mágico, recurriendo a personajes de la mitología nórdica y artúrica 
con un mayor peso en el desarrollo central de la historieta. Las creaciones del 
nuevo siglo añaden a esa integración de lo mágico como elemento clave 
de la historieta la búsqueda de la experimentación, al entrelazar elementos 
mágicos históricamente comprobados con géneros no históricos para proponer 
reflexiones sobre temas centrales como el poder, la dominación, el fanatismo, 
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la ignorancia o la discriminación. Cruz del sur, que dialoga con la tradición de 
la leyenda medieval mezclada con un goticismo romántico, rescata varios 
elementos mágicos medievales conectados con la nigromancia y los objetos 
ritualistas de la brujería; Nicolás Eymerich, Inquisidor elabora una aventura 
interior del protagonista insertando algunos de sus rasgos de carácter históricos 
más controvertidos en la tradición de la Inquisición medieval, y combinándolo 
con una reflexión sobre el fanatismo, en clave temporal, al apoyarse en una 
aventura paralela de ciencia ficción; y Robin de Luxley usa la ucronía y el 
poder profético de las visiones mezclando elementos de la cultura mágica 
de ambos lados del Atlántico, para generar una crítica postcolonial al hecho 
histórico del poder, sometimiento y herencia cultural entre las civilizaciones. 
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Resumen

La presencia de magos, brujas, inquisidores 
y varias manifestaciones relacionadas con la 
magia en la historieta gráfica contemporánea de 
tema medieval española es un elemento que, si 
bien no es omnipresente, aparece con creciente 
regularidad a lo largo de las décadas en la 
producción española contemporánea. En este 
trabajo repasaremos algunas de estas historietas y 
novelas gráficas en las que la magia y sus diversas 
manifestaciones generan distintas funciones 
narrativas y su representación generalmente 
queda sujeta a referentes medievales muy diversos 
de distintas tradiciones que son utilizados por los 
autores con mayor o menor rigor histórico según el 
particular fin, el público y la situación política de la 
industria gráfica según la década.

Abstract

Magicians, witches, inquisitors and other related 
elements to magic in the Middle Ages show up 
recurrently in comic books and graphic novels in 
contemporary Spain. This article examines some 
of this production along several decades to show 
how magic is integrated within a narrative historical 
discourse and to explain how the representation 
of magic is also linked to the use of a wide range 
of medieval traditions and sources on magic, 
adopted and transformed by authors accordingly 
to their fictional ends, the audience and the 
political situation of the industry at the time.
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King Arthur: Legend of the Sword se estrenó 
en 2017, bajo la dirección de Guy Ritchie, 
con guion de Joby Harold y Lionel Wigram 
y producida y distribuida por la Warner 
Bros. La implicación de los grandes estudios 
de Hollywood en una nueva versión de la 
leyenda artúrica revela la vigencia de esta 
última, que cada pocos años salta a la gran 
pantalla casi con una regularidad de filme 
por década. Habría animado en parte a 
esta nueva empresa el relativo éxito de las 
películas artúricas anteriores, pues tanto los 
beneficios de The First Knight de Jerry Zucker 
(1995), como King Arthur de Antoine Fuqua 
(2004) habían duplicaron aproximadamente 
las cantidades invertidas en su producción: 
127,5 millones de dólares de recaudación, 
frente a 55 millones de inversión, para la 
primera, y, algo más escaso, 203,6 millones 
recaudados por la segunda, frente a 120 
millones de gasto. Sin embargo, la propuesta 
de Ritchie no cumplió las expectativas, ya 
que su presupuesto se había elevado hasta 
los 175 millones de dólares, mientras que la 

https://www.warnerbros.com/movies/king-arthur-legend-sword
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
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recaudación apenas alcanzó los 148,7 millones. Este fracaso podría estar 
indicando un cierto agotamiento cinematográfico de los filmes sobre Arturo, 
algo que parecía ya insinuar el estrechamiento en el margen de beneficios 
que mostraba el King Arthur de Fuqua respecto a The First Knight.1 Pero también 
cuestiona la deriva hacia la que Ritchie conduce la historia del rey Arturo, 
más cercana al universo de la épica fantástica que a los referentes literarios 
que conformaban la tradición artúrica.

El director había revisitado pocos años antes 
otro mito literario, el de Sherlock Holmes, que 
asimismo contaba con tradición cinematográfica 
consolidada; de resultas de lo cual rodó dos 
largometrajes: Sherlock Holmes (2009) y Sherlock 
Holmes: A Game of Shadows (2011). Algunos 
de los colaboradores de Ritchie en estos filmes 
reaparecerían en King Arthur, como Jude Law, 
que encarnaba el personaje del doctor Watson, 
y Lionel Wigram, con quien también colaboraría 
en The Man from U.N.C.L.E. (2015). Ahora bien, 
este último había participado además en la 
producción de Harry Potter and the Order of 
the Phoenix (2007), Legend of the Guardians: 
The Owls of Ga’Hoole (2010), Harry Potter and 
the Deathly Hallows. Part 1 (2010), Harry Potter 
and the Deathly Hallows. Part 2 (2011) y Fantastic 

Beast and Where to Find Them (2016), mientras que en 2018 intervendría en 
la de Fantastic Beasts: The Crime of Grinelwald (2018). Esta sucesión de títulos 
muestra cómo la carrera más reciente de este guionista y productor se ha 
orientado hacia proyectos de cine fantástico, justamente en la época en que 
colaboraba en King Arthur.

                      First Knight, Jerry Zucker                                                         King Arthur, Antoine Fuqua

1. De ahí que Davidson (2007: 75) le atribuyese a King Arthur un relativo fracaso.

King Arthur: Legend of the Sword,
Guy Ritchie

https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film772364.html
https://www.filmaffinity.com/es/film772364.html
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Lo que de original contenía la propuesta de Ritchie, a la vista de sus afinidades 
con el cine de fantasía, no habría que entenderlo, pues, en relación al cine de 
estos últimos años, en el que dicho género se ha cultivado con cierto empeño, 
tal vez ante el éxito de series cinematográficas como las de The Lord of the 
Rings (2001-2003) y The Hobbit (2012-2014) y la de Harry Potter (2001-2011). La 
novedad de King Arthur se establecería en referencia a la tradición artúrica 
previa, tanto en sus versiones más conservadoras, convertidas en canónicas, 
como en la evolución más reciente, que se esboza en los primeros años del siglo 
XXI. En el primer caso, el cine artúrico ofrecía dos grandes vías de desarrollo, 
ya presentes desde sus tanteos iniciales, a comienzos del siglo XX: un enfoque 
melodramático, que optaba por los conflictos amorosos entre los personajes 
más conocidos del mundo artúrico, en especial Lanzarote, Ginebra y el propio 
Arturo, o entre Tristán e Iseo; y una interpretación humorística, no exenta de 
crítica, a partir de la novela de Mark Twain, A Connecticut Yankee in King 
Arthur’s Court (1889). Si a la primera tendencia pertenecen filmes como Tristan 
et Yseult de Alber Capellani (1909) o las películas homónimas de Ugo Falena 
(1911) y Maurice Mariaud (1920), todos ellos centrados en la historia de los 
amantes de Cornualles, así como Launcelot and Eleine (1909), inspirado en 
un poema de Alfred Tennyson; la segunda iniciaría su cultivo con la versión de 
Emmet J. Flynt (1920), que fue adaptada al nuevo cine sonoro en 1931, bajo la 
dirección de David Butler. Ambas vertientes han demostrado una trayectoria 
regular a lo largo de casi un siglo, según evidencian ejemplos recientes como 
The First Knight de Jerry Zucker (1995) o Tristan and Isolde de Kevin Reynolds 
(2006), por un lado; o A Kid in King Arthur’s Court de Michael Gottlieb (1995), 
Black Knight de Gil Junger (2001) e, incluso, el episodio Dunces and Dragons 
de la serie de animación Spongebob SquarePants (2006). Precisamente, al 
primero de estos dos grandes grupos se adscribe Knights of the Round Table de 
Richard Thorpe (1953), la obra a la que se concede el mérito de haber fijado el 
canon artúrico cinematográfico, durante la segunda mitad del siglo XX.

                         Tristan and Isolde, Kevin Reynolds                               A Kid in King Arthur’s Court, Michael Gottlieb

https://www.filmaffinity.com/es/film772364.html
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film827337.html
https://www.filmaffinity.com/es/film305731.html
https://www.filmaffinity.com/es/film374650.html
https://www.filmaffinity.com/es/film609653.html
https://www.filmaffinity.com/es/film609653.html
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                                 Black Knight, Gil Junger                                      Knights of the Round Table, Richard Thorpe

Sin ánimo de reducir el conjunto del cine artúrico a estas dos grandes líneas 
temáticas2, sí que es cierto que otras propuestas, por minoritarias, deben 
posicionarse en referencia al marco del canon creado por estas que citamos, 
si quiera sea como revisitación paródica, tal que Monty Python and the Holy 
Grail de Terry Gilliam y Terry Jones (1975), o como adaptaciones críticas, más 
apegadas a los originales literarios, como Lancelot du Lac de Robert Bresson 
(1974) y Perceval le Gallois de Eric Rohmer (1978). Una de esas reorientaciones 
temáticas la llevó a cabo en 2004 Antoine Fuqua con King Arthur. Dicho filme 
sorprendió –y en ello depositaba buena parte de su expectativa de éxito–
exhibiendo un rey Arturo que supuestamente se basaba en los datos históricos 
y no en el mito literario desarrollado a lo largo de los siglos. El protagonista 
se mostraba como un oficial del ejército romano, destinado a la frontera 
noroccidental del Imperio y acantonado en el Muro de Adriano, en el límite 
entre la Britania romana y el territorio picto. La versión de Fuqua suponía una 
ruptura tanto más fuerte cuanto que el filme artúrico inmediatamente anterior 
que había salido de los grandes estudios de Hollywood, First Knight de Jerry 
Zucker (1995), distribuido por Columbia, proponía a su vez una vuelta a los 
modos tradicionales y una rectificación después de los experimentalismos de 
los años 70 –nótense las fechas de los tres filmes mencionados más arriba, de 
Gilliam y Jones, Bresson y Rohmer–, que de algún modo había prolongado, ya 

2. Umland y Umland (1996), en su estudio sobre el cine artúrico producido en Hollywood, distinguen cinco 
clases de películas, según el tratamiento que dispensen a la leyenda artúrica: como collage intertextual 
-donde sitúan las adaptaciones de la novela de Mark Twain-, como melodrama, como propaganda, 
como épica hollywoodiense y como búsqueda posmoderna -con obras sobre el Grial-. Las dos primeras 
categorías corresponden a las dos corrientes a las que aludimos en este trabajo. Téngase en cuenta, 
además, que una misma película puede reunir varios de los enfoques que identifican Umland y Umland. 
Así, Knights of the Round Table de Thorpe o First Knight de Zucker tienen un tono melodramático, pero 
también un apreciable componente propagandístico.

https://www.filmaffinity.com/es/film386798.html
https://www.filmaffinity.com/es/film386798.html
https://www.filmaffinity.com/es/film245297.html
https://www.filmaffinity.com/es/film201296.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
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a comienzos de los 80, Excalibur de John Boorman (1981), considerada en todo 
caso una revisitación problemática y sombría de la leyenda artúrica. Zucker, en 
cambio, proponía una visión edulcorada de la historia, en la que los mensajes 
políticos, si bien es cierto que bastante explícitos, dejaban un amplio margen 
de expresión al melodrama, al tiempo que sostenían un tono optimista y de 
confianza en los ideales cívicos que se exponían. Resulta sintomático, a este 
respecto, el matrimonio final entre Lanzarote y Ginebra, con el beneplácito de 
un Arturo moribundo, quien, tras perdonarles sus faltas y bendecir su unión, los 
nombraba sus herederos y sucesores en Camelot.

  Monty Python and the Holy Grail, Terry Gilliam y Terry Jones                  Lancelot du Lac, Robert Bresson

Perceval le Gallois, Eric Rohmer

https://www.filmaffinity.com/es/film330588.html
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Fuqua, por su parte, elabora una interpretación del mito artúrico asimismo 
orientada por su final optimista, bien que matizada por ciertos claroscuros. 
De cualquier modo, la originalidad de su largometraje residía sobre todo en 
el marchamo de veracidad añadida que se arrogaba al recuperar, como 
acabamos de advertir, las supuestas fuentes históricas que habían originado 
el mito literario. En realidad, King Arthur se hacía eco de una de las muchas 
teorías que han intentado explicar quién fue el personaje que más tarde se 
conocería con el nombre de Arturo. Todas ellas, vaya por delante, lo bastante 
incompletas o insatisfactorias como para que Kenneth H. Jackson (1959) se 
confesase incapaz de responder a la pregunta de si Arturo había existido. La 
teoría adoptada por Fuqua había sido elaborada en 1924 por Kemp Malone. 
En la década de los 90, en un momento de auge de las investigaciones sobre el 
Arturo histórico, fomentadas por las excavaciones que se habían efectuado en 
South Cadbury (Whitaker, 2002: 44), otros estudiosos retomaron y actualizaron 
las tesis de Malone, entre ellos C. Scott Littleton y Linda A. Malcor, autores de 
From Scythia to Camelot (Littleton y Malcor, 1993); la propia Malcor incluso 
colaboraría en el asesoramiento histórico del filme. De acuerdo con dichos 
autores, Arturo se identificaba con Lucio Artorio Casto, prefecto al mando de 
la Legio VI Victrix, la cual había estado acantonada en el norte de Britania 
durante el siglo II y en la que se encuadraban tropas de procedencia sármata. 
Todo ello conducía a una representación de Arturo, no bajo la apariencia de 
un monarca feudal, sino de un militar al servicio del Imperio Romano. Para ello 
contó como guionista con David H. Franzoni, que cuatro años antes había 
escrito el guion de Gladiator (2000), la superproducción dirigida por Ridley Scott 
que había impulsado la moda del cine sobre la Antigüedad grecorromana. A 
pesar de que la identidad entre Artorio y Arturo ha suscitado tanta controversia 
científica como otras teorías elaboradas al respecto, no por ello ha dejado 
de alcanzar una cierta repercusión popular; hasta el punto, como se ha 
comprobado, de convertirse en fuente de una producción cinematográfica 
destinada al gran público. No obstante, la utilización de dicha tesis para la 
citada película planteaba un problema irresoluble de cronología: Artorio y sus 
contigentes sármatas habrían estado acantonados en las cercanías del Muro 
de Adriano en la segunda mitad del siglo II, en tanto que la invasión sajona que 
se describe en King Arthur tuvo lugar a finales del siglo V. Quizá, como advierte 
Davidson (2007: 75), lo que pretendió Franzoni fue unir la teoría sármata con 
las noticias que hacían de Arturo el vencedor en la batalla del monte Badon, 
que los Annales Cambriae datan en 516.

Al margen de las evidentes traiciones a ese supuesto carácter historicista 
de King Arthur que aventaban tanto el propio director como la publicidad 
–algunos carteles se acompañaban de la leyenda «The untold true story that 
inspired the legend» y en la misma idea insistía alguno de los trailers oficiales–,3 
lo que importa es la voluntad de la película de justificar su originalidad en esa 
supuesta base histórica, algo inédito en el cine artúrico. Aunque, como ya 

3. Así, por ejemplo, cfr. https://www.youtube.com/watch?v=fqZh1tg_bF4&t=4s [consultado: 31-1-2019], 
en donde se explica: «For centuries historians believed the the tale of king Arthur and his knights was only 
a legend, but the myth was based on a real hero who lived 1600 years ago».

https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
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se ha advertido, esto suponía la ruptura con sus referentes más inmediatos 
desde el punto de vista cronológico, es decir el melodrama de First Knight 
y la ensoñación onírica y estetizante de Excalibur, no por ello Fuqua dejaba 
de ser fiel a ciertas convenciones consolidadas como parte del lenguaje 
cinematográfico –véanse, por ejemplo, las afinidades que advierte Haydock 
(2012) entre King Arthur y Alexandr Nevsky de Serguei Eisenstein (1938), Shichinin 
no samurai (Los siete samurais) de Akira Kurosawa (1954) y The Magnificient 
Seven de John Sturges (1960)–, algunas de ellas retomadas por filmes artúricos 
anteriores. Las huellas del western, sin ir más lejos, se hacen perceptibles en las 
persecuciones tanto del carruaje que transporta al obispo Germano hasta el 
Muro de Adriano, como en la del que conducía a Ginebra a Camelot en First 
Knight. O las connotaciones ideológicas, marcadamente maniqueas, con que 
se adorna el mito artúrico, concebido como encarnación de la justicia y el bien 
político, en perpetua lucha contra la barbarie y la tiranía. King Arthur de Fuqua, 
por tanto, resumía en sí la tensión entre los dos extremos a que debe enfrentarse 
toda película artúrica por formar parte de una tradición cultural –y, dentro de 
esta, cinematográfica– tan asentada y reconocible. Por una parte, cada nueva 
obra busca su propia justificación apelando a los elementos innovadores que 
aporta a dicha tradición; pero por otra, la procura de originalidad conlleva 
a veces un excesivo alejamiento respecto al canon, con el riesgo de que 
defraude las expectativas del público y genere una respuesta adversa por 
parte de este. La tiranía de la tradición, a la que se refiere Lacy (1989), supone, 
en el caso del cine artúrico, la utilización de ciertos elementos mínimos, como 
la presencia de Arturo y algunos de sus caballeros más conocidos –Lanzarote, 
Galván, Perceval...–, de Merlín, de la Mesa Redonda, respecto a los que los 
sucesivos directores encuentran grandes dificultades para sustraerse.

Fuqua, por ejemplo, gracias al carácter historicista y de relato fundacional 
que atribuía a su película hurtó alguno de esos elementos, como Camelot, el 
hada Morgana o el Santo Grial –que Thorpe, por ejemplo, había incluido en 
su película, en un final a veces tenido por incoherente (Beatie, 1988: 67)–, al 
tiempo que añadía algunos inéditos en el universo artúrico –la ambientación 
romana, la localización en el Muro de Adriano–. Sin embargo, no pudo evitar 
la utilización de otros tradicionales, aun traicionando, como hemos advertido, 
la supuesta verdad histórica que atribuía a su obra. Por ejemplo, Lanzarote, 
Dagonet, Bors o Galahad son personajes creados por la literatura cortés de los 
siglos XII y XIII. También, la Mesa Redonda, cuya primera mención remonta al 
Roman de Brut de Robert Wace (1155), y las ideas de igualdad y confraternidad 
que le son sustanciales, las cuales se muestran, de forma un tanto gratuitas, 
durante la entrevista que Germano mantiene con Arturo y la compañía de 
guerreros sármatas. Excalibur, por su parte, aparece sugerida en el flashback 
en el que la espada del padre de Arturo queda clavada en la tierra y él, aún 
niño, la arranca y blande con intención de enfrentarse a los pictos. O, en fin, la 
relación entre Lanzarote y Ginebra, que se reduce a simples cruces de mirada, 
algún diálogo difícilmente insinuante y los lamentos de ella cuando muere 
Lanzarote. Todo lo cual revelaría que la propuesta de Fuqua es menos audaz 

https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film330588.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film609653.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html


150

Un nuevo rey Arturo para el siglo XXI. Tradición y originalidad en King Arthur de Guy Ritchie (2017)

de lo que la publicidad de la película intentaba transmitir y más esclava, por 
tanto, de la tradición de lo que su apariencia revela.

Buena parte de esos problemas los hereda King Arthur de Ritchie, quien, al 
modo de Fuqua, ofrece una versión de la historia de Arturo que asimismo se 
pretende renovadora. No en vano, Harty (2017) le reconoce, como un gesto de 
libertad creativa, que no haya pretendido una nueva versión cinematográfica 
de la Morte Darthur de Malory, que este crítico considera imposible llevar a la 
gran pantalla, sino que haya buscado sus fuentes de inspiración en otros textos 
medievales, como Geoffrey de Monmouth, o en referentes modernos, tal que 
Game of Thrones. También, por supuesto, en el cine artúrico previo. Por poner 
solo un ejemplo, King Arthur coincide con Excalibur en hacer que la célebre 
espada de ese nombre fuese primero una posesión del padre de Arturo, Uther 
Pendragón (Lacy, 2002: 35). No obstante ese mayor grado de independencia 
con que el director británico emplea los referentes artúricos, este se ve en 
la obligación de construir su historia a base de esos mismos elementos de la 
tradición que pretende superar. Es por esto que los personajes adoptan los 
nombres de figuras identificables de la materia de Bretaña, aunque su función 
sea prácticamente irreconocible. Tal labor de vaciamiento semántico y de 
apego onomástico, por cierto, resultaba ya apreciable en los personajes de 
Fuqua, en los que solo eran artúricos sus nombres (Davidson, 2007: 78). Así, el 
copero de Arturo, Bedivere, que en algunas versiones medievales, como la 
de Malory, devuelve Excalibur a las aguas, actúa en el filme de Ritchie como 
líder de un grupo de la resistencia contra el rey Vortigern y lo encarna Djimon 
Hounsou, un actor de raza negra. También lo es Tristan, representado por 
Kingsley Ben-Adir, que en King Arthur es un amigo de infancia de Arturo, junto al 
que creció en los bajos fondos londinenses; o Perceval, asimismo compañero 
de correrías juveniles del protagonista, el cual se muestra desposeído de su 
condición de inocente y de su asociación con el grial, los dos rasgos más 
distintivos con que se singularizaba en la tradición literaria. Mordred, por su 
parte, es un mago, maestro de Vortigern en las artes prohibidas, que, en vago 
eco de su equivalente literario, encabeza una rebelión, junto a Vortigern, para 
derrocar, no a Arturo, sino a Uther Pendragón. El propio Vortigern es a la vez 
mago y hermano de Uther, con aspiraciones al trono que le empujan a asesinar 
a este último y ceñirse la corona de Inglaterra. Como se puede observar, Guy 
Ritchie debilita tanto los lazos entre los personajes y los elementos con que se 
les ha solido caracterizar, que estos acaban reducidos a simples sugerencias 
indirecta o difusamente basadas en esos rasgos tradicionales. La relación entre 
un personaje y sus referentes habituales puede relajarse hasta el punto de 
que, como sucede con Merlín o la Dama del Lago, sus apariciones se reducen 
a un breve flashback y a alusiones en boca de otros personajes. La ausencia 
de ambos, con todo, no implica un vacío en sus funciones de colaborador y 
protector del protagonista, que en este caso ocupa la Maga (The Mage).

Resulta inadecuado, de todas formas, juzgar esta película por su grado 
de fidelidad a una versión literaria supuestamente original y auténtica. En 
su condición de mito, el rey Arturo y su historia se han contado infinidad 
de veces; y como mito, ha acabado por independizarse de sus referentes 

https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film772364.html
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primigenios y ha creado otros solo explicables desde su propia condición 
mítica –no en vano, Coote (2012: 524) afirma que una leyenda, como 
la que generó el mito de Arturo, solo es verdadera respecto a sí misma–. 
Asimismo como mito, Arturo ha desarrollado la capacidad de adaptarse 
a sucesivas interpretaciones con capacidad para ofrecer respuestas a las 
cuestiones e inquietudes que se han ido planteado a lo largo del tiempo: 
mesías del irredentismo bretón en sus comienzos, monarca feudal y cortés en 
la plena Edad Media, rey legendario de Inglaterra más tarde, símbolo de la 
monarquía británica en el siglo XIX, modelo de caballerosidad y gobernanza 
justa y democrática en el XX... Por su condición mítica, Haydock (2012: 526) le 
concede la capacidad de representar casi cualquier deseo contemporáneo, 
incluso posterior a la conmoción del 11-S. Ni siquiera durante la Edad Media 
existió una versión única de su historia o una interpretación unívoca de su 
figura. Antes bien, las características de la literatura medieval favorecían la 
reescritura incesante de su reinado y brindaban a su figura la capacidad de 
acogerse a nuevos significados. Por eso, al modo de lo que plantea Lacy 
(2002: 34), tan auténticos son los relatos que urdieron A. Tennyson o T. H. White, 
usados a menudo como fuentes por la literatura o el cine anglosajón, como 
la Morte Darthur de Malory; y este último autor, que a su vez fue inspiración 
para los dos anteriores, se había basado por su parte en los ciclos en prosa 
franceses del siglo XIII –Lancelot-Graal, Post-Vulgata, Tristan en prose–, los 
cuales por su parte se compusieron a partir de obras previas. Así, por ejemplo, 
es conocido como Thorpe o Boorman se inspiraron en los Idylls of the King de 
Tennyson. El primero, a pesar de que reclamase como fuente a Malory, tomó 
del poeta victoriano su idea de Arturo como rey sin tacha o su interés en el 
triángulo amoroso de Arturo, Ginebra y Lanzarote (Umland y Umland, 1996: 
8); el segundo se basó en los Idylls of the King tanto para el planteamiento 
de Excalibur como historia de la llegada de un héroe mítico, que durante 
un breve período arroja luz en una Edad Oscura, como para el interés por 
la verdad mítica de la leyenda artúrica, antes que por una posible verdad 
histórica (Whitaker, 2002: 44-45 y 48). Boorman, además, siguió muy de cerca 
los trabajos de Jessie L. Weston, que interpretaba el mito artúrico de acuerdo 
con supuestos ritos paganos de fertilidad (Harty, 1999: 26), del mismo modo 
que, más recientemente, Fuqua se ha basado, antes que en fuentes literarias, 
en estudios críticos sobre Arturo.

En el seno de una tradición tan imbricada, no extraña el peso que siempre 
ejercen las obras previas, sobre el cual ya hemos advertido. Y como respuesta, 
tampoco sorprende que los autores que se aventuran en el universo ficcional 
artúrico recalquen aquellos elementos originales que legitimen cada nueva 
aportación. La de Guy Ritchie consiste en reorientar el muy reconocible 
mundo del rey Arturo hacia un tiempo impreciso, posterior al período de 
dominación romana sobre Gran Bretaña, pero anterior a la constitución de 
los reinos sajones. En realidad, Ritchie sigue en esto al King Arthur de Fuqua y 
su Arturo como Artorio; pero frente al sesgo de pretenso historicismo de este 
filme, el suyo asume la ambientación posromana para, como acabamos 
de ver, desenganchar la leyenda artúrica de los referentes literarios, pero 
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paradójicamente también de los referentes históricos. Ritchie sugiere una 
Inglaterra –ya no Britania– suspendida en la atemporalidad, como si el devenir 
de la Historia se hubiese detenido con la marcha de las legiones romanas. A 
ello contribuye la ambientación de buena parte de la película en Londinium, 
la capital del reino, que conserva no solo su topónimo latino –anterior, por 
tanto, a las invasiones sajonas, que, por cierto, ni se mencionan–. sino todavía 
las huellas arquitectónicas de su pasado imperial. En esa Londres bajolatina 
se yerguen aún edificios monumentales, como un anfiteatro, un acueducto, 
un puente sobre el Támesis, el palacio de Vortigern organizado en torno a un 
patio central, al modo de las mansiones romanas... El propio estilo del resto 
de edificaciones reúne rasgos estilísticos que se suelen identificar con el arte 
romano: columnas, frisos, techumbres de tejas, patios porticados, ventanas 
con entramados en aspas... Este simulacro de Roma británica, no obstante, 
presenta un avanzado estado de deterioro, con buena parte de sus grandes 
edificios en ruinas. La ciudad entera se ha visto invadida de construcciones 
desordenadas, que suplen o compensan las carencias provocadas por la 
degradación. La vida es abigarrada y caótica y se desarrolla en un entramado 
urbano laberíntico, en el que no se observan las calles en retícula propias de las 
ciudades romanas, sino un sinfín de callejones, que transmiten una sensación 
de confusión y anarquía.

El desorden va sumiendo a Londinium fuera del curso de la Historia, ajena 
al progreso y la civilización que representaban el Imperio y su orden político 
estable. En ella reina ahora el descontrol, crecen las actividades ilícitas, el 
hampa de los bajos fondos o la amoralidad, como la del prostíbulo en el que se 
cría Arturo. Más que el resultado de un vacío de poder, dicho estado podría ser 
el reflejo de un poder corrompido por la falta de legitimidad y la arbitrariedad. 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que cuando Arturo llega a Londinium, 
huyendo de la persecución de su tío Vortigern, la ciudad ya presenta ese 
aspecto de desgaste, acumulado a lo largo de los años. No se trataría, por 
tanto, de un efecto de la tiranía de Vortigern, sino del deterioro por el paso del 
tiempo y, sobre todo, por la ruina que habría llevado a Inglaterra la inestabilidad 
política, materializada en la guerra, que, como se explica, se desencadenó por 
instigación del propio Vortigern y de Mordred. La autocracia del tío de Arturo 
simplemente se aprovecharía de esa situación de degeneración para su propia 
supervivencia acomodando a ella sus resortes de control y dominio. El declive 
del reino, por tanto, y del esplendor civilizador atribuido a Roma se configura 
como un proceso más largo, cuya consecuencia es esa desconexión paulatina 
de los cauces de la Historia a la que nos hemos referido, el hundimiento en la 
acronía que reflejan los edificios sin renovar y abocados a la ruina. Lo reafirmaría 
además, el otro gran mecanismo de ruptura que Ritchie establece respecto a 
Fuqua y el resto de la tradición artúrica.

En marcado constraste con su antecesor, el King Arthur de Fuqua, el filme 
de Ritchie concibe esa Gran Bretaña posromana como un espacio abierto al 
universo de la fantasía y la magia. La vía que explora el director se la ofrece, como 
es lógico suponer tratándose de una ficción artúrica, el personaje de Merlín, el 
mago por antonomasia de la materia de Bretaña. Pero así como Merlín es una 
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figura anterior al tiempo del relato –su única aparición en la película es a través 
de un flashback–, su lugar es ocupado por figuras análogas, especialmente 
tres: Mordred, cuya rebelión es sofocada en las primeras escenas de la película; 
Vortigern, aliado de Mordred y su discípulo en los saberes sobrenaturales; 
y la Maga, que sustituye a Merlín como protector de Arturo. El conflicto que 
plantea King Arthur, de hecho, es el último episodio de un enfrentamiento entre 
hombres y magos, después de que Mordred rompiese la convivencia entre 
ambos grupos al asesinar al Rey Mago y usurpar su lugar. El trasfondo en el que 
se desarrolla la desposesión y la recuperación del trono por parte de Arturo 
se revela muy cercano al de la épica fantástica o al de los relatos de espada 
y brujería, tal y como han reconocido diversas reseñas sobre el filme. Turner 
(2017), por ejemplo, califica la película de «CGI-heavy sword and sorcery flick»; 
Debruge (2017) considera que el guion «boast a bizarre fantasy dimension»; 
mientras que Moore (2017), analizando el tráiler, observa «a fantasy epic style» 
y la etiqueta de «risky fantasy epic». Finalmente, la entrada correspondiente de 
la Wikipedia define la película como «epic fantasy film»4.

Diversos elementos corroboran la impresión que se extrae de dicho análisis. 
Uno de ellos es la torre como emblema del poder mágico. Cuando Mordred 
derroca al Rey Mago, derriba asimismo la torre de su fortaleza, lo que significa 
la eliminación de su rival y la culminación de su usurpación. De modo inverso, 
Vortigern acompaña su asalto al trono inglés con la erección de una nueva 
torre, la cual, como advierte la Maga a Arturo, acrecienta el poder del 
monarca ilegítimo a medida que avanza su construcción. Ahora bien, este 
pormenor constituye un buen ejemplo de cómo interviene Ritchie sobre los 
constituyentes de la tradición artúrica y de cómo les confiere una nueva 
orientación. El motivo de la torre de Vortigern se encuentra en las versiones en 
prosa de la vida de Merlín, que a partir del siglo XIII popularizó el Merlin de Robert 
de Boron (ca. 1200) –la Morte Darthur de Malory no incluye el episodio–. Con 
todo, se relataba ya en la Historia regum Britanniae de Geoffrey de Monmouth 
(1138), luego versificada en francés en el Roman de Brut de Robert Wace, y aun 
antes en la Historia Brittonum atribuida a Nennio (siglo IX). Alguno de los trazos 
esenciales de esa historia se mantienen reconocibles en King Arthur, como la 
vinculación de su construcción con la necesidad de Vortigern de afianzar su 
poder recién adquirido, aunque en la tradición literaria la torre se levantaba 
para protegerse de los sajones. La presencia en la versión cinematográfica 
de un genus loci en los cimientos del edificio –The Three Syrens–, que exige 
al rey sacrificios humanos, también remonta a un pormenor de la literatura 
medieval: como las obras realizadas durante el día se venían abajo durante 
la noche, los sabios de la corte explicaban a Vortigern que dicho prodigio 
se debía a un genus que habitaba en el subsuelo y que había que aplacar 
regando el lugar con la sangre de un niño sin padre. En su lugar, Vortigern 
verterá ahora la sangre de su mujer y la de su hija, ambas víctimas puras en 
tanto que inocentes. E igual que en la literatura medieval, en King Arthur la 
torre representa la ambición y la locura del monarca ilegítimo en su afán por 

4. «King Arthur: Legend of the Sword», Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/King_Arthur:_Legend_of_
the_Sword [consultado: 23-2-2019]
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conservar el poder –que la película recalca haciendo que el triple genio del 
subsuelo exija al rey la inmolación de sus dos seres más queridos–. Sin embargo, 
sobre este marco general de referencia en torno a las torres se sobreponen 
influencias más cercanas, sobre todo de The Lords of the Rings, en donde 
estas edificaciones ya se configuraban como símbolos de poder, cuando no 
se vinculaban con la magia a través de los Istari. Así, el ojo de Sauron vigila la 
Tierra Media desde lo alto de Barad-dûr, la Torre Oscura de Mordor; la Torre de 
Orthanc, por su parte, se levantaba en el centro de Isengard y en ella Gandalf 
quedó prisionero después de que se enfrentase a Saruman; y Minas Tirith, servía 
para la vigilancia y el sometimiento de los Campos del Pellennor, en tanto 
que Minas Morgul, dominaba sobre la entrada de Mordor. La asociación que 
King Arthur establece entre las torres, la magia y el poder -no solo Vortigern, 
también Modred y el Rey Mago poseen las suyas-, hace que se las pueda 
relacionar, sobre todo, con Barad-dûr y la torre de Orthanc. Recuérdese como 
la torre de Vortigern está iluminada en lo alto por un fuego, una imagen que 
recuerda al brillo del Ojo de Sauron como luz cenital de Barad-dûr, mientras 
que la afinidad con la torre de Orthanc se establecería por ser la de Vortigern 
el escenario de la lucha final entre Vortigern y Arturo, análoga a la de Saruman 
y Gandalf. Algunas escenas del interior de la torre de Vortigern recordarían 
igualmente a la versión que de la de Orthanc ofrecía The Fellowship of the 
Ring de Peter Jackson (2001).

Otros elementos, además de los magos, 
redundan en la concepción del mundo artúrico 
como un espacio más situado en la fantasía 
que en la historia, incluso legendaria. La propia 
espada, Excalibur, se ha convertido en parte de 
esa parafernalia fantástica. Aunque mantiene 
su condición de insigna de la soberanía, por la 
que pugnan Arturo y Vortigern, el poder que 
emana de ella procede de la magia, antes que 
de su simbología política. Como continuadora 
del báculo del Rey Mago, con el que Merlín 
la forjó, el poder que otorga Excalibur es 
sobrenatural y se transmite a quien es capaz 
de dominarla, posibilitando que Arturo se 
enfrente a su tío por medio de la magia. Pero 
dicho poder también se extiende al territorio a 
través del dominio que sobre el mismo ejerce 
su poseedor; es decir, que la autoridad sobre 
Inglaterra, aunque de naturaleza política, está 

sancionada por la fuerza de la magia canalizada a través de Excalibur. Supone 
esto una nueva decantación de King Arthur hacia la épica fantástica, ya que 
en versiones cinematográficas anteriores la espada de Arturo conservaba su 
naturaleza terrena para reforzar así su simbología política. Por ejemplo, por 
poner dos ejemplos destacados, en Knights of the Round Table de Thorpe 
o en un filme tan cercano en el tiempo al de Ritchie como First Knight. Tan 
solo Boorman concebía Excalibur como un arma de origen sobrenatural, 

Excalibur, John Boorman
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asociada en este caso con las fuerzas telúricas que regían el mundo; no en 
vano, Gorgievski (1997: 157-158) destaca el componente de fantasía épica 
que impregna Excalibur, en cuya escena inicial encuentra ecos de Conan 
the Barbarian de John Milius (1982). En fin, el carácter fantástico de Inglaterra, 
según Ritchie, convertida en mundo de magos, reaparece en el viaje iniciático, 
casi onírico, del protagonista a las Darklands, territorio poblado de una fauna 
gigantesca y hostil. Aun cuando se trate de un periplo simbólico, en el que 
Arturo se enfrenta a las cuentas pendientes con su infancia, encarnadas en los 
múltiples peligros de que está infestada esa región, el hecho de que se trate 
de un lugar localizable geográficamente sitúa al reino en su conjunto en un 
ámbito más allá de lo histórico concreto.

Mención aparte merecen los aparentes anacronismos que se observan 
en King Arthur. Se ha mencionado ya, por ejemplo, como Bedivere y Tristán, 
dos de los compañeros de Arturo, que al final de la película se convertirán 
en caballeros de la Mesa Redonda, están encarnados por actores de raza 
negra.5 Junto a ellos, el chino-británico Tom Wu asume el papel de George, 
instructor en una escuela de artes marciales, que bien podría tomarse por una 
interpretación orientalizante de una escuela de gladiadores. También podría 
aducirse como anacrónica la presencia de vikingos en Inglaterra, en calidad de 
aliados de Vortigern, puesto que las incursiones escandinavas a Gran Bretaña 
comenzaron en 793, con el ataque al monasterio de Lindisfarne, es decir, unos 
trescientos años después del posible reinado de Vortigern. De hecho, este, 
según la leyenda que recogen las crónicas medievales –por ejemplo, la Historia 
Brittonum y, a su estela, la Historia regum Britanniae–, se habría sustentado en 
el trono no con el apoyo de los normandos, sino de los sajones. Amy de la 
Bretèque (2004: 72-75) designa como metacronías el empleo que de elementos 
anacrónicos hacen muchas de las películas sobre la Edad Media. Pone como 
ejemplo los códigos caballerescos que aparecen en esos filmes, que suelen 
inspirarse en los de la Edad Media tardía, aun cuando el argumento de dichas 
obras se desarrolle en época más temprana. También menciona las armas, 
como las de Ivanhoe de Richard Thorpe (1952), que reproducen las del siglo 
XIII, mientras que la acción se sitúa en el siglo XII. O las de Excalibur, en las que 
se mezclan escudos altomedievales con otros del siglo XIV, armaduras de esta 
misma centuria y espadas del siglo XII; todo ello con el propósito, al menos en 
lo que se refiere a la película de Boorman, de condensar simbólicamente en 
su metraje toda la Historia de la Humanidad, uniendo, como es propio de los 
filmes artúricos, Historia y leyenda. Sin embargo, por lo que atañe a King Arthur, 
la combinación de elementos históricos de épocas dispares parece apuntar 
al propósito, ya expuesto, de diluir los referentes temporales y proponer una 
versión de la leyenda de Arturo más cercana al género de la épica fantástica 

5. El recurso a actores no caucásicos para la interpretación de personajes de clásicos literarios no es, por 
lo demás, novedoso. Por ejemplo, Denzel Washington encarnaba a don Pedro de Aragón en la versión 
cinematográfica de To much ado about nothing, que dirigió Kenneth Branagh en 1993. O, por aducir 
otra adaptación de obras de Shakespeare, en Romeo + Juliet de Baz Luhrmann (1996), dos actores lati-
nos, John Leguizamo y Carlos Martín Manzo, encarnaban respectivamente a Petruchio y Tybalt Capulet, 
mientras que el afroamericano Harold Perrineau asumía el papel de Mercutio.
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que a los moldes canónicos del cine artúrico, tan deudor de la tradición y del 
mito literarios.

Esto no obsta para que, tras la actitud iconoclasta, a veces provocadora, 
de Ritchie, las vinculaciones con la tradición con la que dice romper sean 
más fuertes de lo que parecen. Véase, sin ir más lejos, la escena final, en la 
que Arturo muestra la Mesa Redonda, aún inconclusa, a sus compañeros y 
estos responden con comentarios irónicos. La escena en sí resulta hasta cierto 
punto gratuita para la resolución de la historia y solo sirve alardear de una 
cierta irreverencia hacia los elementos característicos de la tradición artúrica, 
aunque paradójicamente ancle el filme en esa misma tradición de la que 
pretende distanciarse. Sin embargo, más llamativas resultan las continuidades 
que se establecen, no tanto respecto al acervo literario, como en referencia 
con la producción cinematográfica, ya no solo sobre Arturo, sino sobre la Edad 
Media. La más evidente es la interpretación de la figura del monarca bretón 
como encarnación de la justicia y la igualdad en términos políticos, valores 
que han permitido proponerlo como un antecedente de la democracia 
contemporánea. Según advertíamos más arriba, el cine suele hacer de Arturo 
el protagonista de un conflicto maniqueo en el que se enfrentan el Bien y el 
Mal. Desde una perspectiva política, este segundo estaría representado por 
el totalitarismo, la tiranía, el poder ejercido de manera arbitraria, la violencia 
gratuita –en King Arthur, por ejemplo, Vortigern saluda al pueblo con el brazo 
extendido al modo romano, algo propio de la ambientación tardorromana, 
pero también vinculado con el fascismo–... Este contrapunto negativo 
pueden personificarlo reyes rivales, que aspiran a ceñirse la corona de modo 
ilegítimo, como es el caso de Vortigern en el filme de Ritchie o Malagant en 
First Knight –ambos, por cierto, caracterizados como agentes del mal por el 
color negro de sus vestimentas y las de sus tropas, según el maniqueísmo al 
que ya hemos aludido–, o, más a menudo, un peligro externo en forma de 
invasión. En este segundo caso el ataque lo protagonizan los sarracenos, 
como en The Black Knight de Tay Garnett (1954), o, sobre todo, los sajones, 
cuya evocación permanece en un segundo plano, como una sombra que se 
cierne sobre Camelot, según sucede en Knights of the Round Table de Thorpe, 
o cuyo ataque se convierte en el motor de la acción, como propone King 
Arthur de Fuqua. No es raro que ambas amenazas, la interior de las conjuras y 
las usurpaciones, y la exterior de la invasión enemiga, se unan en su empeño 
por destruir el reino de Arturo. Sucede eso en The Black Knight de Garnett, en 
donde los sarracenos cuentan con la colaboración de Sir Palamides, o en 
Siege of the Saxons de Nathan H. Juran (1963), en la que Edmund de Cornwall, 
asesina a Arturo y se vale de los sajones en su asalto al trono de Inglaterra 
(Umland y Umland, 1996: 106-115).
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                            The Black Knight, Tay Garnett                                      Siege of the Saxons, Nathan H. Juran

El conflicto civilización-barbarie que en el fondo sugiere este tipo de 
planteamientos favorece la presentización de la leyenda artúrica, ya que 
permite que se expongan problemas contemporáneos a través del espejo 
distanciador de la Edad Media. Por esa razón, Arturo, como hemos advertido, 
personifica el ideal actual de gobernante democrático, según los valores 
políticos occidentales. Y no solo eso, el sesgo democratizante del imaginario 
colectivo americano insiste en dicho rasgo, con el fin de diluir en la medida 
de lo posible el componente elitista intrínseco a la condición regia o nobiliaria. 
El resultado suele ser un personaje apegado al pueblo, bien por su origen o 
crianza, bien porque reniega del sentimiento aristocrático de la realeza. La 
cercanía a sus súbditos –casi elevados a la categoría de ciudadanos– es la 
que le permitiría ejercer con justicia el poder, en la medida en que de esa 
proximidad proviene la comprensión de sus afanes y problemas, que en 
realidad comparte con ellos. Es por eso que, en el filme de Ritchie Arturo 
se cría en los bajos fondos londinenses, un mundo de delincuentes, pero 
también de desheredados que luchan por su supervivencia. La camaradería 
de esos años de formación, sustentada en principios como la solidaridad y la 
lealtad, es la base de su sentido igualitario del poder, que se manifiesta una 
vez coronado como rey y que se materializa en la construcción de la Mesa 
Redonda. La importancia de esa educación lejos de la corte, entre el pueblo, 
que endurece pero que genera un sentido ético de la existencia, se presenta 
como lo contrario a la tiranía, la opresión y la ambición desmedida, que 
representa Vortigern, su antagonista. Por eso cuando el protagonista mata a 
su tío le confiesa: «You created me». Es decir, que el Bien y el Mal se generan y 
se necesitan mutuamente para existir.

Este modelo de rey igualitario, que ha de conquistar o defender su corona, se 
reproducía en otras representaciones contemporáneas de Arturo. En realidad 
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se ajusta al tema de la legitimidad del poder, que se corresponde con una de 
las cinco funciones básicas sobre las que, según Amy de la Bretèque (2004: 
279), se organiza la materia artúrica cinematográfica.6 Todo lo cual  muestra, en 
efecto, cómo en King Arthur Ritchie reproduce unos esquemas ya explorados 
por el cine previo, reafirmando así la idea de que su película resulta bastante 
más ortodoxa de lo que aparenta, al menos en su planteamiento ideológico 
general. En First Knight ese modelo lo encarnaba, mejor que Arturo, Lanzarote, 
personaje de extracción humilde, nacido en una familia de campesinos que 
fue asesinada durante una incursión de saqueo a su aldea. Aunque al inicio de 
la película se gana la vida apostando contra otros campesinos en combates 
a espada, consigue hacer carrera en Camelot, a pesar de su origen villano, 
y se convierte primero en el caballero favorito de Arturo y más tarde en su 
heredero. En King Arthur de Fuqua el modelo de héroe igualitario sí lo encarna 
Arturo, el cual, si bien no es rey, claro está, sí pertenece a una familia romana de 
abolengo. Sin embargo, como discípulo de Pelagio recibe en su educación los 
valores de sacrificio por los demás y de protección y defensa de los necesitados. 
Además, su condición mestiza, hijo de romano y picta, lo aparta moralmente 
de Roma, cuyo poder imperial se presenta corrompido por la desigualdad 
y la injusticia, y lo posiciona del lado de los nativos celtas, oprimidos por la 
ocupación romana y amenazados por la horda sajona. Un último ejemplo, este 

ajeno al cine artúrico, demuestra lo extendido 
de ese tipo del líder democrático, apegado a 
la esencia del pueblo. En Kingdom of Heaven 
su protagonista, Balian, es hijo bastardo del 
barón Godfrey de Ibelin, se cría ajeno a su 
sangre noble y se gana la vida como herrero 
en un pueblo. Una vez que, muerto su padre, 
llega a Tierra Santa y toma posesión de su 
herencia, no duda en ayudar a sus colonos 
para que cultiven la tierra y extraigan agua 
de un pozo de riego. Su cercanía, de nuevo, 
con el pueblo, le ayuda a comprender mejor 
sus problemas y le habilita para un uso ético 
del poder, mientras que su superioridad moral 
lo aparta de la nobleza, mejor representada 
por los crueles y ambiciosos Guy de Lusignan y 
Raynald de Châtillon.

Nótese, por otro lado, que los ejemplos 
que se acaban de esgrimir, en especial los de 

Balian de Ibelin y el Arturo de Ritchie, sugieren que el acceso o la defensa del 
poder legítimo están vinculados a un proceso formativo paralelo al ascenso 
social, durante el cual el héroe reconfigura su personalidad y a menudo se 

6. De acuerdo con este autor, dicho elenco de temas artúricos lo forman: el ya citado de la legitimidad 
del poder, que encarna Arturo; la comunidad utópica, representado por la Mesa Redonda; los códigos 
de conducta caballeresca, asumidos por Galván y Lanzarote; la empresa espiritual, propia de Perceval 
y del Grial; y la moral puritana, que provoca el final del mundo artúrico y que personifican Lanzarote y 
Ginebra.

Kingdom of Heaven, Ridley Scott
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reencuentra con su ser verdadero, que permanecía oculto o en potencia. 
Dicho camino de perfeccionamiento, que es el que lo habilita para la asunción 
de responsabilidades, no es raro que conlleve una auténtica conversión, el 
hallazgo de nuevas certezas que dan sentido a su existencia y desembocan 
en una renovación de su personalidad. El modelo de Lanzarote en First 
Knight resulta paradigmático a este respecto. Al comienzo de la película 
se le describe como un cínico carente de valores, que llevaba una vida sin 
rumbo y sin sentido. Su arraigo en Camelot se producía en principio por un fin 
egoísta, su amor por Ginebra, pero cuando comprendía la grandeza del ideal 
político y civilizador que encabezaba Arturo, se convertía a dicha causa y se 
entregaba a la defensa de los débiles y la justicia. Para ello era necesario, en 
fin, que saldase cuentas con su pasado y superase los traumas de infancia que 
arrastraba desde que había contemplado como su familia moría abrasada en 
el interior de una iglesia durante un asalto a su aldea. Lanzarote expone ese 
episodio del pasado durante la conversación que mantiene con Ginebra en 
el bosque, después de haberla rescatado del castillo de Malagant, aunque 
solo conjura definitivamente esos recuerdos cuando auxilia a un niño, con 
el que él mismo se identifica, que, junto a otros campesinos de Lyonesse, 
se había refugiado en una iglesia durante un ataque de Malagant. En King 
Arthur de Fuqua, por su parte, el protagonista se convierte a la causa bretona 
después de una conversación con Ginebra, durante el trayecto de regreso de 
la villa Honorio, y sobre todo a raíz de un diálogo que mantiene con Ginebra 
y Merlín. En este último filme, como en First Knight, también se recurre a un 
flashback, en el que Arturo niño revela que 
su hostilidad hacia los pictos se debe a que 
vio morir a su padre durante un ataque de 
estos. Aunque el esquema se repite en alguna 
otra representación de héroes medievales 
hollywoodienses,7 en King Arthur de Ritchie 
se cumple con fidelidad ese camino hacia 
la construcción de un hombre nuevo, que 
incluya el exorcismo de un trauma infantil. El 
protagonista, una vez más, presencia la muerte 
de sus padres y ese recuerdo, conservado en 
su subconsciente, se le manifiesta en forma 
de pesadillas, que actúan como breves y 
recurrentes flashbacks. El desapego inicial 
hacia la causa de la resistencia contra 
Vortigern –nótese el paralelo de esa actitud 
con la que mantienen Lanzarote en First Knight 
y William Wallace en Braveheart– deja paso 
al convencimiento y la adhesión, después de 

7. En Braveheart de Mel Gibson (1995), por ejemplo, William Wallace pierde aún niño a su padre y su 
hermano, que luchaban contra los ingleses. Además, poco antes había sufrido un profundo impacto al 
contemplar un grupo de escoceses ahorcados a traición por orden Eduardo I, a pesar de que habían 
acudido a un encuentro con los ingleses para pactar unas treguas. Wallace solo tomará partido por la 
independencia de Escocia cuando los ingleses matan a su mujer.

Braveheart, Mel Gibson
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que el rey ordene el asalto a su prostíbulo de Londinium. Y la metamorfosis 
definitiva llega, otra vez, durante una conversación catártica con la Maga, en 
la que reconstruye el asesinato de sus padres y completa así su personalidad 
hasta entonces truncada.

El Arturo de Ritchie se configura, por tanto, como un prototipo de búsqueda 
de la propia identidad, de acuerdo con unas pautas que ha canonizado el cine 
más reciente. No existe en este particular el más mínimo atisbo de novedad, 
sino, otra vez, el apego a modos narrativos ya consagrados. Supone, además, 
un giro hacia una interpretación individualista del mito artúrico, en la medida 
en que la carga ideológica, esencial en las versiones contemporáneas de 
Arturo, incluso cuando está presente de forma implícita, pierde peso frente a 
la peripecia del héroe en la búsqueda de su identidad. No quiere esto decir, 
con todo, que el componente político del filme sea inexistente. El motivo del 
rey usurpador aboca al tratamiento de la trama como una lucha frente a la 
opresión y en favor de la libertad. Los partidarios de Arturo se agrupan en un 
movimiento de resistencia clandestina, que ataca a la dictadura de Vortigern 
por medio del atentado –sabotajes, intento de regicidio– y la revuelta popular 
en Londinium. Todo lo cual compone un bagaje escaso y esquemático, puesto 
que no pasan de ser elementos tópicos del cine de Hollywood, que los utiliza 
hasta el desgaste en su función de altavoz de los valores políticos de Estados 
Unidos. Poco que ver, en todo caso, con la insistencia con que First Knight o 
incluso King Arthur de Fuqua exponían su doctrina política. El primero centraba 
su foco de atención, más que en el triángulo sentimental entre Lanzarote, 
Ginebra y Arturo, en Camelot, concebido como la realización de los ideales 
políticos democráticos, es decir americanos, que garantizaba el triunfo de la 
libertad y la justicia sobre el totalitarismo. Zucker proponía que dicho ideal, 
aunque al servicio de los individuos, trascendía a estos y los sobrevivía. Es por 
eso que la muerte de Arturo era un avatar secundario; lo importante era que 
hubiese alguien, como Lanzarote, dispuesto a recoger el testigo en la defensa 
de la democracia. Por esto, también, la conversión de Lanzarote de cínico a 
heredero de Arturo, aun constituyendo un camino de perfección individual, se 
integraba en un marco más amplio de justificación política. De modo análogo, 
Fuqua planteaba su película como el drama de quienes se veían arrebatados 
de su tierra para servir, contra su voluntad a una potencia imperial, con lo 
que tras los sármatas militarizados por Roma había que entender un trasunto 
de los esclavos africanos llevados a América. Pero asimismo habría que ver 
en ellos a los afroamericanos y latinos que mayoritariamente conforman los 
cuerpos expedicionarios del ejército estadounidense y que son enviados a 
zonas en conflicto, por ejemplo a Indochina –Fuqua aún mantiene presente el 
recuerdo de Vietnam– o a Irak. Al mismo tiempo, la Roma ideal que inspiraba 
a Arturo se concebía, en palabras del protagonista, como un lugar en el que 
«the greatest minds in all the lands have come together to help make mankind 
free», tras lo que no es difícil percibir una representación de Estados Unidos 
imaginada como «the land of the free», la tierra en la que se gestó la primera 
constitución democrática del mundo (1787). El fracaso de esa aspiración, que 
provoca el desengaño de Arturo, se equipararía con la traición de America a 
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sus ideales fundacionales, igual que habría sucedido en los años 60, durante 
la guerra de Vietnam (Davidson, 2007: 77), o más recientemente en Oriente 
Próximo (Shippey, 2007). Por todo lo cual, el proceso de conversión de Arturo 
es un camino de reencuentro con su auténtica personalidad, pero sobre todo 
se erige como un proyecto político de refundación de una nueva patria, unos 
nuevos Estados Unidos representados por Britania, que suceda a Roma como 
hogar esos sueños de libertad y justicia –y no es casual, en fin, el paso de 
esos ideales desde el mundo mediterráneo al anglosajón, ya que prefigura su 
arraigo final al otro lado del Atlántico–.

Poco queda de todo eso en el filme de Ritchie, el cual apenas si ofrece 
profundidad ideológica al margen del simplista enfrentamiento entre el Bien y 
el Mal, que ya hemos mencionado. Por esa razón resulta tan singular, y en parte 
poco justificada, la escena final, en la que Arturo, ya coronado rey, comienza 
a aplicar su autoridad. La acción de su gobierno se resume en una frase inane 
desde el punto de vista ideológico, «Why have enemies when you can have 
friends?», que pronuncia tras firmar un pacto con los hasta entonces hostiles 
vikingos. Sin embargo, más chocantes resultan las referencias a Inglaterra que 
desliza en esa misma escena, tanto más inconsecuentes cuanto que hasta 
ese momento la película carecía de alusiones previas al respecto. Durante las 
negociaciones con los vikingos, Arturo exige respeto y reconocimiento hacia 
Inglaterra, en calidad de entidad política soberana y en términos equiparables 
al concepto de Estado nación contemporáneo, en el que la soberanía emana 
de la nación misma y no del monarca, como imponía el autócrata Vortigern. 
Quizá influido por la tradición pactista que se suele atribuir a la monarquía 
inglesa y a la democarcia norteamericana, Ritchie parece confundir la 
oposición entre libertad y tiranía con la distancia que existe entre el poder 
personal de las monarquías medievales y las ideas de soberanía universal de 
las naciones actuales. Pero, más allá de esas manifestaciones políticas finales, 
lo que interesa es que, a la vista del pobre bagaje ideológico que en conjunto 
ofrece la película, el peso interpretativo  de King Arthur recae en la historia del 
protagonista y la búsqueda de su identidad incompleta, constituyendo, frente 
a los anteriores filmes artúricos, su auténtico núcleo temático. Por eso, en la 
peripecia vital de Arturo, más importante que la restitución de la dignidad 
regia de la que había sido desposeído, es su ajuste de cuentas con el pasado 
y la justicia que se toma sobre el asesino de sus padres, causante a su vez de 
sus traumas infantiles.

Esta historia de un héroe a la búsqueda de su identidad, que plantea King 
Arthur, no es algo extraño en el cine más reciente. Precisamente el mismo 
año en que se estrenó la película de Guy Ritchie lo hizo Blade Runner 2049, de 
Denis Villeneuve. Su protagonista, K, emprende una averiguación análoga, en 
la que reconstruye su propio pasado, como un medio para descubrir quién es 
en realidad. El planteamiento parte del que se proponía en Blade Runner de 
Ridley Scott, en el que un grupo de replicantes del modelo Nexus 6 bajaban 
a la Tierra para que su creador, Eldon Tyrell, anulase su programación vital, 
prevista solo para cuatro años. Se trataba, por tanto, de la rebelión de unas 
criaturas frente a su autor, que culminaba en un deicidio –Roy Batty, uno de 
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los replicantes, mataba a Tyrell una vez que este revelaba que el código 
genético no se podía modificar– y en la aceptación, como muestra la muerte 
del propio Roy Batty, de la finitud de la existencia humana. Pero Blade Runner 
también cuestionaba la percepción prejuiciosa de la alteridad, es decir del 
hombre hacia los replicantes, al tiempo que se interrogaba en qué consistía la 
esencia de ser persona, puesto que los replicantes, si bien eran seres creados 
artificialmente, mostraban más empatía y compasión por sus semejantes que 
los propios humanos. Estos problemas universales reducen su perspectiva en 
Blade Runner 2049. A partir de uno de los temas secundarios que planteaba 
la película de Scott, la dudosa naturaleza humana o replicante de dos de 
los personajes, Rachael y Deckard, la continuación de Villeneuve se centra 
en un conflicto individual, cual es el hallazgo del protagonista de su propia 
condición, mientras descubre quién es la hija de Rachael y Deckard. Para 
reforzar los puntos en común con King Arthur, durante ese periplo K entrará 
en contacto con un movimiento de resistencia replicante, que lucha contra 
la política de exterminio que practican los humanos y la Wallace Corporation, 
lo que supone de nuevo un elemento, si bien elemental, de interpretación 
en clave ideológica y de combate por una causa justa contra un sistema 
opresivo, tan del gusto del cine hollywoodiense.

Las coincidencias de Blade Runner 2049 y King Arthur, que alcanzan al 
año de estreno, estarían apuntando hacia el planteamiento de cuestiones 
similares y sugerirían preocupaciones propias de una época de incertidumbres, 

desconciertos y perplejidades causados 
por cambios tecnológicos vertiginosos, por 
amenazas de un futuro distópico, cuando no 
apocalíptico, y por la inquietud acerca de 
qué quedará del ser humano en un mundo 
tecnificado y quizá ajeno a su control. Pero 
mientras Villeneuve traslada esas preguntas a 
un porvenir no muy lejano, Ritchie contempla 
esos mismos problemas a través del espejo 
distanciador de un pasado ucrónico. 
Precisamente la distancia retrospectiva es la 
que le permitiría, proponer una salida optimista 
–Arturo recupera la corona y restablece la 
armonía perdida–, según es propio de la 
concepción de la Historia como Distory8, que 
tan extendida está entre las recreaciones 
cinematográficas del mito artúrico.

En definitiva, la mirada innovadora que 
Ritchie intenta proyectar sobre el mito artúrico 

muestra tanto la flexibilidad de una tradición cinematográfica consolidada, 
como las dificultades para forzar o incluso romper con la misma. En este sentido, 
King Arthur de Fuqua, con su sesgo historicista, resultaba más arriesgado; hasta 

8. Es decir, la Historia no como fue, sino como debería haber sido o como hubiese gustado que fuese. El 
vocablo Distory, acuñado por Aronstein y Coiner (1994: 218-219), surge de la fusión de Disney y History.

The Last Legion, Doug Lefler

https://www.filmaffinity.com/es/film358476.html
https://www.filmaffinity.com/es/film236626.html
https://www.filmaffinity.com/es/film358476.html
https://www.filmaffinity.com/es/film236626.html
https://www.filmaffinity.com/es/film772364.html
https://www.filmaffinity.com/es/film236626.html
https://www.filmaffinity.com/es/film772364.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html


Storyca 10 (2019)
pp. 143-166

Aul@ Medieval nº (año)
pp. 01-XX

Santiago Gutiérrez García

163

el punto de que a su estela se han rodado películas que, partiendo de la 
ambientación romana de la leyenda artúrica –como aún mantenía The Last 
Legion de Doug Lefler (2007)–, han acabado por diluir su componente artúrico 
y se han convertido en filmes sobre la Britania romana y los conflictos entre el 
Imperio y los pueblos indígenas. El filme de Ritchie sigue las huellas de Fuqua, 
si bien con su deriva hacia el género fantástico prescinde del componente 
historiográfico de su antecedente. Esto le permite retomar no pocos de los 
elementos tradicionales del mito artúrico, presentes tanto en la literatura 
como en el cine. Su propuesta, en apariencia rupturista, supone en no pocos 
aspectos una vuelta al orden tras el experimento de Fuqua. En todo caso, su 
King Arthur ha de entenderse como otra propuesta de actualización de la 
figura de Arturo, adaptada en este caso a las aspiraciones y expectativas de 
comienzos del siglo XXI. Un nuevo giro del mito, que, una vez más, enriquece 
su evolución a lo largo del tiempo y contribuye a su pervivencia.
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Resumen

Que el rey Arturo es uno de los mitos 
medievales que más vitalidad demuestra en la 
era contemporánea, lo demuestra su utilización 
periódica por parte del cine. Esto se debe a su 
capacidad de adaptarse a las necesidades y 
deseos de cada época, como lo demuestra última 
película sobre el rey bretón, King Arthur: Legend 
of the Sword de Guy Ritchie (2017). Dicho filme 
renueva la tradición cinematográfica artúrica 
adoptando características propias del género 
fantástico, lo que, además de vincularlo con una 
de las últimas corrientes del cine más reciente, 
le permite romper con el historicismo de uno de 
sus antecesores más cercano, King Arthur de 
Fuqua (2004). Sin embargo, no todo lo que Ritchie 
propone es original; buena parte de su película 
se basa en una tradición sólidamente asentada, 
tanto literaria como cinematográfica, cuyas 
influencias, convenientemente reformuladas, 
revelan qué concepción del mito artúrico posee 
el director inglés.

Abstract

King Arthur is one of the medieval myths that 
shows more vitality in the contemporary age, and 
therefore arthurian movies are shot every few years. 
This is due to its adaptability to the needs and wishes 
of every period, as the last film about the breton 
king, King Arthur: Legend of the Sword (2017), shows. 
This movie renew the arthurian cinematographic 
tradition through the adoption of characteristics 
belonging to the phantastic genre. By doing so, it 
connects to the recent trends in cinema, but also 
it break with the historicism of one of its closest 
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Neomedievalismo 

KeyWords
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Arthurian Film

Matter of Britain
Neomedievalism 



166

Un nuevo rey Arturo para el siglo XXI. Tradición y originalidad en King Arthur de Guy Ritchie (2017)

predecessor, Fuqua’s King Arthur (2004). However, 
the Ritchie’s film is no entirely original. It is based to 
a large extent on a well stablished tradition, both 
literary and cinematographic, whose influences, 
reinterpreted conveniently, reveal how the English 
director understands the arthurian myth.
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