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Il diavolo nel
formicaio

VALERIO EVANGELISTI

Valerio Evangelisti, a quien agradecemos
enormemente estas lineas, es el autor de la
exitosa serie narrativa, entre la historia, la fantasia
y la ciencia ficcién, protagonizada por Nicolau
Eimeric, que cuenta en la actualidad con mds
de una docena de titulos. En Espana se han
publicado, hasta donde sabemos, Nicolds

Eymerich, inquisidor (Barcelona, Grijalbo, 1999), Las
cadenas de Eymerich (Barcelona, Grijalbo, 2000)
y El cuerpo y la sangre de Eymerich (Barcelona,
Grijalbo, 2001). Nota del E.

In un’epoca in cui € diventato tristemente
di uso comune il neologismo «femminicidioy,
pare opportuno ricordare quel femminicidio
di massa che fu la cosiddetta caccia alle
streghe, tragedia spaventosa che ebbe luogo
tra il XV e il XVIIl secolo. Un fenomeno tanto
piu orrendo in quanto scatenato da chiese
(quella cattolica romana, cui si accodarono
le protestanti) che asserivano di ispirarsi
al’'insegnamento caritatevole di Gesu Cristo e
dei Vangeli.

Nessuno € riuscito a calcolare quante
furono le vittime dell’eccidio. Tanti registri
e verbali sono andati persi, spesso distrutti
volontariamente da inquisitori e giudici via
via che la rivoluzione francese e le sue idee
dilagavano e spazzavano dalla storia europea
I'oscurantismo. Sta di fatto che decine di
migliaia di donne, o forse centinaia di migliaia,
furono incarcerate, e sovente martirizzate e
Uccise, per un crimine che oggi sappiamo
inesistente, e dunque per un'imputazione
imbecille.



Il diavolo nel formicaio

Opere accurate, talora di dimensione enciclopedica (per esempio Pinuccia
Di Gesaro, Streghe, Bolzano, 1988; Guy Bechtel, La sorciere et I'Occident,
Parigi, 1997), hanno provato a indagare le ragioni di questa follia sanguinaria.
Una risposta univoca non € ancora stata data. Cerfamente peso il giudizio
sprezzante, sul sesso femminile in genere, ereditato dall’ebraismo e iniettato
nel cristianesimo da Tertulliano, Agostino, Tommaso d’ Aquino e una congerie di
padri della Chiesa e teologi di pari o inferiore prestigio. Contarono i timori per la
crescita di un edificio ecclesiastico ancora fragile, che aborriva il riaffacciarsi,
dietro la moltiplicazione delle eresie, di un paganesimo mai completamente
debellato. Gioco I'antica scissione, di origini largamente pre-cristiane, fra
corpo, involucro di miseria e peccato, e anima e spirito. Corpo di cuila donna
era padrona e (per gliindagatori) succube, piu dell’'uomo.

Tutti questi fattori, uniti a necessita politiche e di conftrollo sociale contingenti,
condussero i presunti seqguaci di Cristo all’omicidio di massa. In forme ancor
piu feroci quando, stabilito da Paolo Il nel 1468 che la stregoneria era crimen
exceptum, il compito di sradicarla cesso di essere prerogativa dell’Inquisizione
e fu esteso ai tribunali civili. Li non esisteva piu il divieto di versare sangue
imposto ai religiosi. Ci si sbizzarri, in alcune zone d'Europa, nell'inventare
congegni di tortura complicati e crudeli, a volte espressamente modellati sulla
fisiologia femminile. Mentre i capi d'accusa, indimostrabili, restavano affidati
ai torbidi manuali di ecclesiastici (Heinrich Kramer / Institoris, Antoine Martin
Del Rio, Francesco Maria Guaccio) e di giuristi cattolici (Nicolas Rémy) che
scambiavano per fatti accertati bizzarre fantasie popolari.

E' unpeccato che Sigmund Freud non abbia maiportato atermine l'indagine
(preannunciata in una lettera a Wilhelm Reich) che si proponeva sul Malleus
maleficarum di Institoris e Spector, il trattato sulla stregoneria che imperverso
con decine di edizioni nell’arco di tre secoli, guidando mani e strumenti dei
carnefici. Forse avrebbe aiutato a far luce sulle radici inconsce di un crimine
di dimensioni mai viste fino a quel momento. Una parte del suo compito fu in
parte assolto dalla letteratura sconfinante nella saggistica (Michelet, Huxley),
spesso con grande dignita stilistica.

Michelet (La sorciere), in particolare, € tra i primi a individuare senza mezzi
termini nella repressione della femminilita la sostanza della persecuzione delle
“malefiche”. In effetti, le altre cause di vari secoli di follia omicida appaiono
collaterali, rispetto a quel movente. Lo dimostra un’'opera relativamente
recente del gia citato Guy Bechtel, divulgatore allievo di Le Roy Ladurie: Les
quatre femmes de Dieu. La putain, la sorciere, la sainte et Bécassine (Parigi,
2000). Vi si documenta un’'avversione nei confronti della donna, da parte
delle confessioni cristiane (e, aggiungo io, delle grandi religioni monoteiste),
non circoscritta al caso estremo delle streghe, bensi estesa a ogni aspetto del
quotidiano femminile. In particolare, a tutto cid che ha a che vedere con la
fertilita, la gravidanza e il parto.

Non solo le «malefichey sono sospettate, al pari dell’antfica Lilith, di
minacciare la vita dei neonati. E' sulle donne nel loro assieme che grava il
sospetto di aspirare, una volta scatenata la loro innata lussuria, a cercare
un godimento senza parto, quando la procreazione € I'unica funzione loro
assegnata, assieme a un pugno di mansioni servili. Colpa estesa agli uomini
che si facciano complici di tale desiderio. Solo che agli uomini il piacere non
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e negatfo del tutto, alle donne si. Fino alle mutilazioni sessuali tuttora presenti
in alcune societa, ma anche fino ai veli imposti per nascondere i capelli e |l
corpo. Anche dal cristianesimo, non piu tardi dell’inizio del xx secolo, almeno
nelle campagne.

Sotto questo profilo, la caccia alle streghe appare come un monito, una
punizione esemplare inflitta a titolo preventivo alle femmine piu disobbedienti.
Per preservare una societd che si vuole ordinata e gerarchizzata come
il Formicarius (1437), il formicaio del domenicano Johann Nider, antesignano
della strage a venire. In tutto cio, il diavolo c'entra poco. E' pretesto per un
progetto di piu ampie ambizioni. Oggi in parte sconfitto, ma portato avanti
per piu di un millennio con implacabile e sadico rigore. Questo si realmente
infernale.



Cémo y por
qué escribir una
novela arturica

contempordnea: El
rapto del Santo Grial

PaLoma Diaz-Mas

El rapto del Santo Grial fue la primera
novela que publiqué, aunque no la primera
que escribi. La fui creando a lo largo de cuatro
anos, desde 1978 hasta 1982 (es decir, cuando
yo tenia entre 24 y 28 anos).

Por esa época yo era una joven universitaria
que, una vez acabada la licenciatura,
empezaba su formacion como investigadora
con una beca para hacer la tesis doctoral
sobre literatura sefardi en el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas de Madrid.

En Espana corrian vientos de cambio. Tras
la muerte, en 1975, del dictador Francisco
Franco, se inicid la llamada Transicion politica.
Una etapa llena de zozobras, pero también
de esperanzas y, sobre todo, de la ilusion de
estrenar libertades individuales y colectivas
que durante muchos anos se nos habian
hurtado. Era, también, una época en la que
lo viejo ya no valia y lo nuevo estaba por
construir.

Esto era cierto también en el dmbito literario.
Se sentia la necesidad de inventar una nueva
literatura para la nueva sociedad que nacia;
y el mercado literario estaba entonces, en
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Espana, tan desestructurado y era tan cambiante, tan inestable, como el resto
de la sociedad. Eso tenia una ventaja: en ese momento, todo parecia posible,
porgue las posibilidades y las oportunidades estaban todavia por definir.

PALOMA DIAZ-MAS

El rapto
del Santo Grial

.
ANAGRAMA

Narrativas hispanicas

Imagen 1. El rapto del Santo Grial

Incluso era posible que un autor novel se diera a conocer y empezase a
publicar sin tener contactos o apoyos en el mundillo literario. Varias editoriales
jovenes y progresistas estaban dispuestas a publicar a autores desconocidos
y los premios literarios no estaban todavia tan maleados como hoy, asi que
ganar un premio podia ser una forma de romper el cascarén, de darse a
conocery empezar a publicar.

Yo tenia escritas dos novelas, que habia acabado con un par de anos de
diferencia y que —a falta de relaciones y amigos que me introdujeran en el
mundo literario y editorial-me dedicaba a presentar a todoslos premiosliterarios
del momento. Hay que tener en cuenta que entonces no habia internet, esa
herramienta que parece que hubiera estado siempre ahi, hasta el punto de
que nos cuesta trabajo recordar cémo viviamos sin ella. La Unica forma de
enterarse de la existencia de premios literarios era a través de los periddicos,
gue publicaban las convocatorias y sus bases y, consecuentemente, también
los resultados de los certdmenes.
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Recuerdo que era tal el barullo de concursos (patrocinados por editoriales,
por asociaciones culturales, por ayuntamientos y organismos locales, y hasta
por bancos y cajas de ahorros 0 empresas) que, para no perderme, acabé
elaborando un cuadro en el que constaba el nombre de cada premio al
que tenia presentadas las novelas, la fecha tope de admision de originales,
la fecha aproximada en que se esperaba el fallo, si éste se habia producido,
efc. Segun iba pasando el tiempo, yo iba poniendo crucecitas en las
distintas casillas y asi mis novelas se pasearon por mds de una veintena de
cerfdmenes convocados por distintas instituciones, para regocijo del dueno
de la fotocopisteria del barrio —entonces tampoco existian los ordenadores
personales ni las impresoras domésticas— a quien yo encargaba cada vez mas
copias de mis dos originales mecanografiados para presentarlos a cada vez
mas concursos; me gasté en ello un buen dinero de mi modesta economia de
estudiante, porque las fotocopias eran bastante caras. Incluso llegué a copiar
a mano una de las novelas para presentarme a un pintoresco premio de
narraciones manuscritas. Como se ve, mi deseo de publicar era desesperado.

En esta marabunta, después de haber quedado decepcionantemente
finalista varias veces, las dos novelas acabaron publicdndose. Una de ellas
(la primera que escribi y, por tanto, la peor) Tras las huellas de Artorius, gand
el premio Cdceres de novela, fue publicada por un organismo publico y
casi no se distribuyd. Mejor asi, porque se trata de un primer torpe intento de
convertirme en novelista.

Mdas trascendente para mi trayectoria posterior fue el que la “otra” novela,
la que habia escrito en segundo lugar (El rapto del Santo Grial o el Caballero
de la Verde Oliva) quedase finalista del | Premio Herralde de novela, que
convoco la editorial Anagrama.

Hoy el premio Herralde va por su trigésimo novena edicién, se ha convertido
en uno de los mads prestigiosos del panorama literario espanol (me enorgullece
decir que en varias ocasiones he formado parte del jurado) y la editorial
Anagrama (que en 2019 cumplié 50 anos) es un referente en el mercado
literario espanol y latinoamericano. Pero aquel premio Herralde era el primero
que se convocaba, un premio de narrativa incipiente, creado por una editorial
gue hasta entonces se habia dedicado sobre todo a publicar ensayo politico.
Esa primera edicion la gand Alvaro Pombo con El héroe de las mansardas
de Mansard y quedamos finalistas Enrique Vila-Matas, y yo. Jorge Herralde, el
editor, decidio publicar las novelas finalistas y algunas otras de las que habian
concurrido (y que le gustaban especialmente) en la entonces naciente
colecciéon «Narrativas hispdnicasy, que fue el germen de la llamada «Nueva
narrativa espanolay, una corriente literaria (Que no una generacion: somos
autores de muy distintas edades y perfiles) a la por lo visto pertenezco.

Creo que fue Umberto Eco quien dijo que los escritores escriben sobre lo
gue han leido, mds que sobre lo que han vivido; o, dicho de otra forma, que la
experiencia vital que nos sirve de inspiracion a la hora de crear no son sélo las
cosas que nos han sucedido, sino los libros que hemos leido.

Quizas Umberto Eco exagere, pero lo cierto es que El rapto del Santo Grial
fue producto del poso que habian ido dejando en mi diversos géneros y obras
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literarias que yo habia leido (y hasta estudiado) durante mis anos de carrera,
unos anos en los que me habia sentido especialmente atraida por la literatura
medieval; pero fambién hay en la novela ecos de la literatura que habia leido
simplemente por gusto, o la que habia tenido que manejar para redactar mi
tesis doctoral sobre literatura sefardi.

sPor qué una chica de veintitantos anos escogio la leyenda artirica como
tema para una novela escrita a finales de la década de 1970, en plena
Transicion politica espanola? Simplemente, porque la leyenda del rey Arturo y
sus caballeros me habia fascinado en mis anos de estudiante, en gran medida
gracias a una buena profesora de francés en la especialidad de Filologia
Romadnica, que estudié en la Universidad Complutense. Se llamaba Mercedes
Rolland y, una vez acabada la licenciatura, nunca mds volvi a saber de ella;
pero jamas le podré agradecer lo suficiente que me hiciese leer, en traduccion
al castellano, varias obras de Chrétien de Troyes, el poeta francés del siglo X
que pertenecid ala corte de Maria de Francia y que escribid varias narraciones
caballerescas en verso sobre |la historia del Grial.

Aungue mi novela no podia ser (jqué mds quisieral) como las de Chrétien
de Troyes. Para desarrollar la historia que queria contar, yo tenia que buscar
un lenguaije y unos motivos literarios que hicieran la trama creible y accesible
para los lectores contempordneos; es decir, a los lectores como yo.

Los encontré en la literatura que mejor conocia y que mds habia leido. El
bastidor sobre el que tejer la trama me lo ofrecieron, como ya he dicho, el
mundo arturico y caballeresco de la narrativa medieval, sobre todo delroman
francés en verso.

Pero también hay elementos del lenguaje y una serie de temas y motivos
gue provienen del romancero hispdnico y de la poesia popular de transmision
oral, que ya me fascinaron en mi época de estudiante y que luego se han
convertido en uno de mis principales temas de investigacion: el poder magico
del canto del marinero que hace que los peces del mar suban a la superficie
y amainen las tormentas proviene de uno de los mds hermosos romances
medievales, El conde Arnaldos. La muchacha que se viste de hombre paraira
la guerra es un viejo motivo extendido por la baladistica internacional, una de
cuyas manifestaciones es elromance de La doncella guerrera. El embarazo de
cien doncellas que custodian el Grial en el castillo de Acabards se debe a que
«alguna mala yerba debimos pisar en uno de nuestros paseos por la camping,
o tal vez bebimos de alguna fuente embrujadan: dos motivos folkléricos —el de
la fuente fecundante y el de la hierba que deja embarazada a la mujer que
la pisa— que aparecen en romances y canciones populares. La aparicion del
Caballero de la Verde Oliva «malo» y bestial ante las doncellas se inspira en
una cancioncilla tfradicional obscena de los sefardies de Marruecos, el Paipero
(deformacion de Fray Pedro) en la que el personaje principal se presenta ante
unas doncellas «con las manitas juntas y afuera el corddény y ellas lo acogen
entusiasmadas: «con peso de plata / pesdronselo. / Mds de veinte arrobas / en
el peso dion hasta que al final acaban «ciento veinte cunas / en un corredom.

El romancero me proporciond una cantera de elementos en los que se
unen lo magico y lo maravilloso con lo obsceno, lo simbdlico con lo cotidiano,
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lo extraordinario con lo habitual. Mis personajes se mueven entre |la realidad y
lo imposible con la misma naturalidad con la que lo hacen los personajes de
Chrétien de Troyes o del romancero.

Sinembargo, lahistoriaestd, de principio afin,impregnada de unamelancolia
muy propia de nuestra época incierta e insatisfecha, muy contempordnea:
la melancolia de los caballeros obligados por Arturo a ir en busca de un
Santo Grial que por primera vez tienen al alcance de su mano, pero cuyo
rescate supondrd el fin de su mundo, de los ideales por los que han luchado;
la melancolia del propio Arturo que, consciente de la situacidon, manda a unos
caballeros arescatar el Grial y, a escondidas, a ofros para que se lo impidan; la
melancolia de la doncella que va a la guerra vestida de vardn y prefiere morir
a manos de quien mds la ama antes de revelar su verdadera condicion de
mujer; la de Pelinor, el mejor de los caballeros, el Unico que verdaderamente
cree en su misidbn, gue muere en el infento y que, como los buenos héroes
épicos, gana una batalla después de muerto; y fambién la melancolia del
Caballero de Hierro, irremisiblemente vencido por ese Pelinor ya muerto, que
debe entregar su reino al vencedor y partir para las islas del exilio.

El rapto del Santo Grial es, desde luego, una novela original, muy mia. Pero
integra elementos que provienen del romancero y del cancionero espanoles
antfiguos, hasta el punto de que en algun pasaje se prosifican versos de
romances, de manera parecida a como enla prosa de las cronicas medievales
se insertan versos de poemas épicos. Ecos de una literatura que también es
muy mia: era la que estaba leyendo con fruicion mientras escribia el libro.



La brujeria medieval y
el Malleus Maleficarum
en la narrativa
historica hispanica
contempordnea

Eva LARA ALBEROLA

1. Introduccion

Habitualmente, el publico general, no
especialista en el estudio de la magia en la
cultura europeaq, relaciona la eclosion de la
brujeria y la persecucion de la misma con la
Edad Media, como si este periodo histérico
hubiera constituido bdsicamente una oscura
concatenacion de siglos caracterizados por
la supersticion. La brujeria habria sido una de
esas supersticiones, castigada duramente.
Ademds, la leyenda negra de nuestro pais
habria contribuido a la conformacion de la
imagen de una Espana medieval en la que las
hogueras que quemaban mujeres se habrian
encendido por doquier. Nada mds lejos de la
realidad.

Sibienlabrujeriacomo creenciase consolida
a lo largo de los siglos XIV y XV principalmente,
como demuestra la publicacidn del Malleus
Maleficarum en 1486' (auspiciado por la bula

1. Este manual de inquisidores desempend un papel crucial.
«El Malleus maleficarum es un texto ejemplar. Segun Federico
Pastore, representa la sintesis mds lograda tanto de los frata-
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de Inocencio VIII Summis desiderantes affectibus, de 1484, que habia sido
precedida por la bula de Juan XXII Super illius specula, de 1326),? que ya
contaba con algunos antecedentes enla misma centuria, las grandes cacerias
tuvieron lugar durante los siglos XVI y XVII sobre todo. Es cierto que se dieron
ya algunos procesos en 1420-1430, por ejemplo (Cohn, 1980: 288), pero no se
puede hablar de una auténtica persecucion hasta el siglo siguiente (Mora
Contreras, 2001-2002; Muchembled, 2004: 81), fuera ya de la Edad Media. Eso
si, el camino que se inicié en la Antigiedad Cldsica, y que permitio realizar el
recorrido de la simple hechiceria ala brujeria, se perfild principalmente durante
el Medievo y fue hartamente complejo (Lara Alberola, 2010: 58-75). De todos
modos, el proceso no se cierra en el siglo XV, sino que continda, puesto que
muchos de los tratados mds influyentes se publicaron mds tardiamente. Por
ello, estd justificado el hecho de que se ponga en conexion la brujeria con el
mundo medieval, pero se ha de relacionar sobre todo con el Renacimiento y
el Barroco.

Una vez hecha esta aclaracion, es pertinente explicar de qué estamos
hablando cuando abordamos la «brujerian, pues resulta muy facil caer en la
confusidon conceptual. La brujeria trasciende la simple hechiceria, cuya base
es el factus y, por tanto, se trata de una técnica que se aprende y ejecuta. La
brujeria, en cambio, posee un sustrato popular que tendria que ver con una
capacidad innata de la persona para causar el mal, a lo que se sumaria la
practica del infanticidio y del vampirismo. Desde una perspectiva candnico-
teologica, que esla que se impone a partir de lo expuesto en la tratadistica, el
poder del brujo o la bruja (se hablard normalmente en femenino) procederia
del diablo, con quien se cerraria un pacto; a partir de ese momento, se
perteneceria a una colectividad de adoradores de Satdn, se acudiria a
conventiculos en los cuales se rendiria pleitesia el demonio, se participaria en
frenéticosbailes, enbanquetes, enorgias, etc. Entrelas principales capacidades
de estos brujos, se enconftraria la de volar o convertirse en cualquier clase de
bestia. Como principales crimenes, seguirian estando presentes el infanticidio
y el vampirismo, que se hallarian intimamente relacionados (Montaner y Lara,
2014: 76-93).

De ahi que no podamos catalogar como bruja, por ejemplo, a Celestina, a
pesar de que numerosos estudiosos se han referido a ella en esos términos. La
nomenclatura, en elterreno de lo mdagico, es muy importante para no confundir
distintas categorias. Celestina seria una hechicera, pero no una bruja. Las
hechiceras pueden usar sus conocimientos para asistir a terceras personas o
para causar un dano. Las brujas solo pueden perjudicar, no existe una version
positiva de esta criatura, su reino es el de la noche y el del mal. También en

dos de magia escritos previamente, como de la mitologia que en torno a las brujas se ha ido gestando
desde la Antigiedad, convirtiéndose en un punto de referencia indispensable en las décadas posterio-
resy (Zamora Calvo, 2005: 130). Hasta 1500 se publicaron ocho ediciones, y cinco mds hasta 1520. Una
segunda ola de popularidad tuvo lugar entre 1576 y 1670, se pueden contar dieciséis ediciones en ese
periodo de tiempo (Broedel, 2003: 8 y 18; Zamora Calvo, 2005: 130). Se trata de todo un best-seller.

2. En el Libro de las confesiones de Martin Pérez ya se puede localizar el vocablo «bruxan, en 1316, por
lo que estariamos ante uno de los usos mds precoces del término. Todavia se referiria esta palabra a las
mujeres que se convierten en aves nocturnas y salen de noche, y no aun a las servidoras de Satdn que
acuden al aquelarre.



EvA LARA ALBEROLA

la literatura contempordnea se da una confusion constante entfre hechiceria
y brujeria, y se nos presentan como brujas personajes que solo poseen una
condicion hechiceril. Esto es lo que sucede muchas 7 .
veces en Historias de brujas medievales, de Historias

, texto que hemos dejado fuera de nuestro e brujas

elenco, pues nos ofrece seis historias sobre lo que la .

autora denomina «brujan, pero que normalmente med,levales

no lo es. Este texto de 1999 afianza, de algun modo, Angeles de Irisarri
la idea de que en la Edad Media estas mujeres A\ S

campaban a sus anchas, hacian y deshacian a su
antojo. Ademads, se malinterpretaban sus acciones,
dado que siempre habia en ellas un espacio para
la luz, no solo de oscuridad estaban hechas. Esto se
puede observar con claridad en estas palabras de la
autora, de su relato «La gran cacerian:

[...] Aldonza, la vieja del bosque, la bruja, como

la llamaron los hombres de don Lope, acertando,
porque lo era. En concreto, era aojadora vy
desaojadora, y echaba y quitaba el mal de ojo, hay que decirlo, pero
era ambas cosas y una gran sanadora ademds. Y es que un dia de
mucho sol, pasaba Aldonza [...] eiba [...] sofocada por la mucha calor,
y vio el bosque y entrd en él para aliviarse los calores. Y encontré una
fuentecilla con un hilo de agua con la que apenas pudo saciar su sed,
y observd que los arboles estaban casi secos y no daban flores ni frutos
y a causa de que no habia ni flores ni frutos, tampoco habia animales y
se dijo que era pena que muriese un bosque que podia ser tan hermoso.

Para remediar aquella desgracia [...] canté unos salmos para que
lloviera. [...] Luego, entré en faena: pronuncid varios hechizos. [...] Y,
renacido el bosque, mand el agua de las fuentes, brotaron las flores
hasta en los puntos mas reconditos y umbrosos, regresaron las aves, las
ardillas, los conejos, los topos, y volvieron los ciervos, los lobos y hasta el
0s0 dejo su cueva y se incorpord a la amenidad de la vida (14-15) .3

Historias de brujas medievales
Angeles de Irisarri

Esta presunta bruja siembra vida, no muerte; conoce hechizos para hacer
llover y revitalizar la naturaleza, mas no se dice nada de la procedencia
diabdlica de sus capacidades. Este personaje no se puede catalogar como
una bruja y alin menos como una bruja medieval. Es preciso enmendar estos
errores para comprender bien qué fue la brujeriay, sobre todo, para determinar

3. Las narraciones contenidas en Historias de brujas medievales de Angeles de Irisarri parecen mostrar en
algunos momentos bastante precisién terminoldgica, al distinguir entre saludadora, ensalmadora, santi-
guadoraq, etc., pero entonces entra en juego el vocablo bruja, que se aplica a todas y cada una de las
protagonistas de las diferentes historias. La mayoria de las mujeres que se dan cita en estos relatos no son
brujas, alo sumo son hechiceras. Solo encontramos un texto que difiere en cierto modo de los demds, el
titulado «El aquelarrey. Tres féminas se encuentran, cada una con su carga y sus circunstancias, y las fres
participan en una reunidn brujeril. Las caracteristicas, muy estereotipadas, que se atribuyen al conven-
ticulo no estaban tan definidas ni consolidadas durante la Edad Media. Podian existir gérmenes de esta
idea, pero nunca se hallaria una imagen del aquelarre como la plasmada en este cuento. Por todo esto,
no hemos seleccionado la obra de Irisarri para que formara parte de nuestro acercamiento a las letras
contempordneas. Ademds, este compendio de relatos no constituye una muestra de ficcion histérica.
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si es posible hallar en las lefras contempordneas alguna referencia a estas
prdcticas durante el Medievo.

Por ello, a continuacidon nos centraremos en cinco novelas historicas, pues
el género de la narrativa histérica es el que refleja la brujeria de un modo mds
fiel y mantiene una mdas marcada diferencia de las categorias mdagicas. Esto
no sucede en, por ejemplo, los relatos de fantasia. Trataremos de ver si estos
relatos, que son los mds resaltables que existen en nuestro panorama editorial,
se puede hallar alguna mencion a la brujeria medieval, sobre todo a partir de
los textos que contribuyeron a su consolidacion, y uno de los mas importantes
fue el Malleus maleficarum.

2. La brujeria medieval en la novela histérica contempordnea

La primera novela a que se ha de hacer referencia es Refrato de una bruja
de Luis de Castresana (1970).* La accidon de este texto se desarrolla en el siglo
XVII, puesto que la mayor parte de escritos que nos ofrece el mercado editorial
opta porlos siglos XVI o XVIl cuando de presentar la brujeria se trata. Uno de los
aspectos que mds interesa a los autores es la persecucion o castigo de estas
prdcticas, junto con el hecho de codmo se podria
llegar a conformar un brujo o bruja, es decir, cudles
serian los factores determinantes. Esto conduce
a la plasmacién de una o varias tesis sobre estas
cuestiones. Los escritores que se acercan al tfema
tienen en interés en plantear sus propias hipdtesis a
través de la ficcion histérica.

En ese esfuerzo por hilar, por tejer una trama
verosimil que ofrezca una explicacion ante
un fendmeno antropoldgico e histérico tan
controvertido como la brujeria, siempre hay alguna
referencia a los tratados o las bulas medievales,
lo cual demuestra la importancia de dicha
documentacién para la lenta consolidacion de lo
gue se entendid por brujo o bruja. En consecuencia,
si se puede hablar de una «brujeria medievaly, en
f&i’g’eoggs;frgfoﬁgfo el sentido de que a lo largo de varias centurias se dio una

evolucién desde las terribles hechiceras monstruosas como
Canidia de los Epodos de Horacio y Ericto de la Farsalia de Lucano, y el mito

4. Se han descartado los textos de principios de siglo como La dama de Urtubi de Pio Baroja y se ha
optado por narraciones mds actuales. Se ha dejado fuera una novela como Las criaturas saturnianas
de Ramdn J. Sender porque al mostrar el conventiculo brujeril lo hace desde un prisma surrealista y dis-
paratado, sin ningun afdn de rigor histérico en cuanto a lo que sobre estas reuniones se dijo durante los
procesos. Igualmente, no se tratardn ciertos relatos de auto-edicién que, intentando ser histéricos, no
rednen los requisitos bdsicos en cuanto a calidad literaria.
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encarnado en seres femeninos como la strix o estriga® y lalamia,® hasta la bruja
de pacto y aquelarre, pasando, evidentemente, por las seguidoras de Diana
presentes en el Canon Episcopi del siglo X (Caro Baroja, 1995; Lara Alberola,
2010; Montaner y Lara, 2014). Eso, de alguna forma, se refleja en las obras que
vamos a abordar, pero nunca asistiremos a cazas o persecuciones ejecutadas
durante la Edad Media.

En Retrato de una bruja’ el lector asiste al proceso de transformacion, de
cardctersobre todo psicolégico, de unajoven, Ana, en bruja. Esta metamorfosis
tiene lugar en una aldea vasco-navarra, en el primer cuarto del siglo XVII, tras
el Auto de Fe de Logrono de 1610, en el que se quemod a once personas por
el delito de brujeria. No asistimos, sin embargo, a una situacion de histeria
colectiva araiz de tal auto, sino que el autor se centra en la vida cotidiana de
un personaje concretoy en como la desesperacion porun desengano amoroso
puede impulsar a Ana a buscar solucidon y consuelo primero en la hechiceria, y
después en la brujeria, de mano de su aya Ceferina y, sobre todo, de la vieja
Hilaria, que habita en una destartalada choza en el bosque. Esta muchacha
es iniciada en los misterios de la brujeria, ingresa supuestamente en la sectay
acude al conventiculo (ilusoriamente, tras el uso de sustancias alucindgenas),
adquiere poderes tras pactar con el demonio y el empoderamiento (derivado
de la creencia en que practica una brujeria real) la lleva casi hasta la locura.
Solo al borde de la muerte, pues es linchada por los vecinos, que le atribuyen
todos los males de la aldea, se da cuenta de que todo lo que ha creido vivir
y fodas sus capacidades mdagicas son una falacia. Ella no es bruja porque la
brujeria no existe ni ha existido nunca. Eso si, hay una serie de condicionantes
que propician la posibilidad de esa conversion que vemos en Anag, y entre
ellos estdn los textos que han hecho posible la propia creencia, sin la cual
no se habrian dado jamas las acusaciones ni el prendimiento publico de los
sospechosos por parte de los aldeanos.

El padre Melchor es quien conoce bien los materiales que nos interesan. Este
sacerdote ha leido el
de Fray Martin de Castanega, las de
Martin del Rio, los informes de Pierre de Lancre vy los

5. Ser mitico que se identifica a menudo con las hechiceras cldsicas y que aparece recreado en breves
episodios de los Fastos de Ovidio y el Satiricén de Petronio. Se describen como pdjaros voraces que
vuelan de noche, atacan a los ninos, devoran su carne y sorben su sangre. La creencia en esta ave te-
rrorifica se usaba para asustar a los infantes. También podia darse el caso de que la strix fuera una mujer
capaz de fransformase en ese ser volador espantoso. Grimal define a las estriges como: «En las creencias
populares, las Estriges son demonios femeninos alados, provistos de garras parecidas a las de las aves de
presay que se nufren de la sangre y las entranas de los ninosy (Grimal, 1981: 179).

6. La lamia es un «monstruo femenino del cual se decia que robaba nifos y que las amas lo utilizaban
para asustarlos. Sobre él se cuentan diversas leyendas. Por ejemplo, Lamia era una doncella oriunda de
Libia, hija de Belo y Libia. Zeus la habia amado y se habia unido a ella. Pero cada vez que Lamia daba
a luz a un hijo, Hera, celosa, se las componia para hacerlo perecer. Al fin, Lamia fue a ocultarse en una
cueva solitaria, y presa de desesperacion se convirtid en un monstruo, envidioso de las madres mds di-
chosas que ella, cuyos hijos robaba y devoraba. Hera, para extremar su persecucién, la habia privado
del sueno, hasta que Zeus, compadecido, le dio la gracia de quitarse los ojos y volver a ponérselos a
voluntad. En ciertos momentos, pues Lamia dormia teniendo los ojos a su lado en una vasija, entonces
era inofensiva, pero otras veces erraba dia y noche sin dormir, espiando a los ninos para devorarlos. Se
llamaba también lamias a unos genios femeninos que, agarrdndose a las personas jévenes, les sorbian
la sangrey (Grimal, 1981: 303-304).

7. Esta novela la hemos analizado, por extenso, en Lara Alberola (2014).
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de Pedro de Valencia entre otros. Sus conocimientos sobre
brujeria proceden de todas sus lecturas, pero estos materiales relacionados
en el texto datan de 1529 en adelanfe. No obstante, el padre Melchor hace
referencia también a un documento anterior:

-Hace ya muchos anos, en 1260 —dijo—, Su Santidad Alejandro IV dicté
una bula en la que se condena a la brujeria. La situacion no ha variado
desde entonces, y el demonio sigue tentando a los mortales de manera
solapada, ganando a muchos para si y oblig&ndolos a cometer actos
terribles y nauseabundos. Por esa bula pontificia sabemos que brujos y
brujas reniegan de Dios, blasfeman, adoran al diablo, le consagran sus
hijos y a menudo hasta se los sacrifican, juran en nombre del demonio,
desobedecen las leyes y cometen incesto y mil crimenes espantosos,
matan a personas, las cuecen en grandes calderos en las reuniones
sabdticas y las comen... He leido en libros de autoridad que a los ninos
que son presentados al diablo, si no se les admite como catecUmenos,
los hacen picadillo y los cuecen para sus festines en el aquelarre (60).

Nos dicen los expertos que, tanto en 1258 como en 1260, Alejandro IV
promulgd una bula que condenaba a quien practicara la magia o el maleficio
(Centini, 2012: 34). Jesus Callejo, por su parte, afrma que dicha bula esresultado
de la presion de los inquisidores sobre el Papa, con el fin de poder actuar
en casos de hechiceria. Alejandro IV solo aceptd que se actuara cuando
la herejia fuera manifiesta (Callejo, 2008: 137-138). También lo explicaba asi
Trevor-Roper, que insiste en que Alejandro IV se resistio ante la peticion de los
inquisidores en un primer momento, pues consideraba mds importante que
se persiguiera la herejia y no tanto la hechiceria (2009: 113). Por lo tanto, tal
bula no se refiere explicitamente a la brujeria, que todavia no estaba perfilada
como tal, sino a las practicas magicas y heréticas en general. De hecho, esta
bula prohibia a los inquisidores entender en casos de magia y adivinaciéon, a
no ser que estuvieran seguros de que se incurria en la herejia (Montanery Lara,
2014: 105). En consecuencia, no se habla de brujos en dicho escrito, sino de
herejes; magia y herejia todavia no se habian asimilado.

Nada mds se comenta en este relato que pueda resultar destacable en
relacion con el Medievo. Esta novela atribuye una rol crucial a documentos
como la mencionada bula, pues sin las creencias que potenciaron no se
comprenderia una historia como la de Ana. No obstante, la novela focaliza
sobre todo en cdmo una persona puede llegar a creerse bruja, no solo por
la ingesta de estupefacientes, sino porque existen unas circunstancias que
propician dicho proceso: creencia generalizada en brujeria a partir, por
ejemplo, del Auto de Fe de Logrono de 1610 y de los relatos que circulan
como consecuencia del mismo. La tesis de Castresana es, sobre todo, de tipo
psicologico.

La siguiente novela que nos interesa es

(2000), cuya accidn se situa a principios del siglo XVI. En el marco de la
persecucion de los herejes de Durango, la historia nos presenta a Catalina de
Goiena, descendiente de una estirpe de mujeres fuertes, sanadoras, con poder
para saber si una persona vivird o no. Esta muchacha, que aprende el arte de
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la medicina junto a un doctor y obstetricia junto a las parteras, es acusada de
brujeria en un determinado momento, cuando confluyen diferentes factores.
Se combinardlamisoginia propia de la época; laimportancia del conocimiento
de los tratados por parte de las autoridades locales; la idea del maleficio vy el
miedo que genera esa posibilidad en la poblacion; el cul’ro a Io dIOSG Iv\cm
gue permanece vivo en la zona, en el monte Anboto, o 5
en el cual toma parte la protagonista; la necesidad
de un chivo expiatorio en momentos de tensidn social,
cuando se dan, ademds, enfrentamientos entre
senorios y bandos; el conflicto entre los médicos vy las
comadronas, etc.

De esta narracidon nos centraremos en el papel que
se oforga a un tratado como el Malleus Maleficarum @
Bartolomé Martinez de Unda, el escribano, posee un
rol fundamental en las acusaciones que van a pesar
sobre algunas mujeres del pueblo y Catalina es una de
ellas. Este hombre se halla obsesionado por la idea de
la mujer como un ser perverso, predispuesta a caer en
la prdctica de la brujeria; fambién se interesa mucho

. . , La herbolera
por las capacidades de las brujas y los crimenes que Toti Martinez de Lezea

pueden cometer. El texto especifica lo que sigue sobre
este famoso tratado:

Escrita por dos frailes predicadores, Enrique Institoris y Jacobo Sprenger,
la obra habia sido impresa por primera vez en la ciudad de Colonia, en
1487, y se habia difundido con gran rapidez por toda Europa. Incluso
habia sido traducida al alemdn y el inglés (120).

El Malleus era toda una revelacion. Por primera vez tenia la prueba de
que el mundo estaba amenazado por el Maligno y su corte poblada por
seres amorfos, tal como él siempre habia sospechado. El hecho de que
los autores de la obra se concentraran en el sexo femenino no hacia
mds que reforzar su propia tesis en cuanto a que el mal provenia de las
mujeres, puesto que el hombre habia sido creado puro por Dios. Desde
la creacién del mundo, el mal residia en la mujer, seducida por el diablo
encarnado en serpiente. Tenia en su poder otros libros [...] pero ni éstas
ni otfras obras demostraban tan claramente como el Martillo de brujas
que la mujer era una presa facil para el diablo y que, por tanto, debia
prestdrsele una atencion especial (122).

Martinez de Unda tiene como libro de cabecera el Malleus maleficarum.
De este escrito parte su concepcidn de la mujer como un ser inclinado hacia
el mal. Su percepcion de la brujeria también parte de este manual, y conoce
bien las circunstancias de su composicidon y la bula que alland el camino a los
dos inquisidores que lo redactaron: Institoris y Sprenger.

El fundamento del frabajo de Institoris y Sprenger era la enciclica Sumis
desiderantes, promulgada por el Papa Inocencio VIl en 1484, en la

8. Nos hemos centrado en este tfratado en dos de nuestros trabajos (Lara Alberola, 2015y 2016).
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que se acusaba a clérigos y seglares de negar a los dos inquisidores el
derecho a cumplir con su deber, pasando luego a describir con detalle
la secta maligna que asolaba varias que asolaba varias regiones de
Europa. Demostrado que habia quedado, tras las confesiones de
numerosos brujasy brujos sometidos a tormento, que ellas fornicaban con
demonios en forma de hombres, incubos, mientras que ellos lo hacian
con diablos en forma de mujer, sUcubos. Pero era sobre todo el poder
de las brujas lo que mds aterrorizaba a los descubridores de tan horribles
hechos. Las maléficas podian danar las cosechas, producir esterilidad en
hombres y animales, provocar tormentas, fabricar sortilegios amatorios y
venenos. Las habia incluso que sacrificaban a ninos recién nacidos para
devorarlos o chuparles la sangre, o simplemente los mataban sin haber
sido bautizados para ofrecer su alma a Satands (122).

La influencia de este fratado queda evidenciada en la figura del escribano,
al igual que ofros muchos hombres de condiciones similares habrian quedado
influidos por las palabras plasmadas en las pdginas de este manual. Pensemos
que la accidén de esta novela se desarrolla a principios del siglo XVI, por lo que
la edicidn de esta obra no queda tan lejos en el tiempo como en el caso de
otros textos que hemos mencionado o que vamos a presentar. En tan alto
concepto tiene Martinez de Unda el tratado, que pregunta a su ayudante
si ha oido hablar de las brujas alguna vez, a lo que el joven responde que si,
como todo el mundo, pero que no tiene una opinidn concreta al respecto
porgue no ha conocido nunca a ninguna bruja. Acto seguido, lo interroga:
«3Has oido hablar de un libro titulado Malleus Maleficarum?@y (123), pero el
muchacho lo decepciona al contestar negativamente. La brujeria parece ser
una idea abstracta en la mente de las personas, que toma forma cuando se
leen tratados como el que nos ocupa. Las principales creencias acerca de
la brujeria que se va a perseguir se perfilan sobre el papel, por parte de los
intelectuales. Y eso comienza a hacerse con bastante éxito en el siglo XV.

La tercera narraciéon en la que nos detendremos es

(2007). En esta novela se entrelazan dos historias que van a confluir, la
de Mayo de Labastide d’Armagnac y Ederra, su mentora; y la del inquisidor
Alonso de Salazar y Frias y su comitiva. Las dos primeras mujeres llevan una
vida ifinerante y se dedican a practicar el curanderismo y una hechiceria
que, para la autora, caeria bajo el rotulo de magia blanca; de modo que se
nos presentan como dos sabias en contacto permanente con la naturaleza,
aunque Ederra serd confundida con una bruja y prendida en Zugarramurdi. Por
otra parte, el inquisidor y sus acompanantes realizan un recorrido por la zona
vasco-navarra, tras el Auto de Fe de Logrono de 1610, con el fin de recabar
pruebas y determinar si la brujeria es real o no. De hecho, Alonso de Salazar y
Frias fue el inquisidor disidente en el proceso que condujo al mencionado Auto
de Fe, dado que tenia muchas dudas con respecto a todo lo que se exponia
acerca de los brujos y sus fechorias. Tras la quema de once personas, Salazar
fue designado para llevar a cabo una investigacion, dado que los brotes
comenzaron a sucederse y la histeria colectiva conducia a linchamientos
publicos. Tras toda la investigacion se concluye que esta secta de adoradores
del diablo no existe, pues no hay ni una sola evidencia. De otro lado, fras una
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infructuosa busqueda, Mayo descubre que Ederra ha
muerto en las carceles de la inquisicion de Logrono.

Finalmente, la teoria por la que apuesta Riesco
es que los conocimientos y dones de las mujeres,
como Mayo y Ederra, podian confundirse facilmente
con la brujeria, como si todas las féminas acusadas
hubieran sido en realidad sabias cuyas prdcticas
se malinterpretaron. Esta es una tesis de cardcter
feminista que no cuadra conlainformacidén que hasta
el dia de hoy tenemos a partir de los procesos. Y la
teoria central del libro es que el proceso de Logrono y
otros similares fueron fruto de una conspiracion para
NBEREA RN erradicar las creencias paganas de ciertos lugares
montanosos en los que la cristianizacion habia
calado en menor medida. En este caso, y ya que estamos ante
una obra de ficcidn, se acusa al propio Bernardo de Sandoval y
Rojas, Inquisidor General.

Para que la obsesion pudiera calarenla poblaciony el plan saliera adelante,
habia que reforzar la predicacion y los sermones, basados en una concepcidon
canodnico-teoldgica que partia, entre otros documentos, del ya mencionado
Malleus Maleficarum. Es la principal referencia a un material que todavia
podemos calificar de medieval. Nada mds hay en el texto que apunte a esa
brujeria del Medievo que nos interesa, o cual demuestra que la eclosion de la
creencia y persecucion de estas prdcticas son propias de los siglos XVIy XVII,
como afirmdbamos en la intfroduccién de este trabajo.

Se habla de este manual en concreto cuando se focaliza en la figura de
Pierre de Lancre, juez francés cuyo papel en la histeria brujeril del sur de Francia
y el norte de Espana resultd fundamental. En relacidn con él se expresa:

Ars Magica
Nerea Riesco

[...] Pronto comenzd a mostrar un interés inusitado por el mundo de
las brujas. Queria conocer sus manas, sus trucos, saber de sus vuelos
nocturnos y de sus indecorosos bailes. Le regocijaba analizar paso
por paso el ritual magico por el que una mujer podia copular con un
macho cabrio apestoso tras besarle bajo la cola. Aborrecerlas con
toda su alma le proporcionaba un inconfesable placer y necesitaba
saber de ellas, encontrar mds excusas para continuar desprecidndolas,
alimentando asi un resentimiento morboso que se prolongaba en un
circulo sin fin. Tenia cardcter miségino. Estaba convencido de que habia
md&s adoradores del demonio entre las mujeres y se regocijaba leyendo
libros que apoyasen su teoria.

La oportunidad de poner en prdactica todo lo que habia aprendido en
el Malleus Maleficorum,’ un manual escrito por dos dominicos alemanes
en el que se daban instrucciones precisas de coémo atrapar y hacer
confesar a las brujas, le llegd a Lancre cuando recibié la peticion del
rey Enrigue IV de mediar en un conflicto secular enfre los Urtubia con los
vecinos de San Juan por los derechos de un puente (77-78).

9. Es Malleus Maleficarum, no Maleficorum.
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Los conflictos sociales llevan a deseos de venganza y, en este caso, el interés
de De Lancre por trasladar la teoria del Malleus a la prdctica conduce a la
transformacion de las enemistades en acusaciones de brujeria.

Md&s adelante, se vuelve a traer a colacion este libro, cuando Salazar vy el
obispo Venegas hablan sobre las brujas y sobre el hecho de que siempre hay
mds mujeres acusadas que hombres: «-Tiene su explicacion —dijo el obispo
Venegas-. Hay libros que se han encargado de infamar a las mujeres, como el
Malleus Maleficorum de Heinrich Kraemery Jacob Sprenger. Esa aberracion se
ha convertido en un manual para los inquisidoresy (307).

Una vez mds, se incide en el poder de los textos para influir en la mente de
sus lectores, personas instruidas, y desde luego en la realidad.

En Las maléficas de Mikel Azurmendi (2012), este estudioso, que usa la
novela histérica para plasmar las conclusiones a las que habia llegado en
Ml Asrendi ) su investigacion y que también refleja en un ensayo que
Las maléfic se publica un ano después (Azurmendi, 2013), cuenta la
historia de Martin Larralde, un fraile que se cruza en el
camino de Alonso de Salazar y Frias, y es capaz de abrirle
los ojos en referencia a la brujeria y su irrealidad. Martin,
en elrecorrido que le lleva por distintas aldeas y le permite
llegar a conclusiones firmes sobre la secta, va sumando
diferentes ideas, que tienen que ver, a su vez, con distintas
tesis que el autor va desgranando y que constifuyen su
s explicacion a lo que sucedid para que tuviera lugar
Lasmaléficas el Auto de Fe de Logrono de 1610 y la posterior histeria. Las

Mikel Azurmendi . .. .
consecuencias de tal auto fueron la obsesion, las delaciones y

la persecucion.

Para Azurmendi, en una situacion como la que se dio en Navarra, confluyen
elementos como el castigo de grupos marginales a fravés de las acusaciones
de brujeria (que en este relato se materializa en los agotes); la persecucion
como fruto de una conspiracidn por parte de las esferas de poder y como
resultado de las tensiones sociales; el peligro de inmiscuir a la autoridad externa
a la aldea en asuntos locales; la sugestion como provocadora de la histeriq,
sobre fodo como fruto de los sermones que los vecinos escuchan; y, como no,
la influencia de la tratadistica y su concepcidon de la brujeria. He aqui el asunto
gue nos interesa y en el que nos cenfraremos.

En una conversacion entre el protagonista y el dedn de Santestelban, Martin
afirma:

-Solamente subrayo que nadie ha probado la veracidad de los supuestos
maleficios, nadie ha recuperado los supuestos caddveres de ninos,
nadie ha querido confirmar qué mieses concretas se hayan perdido o
navios de qué nombre se le hayan hundido a tal o cual armador en esa
o aqguella fecha. Sin embargo, todos ellos han comulgado en prisidn.
Son como somos los demds, pecadores que aman a Dios y quieren ir
derechos al cielo. No veo al diablo en todo esto.

-3Y a quién ve usted, senor vigjante?
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—A Inocencio VI, a los dominicos Institor y Sprenger, a los tedlogos que
necesitan del diablo para dar empaqgue a su reflexion —senalé sin ir mas
lejos de momento.

-Veo que usted conoce la Summis desiderantes affectibus y también el
Malleus maleficarum.

—No basta estudiar la Bula papal o leer ese libro indecente para hacerse
santo, pero yo silos estudié. El escribirlos tampoco los convirtid a ellos en
santos: Inocencio VIl solo pensaba en casar a sus hijos con gente de
alcurnia pero tocd a rebato contra el terrorifico crimen de brujeria. Y los
dos dominicos eran dos pobre enfermos (248-249).

Y se detiene, acto seguido, en la misoginia del libro de Institoris y Sprenger.
El dedn le da la razdn, pues es bien consciente de las exageraciones de un
manual como ese. Martin lo avisa sobre lo que estd sucediendo en la zona de
este modo: «Pues, atento, senor dedn, que en esta tierra alguien se apresta
a golpear con el martillo de las maléficas a gente completamente buenay
(249); palabras que dan fe de la influencia, durante la primera mitad del siglo
XVIl, de una obra como el Malleus, de 1486, que presenta ideas ciertamente
escandalosas acerca de las brujas.

Y no se marcha Martin sin una Ultima apelacién, que, sin duda, hace
reflexionar a Yribarren, el dedn:

Pero, senor dedn, digame por qué le interesa tanto creer en feligreses
gue reniegan de Dios y pactan con el diablo para matar ninos y
comérselos. A los tedlogos de biblioteca les interesa creer en eso,
pero spor qué a usted, un hombre cabal que ve que sus fieles no son
diabdlicos ni maléficos? 3Es acaso maléfica su madre de usted? 3Lo son
sus hermanas?e (250).

Yribarren promete pensarlo, pero lo mds interesante de este parlamento
es que Martin diferencia a los teoldgos de biblioteca, es decir, a los autores
de tratados, de otros hombres de Iglesia; y dichos tratadistas comienzan
su actividad en el Medievo, como se observa en el caso de los padres del
Malleus. Sin la labor de estos intelectuales, sin sus ideas y su concepcion de la
brujeria, no se hubieran dado acontecimientos como los que se presentan en
esta y ofras novelas.

Por Ultimo, hemos de mencionar Regreso a tu piel de Luz Gabds (2014),
novela en la que las acusaciones de brujeria poseen un papel fundamental,
pues suponen un eje crucial en la frama. En esta narracion se entrecruzan
dos tiempos en un mismo espacio, Tiles, un pueblo del Pirineo de Huesca. La
protagonista, Brianda, vuelve a esta aldea de su infancia y comienza a tener
una serie de visiones que la conectan con una antepasada suya del siglo
XVI, Brianda de Lubich, quien pasard a ser Brianda de Anels cuando su casa
familiar le sea arrebatada y, ademds, confraiga matrimonio con un soldado
italiano adoptado por los senores de Anels, Corso. No vamos a detenernos
en todos los detalles de la historia, por no resultar excesivamente prolijos y
no apartarnos del tema de este articulo, pero si es importante remarcar
que la relacidon amorosa de Brianda y Corso se desarrolla en un ambiente
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de crispacion, de tensiones sociales y enfrentamiento entre distintos bandos.
De hecho, el padre de Ia joven, Johan, muere asesinado por sus enemigos y
también lo hardn ofros personajes como Nunilo, el benefactor de Corso.

Las acusaciones de brujeria se suceden
precisamente por esas tensiones. Se utiliza la

Debian amarse. Ambos sentian qu

LU

fan que recuperar el tiempo perdido

GABAS sl persecucion, condena y ejecucion como purga.
REGRESO Wl Para ello, se presentan unos estatutos de desafuero,
A TU PIEL pues no se quiere esperar a que actue la justicia

ordinaria. Todo el proceso comienza en la iglesia de
la poblacién cuando los vecinos son convocados,
y es ahi y en ese momento cuando se da la Unica
mencion a la tratadistica que nos permite poner
en conexion este acontecimiento de 1592 con el
Medievo.

Fray Guillem, el pdrroco, pronuncia un discurso
ante los aldeanos y explica:

Regreso a tu piel —-He estado revisando mis libros, intentando encontrar una
Luz Gabds respuesta, y he llegado a la conclusidon de que el diablo nos acecha

[...]. Matan al ganado o lo enferman mediante polvos, grasas, guinos
de ojo, palabras, tocamientos de mano o de vara. Toman forma de lobos para
atacar alos rebanos y devorar los animales. Queman casas, destruyen las cosechas y
vuelven los campos tan estériles como esas mujeres que no logran concebir. Atentan
contra nuestra vida causdndonos accidentes y danos corporales. Matan o hacen
desaparecer ninos. Crean orugas, langostas, saltamontes, limacos y ratas que roen las
hierbas y los frutos. Hacen avanzar los hielos y descender las temperaturas. Mediante
maleficios, sortilegios y enganos prometen sacar cautivos de prision, llenar las bolsas
de dinero, elevar a los hombres que no lo merecen a honores y dignidad, hacer
volver a los viejos a su primera juventud y perturbar nuestras sensaciones e inclinar
nuestra voluntad (412-413).

Todo esto lo hacen los demonios a fravés de sus siervas, las brujas. Solo
cuando Alodia, la esposa de Marquo, mencione a estas seguidoras de Satdn,
saltardn las alarmas y se pondrd en relaciéon todo lo expuesto por Fray Guillem
sobre el Maligno con estas mujeres herejes que pactan con el demonio. Se
abre asi la veda para poder materializar lo pretenernatural en personas de
carne y hueso que interesaba eliminar.

No se menciona el Malleus Maleficarum ni se aporta el titulo de ninguno
de esos libros que Fray Guillem decia haber consultado, pero el lector que
estd familiarizado con lo plasmado en otras novelas similares sabe bien
que el texto de Institoris y Sprenger es una obra de cabecera para todos
aqguellos interesados en la extensidon del reino demoniaco en la tierra, pues
esto sucederia en gran medida a fravés de la brujeria. La vision del mundo
que da lugar a estas creencias procede de los documentos que hemos ido
referenciando anteriormente y que se pueden hallar sobre todo desde el siglo
XIV en adelante. Aungue no se aporten en este relato datos mds concretos, si
merecia la pena destacar el papel que otorga el sacerdote a la bibliografia
consultada. La vision candénico-teoldgica del fendmeno que nos ocupa es
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la que posibilita su persecucion, y se plasma bdsicamente en las bulas y los
tfratados, que van conformando el denominado «concepto acumulativo de
brujerian (Levack, 1995) y siguen aportando detalles y matices durante los siglos
XVIy XVI, siglos de la eclosidon de la caza de brujas.

3. Conclusiones

El recorrido efectuado por las diferentes novelas histéricas actuales que
hemos seleccionado ha avalado la tesis que exponiamos al inicio de este
trabajo. La brujeria es un fendbmeno que hunde sus raices en el Medievo y
también en la Antigledad cldsica en lo que a antecedentes se refiere (Caro
Baroja, 1995; Bologne, 1997; Lara Alberola, 2010), pero la literatura actual
se interesa sobre todo por la persecucion de estas prdcticas, por lo que se
conoce como «caza de brujasy y esta caceria eclosiona sobre todo en los
siglos XVI 'y XVII. Habria que diferenciar, pues, la conformacién de la creencia
en una secta organizada de seguidores de Satdn, sobre todo mujeres, que
se puede rastrear desde la Alta Edad Media, de la caceria, que es posterior.
Pensemos que el Canon Episcopi del siglo X presenta un claro germen de
la idea de una agrupacion organizada de féminas que surca los cielos de
noche, aunque sea en pos de la diosa Diana. En ese texto, se filda de herejes
a aquellos que crean en esta ideaq, pues no es posible que mujer alguna vuele
siguiendo a una deidad femenina, solo serian ilusiones provocadas por los
demonios. Esa postura eclesidstica ird evolucionando, fransformdndose, hasta
que lo viable sea precisamente lo contrario de lo que se explicita en el Canon
Episcopi, no se concebird que alguien no crea en la realidad de |a brujeria. En
la baja Edad Media se opera un amplio sistema de modificaciones que tiene
su expresion Ultima en la filosofia de Santo Tomds de Aquino. Va a cobrar mas
importancia y poder el diablo, y este hecho va a resultar determinante (Caro
Baroja, 1995: 97-99).

Ya hemos mencionado durante el breve andlisis de las novelas que hay
dos bulas cruciales, la Super illius specula de 1326 y de Juan XXII'y Summis
desiderantes affectibus de Inocencio VIl y de 1484. La primera no habla
concretamente de brujas, pero si refleja una concepcidon de las practicas
mdgicas que allana el camino para su persecucion y castigo. En 1484 si se
reflejan consideraciones sobre las brujas en si y asi se prepara el advenimiento
del tratado de tratados, que hemos visto citado multitud de ocasiones en las
narraciones abordadas: el Malleus maleficarum, de 1486.

Evidentemente, entre el Canon episcopi del siglo X y el Malleus, hay todo
un recorrido, que posibilita el paso de la creencia en la simple hechiceria a la
concepcion canodnico-teoldgica de la brujeria. Resulta muy interesante, en
ese sentido, el Policraticus de Juan de Salisbury (1158-1159), pues se detecta
una clara evolucidon en esta creencia, dado que se toma la idea del culto a
Diana y de que las mujeres que la siguen en realidad solo viven una ilusion
diabdlica, pero se anaden nuevos detalles. Las actividades de estas féminas no
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consistirian solamente en volar de noche fras su duena, sino que participarian
en festines en los que se sacrificarian infantes a las lamias y se devorarian con
glotoneria (Caro Baroja, 1995: 90). Se estdn combinando dos cuestiones muy
importantes: el culto organizado de mujeres y el mito de la bruja tradicional,
come-ninos y chupa-sangre, procedente de la strix y Ia lamia de la Antiguedad
clasica.

Esto nos lleva a comentar la existencia de una bruja tradicional, que si seria
eminentemente medieval, concebida como una mujer con poder innato
para causar el mal (Pedrosa y Moratalla, 2002: 74), noctivaga, voladora,
vampirica e infanticida (Campagne, 2009; Montaner, 2014). A esa base se
anade la imagen de la fémina que pertenece a un grupo organizado y todas
las acusaciones que se vertieron sobre distintos herejes, tales como asistencia
a conventiculos, adoracion al demonio, participacion en orgias y banquetes
antropofagos, etc. Poco a poco fue configurdndose lo que conocemos como
brujeria teologal y a ello contribuyeron sobre todo los tratados. En el siglo XIV,
en concreto en 1316, en el , Ya se usa
el término bruja, pero aun relacionado con el ave nocturna (Montaner y Lara,
2014:77).

En la literatura contempordnea no se habla sobre brujas tradicionales, que
si hundirian sus raices en la Edad Media, como herederas de la literatura y la
mitologia cldasica, sino que se presenta a brujas teologales que son perseguidas
y castigadas. No se cinen estos relatos al proceso que hizo posible la creencia
en la brujeria que iba a prevalecer durante las cacerias y, por ello, solo
podemos hablar de brujeria medieval en referencia a las bulas y manuales
como los ya mencionados y que si se nombran en las novelas analizadas,
aunque no ocupan un papel absolutamente central en la trama. Eso si, se deja
claro que dichos documentos son los que sirven como base ala creencia y los
que los predicadores tienen como libros de cabecera a la hora de preparar
sus infervenciones. En consecuencia, estamos ante un motivo muy relevante,
pero al que no se dedica demasiado especio en los textos; aunque no faltan
las menciones en ninguna de las principales novelas histéricas actuales que
profundizan en la brujeria.

Y es que los cimientos sobre las que se erige el edificio brujeril se colocaron
durante la Edad Media, en un proceso de varios siglos durante el cual fueron
solidificndose los distintos estratos que construirian lo que Levack (1995), muy
acertadamente, llamo el kconcepto acumulativo de brujerian. Y aunque esas
piedras angulares queden ocultas habitualmente y lo que destaque sea la
persecucion y la condena de los brujos y brujas, ahi estan, sosteniéndolo todo
y permitiendo que la creencia en la brujeria se mantenga en pie y prolifere
virulentamente.
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Resumen

En el presente trabajo tfrataremos de desmentir Palabras clave
alguno de los tépicos que existen en la actualidad
sobre la brujeria, ya que hay una tendencia
generadlizada a considerar la persecucion de
este fendbmeno como algo medieval, cuando
en realidad las grandes cacerias ftuvieron lugar
en los siglos XVI y XVII principalmente. Este hecho
se puede comprobar en las novelas histéricas
contfempordneas que revisaremos brevemente,
pues en ellas se reflejan acontecimientos que se
desarrollan en la decimosexta y decimoséptima
centurias, pero siempre se senala unaraizmedieval
gue se plasma sobre todo en relacidon con textos
como el Malleus Maleficarum. No se puede
olvidar que la brujeria como tal se consolida a lo
largo de la Edad Media, en un proceso largo y
complejo, aunque las cazas de brujos y brujas mds
importantes se dieran durante el Renacimiento y
el Barroco.

Abstract

In the present work we will try to refute some of KeyWords
the topics that currently exist on witchcraft, since
there is a widespread tendency to consider the
pursuit of this phenomenon as something medieval
when, in fact, the great witch hunt took place
mainly in the sixteenth and seventeenth centuries.
This fact can be confirmed in the contemporary
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historical novels that we will briefly review, as
they reflect events that happen in the sixteenth
and seventeenth centuries, but a medieval
root is always pointed out, being expressed,
above all, in relation to texts such as the Malleus
Maleficarum. We cannot forget that witchcraft
as such was consolidated throughout the Middle
Ages, in a long and complex process, although
the most important witch hunts occurred during
the Renaissance and the Baroque.

Storyca 10 (2019)
pp. 15-31



Olvidado rey
Gudu y los olvidos
metodoldgicos de las
fuentes de la novela
de fantasia y la magia
en la historia de la
literatura espanola’

DANIEL GUTIERREZ TRAPAGA

«For this is what your folk would call magic, |
believe; though | do not understand clearly what
they mean; and they seem also fo use the same
word of the deceifs of the Enemy», Galadriel
(Tolkien, 1965: 427)

Desde lapublicacion de The Lord of the Rings
(1954-1955) de J.R.R. Tolkien, la fantasia ha sido
uno de los géneros narrativos mas importantes
en la cultura popular occidental (James,
2012). Este género ha trascendido la literatura
y también se ha manifestado con enorme
éxito en los comics, el cine, la television, los
videojuegos, por nombrar solamente los mds
obvios. Sin bien este fendmeno tiene su origen
en la literatura en lengua inglesa, su influencia
es innegable fuera de este dmbito, tanto a
través de traducciones como por medio de
obras originales en otras lenguas. El caso de
la literatura en espanol no es la excepcion.

1. Este trabajo forma parte del proyecto de investigacion Par-
naseo (Servidor Web de Literatura Espanola), FFI2017-82588-P
(AEI/FEDER, UE), concedido por el Ministerio de Economia, In-
dustria y Competitividad.
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Ademds, la fantasia es un género que recurre con frecuencia a la magia,
inclusive la poética de algunas de sus obras depende plenamente de este
elemento.

Como resultado de la importancia que ha cobrado el género que aqui nos
ocupaq, los estudios sobre la fantasia fienen un lugar importante en los estudios
literarios, culturales y sociales. Mdas alld de articulos v libros especializados, 1os
estudios sobre el género de la fantasia han sido incorporados plenamente
a reputadas colecciones académicas y de difusion, validando de manera
implicita al género y su estudio. Desde la perspectiva de la investigacion, el
caso de la literatura de fantasia escrita en espanol representa una excepcion
pues es un campo de estudio que no ha gozado del mismo auge que si ha
tenido en ofras lenguas. En el caso de la fantasia de tema medieval, es decir
siftuada en un universo ficticio con caracteristica medievales (ya sea Middle-
Earth, Narnia, Earthsea, Olar, Westeros, etcétera), el abandono se acentua al

B contrastar el gran nimero de estudios dedicados a
PR [0 novela historica de tema medieval. Por ello, este
' ) trabajo pretende examinar la ausencia de la fantasia
en las historias de la literatura espanola escritas en
este siglo. Mas alld de senalar dicha omision, se busca
mostrar las razones que explican, mas no justifican,
la ausencia casi sistemdtfica del género de las
principales historias de la literatura de las Ultimas de |las
dos décadas. Ademds, mostraré codmo la presencia
de la magia en los universos diegéticos de muchas
novelas de fantasia es una de las caracteristicas que
p o KSR causa rechazo académico, metodoldgicamente
H g injustificado, y que ha llevado a marginar el género
— de los estudios sobre literatura espanola. Para dichos
Olvidado rey Gudu propositos, tomaré como ejemplo la novela Olvidado
AnaMariaMatute  rey Gudu (1996) de , alser el texto de fantasia
paradigmadtico y de mayor éxito en lengua espanola, ademas de tener mas
de dos décadas de haber sido publicado, tiempo suficiente para su inclusidon
en las historias de la literatura mds recientes.

Como se senald anteriormente, el éxito y desarrollo de la fantasia deben
mucho a Tolkien y, por tanto, a mundos posibles que con frecuencia plantean
diversos elementos que los vinculan directamente con la Eda Media. Luego,
en la actualidad, la vision popular de la Edad Media parte con frecuencia
de la fantasia (Huertas Morales 2015: 38). Por ello y segun los objetivos de este
monogrdafico y esta coleccion, se revisard el tema de la literatura de fantasia
y su relacién con la magia, la Edad Media y la vision dominante de la historia
de la literatura.

Conviene, antes de entrar en materia, definir brevemente los limites del
género que aqui nos ocupa. En particular, me interesa distinguir el género
de la fantasia literaria (al que pertenece Olvidado rey Gudu) y el género
de lo fantastico. Para definir al primero, Tolkien propuso como rasgo central
que las obras de este género crean un mundo secundario, es decir que no
corresponde al paradigma de realidad del lector:

‘OLVIDADO REY GUDU
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For my present purpose | require a word which shall embrace both the
Sub-creative Art in itself and a quality of strangeness and wonder in the
Expression, derived from the Image: a quality essential to fairy-story. |
propose, therefore, to arrogate myself the powers of Humpty-Dumpty,
and to use Fantasy for this purpose: in a sense, that is, which combines
with its older and higher use as an equivalent of Imagination the derived
notion of ‘unreality’ (thatis, of unlikeness to the Primary World), of freedom
from the domination of observed ‘fact’, in short of the fantastic. | am thus
not only aware but glad of the etymological and semantic connections
of fantasy with fantastic: with images of things that are not only ‘not
actually present’, but which are indeed not to be found in our primary
world at all, or are generally believed not be found there. But while
admitting that, | do not assent to the depreciative tone. That the images
are of things not in the primary world (if that is indeed possible) is a virtue
not a vice. Fantasy (in this sense) is, | think, not a lower but a higher form
of Art, indeed the most nearly pure form, and so (when achieved) the
most potent. Fantasy, of course, starts out with the advantage: arresting
strangeness (2014: 60).

Mas alld de la defensa y reivindicacion del género, Tolkien muestra que la
diferencia entre la fantasia y lo fantdstico es una cuestion de grado. Esto se
aprecia con mayor claridad al revisar la definicion de lo fantdastico propuesta
por Todorov, concepto cuya relacion con lo real es mds directa que en el caso
de la fantasia:

L'ambigUité se maintient jusqu’a la fin de I'aventure: réalité ou réve?
vérité ou illusion? Ainsi se trouve-t-on amené au ceceur du fantastique.
Dans un monde qui est bien le ndétre, celui que Nnous connaissons, sans
diables, sylphides, ni vampires, se produit un évéenement qui ne peut
s'expliquer par les lois de ce méme monde familier. Celui qui percoit
I'’évenement doit opter pour I'une des deux solutions possibles: ou
bien il s’agit d'une illusion des sens, d'un produit de I'imagination et
les lois du monde restent alors ce qu’elles sont; ou bien I'évenement a
véritablement eu lieu, il est partie intégrante de laréalité, mais alors cette
réalité est régie par des lois inconnues de nous. Ou bien le diable est
une illusion, un étre imaginaire; ou bien il existe reellement, fout comme
les autres étres vivants: avec cette réserve qu’on le rencontre rarement.
Le fantastique occupe le temps de cette incertitude; des qu’on choisit
I'une ou I'autre réponse, on quitte le fantastique pour entrer dans un
genre voisin, I'étfrange ou le merveilleux. Le fantastique, c’est I'hésitation
éprouvée par un étre qui me connait que les lois naturelles, face a un
évenement en apparence surnaturel. Le concept de fantastique se
définit donc par rapport a ceux de réel et d’'imaginaire: et ces derniers
méritent plus qu’une simple mention (1970: 29).

Lo fantdstico implica asi un distanciamiento parcial del mundo del lector
y la duda sobre si la ficcion plantea un mundo secundario o no a partir de
la irrupcidon de lo sobrenatural. Tanto Tolkkien como Todorov establecen con
claridad que al prescindir de dicha duda o extranamiento y aceptar lo
sobrenatural se abandona lo fantdastico para transitar al género de la fantasia,
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en palabras del primero, o a lo maravilloso, en palabras del segundo.? Las
divergencias en estas definiciones ponen de manifiesto la diferencia y limites
entre ambos géneros, a pesar de la similitud de sus designaciones. Para los
propositos de este trabajo interesa el género de la fantasia (Fantasy) segun la
propuesta de Tolkien, categoria a la que pertenece la novela de que
aqui nos ocupa.

1. Olvidado rey Gudu y la fantasia en la historia de la literatura

Olvidado rey Gudu (1996), Gudu en adelante, es una obra tardia de

(1925-2014), cuyo grueso de produccion literaria se sitUa durante
el franquismo, destacando como escritora identificada con el realismo. La
publicacion de Gudu representd el regreso de a la escena literaria
espanola tras poco mds de dos décadas de silencio novelistico, si bien su
producciéon cuentistica se mantuvo constante. Gudu es la segunda parte de
una trilogia iniciada en 1971 con la Torre vigia y concluida con Aranmanoth en
el ano 2000. La obra no solo significd la vuelta de a la novela, sino
un éxito editorial y la consolidacion de la autora como escritora de fantasia.
Por el éxito alcanzado vy la gran recepcion critica que tuvo, Gudu se puede
considerar el texto mas representativo de la fantasia espanola.

LA TORRE VIGIA
Ana Maria Matute

ARANMANOTH
Ans Maris Mave
Editorial Lumen
La torre vigia, Ana Maria Matute Aranmanoth, Ana Maria Matute
Md&s que ninguna ofra de las obras de , Gudu marcé la fama vy la

trascendencia de la autora. Dos de los reconocimientos mds importantes
que recibid la escritora en vida estdn ligados a esta novela: la silla «Ky como
académica de numero de la Real Academia Espanola y el Premio de Literatura
en Lengua Castellana Miguel de Cervantes (2010). Para su discurso de ingreso

2. En inglés la distincion se establece con los términos High fantasy (fantasia/maravilloso) y Low fantasy
(lo fantdstico).
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en la RAE, leyd un texto titulado el , donde, en la tradiciéon
de Tolkien, defiende directamente a los cuentos de hadas, la literatura infantil
y la fantasia:

Siempre he creido, y sigo creyendo, que la imaginacion y la fantasia son
muy importantes, puesto que forman parte indisoluble de la realidad
de nuestra vida. Cuando en literatura se habla de realismo, a veces
se olvida que la fantasia forma parte de esa realidad, porque, como
ya he dicho, nuestros suenos, nuestros deseos y nuestra memoria son
parte de la realidad. Por eso me resulta tan dificil desentranar, separar
imaginacion y fantasia de las historias mds realistas, porque el realismo
no estd exento de suenos ni de fabulaciones... porque los suenos, las
fabulaciones e incluso las adivinaciones pertenecen a la propia esencia
de larealidad (Matute, 1998: 23-24).

Estas afirmaciones de la autora se vinculan directamente con el tema de
este trabagjo. Si cuestiona la separacion y la negacion de la fantasia en
la literatura realista, cabe hacerse este mismo cuestionamiento para nuestra
vision de la literatura espanola reflejada en las historias de la literatura.

Por su parte, Francisco Rico, encargado de la respuesta de dicho discurso,
se enfoca plenamente en Gudu, tras dedicar unas pocas lineas a las novelas
tempranas de . De igual maneraq, la concesion del Premio Nacional de
las Letras Espanolas (2007) y el Premio Cervantes (2010) a tuvo mucho
que ver con el resurgimiento de su obra y figura publica gracias a Gudu.
Ademads, la propia escogio esta novela para ser depositada en la
Caja de las Letras del Instituto Cervantes en 2009, senalando asi la importancia
capital de Gudu para su legado literario. Ademdas, Gudu gozd de un enorme
e inesperado éxito editorial. Es decir, su éxito no partié de lo académico y de
los premios, sino de los lectores. Asi, antes de que se cumpliera un ano de la
publicacion de la novela, esta ya habia vendido mdas de 200000 ejemplares
(Martin Rodrigo, 2018).

El éxito de Olvidado rey Gudu y la consagracion de su autora hace que
dicha obra resulte un caso ideal para estudiar la presencia y la representacion
de la fantasia en las historias de la literatura espanola. Cabe senalar que

es un nombre obligado en los manuales de historia de la literatura
desde antes de la publicacidn de Gudu. Casi todas estas obras mencionan
a la autora como un nombre importante de la narrativa de las décadas de
los cuarenta y cincuenta. Sirva de ejemplo la Historia y critica de la literatura
espanola dirigida por Francisco Rico. En el primer volumen dedicado a la
época contempordnea (1939-1980), la obra de aparece como parte
importante de la novela espanola de posguerra (Martinez Cachero, Sanz
Villanuevay Yndurdin, 1980; Buckley et al., 1980). Como veremos adelante, este
consenso sobre la relevancia de la obra temprana de permanece en
las historias de la literatura recientes, a diferencia de lo que ocurre con Gudu.

Este frabajo no pretende realizar una revision exhaustiva de todas las historias
de la literatura desde la publicacidn de Gudu, pero si ofrecer una vision
general a partir de ejemplos representativos. En primer lugar, hay que senalar
que todos los textos revisados incluyen el nombre de , pero
existe una serie de obras donde no se hace ninguna alusion a Gudu. En dichos
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casos, lainclusion de esta limitada a su obra de la posguerra, como en
dos obras de José Carlos Mainer: su Historia minima de la literatura espanola
como en su apartado «La Edad Contempordnean de la Breve historia de la
literatura espanola (Mainer, 2014a: 193-94; 2014b: 631, 634, 639).

Hay ofros casos donde Gudu apenas se nombra, como sucede en The
Cambridge History of Spanish Literature: «The venerable Ana Maria Matute
turned to the Middle Ages for inspiration to write the mammoth Olvidado rey
Gudu («Forgoften King Gudun, 1996) and Aranmanoth (2000), in which the
influence of fairy talesis manifesty (Epps, 2004: 719). La entrada se limita a senalar
su extension y el vinculo general con la Edad Media. El caso de A History of the
Spanish Novel es aun mas tajante: «kAna Maria Matute's (1925) early work was
trully excellent, e.g. Fiesta al Noroeste (1952 [...]) and Primera memoria (1959
[...]). Hernovels became over time more and more conventional, e.g. Olvidado
rey Guduy (Gullén, 2015: 386). Esta aseveracion manifiesta la valoracion positiva
de las primeras novelas de y el desprecio por Gudu, siguiendo la linea
de aquellas historias de la literatura que han omitido esta novela, pero no la
obra temprana de . La valoraciéon de Gullon, aun mdas escueta que la
de Epps, no aporta ningun rasgo de caracterizacion de la novela, mas alld
de ofrecer una opinidn negativa, subjetiva y sin justificar. Liama la atencion la
acusacion de convencionalidad, pero esta no estd desarrollada o sustentada.

Existen un par de manuales de historia de la literatura que han dedicado
mds espacio a Guddu, sin dejar de lado la obra previa de . Destaca, por
su fecha tempranay por sus elogios, la descripcion hecha por Ana Maria Moix,
en lo que por el momento es una profecia que no ha terminado por cumplirse:
«Olvidado rey Gudu es en simismo, un libro destinado ala historia de la literatura
[...] Ana Maria Matute pone en pie un universo mdagico y estremecedor, donde
lo prodigioso presenta su lado luminico vy, a la vez, su lado oscuro vy terrible,
como ocurre con las grandes creaciones pertenecientes al linaje de lo miticon
(Zahareas y Moix, 1999: 473). Los grandes elogios de la novela se combinan
con el resumen de la trama para dar al lector una idea general de la novela.
Como se aprecia en la cita anterior, el comentario Moix senala el vinculo de
Gudu con los cuentos de hadas y los relatos heroicos, pero sin llegar a precisar
la filiacién genérica de la novela.

Otro texto de historia de la literatura que se ha ocupado de Gudu es el
volumen Derrota y restitucion de la modernidad dentro de la amplia Historia de
la literatura espanola coordinada por Mainer. Dicha obra presenta de manera
amplia y detallada la novela:

Esta fantasia medievalizante tiene su origen un cuarto de siglo atrds,
hacia 1970, cuando la escritora trasvasd sus temas de siempre a
un entorno mitico medieval rehabilitiando el formato de la ficcion
caballeresca [...] En esta crénica del fabuloso reino de Olar, situando
en un dmbito imprecisamente germdnico, los héroes conviven con
absoluta naturalidad con seres mdgicos (ondinas, trasgos, gnomos),
estdn a merced de brujas y hechiceros y acometen aventuras fabulosas
y emocionantes. Estamos, en fin, en el terreno mixto del fairy tale y la
ficcion caballeresca y sentimental (Gracia y Rédenas, 2011: 674-75).
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Este pasaje revela detalladamente los antecedentes y las influencias de la
obra, asi como su tematica y la ambientacion. En principio, fambién identifica
claramente y por primera vez la pertenencia genérica de Gudd, al infroducir
la novela como «fantasia medievalizantey; sin embargo, fras dicha precision
el texto anade: «No obedece, pues, en modo alguno, a la moda de ficcion
de espada y brujeria auspiciada por la tardia difusion de El senor de los anillos
de Tolkien o la vulgarizacion de la materia de Bretana ofrecida por una
pelicula como Excalibur de John Boormany (Gracia y Rédenas, 2011: 274). Esta
segunda valoracion, poco clara y sin explicar o sustentar, es sorprendente,
pues contrasta con la descripcion inicial en donde se identifican los rasgos
clasicos del género de la fantasia medievalizante en Gudu, que también se
encuentran en la obra de Tolkien: un mundo secundario medieval con magia,
derivado de los cuentos de hadas y la novela de caballerias, ademas del
fuerte componente germano.

Seguramente el intento de distanciar a Gudu de las obras anglosajonas por
parte de Gracia y Rddenas proviene de la opinidn expresada por la propia
en una entrevista: «Mi trilogia no tiene nada que ver con Tolkieny
(Doria, 2005). Si bien la obra de no es una imitacion de Tolkien, desde
la perspectiva de la clasificacion de géneros literarios tanto Gudu como The
Lord of the Rings cumplen con los rasgos centrales para agruparlas dentro
de la fantasia medievalizante ® Asi, la afrmacion de Gracia y Rédenas resulta
confusa al clasificar a Gudu dentro de su género, para luego negar los vinculos
con obras paradigmdaticas de este.

La presencia y valoracion de Gudu en las obras dedicadas a la historia de |a
literatura espanola no estd consolidada, ni es univoca. En términos generales
encontramos animadversion tdcita o explicita hacia la novela. Hay estudios
que ignoran dicha novela por completo; ofros que apenas la mencionan
y la minimizan; y aun aquellos frabajos que la incluyen y la describen de
manera positiva tienen problemas para identificar claramente el género de
Gudu. Sin duda, esta situacidon contrasta con lo que sucede respecto a las
obras tempranas de , siempre incluida, explicada y elogiada en los
manuales. Tras el éxito editorial de Gudu y los premios literarios otorgados
a Matute a raiz de esta novela resulta mds dificil encontrar una razén que
justifique metodolégicamente la ausencia de esta novela o su desprecio en
buena parte de los estudios de historia de la literatura.

2. Magiaq, fantasia e historia de la literatura

Para explicar la discordancia entre el enorme éxito de Olvidado rey Gudu y
su pobre inclusion en las historias de la literatura se revisan algunas fendencias
metodoldgicas de este género de investigacion. En primera instancia, existe
escepticismo académico hacialo populary las obras que se convierten en best
sellers (la actitud apocaliptica en términos de Umberto Eco), aunque Gudu no

3. También es claro que hay importantes diferencias entra las novelas de fantasia de ambos autores. Por
ejemplo, los protagonistas en Gudu se encuentran mucho menos idealizados que en Tolkien; sin embar-
go, esta y otras diferencias no contradicen los rasgos que permiten clasificarlas como fantasia.
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fuera un best seller fabricado. Lo anterior explica en parte la inclusion y elogios
incondicionales que los manuales hacen de la narrativa temprana de Matute,
obra reconocida criticamente, frente a las opiniones negativas y dispares en
es0s mismos manuales sobre Gudu, novela aclamada, pero de mucho mayor
éxito editorial que cualquier otra obra de la autora. Metodoldgicamente
este criterio resulta deficiente, pues implica ignorar los fextos mas leidos y con
mayor circulacion en un determinado momento. Ademdads, el canon de la
historia de la literatura espanola cuenta con obras que fueron y, en muchos
casos, siguen siendo éxitos de venta, empezando por el Quijote de Cervantes.
Desafortunadamente, no podemos descartar que el éxito de Gudu sea una
de las razones para su exclusion o desprecio en varias historias de la literatura.

Existe un segundo elemento que ha contribuido a la marginacién de Gudu:
la historia de la literatura espanola ha cenfrado su canon en textos de corte
realista, partiendo de la poética del y sobre todo del , COMO
criterio de inclusion. De manera reduccionista se ha dado prioridad a un tipo
de narrativa que prescinde de los elementos maravillosos o fantdsticos y que
presenta un universo de ficcidon que imita el de los lectores contempordneos,
excluyendo o despreciando a las obras que no se cinen a dichos pardmetros,
desde la Edad Media hasta la actualidad.

La visidon reduccionista de la historia de la literatura espanola surgié en buena
medida de los trabajos de dos figuras influyentisimas para dicha disciplina,
Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal. Ambos criticos establecieron una serie de
rasgos aprioristicos del cardcter de la naciéon espanola que se verian reflejados
en dicha literatura a lo largo de los siglos. Las caracteristicas centrales y el
punto de partida son la austeridad moral y estética lo que supuestamente
ha llevado a la nacién espanola a preferir el arte de tipo mimético y realista.
Por ejemplo, Menéndez Pelayo describid de la siguiente manera la llegada y
arraigo en Espana de la literatura artdrica:

Menosrdpida que enltalia, ymuchomenos, porsupuesto, que enelcentro
de Europa, fué la introduccién de estas ficciones en Espana. Oponianse
a ello, tanto las buenas cualidades como los defectos y limitaciones de
nuestro cardctery de laimaginacién nacional. El temple grave y heroico
de nuestra primitiva poesia; su plena objetividad histérica; su ruda vy viril
sencillez, sin rastro de galanteria ni afeminacion; su fe ardiente y sinceraq,
sin mezcla de ensuenos ideales ni resabios de mitologias muertas (salvo
la creencia, no muy poética, en los agueros), eran lo mdas confrario que
imaginarse puede a esa otra poesia, unas veces ingeniosa y liviana,
otras refinadamente psicolégica o peligrosamente mistica, impregnada
de supersticiones ajenas al cristianismo, la cual tenia por teatro regiones
lejanas y casi incognitas para los nuestros; por héroes, extranas criaturas
sometidas a misterioso poder; por agentes sobrenaturales, hadas,
encantadores, gigantes y enanos, monstruos y vestiglos nacidos de
un concepto naturalista del mundo que nunca existié entre las tribus
ibéricas o que habia desaparecido del todo; por fin y blanco de sus
empresas, el delirio amoroso, la exaltacion idealista, la conquista de
fantdsticos reinos, o a lo sumo la posesion de un talismdan equivoco, que
lo mismo podia ser instrumento de hechiceria que simbolo del mayor
misterio teoldégico (Menéndez Pelayo, 1905: 267-68).
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Este fragmento construye una oposicion radical enfre los supuestos rasgos
esenciales del caracter nacional espanol y la literatura artdrica, una de las
principales fuentes de inspiracion de la novela de fantasia contempordnea,
como se aprecia en la descripcion que hace Menéndez Pelayo de los
principales elementos de la fradicion arturica. Al identificar las caracteristicas
de la literatura espanola de manera aprioristica se generd un filfro para
discriminar géneros de la historia de la literatura, dejando de lado e ignorando
ofro tipo de factores como los cuantitativos (nUmero de fitulos, ediciones,
autores), la recepcion y la circulacion entre el publico. Dicha criba parte de
una vision monolitica de la literatura espanola que identifica una sola poética
como verdadera, legitima, inmutable y propia de Espana.

La distincion anterior ha sido una de las lineas rectoras de la historia de la
literatura espanola y su canon. Esta vision ha tenido gran repercusion en la
metodologia de la historia de la literatura espanola, marginando géneros
qgue no se identifican con la poética realista o mimética pero que tuvieron
una enorme popularidad: los libros de caballerias, el gotico vy, por supuesto,
la fantasia. La magia abunda y es parte de importante del horizonte de
expectativas tanto de los lectores de libros de caballerias como de novelas
de fantasia. Asi, en la historia de la literatura espanola se dificulta encontrar
textos o visiones positivas de géneros donde la magia sea un componente
central, pues este elemento fue convertido por los estudiosos en un criterio
para descalificar obras literarias.

Esta consideracion metodoldgica revela varios aspectos sobre la presencia

de y Gudu en las historias de la literatura espanola. En
primer lugar, resulta congruente la inclusion y los elogios undnimes a la primera
narrativa de con la preponderancia metodoldgica dada al realismo

en la historia de la literatura espanola. Esto mismo explica que la inclusion de
Gudu no sea undnime o que frecuentemente aparezca areganadientes, pues
la fantasia se encuentra en el polo estético opuesto al qgue domina el relato
central de la historia de la literatura espanola tradicional. Como hemos visto,
los trabajos que han legitimado y dado presencia a Gudu evitan clasificar
el género literario de la novela o se muestran confusos al respecto. Dicho
fendmeno es resultado de carecer de un marco de referencia que incluya
a los géneros como la fantasia en la historia de la literatura espanola y que
permita situarla novela dentro de la manifestaciéon global y espanola de dicho
género. La novela de fantasia y la magia son dos grandes elementos ausentes
de la historia de la literatura espanola, legando una vision reduccionista de
esta y, de manera implicita, la posibilidad de que dichas manifestaciones
literarias tengan legitimidad en Espana. A pesar de la resistencia de una parte
importante de los textos de historia de la literatura, Gudu ha logrado cierta
presencia en otros estudios importantes del mismo estilo. El problema de que
Gudu sea el Unico texto de fantasia y su género no sea mencionado es que
perpetua la idea de la no existencia del género en espanol.

La novela de , COmMo ya se ha mencionado, abunda en seres
sobrenaturales y magia, asi que para concluir esta seccion basta con un
ejemplo del hechizo que marca la biografia de Gudu paraiilustrar la relevancia
de este elemento:
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Una vez dormido el nino, llamoé el Trasgo y al Hechicero. Con toda
suavidad lo tendieron en el suelo. Avivaron las llamas de la chimeneaq, y
cuando el fuego tomo el color del atardecer sobre el Lago, el Hechicero
pronuncid sus palabras rituales. Después el Trasgo tomd con sumo
cuidado la cabeza del nino, sopld en su frente y esta se abrié con la
dulzura y suavidad de una flor. Lo mismo hizo sobre su pecho, y cunado
afloré el corazén, el Hechicero lo encerrd con gran habilidad en una

copa transparente y dura a un tiempo [...] El Trasgo sopld la frente y
el pecho del nino, que se cerraron, sin costura alguna (Matute, 2010:
263-64).

Tras este encantamiento, el joven rey Gudu queda privado de la capacidad
de amar, gracias a la insistencia de su madre Ardid y sus ayudantes magicos.
Con este hechizo se ejemplifica lo importancia que tienen los elementos
sobrenaturales, especificamente los magicos, en la novela. En este pasaje
enconframos seres magicos (el Trasgo), seres con poderes magicos (el
Hechicero), el hechizo y objetos magicos, que retratan lo que sucede a lo
largo de toda la novela.

Conclusion

El caso de Olvidado rey Gudu ilustrar el rechazo generalizado de la disciplina
dela historia de laliteratura espanola hacia la literatura con elementos magicos
y en particular al género de la fantasia. Gudu ha gozado de un gran éxito
entre el publico y la critica y fue laudada y premiada por esta novela.
A pesar de esto, hay historias de la literatura que ignoran a Gudu, mas no la
obra temprana de . Afortunadamente, muchos manuales y estudios ya
incluyen la novela, aunque algunos con clara renuencia.

Mas alld de la falta de consenso en la historia de la literatura sobre Gudu,
la novela representa un caso Unico de estudio de un texto de fantasia y con
magia presente en panoramas generales de la novela espanola moderna
y contempordnea. Esta falta de consenso sobre Gudu se puede entender
al rastrear algunas tendencias metodoldgicas de los estudios hispdnicos. La
preferencia a ultranza por el realismo en la historia de la literatura es la raiz de
esta ambivalencia en torno a Gudu y fambién el origen de la exclusion del
resto de la fantasia espanola. Inclusive, cabria preguntarse si Gudu hubiera
logrado algun grado de reconocimiento en la historia de la literatura si
no hubiera sido un nombre consagrado del realismo de posguerra, a pesar del
gran éxito y recepcion de su novela de fantasia.

Gudu ha logrado tener un grado de presencia en la historia de la literatura
espanola, cosa que no ha sucedido con su género, la fantasia. La novela de
no esla Unicarepresentante del género en espanol, pero quizé la Unica
acogida por los manuales de historia. Mds alld de Gudu, el género ha tenido
un importante auge en las Ultimas tres décadas, como la trilogia Memorias de
Idhdn (2004-2006) de y la Saga Tramadrea (2005-2011) de Javier
Negrete o Los reinos de Gruhmion (2015-2018) de
0, en México, La loba (2013) de , por nombrar solo algunos
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ejemplos. Queda pues por hacer una historia de la literatura espanola que
incluya y valore la presencia de la magia y la fantasia.

Toda historia de la literaturaimplicainevitablemente un proceso de seleccidon
y descarte; sin embargo, no existe una justificacion metodoldgica suficiente,
mas alld de prejuicios nacionalistas, para ignorar a Olvidado rey Gudu, la
narrativa de fantasia y los elementos magicos de manera sistematica. En ese
senfido, no podemos dejar de senalar la ironia de que una novela con fanfo
éxito, y con el olvido como uno de sus temas centrales como se aprecia desde
el titulo, se debata entre el recuerdo y el olvido de la historia de la literatura.
Ojald los estudios hispdnicos pronto acepten incluir a la fantasia, reconocer la
importancia Gudu y que el destino de esta novela en la historia de la literatura
no sea el mismo que el de sus personajes: «Y el llanto del Rey [Gudu] cayd al
Lago, y este crecio. Crecio de tal forma que anego la ciudad, el Reino vy el
pais entero, hasta mas alld de las lindes donde Gudu habia pisado. Y tanto él
como su Reino, como cuantos con él vivieron, desaparecieron en el Olvidoy
(Matute, 2010: 948).
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Resumen

Olvidado rey Gudu es la novela mds popular de Palabras clave
la reconocida escritora Ana Maria Matute y, qui-
z4, la novela de fantasia mds importante escrita
en lengua espanola. A pesar del éxito y reconoci-
miento critico de la obra, Olvidado rey Gudu apa-
rece como una novela menor en las historias de
la literatura espanola. Por ello, este trabajo exo-
mina las causas de este juicio, vinculdndolo a la
valoracién general del género de fantasia y a la
presencia de la magia en la novela. Asi, se mostra-
rd que los problemas de metodologia que aque-
jan a la critica de la obra se vinculan su poética,
ajena al realismo y que incluye a la magia como
uno de sus componentes centrales. Gudu sirve de
ejemplo paradigmdatico para ilustrar sesgos meto-
doldgicos que perjudican textos que hacen de la
magia parte esencial de su poética.

Abstract

Ana Maria Matute’s Olvidadorey Guduis the KeyWords
most popular novel written by this renowned
author and, perhaps, the most important
fantasy novel in Spanish. Despite the success
and critical recognition of the work, Olvidado
rey Gudu is portrayed as a minor novel in the
histories of Spanish literature. Therefore, this
paper examines the causes of this neglect,
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linking it to the general assessment of the
fantasy genre and the presence of magic in
the plot. Thus, | will show that the problems
of methodology that afflict the criticism of
this work have to do with its poetics, which
are dlien to realism and include magic as
one of its central components. Gudu serves
as a paradigmatic example to illustrate the
methodological biases that afflict novels in
Spanish that make magic an essential part of
their poetics.



Del otro lado de la
hoguera: una mirada
critica de la Inquisicion
a partir de 1492. Vida
y tiempos de Juan
Cabezon de Castilla,
de Homero Aridjis'

JUAN MANUEL LACALLE

Castilla y Aragdédn habian encendido los fuegos
y Espana se abrasaba a si misma; en la manana
soleada de Zaragoza se escuchaban los gritos
de los conversos; gritos que al paso de los dias se
volverian mudos, pero acusadores atraversarian
los anos y los siglos, sin que hubiese lluvia, viento,
silencio ni noche que pudiese apagarlos (Aridijis:
191).2

Una operacion habitual que se puede
observar en las novelas histéricas es la
profundizacion narrativa sobre los sucesos
que pudieron haber desencadenado hechos
conocidos (o, mejor dicho, reconocibles
a partir de la historiografia), o el desarrollo

1. Agradezco la inmensa generosidad de Antonio Huertas
Morales por su invitacién a participar de este monogrdfico
y por los infercambios que hemos tenido, incluso a través de
la lectura de sus textos, que espero sean muchos mds, y a
los que probablemente deba parte de las reflexiones aqui
esbozadaos.

2. Para evitar la redundancia vana, en todos los casos en que
las citas provengan de la novela 1492. Vida y tiempos de Juan
Cabezdn de Castilla, de Homero Aridijis, se colocard entre pa-
réntesis Unicamente el nUmero de pdgina de la edicién refe-
renciada en el apartado bibliogrdfico.
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de episodios ficcionales enteramente novedosos contempordneos a su

acontecer. Las figuras que podriamos identificar como propias del periodo

escenificado pueden aparecer en primer plano o como teldén de fondo.? 1492.
Vida y tiempos de Juan Cabezdn de Castilla (1985), del mexicano

, €s un claro ejemplo del segundo grupo, ya que busca infroducirnos en

los caminos y en las conversaciones cotidianas de

Homero Aridjis los actores mds ligados al pueblo; experiencia que
1492 se adelanta en el «vida y tiemposy del fitulo.

Vida y t‘wr;tpos El fexto de Aridjis estd cenfrado en la busqueda

de Juan Cabezon de un hombre que, casi azarosamente, termina

de

L Te

Castilla embarcandose con Cristébal Coldn* en su vidje
Ty de agosto de 1492, ano en que fechamos el final
de la Edad Media.°> Sin embargo, este no es el foco
principal,y elarconarrativodelanovelase extiende
alo largo de un siglo: comienza en 1391, mediante
la genealogia del protagonista y el racconto del
asalto a la juderia de Sevilla. El meollo del relato,
la vida y los tiempos, se encuentra a partir de
1481, con el establecimiento de la Inquisicion en
Espana; es decir, cerca de quinientos anos antes

Vida y tiempos de Juan Cabezdn de
Castilla, Homero Aridijis

3. De acuerdo con Seymour Menton (1993: 23), cuando estos personajes reconocidos aparecen en pri-
mer plano se produciria cierta desacralizacién por medio de la focalizacién. Este es uno de los seis rasgos
que propone para distinguir si una novela histérica pertenece a lo que él conceptualiza como «nueva
novela histérican o si, en cambio, se trata de un caso «tradicionaly. Por la figura narradora, y otros motivos
que no vale desarrollar aqui, 1492 no seria una «nueva novela histérican para el esquema de este autor.
Menton senala que no cdlifica (156) en el breve apartado «How Different Can You Gete The Inquisition
Novels of Homero Aridjis and Angelina Muiiz» (por 1492 y la novela Tierra adentro de esta Ultima) del
séptimo capitulo «Over Two Thousand Years of Exile and Marginality. The Jewish Latin American Historical
Novel. Alli destaca la doble funcidn de Juan Cabezdn: protagonista de una novela de formacién y na-
rrador omnisciente bien documentado. Por ofra parte, sefala algo bastante particular en torno a esta
focalizacion: segun Menton se percibiria un fracaso por parte de Juan Cabezdn en involucrarse emocio-
nalmente con los sufrimientos de su amada y de otros judios y conversos perseguidos. Esto seria un efecto
de fidelidad o de rigor histérico con respecto a la época; aunque también acusa ese desapego a una
posible falta de bagaje familiar judaico (158).

4. La aparicion de Coldn ejemplifica cdmo las figuras histéricamente reconocidas aparecen como teldn
de fondo. En Toledo, durante la noche, el protagonista entra al Hostal de Tajo; luego de comer liebre,
asadura de carnero y vino, un hombre sentado en otra mesa, familiar de la Inquisicién, lo interroga sobre
su procedencia, nombre y costumbres. Luego, el inquisidor se dirige a otro sujeto, «de unos cuarenta
afos, cara larga y pecosda, 0jos garzos y vivaces, barbas y cabellos blancos que un dia fueron bermejosy»
(219). que comia solo en otra mesa y se presenta como un navegante que busca a la reina Isabel para
exponerle una empresa. Ante la explicitacién del objetivo de llegar a las Indias por Occidente, el inqui-
sidor acusa: «Tened cuidado de no llegar al corazén de la herejian (219). Para un paneo por el abordaje
del personaje de Coldn y su condicidon de converso en las novelas recomiendo la lectura de Huertas
Morales (2011: 479 y ss.).

5. El matiz convencional de la periodizacion queda evidenciado de manera coémica y emblemdtica en
la pelicula Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo pero nunca se atrevié a preguntar (1972),
dirigida por Woody Allen. nos presenta un banquete en un castillo medievaly a
un bufdn que quiere seducir a la reina. Mediante el brebaje que le entrega un hechicero logra despertar
el deseo en la dama pero, cuando se disponen a consumar, se encuentran con la traba del cinturén de
castidad colocado por el celoso rey. Mientras el bufén trata de abrirlo infructuosamente, recapacita:
«Debo pensar en algo rdpido porque antes de que nos demos cuenta llegard el Renacimiento y todos
estaremos pintandon.
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de la publicacion de la novela.b La primera fraccion del titulo, 1492, funciona
en realidad como cierre (de hecho, exceptuando el «Deo gratiasy final, el
numero es la Ultima palabra de la novela). Por consiguiente, y si bien el nucleo
temdtico es efectivamente la Inquisicion, su exacerbamiento, y el tratamiento
desde un punto de vista historiograficamente no candnico, se nos propone
pensarla en tensidn con este ano. 1492 nos reenvia inmediatamente al final de
un periodo, pero el hecho de que esta sea una novela producida en México
y que franscurra en Espana vincula tres sucesos relevantes: la expulsion de
los judios del territorio espanol y la conquista de Granada, por un lado, y el
denominado «descubrimientoy de América, por el ofro.” Dos viajes inducidos
por razones diversas. Ahora bien, dada la poca conexidon entre los hechos
fundamentales de la novela y el viaje hacia América, debemos preguntarnos
por su funcionamiento al interior de la narrativa.

Cabe aclarar aqui que, a pesar de no estar centrada en un personaje
histérico o literario conocido, esta obra, como todas las novelas histéricas
que abrevan en el imaginario medieval producidas en Latinoamérica, estd
narrada en primera persona del singular.? El relato se nos ofrece en boca de
Juan Cabezoén, espanol y descendiente de judios conversos.

Las novelas histéricas de tema medieval producidas por autores/as
latinoamericanos/as son poco habituales, en contraposicion a la cuantiosa
publicacion de novelas que toman como puntapié los episodios y el ambiente
de la conquista de América o la época de la colonia (y las novelas espanolas
que hacen lo propio con la Edad Media o la Guerra Civil). Quizds sea este
abordaje mds tangencial e inesperado el que haga que, en general, estos
casos excepcionales se salgan de ciertas tipologias a las que nos tiene mds
acostumbrados la novela histérica del medievo.” De hecho, 1492 tiene una
continuacion que lleva por fitulo Memorias del nuevo mundo (1988), en la
cual el narrador también es Juan Cabezdn, pero ahora desde su vejez y ya
en tfierras americanas. Por otra parte, el propio Aridjis ha escrito otra novela,
publicada cerca del fin del segundo milenio, cuya accidn se desarrolla en un
periodo no tan explotado por las novelas histéricas de tema medieval. El senor
de los Ultimos dias. Visiones del ano mil (1994) transcurre durante los meses

6. Desde su publicacion la novela tuvo un éxito considerable, patente en la pronta traduccién al inglés
por Betty Ferber (1991, Summit Books), que ha sido aducido a la cercania del quinto centenario de la
conquista americana.

7. Menos directa es, en cambio, la alusién a 1942 y al Holocausto, a donde se nos reenvia mediante los
crecientes castigos que se imponen a judios y conversos, como la necesidad de llevar un signo distintivo.
El pregonero indica en la Plaza de San Salvador el 22 de enero de 1481 «que todos los judios de Madrid
e su tierra [...] ninguno non sea osado de andar syn sefales por esta dicha villa e por su tierran (106), y
especifica los sucesivos castigos para cada vez que la persona sea encontfrada sin esa sefal. Alli, tam-
bién, se apunta en qué parte de la ciudad, cada vez mds aislados, tienen que vivir los judios y los moros.
El gradualismo de estos regimenes de horror, y como todos estos gestos buscan definir la identidad de un
colectivo a través de la dialéctica con la otredad, se detalla muy claramente en la novela.

8. A la posibilidad de indagacién infrospectiva y de aparicidon de conflictos mds intimos se suman la ge-
neracidén de mayor empatia con la focalizacién elegida y la resolucidn de tensidn entre lo externo y lo
interno, al ser Cabezdn producto y productor del discurso (Cella, 1991: 458).

9. Para un primer acercamiento tedrico al subgénero de la novela histérica de temdatica medieval (La-
calle, 2019) y para el andlisis del caso excepcional de una novela argentina participante de este corpus
(Lacalle, 2020b), los remito a los trabajos referenciados en el apartado bibliogrdfico.
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finales del siglo X, y alli se hilan las preocupaciones apocalipticas por parte del
narrador, el monje Alfonso de Ledn.'°
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De acuerdo con la clasificacion propuesta por Antonio Huertas Morales
(2015) podriamos ubicar a 1492 entre los tipos de «novela histérica tradicionaly
y «novela de recreacion histérican. A pesar de lo que pueda intuirse por el fitulo
y las primeras pdginas, no se trata de una «novela histérica de personajey.
Como senala Magdalena Perkowska (2008), en este caso la vida es un pretexto
para relatar los fiempos.'' La mirada de estos tiempos no es inocente sino que
apunta a la critica de lo que es percibido como una memoria Unica. En las
siguientes pdginas, nos abocaremos a profundizar el andilisis del tratamiento
que recibe el proceso inquisitorial en la novela desde la éptica que propone:
los hechos son presentados aqui tamizados por la mirada del pueblo y de las
victimas.

1. Quemar la efigie

Podriamos esquematizar el texto en cinco partes. Primeramente, los sucesos
que involucran a la familia de Juan Cabezdn, desde el nacimiento de su

10. Para un andlisis mds detenido de esta novela, hasta ahora muy poco abordada por la critica, véase
el capitulo afin (Lacalle, 2020a).

11. Desde una éptica levemente diversa, Seymour Menton vincula la infancia de Juan Cabezdn con el
Lazarillo de Tormes y la novela picaresca, en especial por la dupla con el converso ciego Pero Menique.
Perkowska, en cambio, seiala que si fuese picaresca se daria mds lugar a la vida que a los tiempos y
habria cierta trayectoria hacia el autoconocimiento. Segun ella, y coincidimos, aqui no se registra la
evolucién del protagonista sino de la sociedad espanola de fines del siglo XV. Ademds, a diferencia de
lo que ocurre en el Lazarillo, el tipo de relacién entre Juan y Pero es el de una amistad y no el de amo y
aprendiz.
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abuelo en Sevilla,'? se alternan con el contexto histérico de fines del siglo XIV
y comienzos del XV. Casi como un guino a la conciliaciéon y la empatia, el
episodio inaugural concluye: «La casa de la bisabuela pegaba su espalda
a una casa judia, y no podia haber desastre que sacudiera a una que no
repercutiera en la ofran (Aridjis: 13. Las negritas y las italicas son del original). Alli
se realiza un paralelismo entre los gritos del parto y la accién del «arcediano
atrozy en la aljama judia, y se contrapone al recién nacido con los nuevos
muertos.'® En esta seccidn, ademads, se incluye una semblanza del valenciano
Vicente Ferrer, enfocada en su fervor proselitista, que infroduce dos elementos
importantes: el milagro y la busqueda de la conversidon al cristianismo de los
judios.” Una segunda parte se aboca a los primeros anos de vida de Juan
Cabezdédn hasta que, ya huérfano,'® conoce al no vidente Pero Menique. En
tercer lugar, se relata la cotidianeidad que vive el protagonista con un grupo
de mendigos, con quienes entra en contacto a fravés del ciego; encuentros
que permiten la abundancia del didlogo y la conversacion. A continuacion,
sigue la etapa en la que convive con los fugitivos Gonzalo e Isabel de la Vega;
el relato se detfiene especialmente en el lazo con esta Ultima, con quien se
casa y tiene un hijo al que no conoce hasta el cierre de la novela. La Ultima
parte se inicia con la desaparicion de Isabel, que desata su busqueda hasta
el efimero reencuentro y la nueva separacion final. En términos cuantitativos,
este quinto momento ocupa prdacticamente la mitad del texto y, en cierto
modo, los demds sirven de extenso marco para esta pesquisa.

Como adelantamos, el tema central de la novela es la persecucion de
judios y conversos por parte de la corona y, de manera mds directa, de los
familiares de la Inquisicion. Asimismo, un aspecto clave es la problematizacion
del rol del propio pueblo que es incitado, por medio de ordenanzas y castigos,
a participar de ese control y de la celebracion de las quemas: nadie queda
exento de los interrogatorios inquisitoriales. Los propios personajes, que
conformaban un mismo grupo al comienzo, se dividen.

12. El nacimiento ocurre «[...] el mismo dia en que el arcediano de Ecija Ferrdn Martinez, al frente de la
plebe cristiana, quemo las puertas de la alioma judia, dejando tras de su paso fuego y sangre, saqueo y
muerte [...]. Ferrdn Martinez y sus seguidores degollaban mujeres y ninos, reducian a escombros las sina-
gogas y dejaban yertos a cuatro mil inocentesy (Aridjis: 13). Marcado por la desgracia, el abuelo, victima
de la peste, no llega a conocer al padre de Juan, Ricardo Cabezdn, quien nace en 1411,

13. En esta oposicidn subyace una visién de la vida en el plano terreno como condena absoluta (sin su
valor fransicional), y se reflexiona sobre si vale la pena traer mds hijos al mundo. En el desarrollo de esta
consideracion y en el resto del texto, como en El sefor de los Ultimos dias, Homero Aridjis presenta una
vision claramente dicotémica entre el bien y el mal.

14. A través de semblanzas como la de Ferrer se nos va ubicando en el contexto. En cierta manera, su
descripcién prefigura algunos rasgos del fanatismo religioso que reaparecerdn de manera exponencial
en Tomds de Torquemada: «El 19 de enero de 1411 entrdé en Murcia, prohibiendo el juego de dados en la
ciudad y su término y aplicando ordenanzas severas contra los judios y los moros que no se habian con-
vertido al cristianismon (22), o cuando entra a las sinagogas «lleno de iray para predicar su fe. Ferrer soste-
nia que los cristianos no debian matar a los judios con el cuchillo sino con el razonamiento. No obstante,
llamaba a los gobernantes a que separaran a los judios de los cristianos porque de sus conversaciones
«se hacia mucho dafon: «En Valladolid no solo se concretd a predicar sino que pidid a los jurados de la
ciudad que forzasen a los judios a vivir encerradosy (22).

15. Su destino trdgico toca el climax cuando su padre barbero es encarcelado, bajo acusacién de ase-
sinato (aunque alegue accidente laboral) y, tiempo después, su madre es apuialada por uno de sus
amantes.
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Antes de adentrarnos en la lectura cercana de la narrativa no podemos
soslayar que la novela estd enmarcada por dos paratextos: al inicio contamos
con cuatro epigrafes, y un apéndice documental funciona como cierre. El
rigor histérico se advierte, asi, tanto en los agradecimientos (a los cronistas
medievales y, también, a los estudiosos contempordneos, boletines y revistas
académicas) como en el apéndice, nucleo generador delrelato que aparece
al final:'¢ «Proceso contra Isabel de la Vega e contra Gonzalo de la Vega su
hermano vesinos de cibdad real ausentes. Escrito por los escrivanos e notarios
publicos de la Santa Inquisiciony (1483-4).

Tres de los epigrafes se vinculan con el transito y los vigjes, y el cuarto
pertenece a un refrdn del siglo XV que reza «Manos besa hombre que quiere
ver cortadasy. Sumencidn corre por cuenta de Pero Menique cuando el Tuerto
le dice al Moro que se arrodille en medio de una violenta discusion y le pide
que le bese las manos (65), y aparece en boca de Isabel de la Vega cuando
Pero le pregunta a Juan Cabezdn si besaria la mano de un padre dominico
para seguir la requerida adaptacion y no ser encerrado (149). Su presencia
reiterada pone el énfasis en el rol de sumision al que se han visto sometidas las
victimas, y en el deseo de venganza que puede generar el accionar opresivo.

En cuanto al resto de los epigrafes,’” no debemos olvidar que el vigje o la
movilidad es una de las fuertes constantes en esta clase de novelas histoéricas.
Aqui contamos con dos desplazamientos que estructuran la narrativa, y que,
aungue omnipresentes, aparecen en un segundo plano: el exilio histdrico del
pueblo judio y el vigje al «nuevo mundoy» que estd por acontecer. Esto, por
supuesto, sin mencionar las detalladas caminatas al interior de las ciudades'®y
los traslados de Juan Cabezdn en su bUsqueda de Isabel. En todas las variantes
se trata de cuerpos en trdnsito que buscan un lugar para asentarse, incluso
cuando se esté rastreando a otra persona, porque el exterior se va tornando

16. Se da aqui un movimiento que observamos en ofras novelas histéricas. Para ejemplificar recordemos
el caso de The Pillars of the Earth (1989), primera parte de la trilogia de Ken Follett, que presenta como
epigrafe un fragmento del Libro Registro de la Gran Inquisicién de 1086, de Guillermo el Grande, en Ingla-
terra. Alli se seiala que en 1120, tras el naufragio de la embarcacién donde viajaba el heredero del rey,
se hunden todos los tripulantes menos uno. Ese, casi infrascendente y pasajero, «menos unoy funcionard
a modo de disparador de la infriga y como eje principal del relato.

17. Estos tres epigrafes corresponden a Abdias, Maimdnides y Coldn, y refieren respectivamente a: la
promesa de posesidon de las ciudades del Mediodia a los cautivos de Jerusalén, la persecucién ince-
sante que recibié el pueblo judio en el exilio, y la profecia de una nueva tierra del otro lado del océano
(estas Ultimas referencias pertenecen, como se indica, a citas en segundo grado). El caso de Maimoé-
nides merece una mencién aparte dado que, ademds de ser citado en dos ocasiones por la moza de
Teruel, Brianda Ruiz, en didlogo con Juan Cabezdn (207 y 209), se trata de un personaje que hace de
narrador en ofra de las novelas histéricas latinoamericanas que abreva en la construccion del imagina-
rio medieval. En Los perplejos (2009), de Cynthia Rimsky, se problematiza el exilio y el rol de los conversos
trescientos anos antes, en la Cérdoba de fines del siglo Xll, en contrapunto con pasajes intercalados por
una narradora que estd investigando hacia 2004 la vida del fildsofo, viajando de Chile a Espana'y, luego,
por distintos paises eslavos.

18. Basten, como ejemplos, dos breves extractos representativos, el primero de Madrid y el segundo
de Avila: «De alli fuimos por los dlamos del rio y bajamos, extramuros, por la Puente Segoviana hasta el
Hospital de San Ldzaro, subiendo con las murallas por las cuestas de las Vistillas y la torre Narigbes del
Pozacho, hasta llegar a la iglesia de Santa Maria, los Caios del Peral y la torre que lleva el nombre de
Gaonay (99), y «[...] en busca de Torquemada, Pero Menique y yo fuimos de la calle de Santo Tomé a San
Salvador, a San Gil, por las calles publicas que llevaban al barrio de Cesteros y al de Papalla, y de este
al muradal de San Vicente; de San Milldn a la plaza de San Gil, al coso do mueven los caballos, de San
Pedro al mercado de la tea; de San Miguel a San Milldn y a la pescaderia, al castillo de la puerta de San
Vicente, ala calle del Lomo, la RUa de los Zapateros y a la puerta de Grajal en el corral del castillon (259).
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gradualmente mdas ominoso. En las Ultimas pdaginas, Juan Cabezdn encuentra,
finalmente, a Isabel presta para partir hacia Flandes con su hijo. El le insiste
en quedarse, pero ella acusa que no puede: «La expulsion de los judios es
mi expulsion, su muerte es mi muerte [...]. Lievo en mi rostro el rostro de mis
padres y en mi cuerpo su sombra, no puedo desprenderme de su carne y sus
huesos, su destierro es el mion (319). La alternativa que piensa el protagonista
es rapidamente descartada: irse a una aldea olvidada. La respuesta de
Isabel no admite esa posibilidad porque, teme, «[lJos inquisidores, a falta de
mi cuerpo, han quemado mi imagen; he muerto en estos reinosy (319); solo
qgueda la opcidn de reencontrarse mds adelante en ofras tierras.

Ante la ausencia del sujeto, fugitivo o ya muerto, se quema su efigie. Hay
un solo momento de calma en la novela y es durante el tiempo que Juan
Cabezdn pasa con Isabel antes de su huida. No obstante la primera impresion,
se trata de una serenidad aparente, rodeada por una tensidn constante: el
amor entre ellos se vive como si cada noche fuese la Ultima. El encierro los
tiene excluidos del mundo exterior, amenazante. La oposicidon entre el silencio
y la escucha de cualquier sonido que pueda indicar que alguien los espia se
encuentra muy presente. Oyen ruidos y ven cosas por temor a que los prendan.
Este miedo se traslada al espacio de los suenos, dado que no hay paz ni para
dormir:

[...] no lejos de los suenos de Isabel, los inquisidores seguian arrestando,
procesando, torturando y gquemando gentes. Ella seguia tan amenazada
por los honrados clérigos del Santo Oficio de Ciudad Real, como desde
el dia en que la habian condenado a morir en la hoguera por hereje y
habian quemado su efigie en una tea simbdlica (151).

El aislamiento, la separacion y el olvido del mundo solo se ven interrumpidos
por las campanas de las iglesias; el tiempo pasa y el amor se intensifica:

Mientras los inquisidores quemaban a Isabel en estatua en Ciudad Real
y sus alguaciles y familiares la buscaban en carne y hueso por todas las
aldeas vy villas de estos reinos para abrasar algo mds que su efigie, en
mi pasidn no dudaba en acompanarla a la cdrcel y a la hoguera, en la
suprema alegria de morir con ella (144).

En 1483, ano en que esta fechado el Apéndice, Pero Menique le pregunta
a Juan Cabezdn si puede dar albergue a los hermanos de la Vega, Gonzalo e
Isabel, provenientes de Ciudad Real e hijos de un doctor cercano a su padre.
El 17 de octubre de aquel ano se produce el nombramiento de fray Tomds de
Torguemada (personaje que serd fundamental enlanovela) porparte del papa
Sixto IV y los reyes Catdlicos, como Inquisidor General de los reinos de Aragén,
Valencia y Cataluna, y con poder de designar subordinados. Este hecho
hace que los hermanos, como muchos judios y conversos, huyan. Durante
la conversacion con Juan Cabezdn para que los aloje se percibe la mirada
pesimista de Pero Menique, en consonancia con la pérdida de espacios y el
desplazamiento que van ocurriendo conforme avanza la novela, incluso en el
Admbito del reposo: «Aun en suenos el hombre no puede cambiar la historia, no
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puede modificarla vida, no puede alterar el pasado que conforma el porvenimn
(127). La imagen de una ausencia busca terminar con algo simbdlicamente.
Por este mismo motivo las quemas son en su mayoria en las plazas publicas,
dmbito de gran presencia en la novela. El adoctrinamiento del que estd y la
amenaza al que escapo tienen su correlato mas fuerte en las quemas de los
huesos de quienes ya habian sido enterrados para que «pereciesen ellos vy
su memoria con ellosy (156). Los frailes predicadores persiguen a los muertos
mds alld de sus tumbas; en Avila, Juan Cabezdn y dos de sus compaferos
presencian escondidos cOmo un grupo de hombres encaraba esa tarea:
«Nos sacudid su actividad macabra: desenterraban los huesos de los difuntos
procesados por el Santo Oficio para quemarlos en un proximo auto de fey
(250). Entre las instrucciones de Tomds de Torquemada hacia fines de 1484,
donde estableciala lnquisicion en cada pueblo, se incluia la causa econdmica
de este hecho simbdlico: se instituye la exnumacidn, la quema de restos y la
confiscacion de bienes de los herederos de los muertos en los Ultimos cuarenta
anos y la colocacion de simbolos condenatorios. En lugar de «escuchar a los
muertos con los ojos»y, como alentaba Roger Chartier, aqui se frata de matar a
los muertos: «[...] y si hubiese una inscripcion sobre su tumba y sus armas fuesen
en algun lado desplegadas, las borrasen, para que no quede memoria de él
sobre la tierra, excepto la de la sentencia y la ejecucidon de los inquisidoresy
(156). En cierto modo, el objetivo ideoldgico-politico de esta novela histérica
es revivir a esos muertos, o a esas figuras representativas en conexion con el
énfasis de lo colectivo, para retribuirles una entidad borrada.

2. De la ceniza volveras

Destruir el recuerdo representa el maximo afdn de los inquisidores. La tarea
de contra-memoria, que se opone a la memoria oficial construida por el
poder, realiza el movimiento inverso. En unaimagen contundente, Magdalena
Perkowska (2008) senala que la pantalla de la memoria oficial se rompe
cuando el pasado silenciado o reprimido estalla frente a ella. Ante la quema
inquisitorial, el autor de la novela histérica se ubica en el polo contrario: junta
las cenizas de cuerpos o efigies para dar lugar a otras voces que desmitifiquen
y transformen el entendimiento histérico. De aqui la doble figura del duelo,
estructurante en la novela, como combate o contienda y como luto o dolor.
En el reencuentro con Gonzalo, hacia el final del texto, intervienen las voces
de ofros judios y conversos en procesion al exilio. Se dice que cargan con
el recuerdo de siglos de morar en esas tierras donde deben dejar sus bienes
e imaginan, con un dejo de esperanza, a gente futura reconociendo sus
ausencias. Tras la presentacién que realiza un anciano de su persona, otra le
senala que estd mezclando su propia vida con lo que le han contado otros. En
la respuesta se observa la potencia de la condensacidn que realiza el propio
texto: «En la cabeza todo se hace una sola cosa y en la memoria todos los
recuerdos se hardn una sola historiay (289).
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En 1492, en cambio, la historia nos llega por fragmentos de noticias
transmitidas de boca en boca y por el didlogo entre personajes como
mendigos, barberos, prostitutas y panaderos.!” Del otro lado, contrasta la figura
del pregonero, quien hace ingresar la voz oficial a tfravés de la socializacion de
los decretos y edictos que emanan de la autoridad. Este personaje, asimismo,
permite la contextualizacion constante y precisa evadiendo la figura del
narrador omnisciente y dejando fluir a la primera persona.

En elrelato de su autobiografia o memoria,® Juan Cabezdn, quien ha nacido
en Madrid, solo recuerda una cosa de su infancia: el hambre. En lugar de
comida, su padre le ofrecia refranes sobre el alimento. Huérfano de muy joven,
morador de un barrio pobre, este personaje encarna la perspectiva popular e
infrascendente, y el enfoque intrahistérico de la narracion.?’ Se cuenta desde
los mdargenes y desde el espacio de quienes se vieron devastados en paralelo
al nacimiento y consolidaciéon de la Espana cristiana. Lo marginal e intersticial,
asi, movimiento critico del novelista, pasa al centro de la escena. Al mismo
tiempo, la condicidén de converso, como alguien que no deja de pertenecer
a dos universos, escenifica un lugar ambiguo, cuya indeterminacion pareciera
ser amenazante para la coherencia y uniformidad de la futura nacidn. Esto se
materializa cuando Juan encuentra a Isabel y a su hijo en el puerto de Santa
Maria a punto de escapar para Flandes: a poco comenzar la conversacion
un guarda lo corre porque, se explica, habia traspasado una linea clara,
demarcada por fuego y sangre, entre vivos y muertos, cristianos y conversos,
los que se quedaban y los que se iban. La problematizaciéon de la ambiguedad
y lo inacabado tiene su correlato en el plano estilistico de las figuras retéricas
acumulativas. Acompanando este movimiento, la coma prevalece por sobre
el nexo copulativo.

Desde un punto de vista formal, la enumeracion es uno de los elementos
centrales del texto. Aqui, la sumatoria produce dos efectos fundamentales:
la sensacion de lo inabarcable e imposible de memorizar (muy patente,
por ejemplo, tras el gjercicio de relectura) y la percepcion de envergadura

19. Los primeros didlogos estdn a cargo de los amigos de su padrastro molinero: Pero Pérez, experto en
augurios y calamidades, el converso Acach de Montoro y un viejo fraile toledano. El segundo grupo, a
quienes Juan Cabezdn conoce por medio de Pero Menfique, estd compuesto por ladrones y limosneros
que visten ropas harapientas, de cuerpos deformes o danados, mugrientos, sangrientos, sudorosos y
olorosos, que se creen lo que no son o que describen un pasado glorioso incomprobable: el Rey Bam-
ba, el Tuerto, la Babilonia, la Trotera, el Moro y el enano don Rodrigo Rodriguez. Por Ultimo, este tipo de
personajes se ird diversificando, siempre en el marco de oficios bajos, en los encuentros que tendrd Juan
Cabezdn en cada ciudad, durante su periplo y bUsqueda de Isabel.

20. Magdalena Perkowska (2008) pone en entredicho la catalogacién de autobiografia, ya que el relato
estaria construido sobre el afuera de los tiempos de Juan Cabezdn y no sobre si mismo; incluso los mo-
mentos mds personales, como los relacionados con su vinculo con Isabel, estdn en funcién del afuera.
A su vez, la poca densidad en la caracterizacién del protagonista podria actuar en el mismo sentido:
lo que vive y lo que presencia como testigo lo ubican como personaje colectivo; o, como sefald Noé
Jitrik, «de expectaciény (1995: 80). Este rol puede ser ejemplificado con la ocasidén en que su padrastro
conversa sobre el reinado de Enrique IV, su casamiento con la infanta Blanca de Navarra y su impoten-
cia: «Desde un banco fincado en la pared, invisibles y callados, mi madre y yo los oiamos, como si o
estuviésemos en la misma pieza que ellosy (34).

21. Pero Mehique concluye su presentaciéon, durante el primer encuentro con Juan Cabezdn, remarcan-
do esta oposicién latente a lo largo de toda la novela: «A veces, quisiera ser algo mds que un invidente
andando por las calles de Madrid... Ser un Cid Campeador, un Marqués de Santillana o una doia Urra-
can (59).
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y relevancia de determinados hechos relatados.?? Esto se observa en la
onomdstica, en las largas listas de nombres de condenados,?® y en los distintos
espacios donde transcurre la accion, que ensenan una realidad muy similar en
cada ciudad (sinagogas, iglesias, hostales, puertos, puentes, calles, plazas).?*
En todos los sitios que recorre Juan Cabezon durante la busqueda de Isabel
se presencian autos de fe o, en su defecto, alguien se encarga de relatar
ese fipo de acontecimientos. Muchas frases se repiten casi textualmente vy
quedan mds fijadas en la mente del lector: por ejemplo, nos queda claro el
trasfondo econdmico de las persecuciones, con objefivos como el aporte
para la guerra de Granada, ya que, se insiste, «los bienes de cada condenado
pasan a engrosar las arcas de la coronan. Ademds, la cadencia acelerada
de la enumeracidn y la sensaciéon de lo inconcluso colaboran con la ansiedad
lectorayla generacion de empatia porlareivindicacion de la memoria. El ritmo
de letaniay las listas que rozan lo borgeano ponen en evidencia lo absurdo de
las acusaciones, en su mayoria por motivos ligados a las costumbres: «haber
guardado el sdbado, ayunado en el Quipur, comido pan cotazo y carne en
la cuaresmay, «ceremonias judaicasy, «haber dado aceite a la sinagogom,
«guardar el sdbado”», «comer carne en cuaresmam, «leer la Biblia en hebreoy,
«levar aceite a la sinagogan, «orar con la cara vuelta a la paredy, «comer
perdices y palomas “no afogadas™, «dar limosna a los judios pobresy, «no
ponerse de rodillas al oir las campanas de la iglesia anunciando la elevacion
de Criston, «lavar los cuerpos de los muertosy, «celebrar la pascua del pan
cenceno vy la fiesta de los Tabernaculosy.

Hay ofra serie de acusaciones, particularmente interesante, mds vinculada
con la hechiceria, que se desprende de conectar el rito considerado herético
con la magia y lo maravilloso; estas se podrian cotejar con las escenas de
milagros que aparecen en varias ocasiones (como el mencionado caso
de Ferrer), conceptuadas, en cambio, positivamente por el poder. La
circularidad de la operacion es notable: se relaciona la prdctica en secreto
con lo demoniaco cuando la necesidad del accionar oculto se desprende
de las prohibiciones y los castigos crecientes. Estas alusiones ya no aparecen
en cadenas ni en repeticiones sino que tienen una entidad mds autdrquica.
Agustin Delfin, hermano de la Babilonia, quien actuard como familiar de la
Inquisicion, relata: «Los judios han violado monjas profesas por dadivas, hecho
hechicerias con la hostia, han azotado imagenes de Jesucristo y se han puesto

22. Segun Maria Coira (1991), la enumeracién y la «repeticién de significantesy cumplirian una funcion
mds poética que narrativa.

23. El tratamiento de relatos como procesiones y quemas, y las descripciones pormenorizadas fundadas
en la ceguera de Pero Menique, companero del protagonista, se contraponen a las largas listas de
miembros de la realeza, cuya presencia se reduce a la nominacion.

24. Otras listas, como los nombres de profesiones, podrian tener el objetivo de lograr una contextualiza-
cion y verosimilitud mds densa a partir de la puesta en ejercicio de la investigacién y la labor documen-
tal. No obstante, y en consonancia con lo que senala Noé Jitrik sobre el movimiento de arqueologizacion
en la novela por el camino de la reproduccidn del lenguaje (1995: 69), en la falta de armonizacién del
detalle y los listados se genera, también y por momentos, el efecto sobre el que alertaba Gydrgy Lukdcs
en torno a su conceptualizacién del «necesario anacronismoy en la novela histérica: «[...] zsignifica la
fidelidad al pasado que se tenga que escribir una crénica imitativa y naturalista del lenguaje y del modo
de pensary de sentir de ese pasado?y (1966: 68). Maria Coira se suma a notar la intencién de la novela
por presentar un verosimil de lengua arcaica (1991: 78), que, agrega, seria afin a otro texto presente
desde el titulo, la primera gramdtica castellana de Antonio de Nebrija, publicada en 1492.
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crucifijos en el culo por burlay (115). En los primeros tiempos de la escalada
inquisitorial, a comienzos de 1481, se publica un listado de 37 articulos de
delacion por los cuales se podia probar que una persona judaizabay; uno
indica: «si habia hecho hadas a sus hijos» (125). Un Ultimo ejemplo se observa
tras la acusacion a Yuceé y Johdn Franco y a Benito Garcia por el proceso del
nino crucificado en la cueva de La Guardia: se dice que habian ido a Toledo
a buscar al nino para realizar hechizos vy, torturado, uno de ellos declara que
«habian hecho los hechizos para que todos los inquisidores y otros justicias y
personas que quisiesen hacerles dano muriesen rabiandon (263. En los tres
casos, los destacados son mios).?

Como respuesta y castigo a estas «faltasy y, por lo tanto, en paralelo, se
van intercalando, enumerando y describiendo a lo largo de todo el texto, y
cada vez con mayor presencia, los relatos de los encarcelados, ahorcados
y quemados, en persona o en efigie. Llegados a un punto, el fresco que se
visualiza es el de un infierno terrenal,? cuya expresion maxima es la hoguera
y, mds concretamente, el fuego,” que resuena hasta en las asociaciones
auditivas de la onomdstica de Torquemada.?® Mds alld de esta figura, el
pedido proviene de la propia realeza: «][...] los reyes solicitaron una bula de
Sixto IV para establecer el tribunal de la Inquisicidon en Castilla; la que les ha
sido otorgada para proceder con justicia contra la herejia judaica por via de
fuegon (117. Destacado en el original). Una vez instaurado el mecanismo, el
propio pueblo se suma; movimiento que se encarna en los mismos personajes

25. A pesar de la primera impresion de justificacion de la respuesta inquisitorial violenta al comienzo del
relato, luego queda claro el posicionamiento cuando se fecha el caso de fines de 1491 y se refiere a este
como el asesinato del «nino que nunca existion (266) o «el nino imaginario [que] fuvo un nombre: Cristo-
bal; una leyenda, semejante a la de la pasion de Cristo; e hizo muchos milagros, enfre los cuales estuvo
el de la expulsion de los judios de Espanan (267). Narrativamente, este episodio es relevante dado que la
lectura del auto de fe enrespuesta, que genera el apedreamiento a judios, desata la furia de Pero Meni-
que, quien acuchilla por equivocacion a un escribano del Santo Oficio, pensando que era Torquemada
y, en consecuencia, es asesinado por los familiares que estaban a su alrededor.

26. La multitud que escucha las sentencias se va poniendo mds agresiva a medida que se pronuncian las
mds terribles, y se oyen «gritos de deleite feroz por parte de la muchedumbre enardecida que se lanza
hacia los reos: «[...] las victimas no eran santos ni dioses sino hombres y mujeres comunes horrorizados
ante ese monstruo de mil caras y dos mil punos que se llamaba multitud, azuzando al sacrificio humano a
los sacerdotes sanguinarios, que habian fransformado las pardbolas de amor en instrucciones de muerte
y el paraiso prometido en infierno terrestren (191).

27. El campo semdntico que rodea al término «fuegon es fundamental para esta novela, aunque preci-
saria de un andlisis especifico. Nos hemos detenido en estas cuestiones a partir de su tratamiento en otfro
texto y sobre el personaje medieval por antonomasia vinculado a las quemas, es decir, Juana de Arco.
Se trata de la novela histérica Gilles & Jeanne (1983), de Michel Tournier, publicada cercanamente a
1492 (Ferndndez y Lacalle 2017). Para mencionar ofra novela mds actual que trabaja sobre la figura de
Juana, los remitimos a la reciente Le bon coeur (2018), de Michel Bernard.

28. Este personaje es descripto como una persona cruel, legdndose a decir que a cada arruga de su
caray a cada pelo de su cuerpo correspondia una criatura quemadan (234), que «[...] suele prender a
los conversos hasta porque respiran a la manera judaican (229). Como precisa Susana Cella, Torquema-
da es la figura paradigmdtica en la que se concentra el cardcter heterofdbico de la Inquisicion (1991:
456). Pero Menique plantea la necesidad de matarlo porque de lo contrario esa criatura odiosa no
dejard de aparecérsele todo el tiempo ante sus 0jos, en sus suefios y visiones, 1o que le provoca dolores
de cabeza en aumento. Juan Cabezdn, quien decide unirse a su empresa luego de un primer titubeo,
dice: «No tengo miedo dellos ni de sus ordenanzas, no temo a Torquemada ni a sus inquisidores, me
hacen reir los alguaciles, los alcaldes, los familiares y los notarios del Santo Oficio; conozco un mundo
futuro donde ya son polvo, donde no son una sombra siquiera, y si tienen un lugar para su dnima es
entre los cainitasy (236).
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qgue ya habian aparecido.? En relacion con la condicion de converso de
Pero Menique, Rodrigo Rodriguez aduce: «Aquel fuego es bueno que abrasa
y quema los herejes, escribid don Raimundo Lulion (137); y, poco antes, en
respuesta al Rey Bemba, que ocupa el rol de defensor de los judios en el grupo,
Agustin Delfin sentencia: «[...] si se hiciera en nuestro tiempo una verdadera
inquisicion serian innumerables los entregados al fuego de cuantos se hallara
que judaizan, que es mejor castigarlos en la fierra a que sean quemados en el
fuego eternoy (118). Del lado opuesto, Martin Martinez, quien planifica el fallido
asesinato de Torquemada junto con Pero y Juan, les dice mientras se encargan
de los preparativos: «No olvidéis vos que es mdas digno morir atravesado por
las doscientas cincuenta lanzas de los doscientos cincuenta familiares de la
Inquisicion que acompanan a Torquemada que arder en el fuego lento de la
hogueran (249).

Durante el tiempo de bonanza que transitan encerrados Juan e Isabel se
presenta un confraste en relacion con lo corporal, el deseo y el placer, que
se opone al constante pedido de «sangre y fuegoyn por parte de los familiares
de la Inquisicion y su castidad sexual y amorosa: «Cada noche alli estaba
Isabel, desnuda, abierta, urgente; sin mdas ansias que las de su propio deseo
ni mas triunfo que el del amor cumplido; mientras nuestros cuerpos, tal vez,
en la mente de los inquisidores polvoreaban en la ceniza, en la memoria
de la muerteyn (145). Mientras se queme una efigie o una parcialidad de un
colectivo elregreso estard latente, amenazante, y dispuesto a volver en forma
de memoria en sus distintas manifestaciones, mdas potente que nunca.

3. Chispas susurrantes que iluminan

Colocar en el centro el acta condenatoria que se nos ofrece de Apéndice
traslada el foco de atencidén de los agentes celebrados a los pacientes
afectados por la historia oficial y pone en tension el lazo entre la realidad
y la ficcion. Su ubicaciéon al final podria acompanar reflexiones criticas en
linea con que, para usar un fraseo habitual, «la realidad supera la ficciony.
Un documento que legitimaba el accionar del poder, oculto al pueblo (Jitrik,
1995: 83), se reubica, en un gesto de reapropiacion, del ofro lado. El personaje
de Isabel simboliza a todas las victimas, cuya ausencia la coloca aiun mds
en primer plano. A su vez, el relato de episodios contextuales tomados de
la historia oficial, a través de la conversacion entre personagijes, le permite a
Aridjis cuestionar y plantear distintas hipodtesis sobre los hechos. Esto puede
ejemplificarse con las teorias variadas sobre la muerte de Enrique IV en 1474.%

29. Todo el grupo de personajes que se va retratando al comienzo de la novela se divide en dos cami-
nos: el Moro y el Tuerto se dirigen a Mdlaga a pelear con Ali Muley Abenhazan, mientras que el enano
Rodrigo Rodriguez, la Babilonia y Agustin Delfin se dedicaban con los inquisidores a descubrir conversos
judaizantes, arrestarlos o atestiguar contra ellos.

30. Para tomar la contracara de cdémo son tratados muchos de los episodios histéricos que se relatan en
la novela (tanto por la necesidad visual de resolucidn de las intrigas como por la focalizacion en la rea-
leza y la nobleza), resulta productiva la comparacion con la serie televisiva Isabel (2012-2014), basada
en la trilogia Isabel, la reina (2001), de Angeles de Irisarri.
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Mutatis mutandis, algunas de las descripciones que se le atribuyen a Enrique
al comienzo de la novela se podrian pensar como prefiguracion del destino
de Isabel y todo lo que ella representa: «Unos sugirieron que debia acusdrsele
de herejia, ya que habia inducido al marqués de Villena y al maestre de
Calatrava a convertirse al islamismon (41). Cuando se relata la coronacion en
Avila que el Arzobispo de Toledo realiza de Alfonso se repite la operacion del
aniguilamiento a través de la imagen: «[...] lo echaron del tablado al suelo,
bajo el asombro del pueblo, que parecid lamentar la muerte simbdlica del
destronado» (41).

Estas ausencias que quedan en primer plano se suman a las del «nuevo
mundoy y, mas concretamente, a la «Espana de las fres religiones». El fin
de todas estas utopias, de uno y otro lado del océano, que convivian en
el periodo medieval, se enfrenta al mundo distépico que se presenta en la
novela (Pagacz, 2014). En ese terreno hostil y lleno de ausencias, el modo de
construir una memoria contra la historia oficial es la andanza, la deambulacion
y la posibiidad de contar una totalidad, que completa el panorama
historiografico, con los propios ojos. El recorrido por las comunidades judias en
busca de Isabel es el relato «del otro 1492y (Lefere, 2013: 272): no se trata de
una fecha inaugural sino de la culminacion de un proceso de discriminacion y
persecucion producto del fanatismo religioso para erradicar la diversidad y el
modelo utdpico de coexistencia.®

Frente ala convivencia, ladelacidonse erige como confracaraenlanovela.Se
menciona gente obligada a testificar: el segundo edicto de gracia, publicado
por los inquisidores, impreca a entregarse y a denunciar al resto a cambio de
una promesa de absolucion. En el tercer edicto, directamente se impele a
denunciarbajo penade pecadomortal«alos que supiesen que habianincurrido
en la herética pravedady (125). Esta forma de control ciudadano implica
cuidarse, incluso, en las respuestas a preguntas aparentemente inocentes que
efectUa cualquier vecino: «hay muchos ojos invisibles que vigilany» (149). Para
confesar las propias «faltasy se dan periodos de gracia, cuya seguridad es
incomprobable. El extremo de todo este aparato represivo es el interrogatorio
inquisitorial. Parecierq, y esto es muy palpable en otras novelas que tematizan
los cuestionarios por herejia,*? que al momento de sonsacar una respuesta no
basta con la verdad. Tras la muerte de Pero Menique y Martin Martinez, Juan
huye vy, a pesar de que Oroceti no estaba al tanto de su empresa, se lamenta:
«ellos sabrian arrancar de su boca crimenes que nunca habia sonadoy (270).

31. Robin Lefere (2013) propone algunas motivaciones del contexto de publicacién de la novela para
el fratamiento vy la resignificaciéon de estas problemdticas medievales en el periodo contempordneo.
Por un lado, habria un componente de respuesta al antisemitismo endémico en México (278) y un po-
sicionamiento critico ante las conmemoraciones y encubrimientos del «descubrimienton del contfinente
americano hacia el quinto centenario (277). Por otro lado, la condena del fanatismo religioso y la reivin-
dicacién de la Espana de las tres religiones se podrian interpretar en el contexto politico internacional:
«[...] nos referimos a la guerra fratricida entre judios y palestinos, especialmente virulenta a principios
de los ochenta (pensemos en la guerra del Libano y en la siniestra peripecia de la masacre de Sabra y
Chatila en septiembre de 1982), y por otra parte a la revolucién isldmica del ayatollah Jomeini en Irdn (a
partir de 1979)» (279).

32. Es muy interesante aqui pensar en el juicio por brujeria a Caris Wooler, y su relacidén con el personaje
de Mattie Wise, asi como las razones politicas, econdmicas y religiosas de fondo, en World without end
(2007), de Ken Follett.
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Suena Juan Cabezdon con Isabel en plena busqueda. En el plano
onirico ella le responde: «No me importa lo que digas de ese mundo futuro
[sin Torquemada ni otros inquisidores], aqui nos estdn matando cada dian
(237). Mucho antes, cuando Gonzalo desaparece, la Isabel de carne y hueso
reflexiona: «Nadie, aun en palabra, debe calumniar y condenar a otro, del
reino, de la religiéon o de la raza que sean (134). Las esperanzas, tras el edicto
general de la Expulsion (277), parecen reducirse a Flandes y la llegada del
Mesias. La multitud exiliada del final se percibe, en un simil aparentemente
inverso pero equivalente al fiempo que pasaron Juan e Isabel en la casa sin
poder salir, «como si los hubieran encerrado fuera del mundon (287). El temor,
como expresa Isabel, es que «[lJos culpables de este edicto quedardn en la
historia de los hombres y serdn honrados y festejadosy» (313). A pesar de ello,
las palabras llegan a oidos y ojos de lectores actuales. 1492 ofrece una vision
alternativa, o como minimo problematizadora, en pos de una amplitud de
miras, tolerancia, y un cuestionamiento de la historia oficial; no para erigir
una nueva efigie, sino para revitalizar un colectivo particular y, en términos
generales, realzar la convivencia entre o diferente.
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Resumen

En 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezdén de Cas- Palabras clave
filla (1985), del mexicano Homero Aridjis, como
en toda novela histérica, se intercalan episodios
ficcionales con elementos reconocidos histérica-
mente. Aqui, el foco en la problematizacién de
la Inquisicion espanola, acotada al periodo 1391-
1492, nos permite analizar el tratamiento de una
serie de temdticas abordadas desde la perspecti-
va de personajes marginados por la historia oficial:
judios, conversos, mendigos, perseguidos y con-
denados. El tapiz que se teje a lo largo de la no-
rracién, cuyo puntapié documental es el proceso
inquisitorial contra los hermanos Isabel y Gonzalo
de la Vega (sentencia fechada a comienzos de
1484), aboga porlareivindicacion y consideracion
historica de un colectivo percibido como ausen-
te o minimizado. La mirada critica, tamizada por
los ojos del narrador-protagonista Juan Cabezon,
se amplia a partir del recorrido por distintas ciu-
dades de Espana durante la busqueda de Isabel,
a quien conoce luego de condenada pero que
poco después de casarse desaparece producto
del temor. En este sentido, nos proponemos una
lectura de la operacion que realiza esta novela
con el recuerdo de estas figuras, su aniquilacion y
resurgimiento.
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Abstract

In 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezdn de
Castilla (1985), of the Mexican Homero Aridjis, as
in every historical novel, fictional episodes are
intertwined with historically recognized elements.
Here, the focus on the problematization of the
Spanish Inquisition, limited to the period 1391-
1492, allows us to analyse the freatment of a
series of themes tackled from the perspective of
characters that have been marginalized by official
history: Jews, converts, beggars, persecuted and
condemned. The tapestry that is woven throughout
the narrative, whose documentary starting point is
the inquisitorial process against the brothers Isabel
and Gonzalo de la Vega (judgment dated at
the beginning of 1484), advocates the claim and
historical consideration of a group perceived as
absent or minimized. The critical ook, sifted by the
eyes of the narrator-protagonist Juan Cabezdn,
widens with the travel through different cities
of Spain during the search for Isabel, whom he
meets after being convicted but, shortly after their
marriage, disappears due to fear. In this sense, we
propose a reading of the operation performed by
this novel with the memory of these figures, their
annihilation and resurgence.
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«Uma Idade Média de
fantasian. Figuragoes
do fantdastico no
relato medievalista
portugués’

ANA RitA GONCALVES SOARES

1. Imagindrios magicos

«E Deus ndo é chamado para aquiy (Helder
2015: 120).

Durante um breve instante, o inverosimil
imrompe no verossimil. Cria-se uma |dade
Média de fantasia, multipla e heterogéneaq,
presa num passado sem signos de identidade
com cardter referencial explicito.? Trata-se de
uma época tdo longinqua no tempo, que o/a
leitor/a contempordneo/a admite a presenca
de bruxas, maldicdes, metamorfoses animais
e pactos com o diabo. Prescindindo das
expressoes introdutdrias fipicas da literatura
infantojuvenil — «Era uma vez...», «HA& muito,
muito tempo...», «Num pais distante...» -,
as narrativas que sdo objeto deste estudo,
tal como os contos de fadas, propdem um

1. Este artigo € desenvolvido no dmbito de um projeto de tese
de doutoramento financiado pelo Ministério de Educacion,
Cultura y Deporte de Espanha, segundo a resolu¢cdo de dia 5
de agosto de 2016, através de um contrato de investigacdo
pré-doutoral FPU com a Universidad Complutense de Madrid.

2. «The zoney, nas palavras de Brian McHale (1987: 44).
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«mundo medieval possively cuja veracidade nunca serd nem negada nem
afirmada e cujas proposicdes sdo simulfaneamente falsas e verdadeiras. E
uma «ldade Média de fantasia (ndo mais de fantasia que essa época era
capaz de ver em si propria) (Sena, 1966a: 259)».

O remorso de baltazar serapido (2006) de Valter Hugo Mae, Fascina¢cdo
seguido de A Dama Pé-de-Cabra (2004), de Hélia Correia, e O Fisico Prodigioso
(1966), de Jorge de Sena, criam universos ficcionais ontologicamente
instGveis: comecam por imitar a imagem construida pelas fontes medievais,
para depois a desconstruir — em diferentes niveis — utilizando os mecanismos
tipicos do género fantdstico, ao qual aliam a ironia pds-moderna.® Deste
modo, a ficcdo «histdricay contemporénea expde as duvidas articuladas
pela Pés-modernidade em relacdo aos enunciados historiograficos e a sua
insuficiéncia/ parcialidade, tecendo criticas as estruturas de poder patriarcais
que permanecem até a atualidade. A Idade Média ndo é representada
com a nostalgia romdantica nem com o detalhismo realista, mas sim com a
intencdo de apresentar uma alternativa complementar, subversiva, a-histérica
ou anacronica das fontes originais.

2. As bruxas de o remorso de baltazar serapiao*

estds delirada dessas fantasias que ddo as mulheres. se achas que sou
bruxa, pergunto, porque bruxa sendo ndo haveria de te dar medo. és
uma bruxa muito falhada, queimada de humilhacdo tado grande, fugida
de amores que deixas, como dizes, que diabo de bruxa hds-de ser. tens
razdo, mas pelo facto de ndo ser bruxa se explica. fartas-me com a tua
loucura, sé silenciosa. ao invés da pele, haviam de te ter queimado a
lingua (Mde, 2006: 108).

Para manter o/a leitor/a na «ilusGdo de estarmos ao tempo de uma idade
média tardian (Mdae, 2013: s/p), anunciada na contracapa de O remorso de
baltazar serapido (2006), Valter Hugo Mde inclui varias personagens e topicos
que contribuem para a configuracdo do universo medieval e que permitem
alicercar a experiéncia leitora na Idade Média.® Valter Hugo Mde evoca, por
um lado, um dos principais tépicos das recriacdoes medievalizantes — o proprio

3. O uso de expedientes do género fantdstico ndo é um procedimento exclusivo da narrativa contem-
pordneaq, posto que, como se poderd ler no capitulo «As mulheres da periferia profana em Fascinacdon,
a narrativa histérica tradicional j& os adotava (desde Walter Scott a Benito Pérez Galdds ou Alexandre
Herculano). A novidade reside em que, na novela contempordnea, «tendremos que esforzarnos en no
dejarnos enganar por el supuesto tradicionalismo de sus férmulas para darnos cuenta de que esa tra-
dicién no estd en estado puro, sino ironizada, parodiada, subvertida y, en fin, deconstruiday (Lozano
Mijares 2007: 197).

4. Este capitulo tem origem num artigo anterior, intitulado «O medievalismo na atualidade: o caso de o
remorso de baltazar serapidoy, datado de 2016, e publicado no oitavo nimero da revista Estrema - Re-
vista interdisciplinar de humanidades.

5. A narrativa é construida integralmente em letras minUsculas incluindo, por exemplo, o inicio das frases
e 0s nomes proprios (baltazar serapido, dom afonso, brunilde, ermesinda...). O autor recorre também
unicamente a virgulas e pontos finais, ndo utilizando travessdes ou aspas, para indicar os didlogos, nem
pontos de exclamacdo ou interrogacdo. Esta estratégia — abandonada em 2011, com a narrativa O
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sistema feudal, integrado num universo temdtico criado com os elementos
que constituem o «museu imagindrion atual sobre a ldade Média - e, por outro
lado, a representacdo de tépicos atemporais que permitem dar visibilidade
ficcional d questdo da violéncia de género. A estas juntam-se outras estratégias
como a materializacdo de uma visdo eminentemente retrograda, ignorante
e rude, além da utilizacdo de uma linguagem que (ndo o sendo) evoca «um
portugués antigoy (Mae 2013: s/p).

A estratégia de revisdo ficcional de um periodo histérico percebido na
atualidade como eminentemente misdégino
permite, portanto, retratar de forma credivel
a vulnerabilidade social que carateriza os KON Y 00(0)EN10)
personagens femininas e a crueldade de que [EKIEILENZVZIENS eY0ETs
sGdo objeto. Exposto com uma brutalidade
desconcertante gracas a voz narrativa de baltazar,
Valter Hugo Mae apresenta assim um cendrio
estranhamente incivilizado, onde a narracdo da
violéncia de género estd confinada a um conjunto
de regras que, em Ultima inst@ncia, provocam o
descrédito e a reprovacdo da instGncia leitora.
Nesse sentido, uma das estratégias utilizadas é
a brutalizacdo das personagens, consfruidos de
modo a provocar no/a leitor/a um distanciamento
ironico ou até uma acenfuada animadversdo. Ll 3
Para esse objetivo contribui ainda arepresentacdo " 0 remorso de baltazar serapido
grotesca, safirica, denegridora ou até cémica da Valter Hugo Mae
sociedade medieval, explorando a capacidade de o/a leitor/a se aproximar
e se distanciar dos personagens e do universo narrado. Gertrudes, por
exemplo, representa a insubmissdo a autoridade masculina e aos preceitos
medievais, uma postura patente em ambos os seus epitetos: bruxa e mulher
queimada. A primeira men¢do a gertrudes coincide com a narracdo da sua
condenacdo afogueira, evento no qual se reuniam os habitantes das terras de
dom afonso. Este episddio introduz no romance o tema do impiedoso sistema
judicial, ampliando as referéncias no romance a esteredtipos medievais.
Este enquadramento contribui também para a criacdo de empatia entre
o/a leitor/a e a velha que se infui ser (mais) uma vitima de uma sociedade
machista e retrograda:

valter hugo mie

mulher em fogo corria pela praca [...] estava como tocha a ganir em
circulos, e tentada a fugir Ihe fechavam os caminhos. mas algo se
mudou em algum momento [...] nds vimos uma mulher em fogo correr
campo abaixo em direcdo d paisagem, e arrepidmos. que uma mulher a
morrer € dor de muito grito e, sem saber quem seria, podiamos acreditar
que fosse culpada ou ndo. uma duvida poderia parecer razodvel, que
estivesse o povo errado e a pobre velha ndo (Mae, 2006: 69).

filho de mil homens — ndo é exclusiva deste romance, mas sim um traco distintivo das quatro primeiras
obras de Valter Hugo Mé&e.
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Descontextualizando o tema da violéncia de género para um cendrio
medieval, o autor evoca, por um lado, um dos principais tépicos das recriacoes
medievalizantes — o proprio sistema feudal, com as regras, a justica, as
hierarquias e os tiranos que o caraterizam — e, por outro, a representacdo da
mulher que, neste contexto, «must be content [...] to have patriarchy itself as her
adventurey (Tolmie, 2006: 157). A caraterizacdo da velha gertrudes apresentada
pelo narrador salienta o seu cardcter medonho, sendo descrita como «bicho,
coisa mais feia que pesadelon (Mae, 2006: 85). O/A leitor/a atual, contudo, ndo
adere a imagem apresentada pelo protagonista. Condenada a uma vida de
fugitiva depois de escapar da fogueira, gertrudes vagueia por propriedades
abandonadas até que baltazar e aldegundes serapido aceitam leva-la «para
alargar em lonjura que Ihe bastey (Mae, 2006: 98). Assim, os dois irmdos serapido
e a mulher gueimada partem em direcdo ¢ residéncia de dom dinis a convite
do proprio rei. Pelo caminho, sucedem-se as bifurcacoes e os encontros casuais
com desconhecidos, elementos tipicos da configuracdo do motivo da viagem:

terra batida levava-nos caminho até caminho novo constante. e enfre
cada bifurcacdo muito se pensava e aguardava por decisdo acertada.
por vezes atendiamos por alguém que aparecesse com informacdo que
nos desenganasse e estvamos como se ndo nos tivéssemos perdido, e
por isso estvamos satisfeitos e céleres conforme podiamos. mas muito
nos atrasaria a viagem, coisas grandes que viriam para nosso encontro
em surpresa e perigo (Mae, 2006: 110).

Durante a viagem, a bruxa confessa ter sido condenada por ter assassinado
osseus maridos. Perante aincredulidade de baltazar, gertrudes explica: «porque
me deram todos dores de mau grado, coisa de me terem desrespeito e édio,
postos em mim como bichos a toda a hora [...] recuso ser de homem, nada
quero que homem algum me toquen (Mdae, 2006: 99). O arquétipo da bruxa,
representado por gerfrudes, materializa assim uma das principais estratégias
narrativas utilizadas pelo autor: o paradoxo que se estabelece ao manipular
a percecdo antagonica do «insdliton para o narrador (medieval) e para a
inst@ncia leitora (contempordnea). As opinides de gertrudes sdo percebidas
como erroneas, € consequentemente, sdo condenadas pelas personagens
da narrativa. O/A leitor/a contempordneo/a, pelo contrdrio, empatiza
imediatamente com a velha e chega a legitimar o homicidio dos seus maridos
como ato de autodefesa, depois de cenas repetidas de agressdo e violacdo.

Por outro lado, o motivo da viagem descrita contribui para a caracterizacdo
de um espaco onde a magia e o insdlito adquirem razoabilidade para o
protagonista. Efetivamente, como contexto propenso a «surpresa e perigoy
(Mde, 2006: 110), € durante a viaogem que baltazar e aldegundes sdo
amaldicoados pela bruxa gertrudes, acdo que potencia o desenlace da
historia. Durante o caminho até ao castelo d'el-rei, baltazar e aldegundes

6. Apoiando-se maioritariamente nos relatos de viagens de Marco Polo, Jean Verdon (2003: 280-85) con-
firma que, tendo em conta o imagindrio da época, «nothing was more natural than the supernaturaly,
uma vez que, num contexto caracterizado pelo desconhecido como o que as viagens propiciam, 0s/as
vigjantes medievais estariam mais permedveis a acreditar em justificacdes sobrenaturais para eventos
vulgares.
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escapam enquanto gertrudes dorme, incumprindo a promessa de a levarem
até terras distantes. Quanto comecam a sentir um calor intenso, os irmados
serapido acreditam terem sido amaldicoados pela bruxa e condenados a
morrer. Ao encontrarem um aldedo pelo caminho e confessarem-lhe o seu
sofrimento, sGdo conduzidos até a casa da bruxa orlandina que Ihes solicita
uma moeda de prata em tfroca do antidoto: dgua da chuva. Osirmdos devem
assim manter permanentemente uma das maos denfro de um cdntaro de
dgua, caso contrdrio morrerdo:

mdo uma no cdntaro, mdo outra a segurd-lo, era nossa figura perante
el-rei. vossa majestade nos perdoe, feitico nos deitaram, coisa de
passagem, que tarda nada estamos bons mas antes disso se a mao nos
foge ou dgua se entorna, ardemos como madeira seca [...] que vem
nesse céntaro, perguntou el-rei afastando-se consideravelmente. dgua
da chuva, majestade (Mae, 2006: 122-23).

Parece possivel inferir que a comicidade inerente ao fragmento anterior
estd relacionada com uma estratégia de «laughing at the Middle Ages»
(D'Arcens, 2014: 10), materializada na representacdo de uma Idade Média
risivel «either for its ludicrously self-serious authoritarianism, its benighted
superstitiousness or its unself-conscious vulgarityn. O comico da situacdo resulta
da aceitacdo inquestionada por parte de todos os personagens, incluindo
o rei, da existéncia da maldicdo e da validade do antidoto, representacoes
da ingénua credulidade e supersticdo medievais. Ao apresentarem-se como
bruxas, tanto gertfrudes como orlandina tém a oportunidade de subverter o
sistema, aproveitando-se da ingenuidade e do medo dos personagens. Deste
modo, ainda que o contexto medieval proporcione um universo onde (dentro
do pacto ficcional) o fantdstico € verosimil, as «maldicdesy de gertrudes e as
«curasy de orlandina parecem resultar da astUcia de ambas mulheres que,
gracas a esta caraterizacdo, obtém o respeito (e, principalmente, o receio)
dos demais personagens.

3. As mulheres da periferia profana em Fascinag¢ao

Vds os que ndo crédes em bruxas, nem em almas penadas, nem nas
fropelias de Satands, assentae-vos aqui ao lar, bem junctos ao pé de
mim, e contar-vos-hei a historia de D. Diogo Lopes, senhor de Biscaia
(Herculano, 1858: 5).

Fascinacdo seguida de A Dama Pé-de-Cabra (2004) de Hélia Correira
amplia o relato oitocentista «A Dama Pé de Cabra: Rimance de um Jogral
(Século Xl)» (1858), de Alexandre Herculano que, por sua vez, retfoma a lenda
fundacional da familia biscainha dos Haros, descrita no medieval Livro de
Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos.”

7. Embora o texto original remeta aparentemente para o século Xll, somente se conserva este relato no Li-
vro de Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos, datado aproximadamente do periodo entre 1340 e 1344.
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Na «Trova Primeiran de «A Dama Pé de Cabra:

Hélia Correia Rimance de um Jogral (Século Xl)», o narrador
FASCINACAO comeca por convidar os/as ouvintes a que se
A DAMA PE-DE-CABRA sentem junto a ele, & lareira. Corroborando
Alexandre Herculano a veracidade do narrado, esclarece

imediatamente que «se a conto é porque a i
n'um livro muito velho, quasi tdo velho como o
nosso Portugal. E o auctor do livro velho leu-a
algures, ou ouviu-a contfar, que € o0 mesmo, a
algum jogral em seus cantaresy (Herculano, 1858:
5). Pede siléncio, e comeca a contar a histéria
de D. Diego Lopez e da sua misteriosa amada.

Durante uma cacada, o jovem Diego Lopez
apaixona-se por uma bela dama que canta no
. topo de um rochedo. Sabendo que ela provém
f‘r de uma alta linhagem, prontamente |he propoe
Fascinagcdo seguida de A Dama matriménio. A dama aceita com uma insdlita
Pé-de-Cabra, Hélia Correia .~ .
condicdo: que ele nunca se persigne. Apesar de
perplexo com a imposicdo, o nobre acede, e leva-a para o seu castelo. SO a
noite se apercebe que a dama tem os pés forcados, como uma cabra. Essa
descoberta, contudo, ndo afeta a harmonia em que ambos vivem durante
0s anos que se seguem. Como conta Alexandre Herculano (1858: 11), «por
annos a dama e o cavalleiro viveram em boa paz e unido. Dous argumentos
vivos havia d’isso: D. Inigo Guerra e Dona Soh.2 Certo dia, comiam todos juntos
um javali recém-cacado, rodeados dos seus figis animais de estimacdo: um
manso aldo, pertencente a D. Diego, € uma pequena podenga negra, da
Dama. D. Diego decide atirar um osso na direcdo do seu pachorrento aldo,
mas a podenga ndo hesita e lanca-se a garganta do animal, deixando o cdo
a agonizar no chdo.? Apavorado com a reacdo da cadela, o nobre benze-
se, incumprindo a promessa feita a sua esposa. Nesse instante, a Dama sofre
uma surpreendente transfiguracdo - «olhos brilhantes, as faces negras, a bdca
torcida e os cabelos ericadosy (Herculano, 1858: 13) — e, num impulso, agarra
as duas criancas e foge a voar pela janela. D. Diego move-se rapidamente
e consegue agarrar o filho, enquanto a esposa e Dona Sol se afastam do
castelo, desaparecendo em direcdo as montanhas.

Hélia Correia retoma a narrativa de Alexandre Herculano neste ponto,
indagando sobre o destino da pequena Dona Sol. Aparentemente, ndo teria
herdado a terrivel condicdo materna, ainda que a paixdo incestuosa pelo
seu irmdo Inigo — «kEnheguezy, segundo o Livro de Linhagens — demonstre que
esconde uma faceta «um tanto diabdlica tambémy (Correia, 2004: 17). Este é

8. Dona Sol é o nome que Alexandre Herculano atribuiu a filha da Dama Pé-de-Cabra e de Diego Lopez.
No Livro de Linhagens do Conde D. Pedro de Barcelos, ndo hd referéncia ao nome da crianca.

9. O ataque feroz da podenga, apanhando quase desprevenido o aldo foi interpretada, por um lado,
como metdfora da luta entre o cristianismo e as forcas pagds (Soares 2011) e, por outro lado, como re-
presentacdo da luta entre o masculino e o feminino (Pereira 2008).
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o tema central de Fascinacdo: o amor incestuoso de Dona Sol pelo seu irmdo
Inigo, um tépico que ja finha sido insinuado na versdo herculiana.™

«De Inigo Guerra muita histdria € conhecida [...] episddios de aberta fantasia,
como té-lo ajudado sua mde a libertar o pai das prisdes mouras, circulavam,
sem emenda, a seu respeito. O que até hoje permanece omisso, ainda que
O soubesse eu, ndo vos dirian (Correia, 2004: 15-16), comenta ironicamente
a sarcastica narradora de Fascinacdo. Deste modo, a novela manifesta-se
conhecedora dosrelatos que a precedem, questionando-os com o objetivo de
desmistificar a importéncia concedida, até aqui, a certos elementos. A edicdo
de 2004 inclui, alids, A Dama Pé de Cabra: Rimance de um Jogral (Século Xl)
de Alexandre Herculano, convidando a uma leitura comparada que expde o
cardter parcelar e lacunar do texto oitocentista. Neste contexto, destaca-se a
perspetiva eminentemente masculina do relato, que concede protagonismo a
Inigo e Diego, relegando para segundo plano a Dama e a sua filha.

No contoromdantico, a Dama & convertida em bruxa e entidade demoniaca,
invertendo o nobre papel de fundadora da linhagem dos Haros relatado
no manuscrito medieval." Na versdo contempordnea, tanto a Dama como
a sua filha sdo entidades hibridas, queer, nem plenamente humanas nem
plenamente divinas.'? Tal como o fisico de Jorge de Sena, que se analisard
em seguida, as personagens femininas de Hélia Correia apresentam-se como
vitimas de algum pacto diabdlico que Ihes outorga poder na mesma medida
em que as condena e, em ambos 0s casos, essa condicdo profana assume-se
como plural e fertil. Inevitavelmente, no entanto, gera tensdes irresolUveis. Em
Fascinacdo, essa tensdo expressa-se no amor incestuoso que a protagonista
sente por Inigo. A concretizacdo deste amor, adversa «ads convencdes da
cristandadey (Correia, 2004: 17), € impedida constantemente por uma forca
divina que interpde barreiras sobrenaturais entre os dois irmdos, iniciando o que
Paulo Pereira (2008: 53) denomina «um despique titanico entre Deus e a Daman.

Deus impedia o encontro dos irmdos que, a suceder, os amantizaria.
Estavam as vezes proximos, tao préoximos nas suas correrias pelos bosques
que os seus cavalos se empinavam e riscavam com as patas da frente no
vazio. E digo bem: vazio. Pois o Senhor mandava a sua legido dos anjos
rarefazer os ares com as suas asas, fornando o sitio terra de ninguém. As
vezes, d mais grossa escuriddo caia entre eles e, no entanto, era meio-
dia. Muito & distancia, a Dama Pé-de-Cabra esticava os negros beicos
e uivava. Porém, ndo conseguia competir (Correia, 2004: 21).

Note-se que, sobretudo a partir da Idade Média, a imagem feminina da
Virgem Maria contrabalanca o icone masculino, autoritdrio, de um Deus-Pai-

10. Este tema também foi refomado por Amadeu Lopes Sabino, no conto «O Livro de Mortosy, incluido
na colet@nea O Retrato de Rubens (1985), onde destaca ndo o amor enfre irmdos, mas sim entre mae
e filho.

11. Um elemento que distancia o texto medieval da recriacdo romdntica é a caraterizacdo fisica da
dama, que neste Ultimo ndo possui apenas um pé forcado, mas ambos, aludindo a representacdo sa-
té@nica do bode.

12. Utiliza-se aqui «queen como referéncia d configuracdo ambigua das personagens, tirando partido
da amplitude seméntica do termo. Neste caso, ndo se refere ao seu uso convencional, relacionado
com a sexudlidade e o género, mas com outras conotagdes que sdo objeto dos Queer Studies, como a
natureza hibrida, ambivalente, inclassificAvel e limiar dos personagens.
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Todo-Poderoso. Ndo existe, contudo, equilibrio de poderes entre os dois polos,
j&d que a Virgem é caracterizada pelo patriarcado como uma figura submissa
e passiva; poderosa apenas nNo seu papel de progenitora, de intermedidria. A
Dama é aqui relegada, em certa medida, para 0 mesmo espaco: poderosa
mas, ainda assim, mulher. O desenlace deste «despique titGnicon aponta
necessariamente para uma critica d moral catdlica e ao controlo que (ainda
hoje) pretende exercer sobre as mulheres e a sexualidade feminina.™

No cendrio, parece pairar constantemente uma névoa. A utilizacdo do
folclore e da literatura tradicional com elementos mdgicos € usada portanto
por Hélia Correia para expor os mecanismos de confrolo existentes na
sociedade patriarcal, por um lado, e a importdncia de repensar que espaco
ocupam as mulheres dentro desse sistema, por outro. Expressa-se também a
tensdo insoluvel entre a necessidade de reprimir a sexualidade feminina e a
impossibilidade de a suprimir totalmente. Dessa tensdo resulta a condenacdo
da protagonista. No final, também Dona Sol partiha o destino da mae,
sentenciada a viver na periferia profana:

- S6 te achards junta com ele, filha [...] se te mudares em Dama Pé de
Cabra [...]

- E que esperais para me mudar mdezinha? [...]

Uma mulher cantava nas muralhas. Diziam que ela olhava para os pés
como como se jd tivesse endoidecido (Correia, 2004: 21-22).

4. O Diabo e outras divindades plurais em O Fisico Prodigioso

Aquelas mulheres eram bruxas. Ele tinha dormido com uma bruxa. Eram
fudo bruxas de um castelo infernal. Ele tinha amado uma bruxa. Uma
bruxa amava-o ternamente (Sena, 1966b: 95).

O Fisico Prodigioso € uma novela escrita por Jorge de Senaem 1964 e incluida,
dois anos depois, na colet@nea de contos Novas Andancas do Demadnio.'
Dividida em doze capitulos, a histéria do jovem fisico «é& desenvolvimento muito
ampliado e, se quiserem, muito deturpado de dois «exemplosy do Orto do
Esposo, o belo livro moralistico-religioso da literatura portuguesa da primeira
metade do século XVy (Sena, 1966: 121): o exemplo do capitulo | do livro Il -
que serve de inspiracdo a primeira parte da histéria — narra como um homem
com poderes mdagicos cura a senhora de um castelo com o seu sangue e
ressuscita os seus cavaleiros; o exemplo do capitulo XI do livro IV — que se
reconhece claramente na segunda parte da obra de Jorge de Sena - relata
a salvacdo de um homem que ndo pdde ser enforcado gracas a um pacto
com o Diabo.

13. Na opinido de Ana Maria Soares (2011: 28), o objetivo principal do texto de Alexandre Herculano é
criticar os hdbitos da nobreza e, principalmente, tal como na obra de Hélia Correia, a propaganda cle-
rical, fomentadora de uma cultura voltada para o medo, para a culpa e para a perseguicdo religiosa.
14. A novela serd publicada autonomamente em 1977.
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Alem da confessada infertextualidade medieval, infui-se claramente a

representacdo de uma época distante gracas, por exemplo, & inclusdo de
canfigas de amigo — inventadas pelo autor —, para além de alusdes a um
imagindrio mdagico relacionado com praticas, crencas e supersticoes religiosas
populares da Idade Média. No entanto, apesar de
incluir elementos que localizam a experiéncia leitora OBRAS DE JORGE DE SENA
no mundo medieval, ndo se trata de uma recriacdo e .
histérica com pretensdo realista. Numa «Pequena O FI’SICO
nota infrodutdria a uma reedicdo isoladan, datada
de 1977, Jorge de Sena (1977: 12) esclarece PRQDIGIOSO
que «esta ‘época’, dando-me uma distGncia (NOVELA)
‘pseudo-histérica’, permitia-me uma liberdade da
imaginacdo em que o fantdstico, com todas as
implicacdes erdticas e revoluciondrias como eu
sentfia ferver em mim na pessoa do ‘fisico’, podia
ser usado para tudon. A liberdade que a «disténcia
pseudo-histérican possibilita ao autor evidencia a
rutura com as convencaoes oitocentistas tradicionais
queregulavamarepresentacdodopassado.Noque
se refere as «implicacoes erdticas e revoluciondriasy, : o
0s mecanismos do género fantdstico permitem O Fisico Prodigioso
a Jorge de Sena expressar liviemente a vivéncia do impulso  Jorge desena
sexual, o homoerotismo e a «voracidade libidinaly (Pereira, 1999:
6). Pode-se somar a esta lista ainda o incesto, tema central de Fascinacdo
de Hélia Correia, ou o sadismo, a violacdo e a violéncia machista extrema,
que se encontram em o remorso de baltazar serapido de Valter Hugo Mdae.
Gracas a distGncia cronologica, os/as autores/as contemporé&neos/as
podem assim expressar hiperbolicamente a experiéncia da sexualidade e dos
corpos, projetando temas atuais através do «uso auto-expressivon do universo
medieval; uma estratégia semelhante a utilizada por escritores/as da época
vitoriana que consiste na utilizacdo de um entorno medieval como «protective
veil, behind which writers could explore psychological, sexual and subjective
matters that might otherwise have seemed outrageousy (Arnell 1999: 26).
Como acrescenta Paulo Pereira (1999: 2), este processo de destemporalizacdo
«parece igualmente corresponder a necessidade de recuperar, expondo
com despudor o necessdrio gesto narrativo anacrénico, uma época definida
pela subversdo carnavalesca ou, nas palavras de Bakhtine, pelo apogeu do
realismo grotescon. No que se refere concretamente ao conto de Jorge de
Sena, convém ainda sublinhar que a alegoria medievalizante camufla uma
critica aos mecanismos repressivos do regime do Estado Novo. Apesar do
conteldo escandaloso e provocante, a estratégia de deslocacdo temporal
— assim como a sua publicacdo como parte de uma colet@dnea (Bernardino,
2014: 29)-, permitem evadir a «censura rigidamente moralistican (Sena, 1977:
8) que vigora em Portugal a data da primeira publicacdo.'

15. Note-se que Jorge de Sena foi forcado a exilar-se por motivos politicos duas vezes durante o periodo
da ditadura em Portugal: em 1959 parte para o Brasil e em 1965 para os Estados Unidos da América.
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Nesta diablerie, Jorge de Sena recorre a formula tipica do romance de
cavalaria medieval — um cavaleiro, uma donzela, um impedimento amoroso,
aluta e o seu desenlace —, mas atribui aos protagonistas caracteristicas queer,
invertendo em larga medida os papéis tradicionais: € a beleza masculina do
fisico a geradora do conflito inicial. A primeira parte da histéria inicia-se com
a apresentacdo do protagonista, através do qual Jorge de Sena explora
as dificuldades de uma existéncia hibrida, oscilante enfre uma divindade
indesejada e uma humanidade incompleta, promovendo uma reflexdo
sobre os limites de ambas as condicdes. O belo fisico € um cavaleiro jovem
de longos cabelos loiros, dotado de poderes mdgicos (entre os quais a
invisibilidade) gracas a um gorro. Afraido pelo seu corpo, o Diabo persegue-o
«desde que primeiro se soubera homemy, cortejando-o sempre que este se
despe e insinuando o seu desejo de o possuir, ao qual o fisico se entrega «num
abandono indiferentey:'¢

Com paciéncia, num abandono indiferente, com a cabeca pousada
nos bracos, deixou que o Diabo se desesperasse invisivel sobre o seu
corpo. Caricias prolongadas que leves Ine corriam pela pele, beijos
sussurrados que o mordiam pelo corpo adiante, m&os que se obstinavam
no seu sexo, durezas que se encostavam nele tentando penetrd-lo... -
era o costume, desde que primeiro se soubera homem e se despia todo,
e se estivesse s6 (Sena, 1966b: 65).

Exausto depois do encontro com o Diabo, o fisico foma banho no rio e
adormece na margem. O texto bifurcar-se, entdo, em duas colunas em
paralelo, que narram duas versdes da cena que se segue, ambas evidenciando
a relacdo mistica e erdtica que um grupo de trés damas estabelece com
o protagonista. A esquerda, as trés donzelas apresentam-se de acordo com
os esteredtipos medievais das virtudes cristds. Revelam-se fascinadas com a
beleza do jovem, mas mantém o pudor que a sua condicdo de castidade
impoe. A colunadadireita, no entanto, apresentauma alternativade contornos
pagdos da mesma cena, comecando por descrever as trés donzelas como
deusas voluptuosas que admiram a beleza do fisico sem indicios de vergonha.

O fisico acorda e, finalmente, as tfrés donzelas enunciam os seus propositos:
procuram um homem que seja filho de rei, nobre, formoso, virgem e grande
fisico, que possa curaraDona Urraca do estado de estuporem que se encontra.
Segundo Ihe explicam, aquele que fosse capaz de a satisfazer sexualmente
poderia curd-la dos seus males e reavivar os seus poderes encantatodrios. O
fisico, apesar de ndo ser filho de rei, aceita acompanhar as damas até ao
castelo. Para a curar, comeca por verter o seu sangue virgem para uma fina
onde Dona Urraca se mergulha.” S6 depois podem entregar-se plenamente
um ao outro e quebrar o encantamento. O enconfro amoroso, contudo,

16. Aqui inverte-se novamente o cdnone, rompendo com as expectativas da entidade leitora: «é o
Diabo quem é tentado pelo humano, por aquilo que o fisico tem de humano, o seu corpo, ao contrdrio
da habitual tentacdo do homem pelo Diabo. As carateristicas divinas sGo assim subalternizadas. O fisico
cura milagrosamente, ressuscita mortos e até consegue retroverter o tempo: € um ser divino. No entanto,
nada disso atrai o Diabon (Bernardino, 2014: 62).

17. Note-se que é o homem que faz o sacrificio de sangue e ndo a mulher, como habitualmente acon-
tece na tradicdo mitica medieval.
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estabelece-se enfre os frés amantes — Urraca, o fisico e o Diabo — numa cena
onde a ambiguidade sexual ndo é vivida como perdicdo, mas sim como
geradora de prazer e gozo para os seus intervenientes. Na novela, ndo ha
éxtase ante o divino, mas perante o desejo erdtico, carnal.

Cumprido o seu designio, o fisico comeca a desconfiar que «aquelas
mulheres eram bruxas. Ele tinha dormido com uma bruxa. Eram fudo bruxas de
um castelo infernaly (Sena, 1966b: 95). Este receio do fisico — e, por extensdo,
neste caso, do patriarcado - é resultado da constatacdo de que as donzelas
vivem com Urraca no castelo, sem rasto da presenca de homens, desfrutando
de uma espécie de «ginossocialidaden. O fisico descobre que, depois de
saciarem o seu desejo sexual, as damas matam todos os homens que chegam
ao castelo, de cujos restos mortais jazem numa grande vala.'® Decidido a
abandond-las, as donzelas-deusas-bruxas tentam impedi-lo despedacando e
comendo o seu cavalo — entendido como duplo do cavaleiro — numa cena
onde volta a emergir arelacdo entre o éxtase mistico-erdtico e os rituais pagdos.
Com claras implicacdoes freudianas, depois de morto o cavalo, Urraca lambe
deleitada o que serd seguramente o pénis do animal (Sena, 1966b: 52). O falo,
simbolo lacaniano do poder masculino, € devorado.'” Invertem-se novamente
as dinGmicas tradicionais de poder dos romances medievais, outorgando
as damas um apetite sexual associado ao canibalismo — aqui, literalmente
figuradas como man-eaters (Atkin, 2015: 23) — um estado que contrasta com
o de «bela adormecida»n no qual se encontrava a senhora do castelo antes
da chegada do protagonista. Neste e noufros episédios do romance, Jorge
de Sena propde uma rutura com a representacdo das mulheres como seres
sexuais passivos, reconfigurando as convencodes literdrias tradicionais. As
implicacdes destacena, contudo, ndo se circunscrevem d subversdo dos papéis
arquetipicos femininos. Retomando algumas consideracdes iniciais, fambém
o fisico corresponde a um entendimento sumamente amplo do conceito de
heréi medieval. O personagem constrdi-se com uma divindade incompleta,
uma masculinidade queer, um cardter inseguro e uma visdo frequentemente
preconceituosa da realidade. Ndo &, nem pretende ser, um tipo.

A segunda parte da novela centra-se no julgamento absurdo do fisico
promovido pela Inquisicdo, acusado de «assassinatos, vampirismo, sodomia,
toda a escala de pecados contra-natura, e umarede imensa de propaganda
subversiva, em que se incluiom crimes como curar doencas, ressuscitar
defuntos, e retrogradar no tempo decorridoyn (Sena, 1966b: 115).2° Sucedem-
se interrogatdrios, contrainterrogatdrios, apuramento dos factos, alegacdoes
descabidas e tortura, com a clara infencdo de condenar o jovem fisico e a
Dona Urraca. O tom satiico com que Jorge de Sena descreve o processo
inquisitorial e as praticas eclesiasticas evidencia a denuncia do abuso de

18. Urraca, contudo, nega esta versdo, explicando ao fisico que os homens morreram naturalmente de-
vido & exaustdo depois de manterem relagdes sexuais com as donzelas (Sena 1966b: 61).

19. Convém sublinhar que o falo, codificado socialmente como parte do poder do masculino, ndo é
exclusivo dos homens.

20. Ainda gue se descrevam processos de condenacdo de bruxas e hereges empreendidos pela Inqui-
sicdo, € manifesta uma critica velada a prdtica da justica durante o Estado Novo, regime fascista que,
como se disse, vigorava em Portugal no momento de publicacdo da novela.
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poder daqueles que reivindicam o estatuto de porta-vozes da palavra e
vontade de Deus:

O processo durou anos, com os interrogatdérios dos acusados principais,
dos acusados secunddrios, dos cumplices, dos enfeiticados e portanto
s6 indiretamente responsdveis, das testemunhas, dos declarantes,
dos peritos, dos tedlogos. Depois, com os contra-interrogatdrios dos
acusados principais, dos acusados secunddrios, dos cumplices, dos
enfeiticados e portanto sé indiretamente responsdveis, das testemunhas,
dos declarantes, dos peritos, dos tedlogos [...] Em seguida, porque
essas duas fases haviam sido destinadas & apuracdo dos factos e
das responsabilidades, e para a necessdria separacdo de todos os
implicados conforme aquelas classes que seriam diferentemente
julgadas, recomecou de novo, para determinacdo exata da extensdo
das culpas de cada um, e da relativa importdncia das confissdes, dos
testemunhos, das declaracdes, das peritagens, dos pontos aplicaveis
de teologia e de cdnones [...] Foi nesse momento do processo que
o Santo Oficio descobriu, por mero acidente, que o que parecia ser
um simples caso de feiticaria e pacto com o demodnio, envolvendo
endemoninhamentos coletivos, mas restritos a eventual comunicacdo
com o Mundo, era, na verdade, uma gigantesca conspiracdo do
Demodnio contra a ordem estabelecida (Sena, 1966b: 115).

Quando finalmente decidem condenar o fisico, constatam que ele
ndo sucumbe, apesar de vdarios anos de tortura. A sua beleza e juventude
resistem. Frei AntGo decide convocar Satands para apurar o motivo desta
resisténcia sobrenatural a morte.?' O Diabo, assumindo a forma de Frei Antdo,
prontamente esclarece: «Porque o amo perdidamente, desde que primeiro
o vi. E nGo consinto que ele seja destruido. Longamente, durante estes anos,
€eu VoS quis provar que ndo consentirian (Sena, 1966b: 127). Evocando o texto
do exemplo medieval, o Diabo manifesta-se, assim, como adjuvante do
protagonista, corroborando talvez a leitura que faz Rhian Atkin (2015: 26):
«Urraca may in fact be the devil in another guisen. Independentemente da
aparéncia adotada, o diabo, o fisico e a bruxa simbolizam uma resisténcia
estranha e plural, que se reproduz frente as formas de poder patriarcais. AqQui,
tal como em Fascinag¢cdo, o divino multiplica-se e assume formas inesperadas.

A estrutura da novela expde, assim, sete sequéncias de quatro elementos,
metdfora do Eterno Retorno, com as suas fases de ascensdo, decadéncia
e reinicio do ciclo: Infertiidade/Morte — Sacrificio — Unido — Fertilidade/ Vida
(Laranjinha, 1993: 235). No Ultimo capitulo, Jorge de Sena descreve a violacdo
de uma jovem e o seu enconfro com um rapaz invisivel.?? Reinicia-se o ciclo.

No final, os amantes morrem. A magia, contudo, ndo. Permanece.

21. Ao evocar o Demdnio, aponta-se novamente para a critica & falsidade da ortodoxia catdlica, res-
ponsabilizando os clérigos pelo fomento de um imagindrio povoado por demdnios, almas penadas,
bruxas e rituais saténicos com o objetivo de promover a suspeicdo e o medo, assim como 0s comporta-
mentos persecutdrios em relacdo a todas as prdticas que pusessem em causa a moral cristd. Como se
constata, no entanto, os seus principais representantes ndo parecem respeitar a doutrina que querem
impor.

22. A cena evoca claramente a descricdo que Urraca faz da sua relacdo com o marido Gundisalvo, e
0 seu posterior encontro com o fisico.
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Resumo

Palavras-chave

Apartirdaandlise de umconjuntorepresentativo
de trés narrativas contempordneas — O remorso
de baltazar serapido (2006) de Valter Hugo Mae,
Fascinacdo seguido de A Dama Pé-de-Cabra
(2004) de Hélia Correia e O Fisico Prodigioso (1966)
de Jorge de Sena - este estudo pretende dar
uma perspetiva panordmica da ficcdo «histérican
portuguesa de tema medieval, em particular no
que se refere a representacdo de alguns temas e
personagens caracteristicos do género fantdstico.

Resumen

A partirdelandlisis de un conjuntorepresentativo
de tres narraciones contempordneas -O remorso
de baltazar serapido (2006) de Valter Hugo Mdae,
Fascinacdo seguido de A Dama Pé-de-Cabra
(2004) de Hélia Correia y O Fisico Prodigioso
(1966) de Jorge de Sena- este estudio pretende
ofrecer una perspectiva panordmica de la ficcion
«historican portuguesa de temdtica medieval, en
particular en lo que se refiere a la representacion
de algunos temas y personajes caracteristicos del
género fantdstico.

Palabras clave



«Conjurote, triste
Pluton...»n: Reescrituras
contempordneas
de la hechiceria de
Celestina

JEROMINE FRANCOIS

1. Introduccion

no solo pervive en la literatura
contempordnea, sino que se ha instalado a sus
anchas en la memoria colectiva del mundo
hispdnico. Desde su creacion a finales del siglo
XV, esta obra atribuida a ha
suscitado, en efecto, un sinfin de comentarios
y estudios, pero también de continuaciones,
adaptaciones e imitaciones. De este modo,
las tribulaciones de la alcahueta-hechicera
han atravesado tanto el tiempo como los
medios y los géneros: para comprobarlo,
solo hace falta echarles un vistazo a los
multiples avatares pictdricos (Salus, 2015),
teatrales (Bastianes, 2015) o cinematograficos
(Vazquez Medel, 2001) que ha generado
el texto rojano. Entre esta prole variopinta,
conviene destacar la existencia de un corpus
celestinesco sui generis: el de las reescrituras
contempordneas de . Se trata de
textos literarios, sean cuentos, novelas, obras
teatrales o poéticas, que extraen distintos
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elementos de la Tragicomedia rojana para crear nuevas ficciones. Al contrario
de las adaptaciones —que pretenden transmitir el texto tardomedieval al
publico contempordneo, modernizandolo y/o simplificdndolo, mediante
modificaciones sobre todo formales—, las reescrituras transforman importantes
aspectos de contenido de sumodelo. Pueden, por ejemplo, conservarla trama
rojana, pero modificar la caracterizacién de los personagjes, o insertar estos en
una frama o un esquema actancial sustancialmente distintfo al de la ficcion
original. Las reescrituras también pueden transponer el relato celestinesco a
ofro espacio-temporal (por ejemplo, el México del siglo XX)' o a ofro género
literario (por ejemplo, el género fantdstico).? Estas reescrituras corresponden
por tanto, a la vez, a las prdacticas hipertextuales y fransficcionales definidas,
respectivamente, por el tedrico francés Gérard Genette (1982) y el tedrico
canadiense Richard Saint-Gelais (2011).3

Ahora bien, fuerza es constatar que, mds alld de esta diversidad de
procedimientos, las reescrituras suelen recuperar de su modelo una serie de
personajes, motivos y escenas comunes. Asi, la caracterizacion hechiceril
de Celestina ha sido retomada y desarrollada por la gran mayoria de los
reescritores. En este marco, constituye un verdadero leitmotiv de las reescrituras
la escena del conjuro diabdlico que pronuncia Celestina en el tercer acto
de la Tragicomedia primigenia y que contribuye de manera fundamental a
la presentacion de las dotes magicas de la alcahueta. El presente trabajo
propone analizar la evolucion de este conjuro, transformado en tdpico
del universo celestinesco por las reescrituras contempordneas hispdnicas
del texto rojano. Examinaremos de este modo tres tipos de reescritura: una
interpolacion narrativa de Azorin, unas continuaciones teatrales de

y de Luis Garcia Jambrina y una transposicion espaciotemporal, también
teatral, del chileno Fernando de Toro-Garland. Como se verd, estas fres
variedades de la reescritura corresponden con tres procedimientos distintos
de resemantizacion del conjuro, desde su negacion a su tipificacion, pasando
por su metaficcionalizacion. No obstante, antes de presentar estos nuevos
avatares del conjuro celestinesco, es necesario frazarlas senas de identidad de
la escena celestinesca en la que se origina con el fin de identificar los resortes

1. Esta es la propuesta de Agustin Yanez (1946).

2. Es el caso de Manifiesto de Celestina (1995), de la argentina Marta Mosquera.

3. La hipertextualidad y la fransficcionalidad constituyen tipos de relacidn entre textos que se centran en
fendmenos distintos. La hipertextualidad es una relacion de imitacion y de transformacion entre textos
mientras que la transficcionalidad constituye una relacidon de migracién de datos diegéticos. La hiper-
textualidad, como la intertextualidad, es una relacién de texto a texto; por el conftrario, la fransficciona-
lidad supone la puesta en relacién entre dos o varios textos con base en una comunidad ficcional: por
ejemplo, los textos en los que Holmes aparece y actia como un personaje constituyen un mismo conjun-
to transficcional. Tales reescrituras representan un corpus celestinesco hasta la fecha poco atendido por
la critica académica. Tan solo algunos estudiosos como Joseph T. Snow (1997), o Mario Santana (1988),
han subrayado su interés, pero nadie les ha dedicado un estudio de conjunto.

4. Desde luego, dado el nimero de las reescrituras contempordneas de La Celestina (pude rastrear
treinta, nada mds para el dmbito hispdnico; véase Francois en prensa), estos procedimientos de re-
semantizacién no son los Unicos, aungue si los mds representativos a nivel cuantitativo. La dimensiéon
hechiceril de Celestina también se puede recrear mediante la hipérbole (es el caso de Tragedia fan-
tdstica de la gitana Celestina, de Alfonso Sastre; véase Francois 2016b), la edulcoracién (como en la
novela histérica El manuscrito de piedra de Luis Garcia Jambring; véase Francois 2016a), o la remotiva-
cién (en Francois 2017a, analizo este procedimiento en la precuela celestinesca Las conversiones, de
José Martin Recuerda).
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de la reescritura y sus implicaciones interpretativas. Este repaso también
nos llevard a revisar las lecturas criticas que los celestinistas han hecho de
este conjuro primigenio a lo largo del tiempo. En efecto, como veremos, los
debates de la critica académica constituyen un referente importante con el
que dialogan las reescrituras contempordneas de

2. El conjuro en La Celestina tardomedieval y su percepcion por la
critica

A lo largo de la Comedia y de la Tragicomedia, la prdctica de la magia se
asocia con el personaje de Celestina, desde su primera caracterizacion en
boca de Sempronio como «vieja barbuda [...], hechiceran (Rojas 2011: 1, 47),°
hasta la amenaza final del mismo personaje «dona hechicera, que yo te haré
ir alinfierno con cartasy (XIl, 260). Pero este criado no es el Unico personaje que
contribuye a tal retrato de la tercera. Lucrecia también hace hincapié en sus
peligrosas actividades sobrenaturales, anticipando al mismo tiempo el infeliz
final de su ama: «hace la vieja falsa sus hechizos y vase; después hdcese de
nuevasy (IX, 218), sin que se dé cuenta su victima, pues «cativado la ha esta
hechiceray (X, 224). La propia hija de Pleberio, al rechazar a Celestina durante
suU primera entrevista, ya tronaba: «quemada seas, alcahueta falsa, hechiceraq,
enemiga de honestidad, causadora de secretos yerrosy (IV, 126). Celestina
no tardaria luego en quejarse de tales insultos ante Calisto: «ken nombrando
tu nombre, atajé mis palabras [...] lamdndome hechicera, alcahueta, vieja
falsa, barbuda, malhechora y otfros muchos inominiosos nombres con cuyos
titulos asombran a los ninos de cunay (VI, 150).

El punto dlgido en la descripcion de las dotes hechiceriles de la protagonista
consiste sin duda en el conjuro que ésta pronuncia en el tercer acto. A
partir de alli, la hechiceria se presenta como un apoyo fundamental para la
alcahueteria que ejerce Celestina, puesto que las artes magicas constituyen
la primera estrategia, anterior a la argumentacion, que utiliza la vieja en su
trabajo de terceria. En efecto, antes de acudir a casa de Melibea para realizar
su frabajo de persuasion, Celestina invoca al demonio medianfe un conjuro
pronunciado en un cerco mAagico:

Conjurote, triste Plutén, senor de la profundidad infernal, emperador de
la corte danada, capitdn soberbio de los condenados dngeles [...]. Yo,
Celestina, tu mds conocida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerza
destas bermejas letras, por la sangre de aquella noturna ave con que
estdn escritas, por la gravedad de aquestos nombres y signos que en
este papel se contienen, por la dspera ponzona de las viboras de que
este aceite fue hecho, con el cual unto este hilado, vengas sin tardanza
a obedecer mi voluntad y en ello te envuelvas, y con ello estés sin un
momento te partir, hasta que Melibea con aparejada oportunidad que
haya lo compre, y con ello de tal manera quede enredada, que cuanto

5. Sobre las connotaciones brujeriles y diabdlicas del epiteto «barbuday, léase el articulo de Sanz Hermi-
da (1994).


http://www.cervantesvirtual.com/portales/la_celestina/tradicion_textual

«Conjurote, triste Plutdn...»: reecrituras contempordneas de la hechiceria de Celestina

mas lo mirare, tanto mds su corazén se ablande a conceder mi peticion.
Y se le abras y lastimes del crudo y fuerte amor de Calisto, tanto, que,
despedida toda honestidad, se descubra a miy me galardone mis pasos
y mensaje; y esto hecho pide y demanda de mi a tu voluntad. Si no
lo haces con presto movimiento, terndsme por capital enemiga; heriré
con luz tus cdrceres tristes y escuras; acusaré cruelmente tus confinuas
mentiras; apremiaré con mis dsperas palabras tu horrible nombre, y ofra
y otra vez te conjuro, y asi confiando en mi mucho poder, me parto para
alléd con mi hilado, donde creo te llevo ya envuelto (lll, 108-110).

Con este conjuro, lo que pretende la alcahueta es una philocaptio, es
decir una apropiacion de la voluntad de una persona (aqui Melibea) por
procedimientos mdagicos (en este caso, el hilado endemoniado) y con fines
amorosos (el proposito perseguido es que la joven se enamore de Calisto).
Es evidente que en este proceso hechiceria y alcahueteria van de la mano.
Esta asociacidon era frecuente en la literatura, pero también en los sermones
de la época: «tanto la tradicion literaria como la critica social establecian una
relacion intima entre la alcahueteria y la hechicerian (Russell, 1963: 342).

El papel de la magia en ha sido debatido con acaloramiento
por la critica académica desde el siglo XVI. Algunos restan importancia a este
aspecto del texto rojano, como parece ser el caso de Juan de Valdés, quien
en su comentario de la obra pasa por alto la escena del conjuro celestinesco
que tanto iba a impresionar a los escritores del siglo XX, como enseguida
veremos. En efecto, en su Didlogo de la lengua (1535), afirma que todos los
personajes de le parecen perfectamente configurados, excepto
Melibea que «se deja muy presto vencer, no solamente a amar, pero a gozar
del deshonesto fruto del amom (Valdés, 1969: 175). Este comentario presupone
que el libre albedrio de la joven es total en y que no es el sortilegio
delahechiceralo quelainduce acaeren brazos de Calisto. En el siglo siguiente,
Kaspar von Barth, en el comentario que precede su traduccidn latina del

, considera el papel de la magia como un tema superfluo y arguye
que las habilidades oratorias de la tercera explican de por si la caida moral de
Melibea (Becker-Cantarino, 1977).

Al contrario, la critica decimondnica alemana exalta la funcién de la magia
en la obra, al forjar la imagen romdntica de una Celestina fundamentalmente
malvada y de indole diabdlica.t Retoman mds tarde esta percepciéon Bonilla
y San Martin (1906) asi como Menéndez Pelayo (1943 [1910]). Cabe senalar
que este Ultimo no duda en enfatizar algo la postura y diaboliza literalmente
a la protagonista rojana: segun el critico santanderino, Celestina «seria capaz
de dar lecciones al diablo mismo» (Ménendez Pelayo, 1943 [1910]: 267), ya
que «toda la dialéctica del genio del mal se esconde en las blandas razones
y filosofales sentencias de aquella perversa mujem. Sin embargo, el mismo
Menéndez Pelayo subraya que el caracter diabdlico de Celestina no se debe
a las artes negras, sino que «la verdadera magia que pone en gjercicio es la
sugestion moral del fuerte sobre el debil, el conocimiento de los mas fortuosos
senderos del alma, la depravada experiencia de la vida luchando con la

6. Lida de Malkiel (1970 [1962]) proporciona informaciones al respecto en la bibliografia n°® 27.
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ignorancia virginaly (267). Bergamin, en un frabajo que titula significativamente
Rojas, mensajero del Infierno (1952), concuerda con Menéndez Pelayo en su
intferpretacion de Celestina como un personaje profundamente satanico. No
obstante, se aleja de las conclusiones del santanderino al considerar que,
en la Tragicomedia, es mds relevante como resorte dramdtico el hechizo
llevado a cabo por la alcahueta que su capacidad suasoria. Mds avanzado
el siglo XX, la cuestion empieza a plantearse con aun mads fuerza en el dmbito
de la investigacion literaria, donde ha seguido generando interpretaciones
opuestas. Se ha discutido sobre varias dimensiones del tema: sobre si los
personajes, e incluso su creador, creen realmente en el poder de la magia;
sobre la incidencia que pueda tener el conjuro en el enamoramiento de
Melibea, o en la poca clarividencia de su madre, etc. En la actualidad,
disponemos de diversos estados de la cuestion sobre este aspecto. Enfre otfras
propuestas sintetizadoras, los articulos de Patrizia Botta (1994), Rafael Mérida
Jiménez (1994) y Ana Vian Herrero (1990) aclaran los contornos del debate.
El panorama critico resultante es totalmente dicotdmico. Por un lado, un
grupo de estudiosos, con Russell a la cabeza, considera que la magia juega
un papel fundamental en la tframa de ./ Por otra parte, varios
criticos abogan a favor del cardcter ornamental, y por tanto secundario, de
lo que les parece ser un motivo, y no un motor de la accién.2 Ahora bien,
algunos celestinistas también han desarrollado una posicion dialéctica con
respecto al funcionamiento del tema de la magia en el texto rojano: en
lugar de argumentar a favor o en contra del cardcter central del tema en

7. En «La magia, tema integral de La Celestinan (1963) —un articulo que iba a convertirse en una re-
ferencia ineludible sobre el tema—, Russell sostiene que, lejos de reducirse a una sencilla temdtica
decorativa y libresca, la magia cumple una funcién esencial en el desarrollo y en el desenlace de la
(Tragilcomedia. En efecto, la principal funcién de Celestina en ambas versiones es la de llevar a cabo
la philocaptio de Melibea, responsable de su posterior enamoramiento. Desdenar el tratamiento de
la magia como elemento funcional de la frama «dafa la significacién moral y estética de la obra tal
como Rojas la concibidn (Russell, 1963: 352). Esta toma de posicidn cred escuela y gand la adhesidon de
no pocos reputados criticos, entre los cuales se cuentan, por ejemplo, Manuel Criado de Val, Francisco
Rico, Pedro Cdatedra, Dorothy Severin, Alan Deyermond, Patrizia Botta o Ana Vian Herrero. Estos estudio-
s0s se apoyan en una combinacién de exdmenes textuales y de documentacién histérica para afirmar
el cardcter fundamental del tema de la magia en la frama de La Celestina. De forma general, son
cuatro los grandes argumentos de los celestinistas que defienden esta lectura: 1) el argumento cuanti-
tativo: hay demasiadas referencias a la hechiceria y a la brujeria en la obra para que sean secundarias
(Botta, 1994); 2) el argumento de la trama: el texto rojano presenta explicitamente el conjuro diabdlico
de Celestina como motivo del enamoramiento de Melibea (Botta, 1994; Deyermond, 1977; Rico, 1975);
3) el argumento de la caracterizacién: la dimensién hechiceril de Celestina representa un componente
esencial de su retrato (Severin, 1993); y 4) el argumento sociohistérico: la época de redaccion de La
Celestina es un contexto de reflexidn sobre la magia, por lo cual la obra se puede leer como un reflejo
de las concepciones de su tiempo acerca de este tema (Maravall, 1986 [1964]; Catedra, 1989; Vian
Herrero, 1990; Pérez de Ledn 2011).

8. El bando de los estudiosos que negaron el papel protagdnico de la magia en La Celestina cuenta
también con partidarios de renombre: Ramiro de Maeztu (1926), Marcelino Menéndez Pelayo (1910),
Américo Castro (1965), Modesto Laza Palacios (1958), Maria Rosa Lida de Malkiel (1970 [1962]) o Joseph
Snow (2001), entre otros, prefieren explicar la evolucidn de la trama a la luz de la caracterizacién psico-
I6gica de los personajes. Uno de los argumentos mds aludidos por esta franja de celestinistas consiste
en subrayar el antagonismo fundamental entre el tema de la magia y el realismo imperante en toda la
obra. Esta posicion, defendida por ejemplo por Ramiro de Maeztu y Lida de Malkiel, invitaria por tanto a
reducir las alusiones al mundo hechiceril a meras anécdotas pintorescas. Desde otfra perspectiva, tam-
poco han faltado los criticos que llamaron la atencidn sobre la «classical connectiony (Botta, 1994: 47;
Padilla Carmona, 2017) del conjuro celestinesco: lleno de cultismos y de alusiones mitoldgicas, asi como
literarias, el conjuro se reduciria a un alarde de erudicién que, lejos de influir concretamente en la con-
ducta de los personaijes, resultaria un tanto artificial y ante todo teatral.
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la obra, mejor convendria preguntarse por qué los autores de

siembran en el texto tanto pruebas del protagonismo de la magia como de lo
conftrario. A juicio de Michael Gerli, el fratamiento de la magia constituye asi
una ambigUedad intencional de la Tragicomedia que, al igual que el Hamlet
shakespeariano, «constructs a confrontation between the rational and the
irrational, between the possibility of the existence of the supernatural evil and
a world that can discover evil only in the human hearty (Gerli, 2011: 169).

3. Transformaciones de un tépico celestinesco

Aligual que los diferentesbandos criticos que acabamos de describir, algunas
reescrituras celestinescas tienden a minimizar el papel de la hechiceria —que
tratan mds bien como mero motivo y cuyas dimensiones reducen a las de un
personaje o de un episodio anecddticos—, mientras que ofras reescrituras dan
mayor relieve a lo sobrenatural, hipertrofidndolo o convirtiéndolo en el punto
de partida de la infriga. Ambas tendencias se pueden rastrear a partir de
un andlisis del conjuro celestinesco recreado por todas estas reescrituras: los
anadidos, las supresiones y las reubicaciones de este conjuro del tercer acto
rojano sonreveladores, como vamos a examinar, de diferentesinterpretaciones
acerca del papel de la magia en el mundo celestinesco vy, en definitiva, de
diferentes tipos de recepcion de original por la ficcidon hispdnica
contempordnea.

3.1. Negar la magia: la interpolaciéon de Azorin

Parte de la celestinesca actual fiende a concebir la magia celestinesca
como un aspecto accesorio o hasta innecesario, de la tframa rojana. Como
muestra de esta tendencia, es particularmente interesante un capitulo de
Los valores literarios (1913) titulado «Dejemos al diablo...», donde, de forma
paraddjica, Azorin desarrolla la escena del conjuro de original
para mejor rechazarla. Con esta microficcion, el autor propone oponerse a
los trabajos de Julio Cejador, editor de y partidario del papel
fundamental de la magia en esta obra. En otro capitulo, ya no ficticio sino
ensayistico, de Los valores literarios tfitulado «La Celestina», Azorin discute,
en efecto, las observaciones que hace el mismo Cejador en su edicion de
la rojana y explica que considera como «pura fantasia, por
pintorescas pataratasy (Azorin 1913: 107) los hechizos y conjuraciones de

en los que cree Cejador. Con el fin de demostrar que la magia
no interviene como causa del enamoramiento de Calisto y Melibea, Azorin
imagina con «Dejemos al diablo...» una interpolacion entre los actos il y IV del
texto rojano.

El texto empieza con una descripcion del laboratorio de Celestina que ya
desacredita la labor hechiceril de la alcahueta: «Aqui hay soga de ahorcado,
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piedra del nido del dguila, espina de erizo, pie de tejon. Todas estas cosas,
aungque en ocasiones Celestina las vende muy caras y misteriosamente
a gentes que han perdido un poco el seso, lo cierto es que no sirven para
naday (Azorin, 1913: 112). Luego, se nos presenta a una Celestina en plena
preparacion del conjuro, el cualse describe como «[e]lmas formidable aparato
mdagicon (112), «[e]l conjuro mds poderoso, mds fuerte, mdas inapelabley (112),
que «enfra en la categoria de las mas solemnes invocacionesy (113). Ademads
de esta caracterizacion hiperbdlica, el conjuro se define también por su
teatralidad: Celestina lo pronuncia «ratando de ahuecar la voz y haciendo
terribles aspavientosy (113). La exageraciéon y el cardcter artificial de la actitud
de Celestina denigran un conjuro que se presenta de antemano como
grandilocuente y puesto en escena. La alcahueta enuncia luego un conjuro
cuya letra corresponde al conjuro del acto lll («Conjurote, triste Plutdony, etc).
Cuando termina, Celestina descubre a su lado a un «mancebo de tez morena
y luminosa miradan (114) que enseguida se identifica con el mismo diablo. Este
explica alahechicera que su conjuro ha sido «tan aparatoso y tan vehementey
que ha venido en persona a ver lo que se le ofrecia, ya que, por la naturaleza
adornada del mismo conjuro, «la cosa debe de ser de mucha importancian. La
Celestina de «Dejemos al diablo...» se queda pasmada ante la presencia de
Satands y tarda en reaccionar, por lo cual este empieza a conjeturar acerca
del motivo del conjuro. Imagina casos de «amor imposible, desatinadon (115)
entre seres separados por su condicidn social o por la moral:

Acaso un viejo achacoso, decrépito, miserable, nacido en el mds
bajo fondo social, se ha enamorado de una elevadisima, angelical
(permiteme la palabra) y elegantisima princesa... [...] sNo?2 jAh, ya
caigo! Es el caso conftrario... Una labradorcita, una mozuela del campo,
ingenuay linda, se ha enamorado de su senor, el altivo magnate que ha

entrevisto ella un momento [...] sTampoco? [...] Entonces... entonces,
ses cosa de algunrey... de la esposa de algun rey, que contra toda ley,
contra toda fidelidad...2 [...] Pues no caigo; explicate; habla (115).

La alcahueta le cuenta entonces el caso de Calisto y Melibea, tal y como
se presenta en el . El diablo se muestra bastante decepcionado.
Dado que ambos jovenes son «rico[s], de buena familion (115), que «no
hay enemistad ninguna entre las dos casasy y que, ademds, Melibea estd
enamorada del galdn —aunque todavia no se lo ha confesado a si misma—,
las competencias del diablo son totalmente inUtiles:

Pues no lo entiendo, amiga Celestina; no lo entiendo, a menos de que
piense que tU, esta manana, en vez de beberte tu jarrillo habitual, te
has bebido uno o dos mds. Se me puede llamar a mi con el aparato y
la vehemencia que tU lo has hecho, para remediar un amor fantdstico
y quimérico, o para que conceda toda la ciencia del universo a un
estudiante o a un doctor (que a cambio de ella me venden su aima),
o para que, con las mismas condiciones, dé a un perdulario todos los
goces delmundo... Pero llamarme para que intervenga enlasrelaciones
de mozo y moza en Ccuyo noviazgo no hay inconveniente ninguno, ni lo
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hay tampoco en su casamiento... francamente, llamarme para eso es
una verdadera simpleza (116).

Este relato breve equivale asi a una demostracion del cardcter accesorio
—ornamental—de la philocaptio que la Celestinarojana pone en marcha con
su conjuro del acto lll. Azorin realza también aqui otros motivos de
por una parte, el gusto de la alcahueta por el vino y, por ofra parte, el no
matrimonio de Calisto y Melibea, un verdadero topico de todas sus reescrituras
rojanas. Los autores de la generacion del 98 que propusieron reescrituras de

suelen en efecto problematizar el hecho de que Calisto y Melibea ni
siquiera se planteen la posibilidad de casarse en la obra rojana. Tanto Ramiro de
Maeztu (1981 [1926]: 120-122), en su serie de ensayos Don Quijote, Don Juany La
Celestina, como Azorin (2013 [1912]: 94-99), en «Las nubesy (cuento de Castilla),
imaginaron asi lo que habria pasado si los amantes se hubieran casado. En
ambos casos, las consecuencias de esta unidon oficializada no son realmente
positivas: el Calisto de Azorin es presa del aburrimiento melancdlico de la
vida doméstica cotidiana, mientras que el Calisto de Maeztu es literalmente
vampirizado por su esposa, una Melibea despdtica.?

En este Ultimo fragmento de «Dejemos al diablo...», también es interesante
la alusion al mito de Fausto como ejemplo en el que, a diferencia de la frama
celestinesca, siseria legitimo solicitar la intervenciéon diabdlica. Azorin considera
por tanto como dos casos opuestos la tematizacion de la magia diabdlica de
Fausto y la de . La intervencién del demonio seria justificada y
centralenla primera obra mientras que solo seria secundariay hastaindeseable
en la segunda. Es de notar que la asociacion o contraposicion de la hechicera
rojana con Fausto es una constante en la historia de la recepcion de

. Como ha mostrado Bastianes, la comparacién entre ambas obras,
posible «resabio romdnticon (Bastianes, 2015: 185), aparece regularmente en
las criticas de los montajes de . Eldramaturgo Angel Facio, autor de
una adaptacion teatral de la obra, también ha retomado esta comparacion:
«Celestina no es Mefistofeles, no es el diablo. Es Fausto, no hay mds que
echarle un ojo al laboratorio para comprender que es una fuerza cientifica y
no maléficayn (en Bastianes, 2015: 681). El escritor chileno Jorge Edwards tituld
asimismo «Celestina: un Fausto con faldasy una cronica de El whisky de los
poetas que dedicd al personaje rojano:

La Celestina es un Fausto con faldas. [...] pacta con el demonio para
desatar las fuerzas encadenadas del erotismo, para dar libre curso al
arte de amar, y para obtener ella, en pago de estos esfuerzos, salud,
diversion, dinero. Ella, antes que Goethe, habria podido sostener que
del mal que se proponia realizar en esta tierra, en su condicién de
representante del diablo, siempre resultaria algun bien para los seres
humanos (Edwards, 1997 [1994]: 221).

9. Para algunas pistas interpretativas sobre el no matrimonio de los Calisto y Melibea primigenios, véase
por ejemplo Baltands (2005).
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Al contrario de Azorin, Edwards siconsidera a Celestina como una antecesora
de Fausto.™®

3.2. El conjuro estereotipado: la transposicion espacio-temporal de Fernando
de Toro-Garland y la continuacion de Garcia Jambrina

En la obra teatral del chileno Fernando de Toro-Garland fitulada Razdén y
pasion de enamorados. Tragicomedia celestinesca en tres actos (1973), la
mayor parte de la intriga de se
transpone al Chile de los anos setenta. El.ou’rpr F de TORO-GARLAND
presenta esta obra como una experiencia
destinada a probar que el sigue
siendo actual, como una «obra gigante de
humanidad profunday (Toro-Garland, 1973: 5).

L
En esta reescritura ambientada en una sociedad m w
moderna, Carlos, nuevo Calisto, es un joven

soltero que proviene de una familia acomodada
y que pasa el tiempo suspirando por el amor
de Meli hasta que lo ayuda cierta Dona Cele,
«mujer ya madura, un poco jamona; con el pelo
tenido de color subido y aires mundanos que
evidencian su profesiony (7). A semejanza de o Coleccion

que ocurre en la obra original, esta reescritura  TEATRO 751
presenta a Dona Cele como una «brujon que ) 3

pronuncia un brevisimo y parédico conjuro  pamcyPesen o8 Shameracos
diabdlico que desemboca en la preparacion de  fres actos, Fernando de Toro-Garland
un unguUento para el cutis con el que pretende

embrujar a la joven Meli.

Sin embargo, este conjuro no tiene implicacion en el desarrollo de la frama
ya que el texto deja bien claro el carino previo que Meli siente por Carlos.
Este cardcter puramente ornamental del motivo hechiceril no tiene por
qué sorprendernos: Toro-Garland dedico a original un articulo
titulado «Celestina, hechicera cldsica y tradicionaly (1964) en el que aboga
a favor de la escasa eficacia de los hechizos y del mundo sobrenatural en el
desenlace de la intriga. En su faceta de dramaturgo, el chileno respeta esta
posicion critica al reducir la mediacion magica a un toque pintoresco que
da relieve al personaje de Dona Cele. Funciona mds bien como un guino
hipertextual suplementario que la misma alcahueta no toma muy en serio,
sino que lo considera como una etapa obligada en la mediacidon amorosa,
a modo de decorum:

10. La asociacion del mito faustiano con La Celestina también aparece en otra reescritura celestinesca,
la obra teatral de Alfonso Sastre titulada Tragedia fantdstica de la gitana Celestina (1978). Véase, al
propdsito, Gimber (1995).
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Dora CEete [a su ayudante Carmina]- Ahora alcanzame aquel frasco de
hierbas que hay alld arriba. (Carmina tienta varios y saca uno.) Ese mismo.
Ya veo que vas aprendiendo. En un tiempo mds podrds encargarte de
esto y yo dedicarme sélo a ver el futuro.

CARMINA- jPst! {Si yo no creo ni pizca en estas brujerias!

Dora Cele- 3Y qué importa que tU no creas? Lo importante es que los otros
crean. Mira este idiota de Carlos. El, con lo guapo que es, y que tiene su
dinerillo también, estoy segura que podria conquistar a la palomita esa
pero o no se atreve, o no tiene confianza en si mismo. Y recurre a mi. Esta
es la importante funcion social nuestra. 3Qué pasaria al mundo de los
hombres enamorados y timidos sin nosotrase... [...]

Las luces bajan de tono y sdlo estd iluminado el rincon de Cele y la
mesita del teléfono, donde Carmina comienza a discar, luego a hablar
bajo. Mientras tanto se ve a Cele hacer unos exorcismos. Carmina luego
se dirige a su cuarto. Al aproximarse a la puerta, una tenue luz rosa lo
ilumina y se ve en él que hay un hombre desnudo en la cama. Carmina
entra, y a medida que se mete en la cama la luz se apaga, quedando
en la escena sdlo la luz del rincon donde estd Dona Cele. Esta saliendo
vapor de la cazuela.

Dora CeLe- jOh! jEspiritu del Gran Calbron, ayuda a tu sierva y dale poder
para unir a los que se aman! jAbra-ca-dabral jAbra-ca-dabral (El vapor
iluminado aumenta en intensidad y luego bruscamente se extingue.
Cele toma un frasco, de donde vierte, con mucho cuidado, parte del
liquido de la cazuela. Lo mira satisfecha y luego sale a la sala cerrando
la cortina) (28).

En este fragmento, es evidente el tono parddico del conjuro, puesto en
escena de forma espectacular (con exorcismos, cazuela y vapor), lleno de
abracadabras dirigidos a un Satands que ya no se equipara con el rebuscado
«iriste Pluton, senor de la profundidad infernaly (Rojas, 2011: I, 108) sino con
el mas popular «Gran Cabrény. En la reescritura de Toro-Garland, el conjuro
se reduce a un ornamento teatral que dibuja a una Celestina apresurada,
mucho menos compleja que su modelo rojano.

Un fendmeno similar ocurre en la obra teatral de Luis Garcia Jambring,
todavia inédita, titulada Una noche en la picota (2012)." La misma Celestina
de esta reescritura no deja de resaltar su faceta sobrenatural al afirmar su
inmortalidad,' o su relacidon con el diablo,™ evidenciada por la cicatriz que
cruza su cara, al igual que la de la Celestina rojana, aunque gracias a la
«cirugia plastican (17) esta marca se ha hecho menos visible para la alcahueta
de Garcia Jambrina. En el caso de la Celestina original, los celestinistas han
intferpretado a menudo esta cicatriz como de origen diabdlico. En efecto,
segun las creencias populares tardomedievales, el Demonio solia designar
a sus siervas las hechiceras con una marca similar (Garcia Soormally, 2011).

11. Agradezco al autor haberme fransmitido el fapuscrito original de esta reescritura sumamente intere-
sante, ya que transforma a Celestina en una maestra en estafas y asuntos de corrupcién, en el contexto
de una Espafa que se parece mucho a la del siglo XXI. Esperemos que esta obra llegue algin dia al
escenario.

12. «No llevo ya mds de quinientos anos en este mundo para que un juez de fres al cuarto venga a jugdr-
mela ahoray (Garcia Jambrina, 2012: 16).

13. «[...] por mi trabajo, estoy muy bien relacionada y tengo buenos amigos en todas partes, incluso en
el infierno, ya que tarde o temprano todos vamos a acabar alliy (23).
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En el texto de Garcia Jambrina, Celestina estd atada a la picota por haber
participado en casos de corrupcion. En el primer acto, el alguacil instala en la
misma picota a ofro delincuente llamado Ldzaro y que, como descubre pronto
el lector, no es ofro que Lazarillo de Tormes. El examen de las interacciones
entre estos fres personajes revela que Celestina fambién es vista por los demads
como una bruja peligrosa: el alguacil tiene miedo a tocarla (Garcia Jambrina,
2012: 5) y Lazaro cree que la vieja estd en la picota precisamente por ser bruja
(12). No obstante, la alcahueta confiesa no tener ningun poder sobrenatural
ni creer en la magia. En el acto lll, mientras Celestina estd pensando en su
soledad y en su deseo de remediarla, una voz que parece salir de la picota
la llama. Dice ser el alma en pena de un ajusticiado. Esta misma voz alude
enseguida al pasado de bruja de Celestina. Contesta la alcahueta:

CELESTNA— ESO NO es cierto; si acaso hechicera, o al menos eso es lo que
les hacia creer a los incautos que requerian mis servicios.

Voz DE LA PICOTA— 3Y por qué no haces un conjuro para liberarte de ese
grillete que te mantiene encadenada?

CeLesTNnA—Porque yo no tengo poderes sobrenaturales. Tampoco los santos
ni los magos los tienen. Somos simples ilusionistas que nos aprovechamos
de la credulidad de la gente. Los conjuros son mera palabreria (82).

La caracteristica hechiceril de Celestina se reduce de esta forma a una
mera estrategia de la alcahueta, un engano mds que le permite jugar con los
deseosy temores de sus clientes. Garcia Jambrina recupera aqui por su cuenta
la interpretaciéon de la magia como tema ornamental. La magia no interviene
de forma efectiva en la frama de la reescritura, sino que se menciona a modo
de detalle pintoresco con el que Celestina busca ante todo impresionar a
los demds. La voz de la picota insiste sin embargo para que la alcahueta
pronuncie su famoso conjuro a Plutén. El alma estd convencida de que esto
la podria liberar de la picota en la que estd encerrada. A cambio, promete a
Celestina que la ayudard a escaparse de la picota. Sin grandes esperanzas
de que funcione, la vieja saca un papel en el cual lee el conjuro. Este es igual
al del tercer acto de primigenia con un anadido (que senalo en
cursiva) referido a la situacion de esta alcahueta concreta, atada a la picota:

Conjurote, triste Pluton, senor de la profundidad infernal, emperador de
la corte danada, capitdn soberbio de los condenados dngeles, senor de
los sulfUreos fuegos que los hirvientes étnicos montes manan, gobernador
y veedor de los tormentos y atormentadores de las pecadoras dnimas,
regidor de las tres furias, administrador de todas las cosas negras del
reino de Estige y Dite, con todas sus lagunas y sombras infernales y
litigioso caos, mantenedor de las volantes harpias, con toda la ofra
compania de espantables y pavorosas hidras. Yo, Celestina, tu mads
conocida cliéntula, te conjuro por la virtud y fuerza de estas bermejas
letras, por la sangre de aquella nocturna ave con que estdn escritas, por
la gravedad de estos nombres y signos que en este papel se contienen,
que vengas sin tardanza a sacarme de esta picota y a liberar el alma en
pena del gjusticiado que dentro de ella se encuentra (83).


http://www.cervantesvirtual.com/portales/la_celestina/tradicion_textual

«Conjurote, triste Plutdn...»: reecrituras contempordneas de la hechiceria de Celestina

Al contfrario de lo que opinaba Celestina, el conjuro parece haber
funcionado: una cabeza sale de la picota. Este resultado inesperado provoca
la sorpresa y el terror de la alcahueta. Esta descubre poco después que lo que
acaba de suceder es en realidad una puesta en escena del alguacil: este
gueria vengarse de los insultos y de las bromas que le habia gastado Celestina
en el acto anterior. A pesar de lo que el espectador—y junto con él, Celestina—
hubiera podido creer durante unos instantes, la magia de la alcahueta resulta
inoperante. El conjuro es ineficaz y tan solo ha dado lugar a un engano mdas,
esta vez orquestado por el alguacil en detrimento de Celestina: la burladora
ha sido burlada a fravés de su propia estrategia hechiceril.

3.3. La metdficcionalizacién del conjuro: la continuacién de Alvaro Tato

Ademds de estas actualizaciones puntuales, el conjuro de Celestina
también condiciona de forma mucho mds destacada otras reescrituras
e CelEStinescas que lo desarrollan y lo vinculan
Jo?a.ﬁs'c“l?eigﬁ estrechamente con la frama o con la estética

perseguida. Es por ejemplo el caso de Las
conversiones (1981), obra teatral en la que José
Martin Recuerda imagina la juventud de Celestina
y hace del conjuro diabdlico, al final del Ultimo
Bish 5% acto, el acto de nacimiento de una Celestina bruja
LAS CONVERSIONES malvada.'* Mds recientemente, otras reescrituras
han aplicado a este topico celestinesco un
proceso de migraciéon: en las ficciones en las que
los personajes encuentran un texto que no es sino
la , la caracterizacion mdgica suele
\ Arte Escenico 61 desplazarse del personaje de Celestina a este
' texto.'” Esta transferencia de la dimensidon hechiceril

| COLECCION TEATRAL D€ AUTORLS [SPASOLES

mas s e del personagje-Celestina al texto-Celestina es
SOS CONversionss. particularmente relevante en el texto teatral Ojos de agua
osé Martin Recuerda

(2014), de , donde Celestina no utiliza su famoso
conjuro del tercer acto rojano para llevar a cabo la philocaptio de Melibea,
sino para realizar una philocaptio dirigida a los lectores. Veamos en detalle
codmo este texto orquesta tales efectos metaliterarios a partir de los elementos
hechiceriles ya presentes en su modelo rojano.

Ojos de agua es una continuacion proléptica —o secuela— de la
que imagina que Celestina no ha muerto a manos de los criados, sino que
ha conseguido escaparse, después de ser herida, y refugiarse en un convento's,

14. Para un examen de esta reescritura celestinesca, véase Francois (2017a).

15. Ya estudiamos este proceso en nuestro andlisis de Manifiesto de Celestina (1995), reescritura celesti-
nesca de la autora argentina Marta Mosquera. Véase Francois (2015).

16. Agradezco al autor, Alvaro Tato, el haberme proporcionado el tapuscrito inédito de su texto. Aunque
no se ha editado aun, Ojos de agua ha conocido varias giras exitosas en los Ultimos afos. En su puesta
en escena, dirigida por Yayo Cdceres, es Charo Lopez quien ha dado vida, de forma magistral, a la
famosa alcahueta.
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En este texto, el podersobrenatural de Celestina no dejalugar a dudas: es capaz
de convocar el fantasma de Pdrmeno que vive en su memoria (Tato, 2014: 20)
y su caracterizacion como bruja es constante. El fantasma se pregunta asi, en
la introduccion a la obra, «3Serd quizd esa hechicera / y alcahueta salmantina
que llamaban Celestinaen (2), antes de designar a la tercera como «la reina de
brujerian (3). La propia Celestina confiesa su actividad brujeril como un delito
que asume: «jLa cadena de oro es mial Calisto me la dio a mi por conseguirle a
Melibeal Me quemardn por bruja, pero no por ladronay (6). Cuando se lamenta
de la virginidad de las monjas con las que convive en el convento, Celestina
incluso alude a sus polvos mdagicos, hechos proverbiales y mencionados por la
celestinesca posterior a la 7

[...] sor Fulana, virgen; sor Mengana, virgen; sor Zutana, virgen... jQué
desperdicio, hermanas...! Os hace falta un polvo mdagico como los que
echaba en mis tiempos... (Pinta a espectadores con polvos.)

Con polvo de azafrdn

tendrds amante galdn.

Con polvo de bermelléon

jamds te romperdn el corazon.

Con polvo de laurel

tu marido no sabrd que eres infiel.

Con polvo de arcilla negra

se ird de casa tu suegra.

Con polvo de muérdago

tendrds un multiorgdsmago.

Con polvo de anfetamina

verds a un gran dragdén en tu cocina (12).

26 0x MARZO x 26 ox ABRIL

CHARO LOPEZ

oy DE AGUA

MONOLOGO BASADO IN

LA CELESTINA Dt FERNANDO DE ROMS
CON

FRAN GARCIA

Y ANTONIO TRAPOTE
DRAMATURGIA

ALVAROTATO

DIRICTION
YAYO CACERES

Ojos de agua, Alvaro Tato

17. Desde 1788, aparece en el DRAE el coloquial polvos de la madre Celestina como «frase popular,
para burlarse de los polvos que los charlatanes suelen traer, atribuyéndoles maravillosas virtudes que no
tieneny. Su definicién actual es el umodo secreto y maravilloso con que se hace algoy. Dos reescritores
decimondnicos de La Celestina, Juan Eugenio Hartzenbusch y Rafael del Castillo, utilizaron esta férmula
como titulo, respectivamente, de su comedia de magia (1840) y de su novela histérica (1862).
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La Celestina de reivindica su brujeria como «madre de [su] cienciay
(29) y como prueba de libre pensamiento: «Solo las brujas hacemos nuestras
leyes y nos pertenecemos a nosotras mismas. Nos persiguen, nos fuerzan, nos
queman, pero nuestra magia siempre es mds fuerte. Nuestra magia es pensar.
Y no pertenecer a nadie» (20). La magia celestinesca se asocia asi con la
autonomia del personaje y su rechazo del control ajeno.

Al conftrario de lo que ocurria en primigenia, el conjuro a Plutén,
pronunciado por la Celestina rojana en el tercer acto y que, como vimos,
constituye un ingrediente imprescindible de la celestinesca contempordneaq,
aparece al final en la reescritura de . A lo largo de Ojos de agua, el
personaje de Celestina cuenta su historia pasada a un publico de monjas
no representado en el escenario. Es de notar que los espectadores reales de
la obra teatral fienden a identificarse con este destinatario invisible al que
se dirige la alcahueta. Para llevar a cabo su narracion, Celestina utiliza de
forma regular su viejo diario del que lee algunos fragmentos en voz alta. Este
diario resulta ser el propio texto de , asi puesto en abismo por su
reescritura:

Os voy a leer lo que pasd hace fres anos. Lo tengo todo escrito aqui. Es
mi diario. 30is como cruje el papel? jAUn huele a mi antigua casal En
estas pdginas fui anotando cuanto sucedid y cuanto se dijo en aquellos
dias terribles pero alegres. Por eso fitulé a mi diario: Tragicomedia de
Calisto y Melibea, libro también llamado La Celestina. Escuchad los
mejores pasajes (13).

En el Ultimo acto de Ojos de agua, Celestina utiliza su famoso conjuro a
Plutdn para hechizar este libro suyo:

Te conjuro, triste Plutdn, senor de la profundidad infernal, capitdn
soberbio de los condenados dngeles, gobernador de los tormentos y
atormentador de las pecadoras dnimas. Yo, Celestina, tu mds conocida
cliéntula, te conjuro por fuerza de estas bermejas letras, a que te
envuelvas en este libro llamado La Celestina, hasta que los lectores
queden enredados de tal manera que cuanto mds lo lean, mds se
ablande su corazdn lastimado de crudo y fuerte amor por Celestina.
(Al publico.) Ya queda mi libro a resguardo del tiempo y la censura,
terminado vy listo para la imprenta (25).

En esta reescritura del conjuro rojano del tercer acto, el hilado embrujado
es reemplazado por el propio texto de . A su vez, éste se vuelve
un mediador mdagico entre Celestina y las generaciones futuras a quienes
hechizard el libro. Celestina transfiere sus poderes mdgicos a su libro para que
venza los obstdculos del tiempo y de la censura. Tenemos aqui una explicacion
en clave fantdstica de la ausencia de ataque inquisitorial durante el primer
siglo de existencia de .'"® La alcahueta pronostica también la fama
e inmortalidad de su texto que acecha a la philocaptio de los lectores llevada
a cabo por el mismo libro:

18. Sobre el impacto de la Inquisicién sobre la historia editorial de La Celestina, véase Gagliardi (2007).
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Unos dirdn que es novela, ofros dirdn
que es teatro, pero nadie sabrd que
en verdad es un hechizo que ata la
voluntad de los lectores a la madeja
de mi memoria. Cambiaré mil veces de
idioma, mil actrices me dardn su rostro, mil
bocas repetirdn estas letras rojas, letras
bermejas, gota a gota cayendo mi tinta
de sangre en el conjuro final (25).

Antes de morirse, Celestina encomienda
este libro, su legado, a las monjas:

Solo podré escapar si estas hojas llegan
a la imprenta. Llevadlas a la Universidad.
Decid que su autor es Rojas, Fernando de
Rojas, como rojas son estas letras, gota
a gota cayendo mi finta de sangre en
el conjuro final. jVenid contra mi, siglos,
que aqui os hago frente!l [...] Cuando
me echéis de menos, leedme. Leed La
Celestina. Alli os espero, entre mis pdaginas;
alli siempre nos volveremos a encontrar
(28-29).

La hechicera vence de forma anticipada
sU misma muerte, gracias a esta publicacion
qgue no solo la salvard del olvido, sino que
le permitird hacerse objeto de fascinacion.
La dimensidbn magica asociada al libro
mediante el conjuro celestinesco del tercer
acto asegura de este modo una mediacion
entre texto literario y lector, generando una
reflexion sobre la perennidad de
y sobre la frontera entre lectura y escritura.
A través de su texto embrujado, el personaje
de Celestina construye a su destinatario y
su modo de recepcion. La alcahueta llega
incluso a confundirse con el libro del mismo
nombre. El cardcter protagonista de este
libro, diario de Celestina, aparece en elmismo
cartel ufilizado para anunciar la puesta en
escena de este texto: tanto la alcahueta
como su diario son cabezas de cartel.
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4. Conclusiones

Ademads de constituir una de las escenas de mas comentadas
por la critica, el conjuro celestinesco representa un pasaje obligado para
muchas reescrituras contempordneas. Aunque las formas y funciones de este
conjuro «a Plutény son multiples en las recreaciones literarias de ,
el panorama trazado en el presente estudio permite evidenciar sus senas mas
destacadas. Asi, este tépico del mundo celestinesco se vincula ante todo
con la figura de la alcahueta. Las reescrituras contempordneas que omiten
al personagje de la alcahueta, o le restan protagonismo para centrarse en la
pareja de amantes, suelen también desentenderse de la magia y de su papel
mediador en la frama.'”” Ahora bien, son pocas las obras celestinescas que
prescinden de la alcahueta: para los reescritores contempordneos, reescribir

consiste sobre todo en reescribir a la figura de Celestina. Ademds,
vimos que la magia de la alcahueta también podia transferirse del personaje
Celestina al texto . Esta fusidon entre protagonista epdnima y texto
no carece de interés ya que al reorientar el conjuro anade a la reescritura
una importante dimension metaliteraria. Con su obra dramdtica Ojos de
aguaq, asocia de esta forma el conjuro al libro celestinesco para
producir una reflexiéon sobre la perennidad de los cldsicos y el efecto que la
lectura puede tener en el lector. Otfras veces, la reescritura del conjuro permite
también reescribir el personaje de Celestina: la de Toro-Garland resulta ser
una version parddica y grandilocuente de la alcahueta rojana, mientras que
la protagonista de Garcia Jambrina se humaniza al ser burlada mediante su
Propio conjuro.

Este repaso de algunos de los procedimientos que han utilizado los autores
contempordneos para recrear la invocacion diabdlica de Celestina esclarece
ademdslarelacion que suelen mantenerlasreescrituras conlasinterpretaciones
criticas y académicas que se han aplicado al texto rojano. El texto de Azorin es
quizd el ejemplo mds claro de este fendmeno. Este didlogo de las recreaciones
ficticias con la critica se puede explicar de distintas maneras. Primero, muchos
de los reescritores de combinan su quehacer de novelista o
dramaturgo con una actividad de investigador literario y/o de profesor de
literatura®. Estas actividades permiten obviamente que los reescritores estén
al tanto de los avances de los estudios dedicados a . Luego, ala
hora de percibir el sentido y la relevancia del conjuro diabdlico en el dmbito
celestinesco, es también posible que la adecuacion entre los rumbos de la
critica y los de la reescritura radique en la propia prdctica de la reescritura:

19. Es el caso, por ejemplo, de las reescrituras poéticas de La Celestina (Joaquin Benito de Lucas, 2006
[1983] ; Jorge Guillén, 1982 [1951] ; Manuel Mantero, 1975), que enfocan la pasidon de Calisto y Melibea
y solo otorgan a la alcahueta un papel anexo.

20. Es el caso de Luis Garcia Jambrina (profesor e investigador en la Universidad de Salamanca) y de Fer-
nando de Toro-Garland (docente en varias instituciones de Chile y Estados Unidos, que ademds publicé
diversos trabajos de investigacién dedicados a La Celestina). Por su parte, como buen representante de
la generacion del 98, Azorin dedicd gran parte de su actividad ensayistica a la critica literaria. En fin, fil-
logo de la Complutense de Madrid, Alvaro Tato es, ademds, un dramaturgo aficionado a la intertextuali-
dad documentada, como se puede observar en sus textos El alcade de Zalamea (2015), En un lugar del
Quijote (2013) o Cervantina (2015), producciones de Ron Lald y la Compania Nacional de Teatro Cldsico.
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texto en segundo grado, el hipertexto ya implica cierta dimension metatextual
que bien puede entroncar con las polémicas suscitadas por su hipotexto
en frabajos académicos. Lo senala Genette cuando advierte la porosidad
de sus categorias franstextuales: «l'hypertexte lui aussi a souvent valeur de
commentairey (1982: 17). En cuanto testimonios transhistéricos de la recepcion
de nuestros cldsicos medievales, las reescrituras contempordneas —y no solo
las adaptaciones—constituyen fuentes de informacion sumamente ricas sobre
los textos originales y sobre el mismo proceso de la lectura. Al seleccionar
ciertos materiales de su modelo y al transformarlos, como en el caso del
conjuro celestinesco, en verdaderos topicos, las reescrituras invitan en efecto
a releer nuestro patrimonio literario medieval, a buscarle otros sentidos y ejes
de comprensidon suplementarios. Si el examen de la Celestina tardomedieval
nos permite evidenciarlos juegos y desafios de las Celestinas contempordneas,
éstas, a su vez, también son susceptibles de arrojar nuevas luces sobre aquélla.
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Resumen

Este trabajo ofrece un estudio comparativo del Palabras clave
tratamiento que las reescrituras contempordneas
de La Celestina otorgan al conjuro didbolico
pronunciado por la alcahueta en el acto lll. En el
texto atribuido a Fernando de Rojas, este conjuro
es fundamental en la caracterizacion hechiceril
de Celestina. No obstante, esta escena ha hecho
corrermucha finta entre los celestinistas que, o bien
interpretan el conjuro como un hito esencial de la
trama de la Tragicomedia de Calisto y Melibeq,
o bien consideran que su funcidén es ornamental
y meramente pintoresca. Desde el siglo XX, en
sinfonia con estos debates criticos, las reescrituras
celestinescas hispdnicas han transformado el
conjuroaPlutébnenunverdaderotdpico. Elpresente
estudio examina los diferentes procedimientos de
resemantizacion de este conjuro llevados a cabo
por una fransposiciéon espacio-temporal (la de
Fernando de Toro-Garland), una interpolacion (la
de Azorin) y algunas continuaciones (las de Luis
Garcia Jambrina y Alvaro Tato) basadas en la
trama de La Celestina.

Abstract

This paper provides a comparative study of the KeyWords
tfreatment that the contemporary rewriting of La
Celestina gives to the devilish spell pronounced by
the go-between in the 39 act. In the text attributed
to Fernando de Rojas, this spell is essential
regarding Celestina’s witching characterization.
Nonetheless, this scene has been much written
about by the Celestinistas who, either interpret the
spell as a crucial milestone within the plot of the
Tragicomedia of Calisto and Melibea, or consider
its function secondary and merely picturesque.
Since the 20™ century, in agreement with these
critical debates, Hispanic celestinesque rewritings
have transformed the spell to Pluto into a real
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subject. The present study analyses the different
methods of resemantisation of this spell carried
throught a time-space transposition (the one of
Fernando de Toro-Garland), an interpolation (the
one of Azorin), and some sequels (those of Luis
Garcia Jambrina and Alvaro Tato) based on the
plot of La Celestina.
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de rol: Baldur’s Gate e
Inquisitor

FrRAaNCISCO J. LOPEZ ARIAS

1. Introduccion

Una de las obsesiones del que fue uno de
los grandes tedricos literarios del siglo XX, Mijail
Bajtin, era el carnaval y lo carnavalesco. En
su andlisis de los escritos de este polémico
literato, Tzvetan Todorov (1984) definid la
concepcion bajtiniana del carnaval como
«la expresion mds pura de la cultura popular
comican (79), que se caracteriza por «una
concepcion de la vida material y corpérea;
desprecio y descrédito y, porlo tanto, parodia;
ambivalencia: confusion de la muerte con el
renacer, la relacion necesaria con el tiempo
y con lo apropiadoy (79, tfraducciones mias).
Ademds, Todorov menciona explicitamente
que, si hay un periodo en el que esas
caracteristicas se pueden observar, ese es la
Edad Media.

Ninguna sociedad es ajena a las obsesiones
colectivas. Durante la segunda mitad del siglo
XX, una de las obsesiones colectivas de las
sociedades del primer mundo, casi rayando
en la histeria, fueron los juegos de rol (en
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inglés, role-playing game o RPG). Con la publicacion en 1974 de Dungeons
& Dragons por Gary Gygax y Dave Arneson se dio el pistoletazo de salida a
READ THIS BOOK FIRST! un género que, si bien fue imparable en su
OJUJ_N[G EJMSJ conquis’ro glel mainstream ayudado por su
%JR&AGJN casi inmediato salto a ordenodor.y luego a

las consolas (computer role-playing game

— AN o CRPG), no estuvo exento de polémica,
especialmente  desde ciertos sectores

conservadores y religiosos. Este género es
fecundo en historias fuertemente inspiradas
en la Edad Media, la mayor parte de las
veces incorporando también elementos
fantasticos, y ademds cumpliendo punto
por punto con las caracteristicas bdsicas
de la concepcion bajtiniana del carnaval.

T FANTASYROLEPLAVING GAME Si Bajtin hubiera vivido lo suficiente para ver

ﬁfﬂ Dungeons & Dragons y la revolucion que este

juego supuso, no hubiera escrito Rabelais and

Dungeons & Dragons His World, hubiera escrito Gygax, Armeson,
Gary Gygax y Dave Arneson and Their World.

Por otro lado, en diseno de videojuegos, si hay una mecdnica que se
pueda considerar que tenga estatus de universal, esa es la mecdnica de la
salud. No hace falta estar muy familiarizado con un determinado juego en
concreto para saber que, si en pantalla aparecen una barra de vida o un
contador de HPs, estos van a ser determinantes para la supervivencia de
tu personagje. Es una mecdnica que todo
jugador tiene interiorizada. Sin embargo,
debido a sus caracteristicas intrinsecas, el
género en el que esta mecdnica es mds
importante probablemente sean los RPG.
Tal y como mencionan McGuire y Jenkins,
«la caracteristica centfral de un RPG es la
construccién del personajen (219, traduccidn
mia), y por tanto la mecdnica de salud
presentaun contrapunto que obliga aljugador
a mantener un equilibrio entre velocidades
de desarrollo del personaje y de desarrollo
de la historia. Llama la atenciéon que en la
mayoria de los RPG's y CRPG's medievales,
la principal clase encargada de la sanacion
de los cuerpos y evitadores de la muerte de
los ofros personajes no sea un doctor, sino una
clase relacionada con la religion (sacerdote,
clérigo, etc.), en contraposicion al papel que asumen en la vida real como
sanadores de almas y facilitadores de la muerte, cumpliéndose asi una de las
caracteristicas de la ambivalencia en lo carnavalesco: la confusion entre la
muerte y el renacer.

Baldur’'s Gate
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Dadas estas consideraciones, merece la
pena entrar en profundidad en la relacidon que
hay enfre la mecdnica de salud, la religion y lo
carnavalesco en los CRPG de corte medieval.
Para ello, es necesario primero exponer ciertas
nociones tedricas e historico-contextuales
respecto al género y a las mecdnicas de
salud, para después analizar, desde una ptica
bajtiniana, un cldsico del género como es
Baldur’s Gate (1998), y un juego independiente,
que si bien es bastante oscuro, probablemente
sea una de las instancias mdas representativas
de esa relacion: Inquisitor (2009).

Inquisitor

2. El desarrollo del CRPG

Definirlo que es un juego de rol no es tarea baladi. Para Sarah Lynne Bowman
(2010), un juego de rol tiene que contar con fres elementos diferenciados:
establecer un sentido de comunidad a través de la narracion ritualizada y
compartida de una historia; contener un sistema de juego que funcione como
marco para la creacion de escenarios especificos y para la resolucion de
problemas en ellos; y permitir la alteracion del sistema primario de identidad
del jugador para desarrollar un yo alternativo (11).

En 1974, el primer juego que engloba estas tres caracteristicas, y por tanto
el que da comienzo a la historia del RPG moderno aparece cuando, en un
pequeno pueblo de Wisconsin, se lanza al mercado la primera edicion de un
juego de mesa titulado Dungeons & Dragons (D&D), obra de Gary Gygaxy de
Dave Arneson. Aunque rodeado de polémica y de constantes ataques desde
grandes sectores del conservadurismo estadounidense, el juego consiguid,
primero, hacerse un hueco entre ciertos nichos especializados en wargaming,
y luego, saltar al mainstream del pais de las barras y estrellas, y de ahi, al
de todo el mundo. La base del éxito de D&D radicd en una combinacion
muy equiliorada de elementos extraidos de nuevos hobbies que ya estaban
empezando a despuntar entre las generaciones mas jovenes, que iban desde
el teatro improvisacional, el wargaming, o el gusto por el género fantdstico,
unida a la introduccién de elementos de diseno completamente novedosos
en el mundo de los juegos, como las razas, las clases, 1os puntos de experiencia
o el nivel de personaje. Una de las innovaciones que llevaron a semejante
éxito fue, en concreto, el uso de los puntos de salud como mecdnica clave.
Jon Peterson, en su Playing at the World, asegura que los «puntos de salud
introducen incerteza y varianza [...] En Dungeons & Dragons, incluso cuando
las posibilidades de recibir un ataque son casi absolutas, el dado de dano
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anade otro potencial mecanismo de supervivencia a fravés de la resistencia
fisica, otra manera de prevenirla muerte e incrementar el drama del combatey
(X, fraduccion mia).

Aun siendo asi, la mecdnica de los puntos de salud no fue una invenciéon
de Arneson y Gygax. Arneson relata en una entrevista que cuando estaba
creando el wargame Chainmail (1971), un juego en el que o el jugador mata
al monstruo o el monstruo lo mata a él, no tardd en darse cuenta de que

los jugadores creaban vinculos con sus personajes, y querian algo mas
detallado de lo que ofrecia Chainmail. [...] Adapté las reglas de un
juego sobre la Guerra Civil Americana que habia creado previamente,
Ironclad, que tenia clases de armaduras y puntos de salud. Significaba
que los jugadores tenian puntos de salud de los que llevar la cuenta,
porque solo tenian que llevar cuentas de pequenos registros detallados
de un personagje y no tenian que intentar llevarlos para un ejército entero.
No les importaba si podian matar a un monstruo de un golpe, pero no
querian que el monstruo los matara a ellos de un golpe (Rausch 2004,
traduccion mia).

Por tanto, vemos que el predecesor del uso de los puntos de salud en el
juego de rol es el wargame, descendiente directo del ajedrez a fravés de
; . los kriegspiels usados para el enfrenamiento de
@balnmad oficiales del ejército prusiano en el siglo XIX, y que
rules for medieval miniatures O principios del siglo XX se extendieron a muchos
by de los ejércitos de las grandes potencias. Durante
Gary Gygax & Jeff Perren | 01i5 40 de entreguerras, y déndose cuenta de
: gue un Unico impacto de proyectil generalmente
no era suficiente para hundir un navio, la Marina
de Estados Unidos experimentd con el uso de
puntos de salud en sus wargames, asignando una
cantidad determinada de puntos a cada clase
de navios (Zimm, 2009). En 1940, el historiador y
escritor de ciencia ficcidon Fletcher Pratt publicd
su Naval Wargame, el primer wargame comercial
s que incluia los puntos de salud para los navios y
Samenr— et que lo convertiria casi en un estdndar del género,
y del cual, una «version ligeramente modificadan
(Bothwell 9, tfraduccién mia) seria adoptada por el
Colegio de Guerra Naval americano en 1943. Teniendo en cuenta el tfrabajo
previo de Arneson y Gygax en el campo de los wargames, no puede resultar
extrano que recurrieran a ciertos elementos de diseno, como los puntos de
salud, a la hora de crear su obra cumbre, D&D. Y si hay puntos de salud, y
teniendo en cuenta su filosofia de diseno, que primaba la supervivencia del
jugador, debe de haber una manera de curarlos. Por tanto, infrodujeron Ia
clase de personaje clérigo, especializado en sanacidon de personagjes, y que
fue volviendose mdas complejo en sus caracteristicas con el franscurrir de las
ediciones.

Chainmail, Gary Gygax y Jeff Perren



Francisco J. LOPEz ARIAS

Visto el éxito que Arneson y Gygax
cosecharon, no tardaron en aparecer
adaptaciones para ordenador. Ya en 1975, las

primera adaptaciones no oficiales comenzaron CZWM M

a aparecer en Estados Unidos, normalmente

programadas por estudiantes universitarios con

acceso a mainframes. Sin embargo, no seria NAVAL WAR
hasta principios de los 1980, con el lanzamiento GAME

de Wizardry (1981) y especialmente de Ultima lll

(1983) paraelsistema Apple lly aun fuertemente

influenciados por D&D, que, a través de una

fuerte capacidad de experimentaciéon pero

encajonados por las bajas capacidades Nl— =
N P e A i e o P

tecnoldgicas de los equipos de la época, se R S e Eet]
ponen los cimientos del CRPG y se empieza ’

a establecerlo como un género comercial

viable.

Naval Wargame, Fletcher Praft

Wizardry Ultima il

En 1983, con la crisis de los videojuegos provocada por la saturacion del
mercado de consolas y que casi lleva a la desaparicidon a la industria, el
desarrollo de CPRG se paraliza casi por completo. Sin embargo, en 1985y una
vez superada la crisis tras una reorganizacion orgdnica del sector, el género
entra en lo que Matt Barton (2008), historiador especializado en videojuegos,
define como la Edad de Oro del CRPG, que dura hasta 1995. En ella, el
género ya habia salido de los nichos mds proximos a los jugadores de D&D y



Lo medieval, lo carnavalesco y la religién en el juego de rol: Baldur's Gate e Inquisitor

entrado en el imaginario popular, y, ademdas, las innovaciones tecnoldgicas
intfroducidas por el lanzamiento del IBM PC vy sus sucesores permitieron una
experimentacion aun mayory un desvio de los modelos establecidos por Ultima
y Wizardry, incluso dentro de esas propias sagas. Titulos como Ultima IV (1985),
Might & Magic (1986), la serie Gold Box de |la desarrolladora SSI, o Wasteland
(1988), y la primera adaptacion de uno de los predecesores tematicos mas
inmediatos del género, The Lord of The Rings (1985), si bien todos basados en
un ambiente medieval fantdstico, establecieron diferentes aproximaciones
temdticas y conceptuales al género que todavia impactan el diseho de los
CRPG's actuales.

Esenestaépocatambiéncuando, aprovechandolapopularidad delgénero
y el lanzamiento de sus poderosas nuevas consolas, las companias japonesas
SEGA y Nintendo empiezan a publicar juegos de rol, provocando asila primera
division en un género, hasta ahora, casi monolitico. La SEGA MegaDirive, v,
especialmente, la Super Famicom (Super Nintendo en Europa) empezaban a
recibir titulos como The Legend of Zelda (1986), Final Fantasy (1987), Dragon
Quest (1985), Secret of Mana (1993) o Phantasy Star (1987). Aunque todos
los elementos cldsicos del CRPG estaban presentes en los titulos japoneses,
Barton anota que estos eran mds tdacticos y lineales, y que sacrificaban el
efecto del jugador en la narrativa, lo que permitia un desarrollo de personajes
y de estructura narrativa mucho mdas complejo, amén de cambios estéticos
notables adaptados a los gustos del publico del pais del Sol Naciente (208).
A partir de ahi, empezo la distincion entre juegos de rol japoneses (japanese
role-playing games, JRPG) y juegos de rol occidentales (western role-playing
games, WRPG). Hoy en dia esta distincion se ha difuminado ligeramente, si
bien ha caracterizado el género desde entonces.

En 1995, y siempre segun Barton, las tres grandes desarrolladoras de CRPGs
hasta el momento (SSI, Interplay, y Origin) empezaron a bajar la calidad de
sus titulos a niveles insospechados, lo que provocd primero la indiferencia del
jugador, después, suira, y por ultimo, el abandono de los juegos que publicaban
y. por extension, del género por completo debido a la desconfianza generada
(271). Eso no quiere decir que no hubiera otras companias llamadas a destronar
a las tres grandes, y, a partir de 1997, el surgimiento de desarrolladoras como
Bethesda, Blizzard, BioWare, y elrenacimiento de Interplay trajeron titulos cldsicos
como Diablo (1997), Fallout (1997). el remake de Neverwinter Nights (2002), o
The Elder Scrolls Il: Daggerfall (1996) o Baldur’'s Gate (1998). Esta época estuvo
marcada por la infroduccion del 3D, y de la posibilidad de juego online, lo
gue provocd que el coste de produccion aumentara (287). Los JPRG también
siguieron ofreciendo una altisima calidad, siendo Final Fantasy VIl (1997) y The
Legend of Zelda: Ocarina of Time (1998) no solo los mejores exponentes de la
época, sino, probablemente, de todo el subgénero, mientras que Pokémon
(1996) demostraba su capacidad de atracciéon comercial.

Si esta época infrodujo el juego online como complemento del juego de
un jugador caracteristico hasta el momento, a partir de 2004, el lanzamiento
de World of Warcraft lo cambid todo, y llevo el género de cabeza a la era
de Internet gracias a la popularizacion del juego de rol multijugador masivo
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en linea (Massively Multiplayer Online Role Playing Game, MMORPG). Si bien
no fue el primero en el género, pronto se convirtié en uno de los juegos Mmdas
exitosos de la historia, y probablemente, junto con Dungeons & Dragons, el
RPG que mdsimpacto ha tenido en la cultura popular occidental. Barton cita
la transicion hacia el MMORPG, asi como la ganancia de supremacia de las
consolas sobre el ordenador, y el cambio de foco desde la predominancia
narrativa hacia la accion como las tres caracteristicas definitorias de la
etapa actual del CRPG (366). Sin embargo, el MMORPG no ha sido capaz
de eliminar por completo el CRPG clasico. Franquicias como Fallout, Mass
Effect, The Elder Scrolls o Monster Hunter siguen demostrando la capacidad
del CPRG de vender millones de copias sin reducir la calidad esperada por el
publico y critica.

3. Lo carnavalesco y el CRPG

En la introduccién al presente articulo, citdlbamos a Todorov (1984) en
su explicacion de las teorias bajtinianas del carnaval y lo carnavalesco. Sin
embargo, hay que entender que la concepciéon bajtiniana del carnaval no es
la concepcidon moderna, en la que hay participantes y observadores, sino mdas
bien la concepcidn medieval del carnaval, en la que, durante el periodo de
celebracion, la ruptura de las estrictas normas sociales era consentida, y en la
que todo el mundo participaba. Bajtin veia como la cumbre de la celebracion
la coronacion y la «decoronaciony del Rey del Carnaval, y senalaba el hecho
de que no pueda existir una accion sin la ofra, ni la otra sin la una, como
el ejemplo perfecto de la ambivalencia permitida en estas celebraciones
hacia estructuras sociales absolutas y permanentes, como es, en este caso, el
poder. Bajo esta 6ptica, no es casualidad entonces que tanto Baldur's Gate
como Inquisitor tengan como elemento central de sus historias Ia muerte y
coronaciéon de nuevos monarcas. Y es que, si bien Bajtin, por razones obvias,
no tenia en mente el juego de rol en el franscurso del desarrollo de sus ideas
sobre el Carnaval, el CRPG se ha revelado como una de las demostraciones
modernas de ellas mds completas que se puedan imaginar.

Para averiguar el porqué, es necesario disgregar la definicion de Todorov y
analizar cada uno de sus componentes. La primera caracteristica citada por
intelectual bulgaro-francés es que lo carnavalesco presenta «una concepcion
de la vida material y corpdrean. En cualquier CRPG tipico, la vida de los
personajes no se mide por desarrollo espiritual o mental, se mide por los HPs,
que representan la cantidad e intensidad de ataques que un personaje puede
soportar en combate. Si el contador de HPs llega a cero, el personaje muere,
y se termina la partida para el jugador. Por tanto, el cuerpo equivale a la vida.
Incluso los mecanismos de recuperacion de HP apuntan a esta concepcion
materialista. La mds directa es el uso de items para curacién, que implica
el uso de un objeto fisico (normalmente pociones o brebajes, pero también
camas o tiendas de campana) para sanar el cuerpo. Sin embargo, la que
se podria considerar como la forma de curacidon mas espiritual, o, al menos,
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menos fisica, las magias o conjuros, suelen tener también una manifestacion
fisica en el mundo del juego, normalmente expresada como luces, chispas o
disenos especiales. Estos elementos fisicos son una consecuencia directa de los
elementos bdsicos de diseno de videojuegos, ya que el jugador necesita tener
cierta refroalimentacion sobre las acciones escogidas para su personaje, asi
como sobre su aplicaciéon y su efectividad, o que los convierte en elementos
infrinsecos al mundo fisico del persongije.

La segunda caracteristica es el «desprecio y descrédito y, por lo tanto,
parodian. Desde la parodia de determinados aspectos del mundo real a fravés
del diseno del mundo de la historia, hasta dogmas ideoldgicos y religiosos,
cualquier elemento o concepto puede ser objeto de parodia en los CRPGs.
Es mds, por norma general, la parodia en los CRPGs no se restringe a un solo
elemento, sino que es multidimensional. Por ejemplo, generalmente los RPGs
de fantasia, como veremos con Baldur's Gate, suelen parodiar el sistema
feudal y las concepciones religiosas, mientras que juegos como Final Fantasy
VIl parodian los sistemas de servicio militar obligatorio y, a la vez, las historias
romdnficas prevalentes en el manga y anime japonés. Sin embargo, si bien
estas parodias sirven para criticar esos elementos, no siempre son humoristicas
ni resultan en safira.

La terceray Ultima caracteristica es la «ambivalencia: confusion de la muerte
con el renacer, la relacion necesaria con el tiempo y con lo apropiadoyn. Quizd
esta sea la caracteristica mds obvia del videojuego en general, y del CRPG
en particular, en lo que a lo carnavalesco se refiere. Si bien son ya escasos los
videojuegos que nos despiden al acabar la partida de manera insatisfactoria
con un gran Game Over en mitad de la pantalla, la muerte del personaje
controlado por el jugador es, probablemente, el mecanismo mads utilizado
para senalar la derrota del jugador durante el juego. Y cada vez que el
personaje muere, al jugador se le da la opcidon de hacerlo renacer, ya sea
desde un punto de guardado, ya sea desde el comienzo del juego. Los CRPGs
No son una excepcion a esto. Por tanto, la maxima de Bajtin, «el nacimiento
estd prenado de muerte, la muerte, de un nuevo nacimiento» (182), es el
mecanismo definitivo del videojuego, v, por extension, del CRPG.

Si bien las caracteristicas de lo carnavalesco aparecen reflejadas
perfectamente también en el RPG, también hay una diferencia a tener en
cuenta. Bajtin contemplaba lo carnavalesco como una lectura comica,
parddica, de, por encima de todo, las estructuras sociales que normalmente
se consideran inamovibles e inalienables, como las estructuras de poder, las
estructuras religiosas, y las normas sociales. Lo que no contemplaba es que
esta parodia se llevara a cabo fuera del mundo en el que vivimos, del mundo
real. Aqui es donde estd la gran diferencia: los CRPGs suelen reflejar estas
caracteristicas, y parodiar estas estructuras no solo disfrazando al jugador
de personaje en el juego, sino tfambién disfrazando al mundo real dentro del
mundo electrénico. Igual que el jugador se disfraza del clérigo o de ladrén en
Inquisitor, 1a Peninsula Ibérica se la época medieval se disfraza del Reino de
Ultherst, y desde ese disfraz se lanza la parodia.
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4.- Inquisitor (2009) y Baldur’s Gate (1998)

La historia detrds del desarrollo de Inquisitor (2009) no estd falta de tropiezos.
Cinemax, una compania independiente establecida en Praga, capital de la
Republica Checa, comenzd el desarrollo del juego en 1999, con vistas a su
publicacion en 2002. Sin embargo, varios retrasos en la fecha de lanzamiento
hicieron temer por su cancelaciéon a mds de uno, hasta que en 2009 fue
publicado en lengua checa. La traduccién al inglés tardaria tres anos mads,
y la version en castellano llegaria aun mads tarde, gracias al esfuerzo de un
grupo de fans que iniciaron la tfraduccién de forma amateur, y a los que, tras
contactar con la distribuidora, se les ofrecid soporte oficial.

Tras la pertinente fase de creacién del personaje, en el que se da la
eleccion entre las clases paladin, sacerdote y ladron, Inquisitor sumerge al
jugador en su mundo con un video introductorio en la que se nos presenta
una adaptacion libre de una cita biblica extraida del Apocalipsis (20:7), vy
atribuida a una profecia de San Ezequiel. Después, se explica que, en el
ano 1221, comenzaron una famina y una epidemia de peste negra que
aniquilaron a gran parte de la poblaciéon del ficcional reino feudal de Ultherst,
cuyo mapa guarda algo mds que un cierto parecido con el de la Peninsula
loérica. En 1223, el ano en el que transcurre la accién, una lluvia de meteoritos
arrasa con la mitad de los pueblos y de las ciudades del reino. El sufrimiento
que todos estos sucesos conllevan se atribuye a brujas y herejes, asi que la
Inquisicion arrecia sus esfuerzos y, en la mejor tfradiciéon de la Leyenda Negra,
quema y ejecuta a un incontable nUmero de personas. El video termina con
la insinuacion de que la Tierra se ha abierto en algun lugar del reino, y de que
hay bestias infernales campando por él.

Es en esta situacion en la que la historia comienza. Tras una quest que sirve
como sandbox de prdctica, entframos en la ciudad de Hillorandt, donde el
jugador, como parte del Santo Oficio, tiene que investigar el asesinato de un
mercader local. Durante el curso de su investigacion, el protagonista descubre
la existencia de una secta satdnica secreta en el seno de la Santa Madre
Iglesia. Esta secta se convierte en el foco del juego, y, entre mision paralela y
mision paralela, la indagacion lleva al protagonista a otra ciudad del Reino,
Glatzburg, donde es testigo de la invocacion de un demonio, y finalmente a
la capital, Alvaron. En esa ciudad, que estd aun de luto por la muerte del Rey,
el cometido del protagonista es encontrar al lider de la secta, que pretende
ser coronado como nuevo rey y quien le da la eleccidn de enrolarse en ella.
El jugador puede elegir entre unirse o enfrentarse a ella, y segin la decision
tomada, el jefe final serd el Arcdngel Gabriel o el Angel Caido Azrael. Tras la
victoria, el final también varia dependiendo de la eleccidon tomada.

Una vez jugado el juego, es facil comprender el porqué de la tardanza de
las adaptaciones: Inquisitor es un RPG, que si bien estd basado también en un
sistema de juego muy parecido al de Dungeons & Dragons, es eminentemente
narrativo, y lainfluencia de las aventuras conversacionales de los 80 y 90 es mas
que patente. Inquisitor presenta una tercera gran influencia de El nombre de la
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rosa de Umberto Eco (1980), quedando asi también emparentado de manera
temdtica y en la accidén con uno de los grandes videojuegos espanoles, La
abadia del crimen de OperaSoft (1987), aunque el vinculo enfre ambos titulos
probablemente sea casual.

Sinembargo, si bien en Elnombre de la Rosa Eco no dejaba lugar a dudas de
la relacion de los personajes con la Iglesia Catdlica, en Inquisitor esa relacion
se deja implicita. Desde la imagineria hasta la jerarquia eclesidstica presente,
pasando por los ritos y tfradiciones, se apunta, implicitamente pero sin lugar a
dudas, a la Iglesia Catdlica. No obstante, ninguno de los nombres utilizados
en el juego especifican claramente ese vinculo. Por ejemplo, para referenciar
a Jesucristo, la narracion utiliza “el Primer Profeta”, o para referirse a la Iglesia
Catdlica, usa “Santa Madre Iglesia”. Unido a la utilizacion de un mapa muy
similar a la Peninsula Ibérica como representacion grafica del reino de Ultherst,
esto ayuda alos desarrolladores, y porende al jugador, aintfroducir un pequeno
nivel de abstraccion que permite la infroduccidon de elementos fantdsticos en
un videojuego pseudonhistorico sin sacrificar ni la sensacion de inmersion en su
increiblemente complejo mundo, ni, lo que es mds importante, la suspension
de la incredulidad del jugador al experimentarlo. Al mismo fiempo, desde el
punto de vista literario, ese nivel de abstraccion permite infroducir el elemento
paroédico que Bajtin relacionaba con lo carnavalesco, y que en el caso de
Inquisitor se basa en la critica del papel de la Iglesia Catdlica como bastion
moral de los feligreses a la vez que ejercia de centro de enriquecimiento
individual para algunos de sus miembros.

Inquisitor no fue un gran juego en lo que a recepcion comercial se refiere, si
bien ha desarrollado un pequeno seguimiento y puede ser considerado como
juego de culto. Hay dos grandes razones para ello. La primera, la tardanza
en la traduccion desde el checo al inglés vy, por tanto, a otros idiomas. Y la
segunda, su condicion de juego de rol basado en D&D, pero publicado en un
momento en el que el CRPG, y el mundo del videojuego en general, estaba
huyendo de la complejidad excesiva en elementos y mecdnicas de juego que
provocaban un aumento en el coste del produccion y desarrollo del juego.
La de Baldur’s Gate es ofra historia. Tal y como vimos hace unas secciones,
a mediados de los anos 90, el prestigio del CRPG en el mundo occidental se
encontraba porlos suelos. Una de las principales culpables de la debacle de un
género que, hasta poco tiempo atrds se encontraba en bogay vanguardia del
mundo de los videojuegos no fue otra que Interplay, otrora una de las grandes
desarrolladoras de CRPGs y que, durante esos anos, se dedicd a lanzar titulos
que no llegaban a cumplir con los estndares de calidad que los jugadores
habituales esperaban. Para Interplay, la situacion era desesperada. Al borde
de la bancarrota, la compania se vio obligada hacer radicales cambios
estructurales y de personal, incluyendo una apresurada salida a bolsa. Sin
embargo, no todo fueron malas noticias. Los lanzamientos de Fallout (1997)
y, sobre todo, la adquisicion de los derechos de distribucion de Baldur's Gate
(1998, programado por BioWare), dieron un respiro a la compania. Baldur's
Gate, en concreto, se convirtid en un mds que inesperado éxito comercial
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al que, en refrospectiva, se le acredita el hecho de haber salvado al WRPG
como un género comercial viable (Lindbergh, 2018).

Baldur's Gate tiene lugar en el universo de Forgotten Realms, un escenario
de campana para D&D, originalmente creado por Ed Greenwood para uso
personal. Tras la publicacion de varios articulos detallando ciertos aspectos del
universo de fantasia creado por Greenwood en revistas especializadas, TSR, la
empresa duena de D&D, publicdé de manera oficial los primeros manuales de
Forgotten Realms en 1987. El escenario no tardé mucho en convertirse el mds
importante y comercialmente exitoso de todos cuantos han sido publicados
para D&D, hasta el punto de que muchas personas legas en el juego tienden
a identificar ambos como la misma cosa.

En ese contexto, el jugador de Baldur's Gate comienza manejando a un
personaje andnimo, que en la mejor tradicién de D&D es completamente
personalizable, y del que solo sabemos que ha sido criado por el mago Gorion.
La historia comienza in medias res, cuando Gorion, temiendo por nuestra
vida y sin ninguna explicacién, nos conmina a escapar de la ciudad de
Candlekeep. Esa misma noche, Gorion es asesinado en una emboscada con
el objetivo de capturar al personaje del jugador, pero este consigue escapar.
Con la capital del reino, Baldur's Gate, cerrada debido a ataques de forajidos
y sin un lugar seguro al que i, el personaje principal decide investigar la crisis
que afecta a la produccion de hierro del reino, que se ha vuelto endeble
y de baja calidad. A fravés de sus investigaciones, el personaje principal va
descubriendo una conspiracidon que, si bien al principio solo parece tener el
objetivo de monopolizar el comercio de hierro, se revela mucho mas profunda
segun la historia progresa: provocar una guerra entre Baldur's Gate y el vecino
reino de Amn, permitiendo al lider de la conspiraciéon, Sarevok, provocar
una crisis de tal calado que le lleve a ser coronado Gran Duque de Baldur's
Gate, tomando asi el poder absoluto. La oposicion del jugador serd la Unica
barrera entre Sarevok y el trono, siendo nuestra responsabilidad desarticular la
conspiracion y derrotarlo.

Desde el punto de vista del jugador, Baldur’s Gate comienza con la creacion
del personagje, un proceso de que estd fomado directamente de Dungeons &
Dragons. Tras elegir la apariencia fisica y la raza del personaje, el juego nos
pide elegir su clase de entre cuatro disponibles: luchador, mago, picaro vy
sacerdote. Aunque todas las clases son interesantes, dados los propdsitos de
este arficulo, nos vamos a centrar en la Ultima de estas. La clase sacerdote, al
igual que las ofras tres, cuenta con varias subclases disponibles, y, en este caso,
podremos elegir entre clérigo y druida en el Baldur’'s Gate original, a los que
en la Enhanced Edition (2012) se le anadié el chamdan. Hay dos caracteristicas
comunes a estas cuatro subclases, derivadas del agrupamiento dentro de
la clase sacerdote: tienen importante restricciones en cuanto al equipo que
pueden llevar, especialmente en lo referido a armamento y armaduras, y
estdn enfocados hacia habilidades de curacion.

No es casualidad que tanto Baldur's Gate como Inquisitor, bebiendo de
D&D, usen profesiones religiosas como vehiculos para la curacion fisica de
los personajes a través de una representacion numérica, como son los Puntos
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de Salud. Desde el punto de vista de lo carnavalesco, no deja de ser una
subversion del orden tradicionalmente establecido para sacerdotes como
sanadores del alma, como fransmisores de un elemento intangible como es
la paz del aima, trasladdndolo asi al plano fisico desde el espiritual. Ademds,
si las religiones tienen la cualidad de facilitadores de la muerte, en estos dos
CRPGs los sacerdotes funcionan como ahuyentadores de esta, poseyendo el
poder de resucitar personajes y asi evitar el fin del juego.

5. Conclusion

A la vista estd que el juego de rol es mucho mds complejo y profundo de lo
que podria parecer a simple vista. Si lo enfocamos desde la éptica bajtiniana
de lo carnavalesco, y teniendo en cuenta el cardcter subversivo de este,
parodia por excelencia de las relaciones de poder en una sociedad, se
entiende que cierta parte de la sociedad, la mdas adepta al poder subvertido,
rechace el juego de rol e incluso luche activamente contra su diseminacion.
No es casualidad que los principales criticos cristianos del juego de rol le
adjudiquen las etiquetas de «herejey y «satdnicon, méxime cuando la sociedad
estadounidense, lugar de origen del juego de rol, estaba bajo la influencia de
lo que algunos historiadores definen como el cuarto gran despertar eligioso,
con denominaciones cristianas, como la Convencion Baptista Surena,
aumentando rdpidamente su nUmero de feligreses.

Sin embargo, todas esas criticas, muchas veces calificadas como realizadas
desde el fundamentalismo religioso, no han evitado que el RPG haya entrado
en el mainstream, y cada vez tenga una presencia mds y mas fuerte en la
cultura popular. Al fin y al cabo, la comercializacién capitalista del carnaval
tradicional no provoca que las necesidades que dieron razén de ser a su
origen desaparezcan, solo que se trasladen a otros dmbitos de actuacion.
Como hemos visto, los videojuegos, y en concreto el juego de rol, es uno de
esos dmbitos. Su éxito comercial es ya innegable, hasta el punto de que, por
ejemplo, Google ha elegido Baldur’'s Gate 3 como uno de sus juegos estrella
para el lanzamiento de su futura plataforma de videojuegos, Google Stadia,
que estda previsto para 2020. Nadie puede predecir el futuro, pero, desde
luego, el del CRPG parece brillante.
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Resumen

Los juegos de rol, especialmente en su forma Palabras clave
de videojuego, estdn infranalizados desde una
perspectiva académica. Este articulo pretende
remediar ligeramente esa falta de atencion,
aportando, primero, una breve historia del
desarrollo del videojuego de rol moderno, para,
después, analizar el juego de rol desde una
perspectiva bajtiniana, poniendo mayor énfasis
en el concepto de lo Carnavalesco y en su
manifestacion en el RPG. Para ello, nos serviremos
de dos videojuegos de corte medieval, Baldur's
Gate (1998) e Inquisitor (2009), para analizar la
relacion existente entre lareligiéon, lo carnavalesco
y una mecdnica cldasica del RPG como son los
puntos de salud y la curacién de los mismos. La
conclusion es que, especialmente en los CRPG,
usar la Edad Media como vehiculo para lo
carnavalesco se convierte en medio de sdtira, e
incluso a veces critica, de las estructuras del poder
religioso activas en la actualidad.

Abstract

Role-playing games, especially in its video KeyWords
game form, are underanalyzed from an academic
approach. This paperintends to slightly remedy that
lack of attention by, first, providing an overview of
the history of the development of the modern role-
playing videogame in order to, later on, analyze
the CRPG from a Bakhtinian perspective, especially
focusing on his concept of Carnivalesque and its
manifestation within the role-playing games. To
achieve that goal, we will use two videogames
set on the Middle Ages: Baldur's Gate (1998) and
Inquisitor (2009). The relationships amongst religion,
the carnivalesque, and a classic game mechanic
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of the RPG, the Health Points and their healing,
will be analyzed. Our conclusion is that, especially
on the CRPGs, using a Middle Ages sefting as a
vehicle for the carnivalesque becomes a medium
for satire, and sometimes even negative critique,
of the religious power structures that are currently
active.

Storyca 10 (2019) e
pp. 101-115 ‘
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1. Comic e historia medieval

El comic o historieta grafica harepresentado
en numerosas ocasiones el mundo medieval,
pero no siempre lo ha hecho con rigor
histérico. Diez siglos de Historia muy variada se
reducen frecuentemente a una visidn tépica
e inventada que surgié desde el humanismo
renacentista, buscando definir un periodo de
barbarie cultural situado en el milenio que
hay entre el fin de los tiempos cldsicos greco-
romanos a finales del siglo V y el principio del
renacer humanista europeo a mediados del
siglo XV. El movimiento ilustrado del siglo XVIII
ahondaria en esa concepcion negativa de la
Edad Media como una época de ignoranciay
abusossobrelapoblaciéon. Sinembargo, apartir
del romanticismo decimondnico se exaltaran
positivamente el valor de la fe, la naturaleza,
las virtudes heroicas y el reencuentro con
lo popular y tradicional en la bUsqueda de



Del Capitdn Trueno a Robin de Luxley: magia, hechiceria e Inquisicion en el cémic...

los nacionalismos contempordneos europeos. Y las crisis politico-sociales del
siglo XIX con su caduca aristocracia ven ademds con nostalgia en la época
medieval un periodo espiritual, politico y social bien tfrenzado por el poder
omnipresente de la Iglesia cristiana y sus pontifices romanos, construido sobre
una teocracia basada en el derecho candnico, la feologia de santo Tomdas
y las cruzadas. La disciplina histérica del siglo XX ha desarrollado sin embargo
una buena y factual descripcion de muchos aspectos medievales no tenidos
en cuenta antes, basdndose en nueva documentacion (Valdedn, 2004: 29-
32). Asi, la imagineria popular y la ficcion del siglo XX ha ido construyendo un
concepto de lo medieval, a la vez negativo y positivo, nacido de la remezcla
de todas estas interpretaciones historicas: con ellas muestra a su publico un
universo oscuro, bdrbaro, misterioso, lleno de aventuras irracionales y seres
extraordinarios; veremos que en muchos casos proponiendo personajes
arquetipicos de la epopeya cldsica tales como caballeros y princesas, es
decir, héroes, heroinas, villanos y escuderos a menudo envueltos en asuntos
de honor, virtud y fe, pero también de supersticion y magia. Especificamente
para el comic de tema medieval,

La Edad Media es vista como un periodo misterioso, terreno abonado
para poco escrupulosos escritores que desarrollan teorias sobre cataros
o templarios. Colabora con esta imagen la propia tradicion oral de
demonios, brujas y duendes, asi como la iconografia, especialmente la
romdnica. Este lado oscuro e ignoto, el exotismo de una época lejana 'y
desconocida para el gran publico, resulta sumamente fascinante, tanto
para autores como para el publico (Jativa y Gallo, 2009: 128).

En este contexto de fascinacion por el periodo, y en relaciéon con la
historicidad y clasificacion del comic de tema medieval, hay que destacar
que «no todo comic ambientado en época histérica es un coémic histdrico. De
hecho, la mayoria de los cOmics con escenarios medievales tienen muy poco
que ver con la historian (Gallo y Jativa, 2009: 126). Existen por tanto numerosos
comics de entretenimiento, en el que el marco histérico es solo escenario
de una trama libre y escasamente atada a sucesos acontecidos, frente a
los comics divulgativos, mucho mas informativos vy fieles histéricamente pero
poco atractivos narrativamente; la combinaciéon ideal la ofrecen los comics
mixtos, en los que la frama, inventada o no, estd perfectamente encuadrada
en hechos rigurosamente histéricos (Garcia i Quera, 2004). También podria
puntualizarse, con Herrero Sudrez (1998), que aquellos comics que recrean
hechos reales pueden llamarse histdricos, y aquellos que muestran tramas
inventadas, aunque estén entrelazadas con personajes, SucCesos y escenarios
historicos, serian comics historicistas.

Crondlogicamente hablando, en el universo medieval del comic espanol
enconframos primero una etapa de creacidon historicista, claramente
orientada al entretenimiento, en titulos como El guerrero del antifaz (1943) de
Manuel Gago y Pedro Quesada, Flecha negra de Boixcar (1949) o El capitdn
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frueno (1956) de Victor Mora
y Ambroés.! Mientras que la
segunda toma el modelo de
Robin Hood y sus aventuras
(al estilo de los actores que
lo representaron en los anos
20 y 30 del cine, en especial
Douglas  Fairbanks 'y  Errol
Flynn), las ofras siguen la estela
iniciada en Estados Unidos por
El principe valiente (1937) de
Harold Foster (llevado con gran
éxito al cine en 1954) pero sus
aventuras estdn llenas de anacronias (elementos que
no se corresponden con la época descrita); se suceden con tfanta recurrencia
y descaro que siendo las mejores no «alcanzaron las minimas cuotas de
verosimilitud histérican (Vich, 2003: 29). El propio Victor Mora reconoce esta
técnica histérica de pastiche en aras del entretenimiento: «3Pasamos de
Africa a la China2 Pasamos. 3De la magia a la ciencia ficcién con los grandes
robofts tipo Brick Bradford? Pasamos... jTodo, menos aburrirse y aburrirly (Porcel,
2011: 136). Asi, solo desde 1970, en un periodo tardofranquista en el que la
historieta de autor para adultos adquiere relevancia a través de la revista
Trinca, podemos hablar de un comic histérico propiamente, con El Cid (1970-
1984) de Antonio Herndndez, que combina a la perfeccion documentacion
histérica y una narrativa atractiva para el publico. Desde mediados de los
noventa la industria comienza un nuevo ciclo mds abierto con colaboraciones
infernacionales en el que el ambicioso formato editorial de la novela grafica de
autor se incorpora al mercado con éxito y reconocimiento de critica creciente
(Diaz de Guerenu, 2011: 217-19). También en el fema medieval, fanfo en su
vertiente histérica como historicista: por ejemplo, Sancius Rex (2004) de Alvaro
Mutilva y Raquel Garcia Arancén, atento al detalle histérico e iconografico,
perteneceria a la rama divulgativa del cémic histérico, y otros proyectos
producidos o coproducidos por autores espanoles experimentan y combinan
lo documentadamente histérico con el género de aventura, como En busca
del Unicornio (1997) de Emilio Ruiz y Ana Miralles; con el bélico, como 1212:
Las navas de Tolosa (2016) de Jesus Cano de la Iglesia; con la ciencia ficcion,
como Nicolds Eymerich, inquisidor (2003); de Jorge Zentner y David Sala; con la
leyenda gotica, como Cruz del sur (2004), de Luis Durdn y Raquel Alzate; o con
la ucronia histérica, como Luxley (2013), de Valerie Mangin y Francisco Ruizgé.
En las lenguas cooficiales, en un acercamiento de recuperacion nacionalista
histérica de los origenes y conflictos de los variados reinos peninsulares
medievales, destacarian las obras en cataldn de Oriol Garcia Guifré 897 (2006)
y Mallorca 1229 (2010), y las obras en asturiaono de Gaspar Meana, en torno a
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& ; Hasta qué punto era cierto el poder de aquella viejo?
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Capitdn Trueno, Mora y Ambrds

1956-1957

1. Puede revisarse el estudio de Vdazquez (1982) y sobre todo el de Ramirez (1976) para ver los numerosos
titulos y héroes del cdmic de ambientacidén medieval en el franquismo.
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la serie La cronica de Leovigildo (1991-2006) o la de J. A. Marinas, Domno. La
vida de Gonzalo Peldez (2009).

Repasemos ahora algunas de estas historietas y novelas graficas en las que
la magia y sus diversas manifestaciones ocupa un lugar, a veces destacado
y ofras no, pero generando distintas funciones narrativas; su representacion
generalmente queda sujeta a referentes medievales muy diversos de distintas
tradiciones que son utilizados por los autores con mayor o menor rigor histérico
segun el particular fin, el publico y la situacion politica de la industria grafica
segun la década.

2. De magos y brujos: magia, magos, hechiceros y anacronia en El
guerrero del antifaz y El capitan Trueno

El género de las aventuras con ambientacion histérica es el primero en
desarrollarse con dinamismo, gran capacidad de humor y entretenimiento, y
gran éxito en el mercado espanol en la década de los cincuenta: sus héroes
viven su momento dlgido durante una época del franquismo mds aperturista
en la que la nueva generacion de lectores mira al futuro y busca dejar atrds
rencillas de la guerra civil (Ferndndez Martin-Portugués, 2012: 50-53). Ademds, en
1951 se levanta la prohibicion de las revistas periddicas, y si bien se cuenta con
un censor en cada editorial, los cuadernos de aventuras se ven beneficiados
por esta situacion, estabilizdndose e industrializindose el mercado editorial y
generando las grandes editoriales como Bruguera, Toray, o Valenciana (Porcel,
2011:130-34). Como antecedente para este contexto, la primera gran historieta
de temdtica medieval, El guerrero del antifaz, nacido en 1943, nos muestra a
un héroe luchador cristiano, un «guerrero indomito que se enfrenta a un pueblo
de herejes, es una figura que alcanzaria un eco muy especial en la Espana
del aislamiento y de la autocracio» (Ferndndez Martin-Portugués, 2012: 58).
Ambientado en la época de la lucha territorial final para el cristianismo bajo el
reinado de los reyes catdlicos Isabel de Castilla y Fernando de Aragdn a finales
del siglo XV, el guerrero muestra la aventura y el destino de un hombre que,
habiendo creido ser hijo de unreyezuelo drabe, descubre su origen cristiano por
su madre, y decide vengarse con la espada del conjunto general de drabes
y musulmanes, aunque puntualmente establezca amistad y alianzas con unos
pOCos: violencia y sadismo ideologizan un tanto esta historieta fabricada en el
ambiente censor de la posguerra espanolay principios del franquismo, basada
en la asociacion heroica de patria y religion (Ferndndez Martin-Portugués,
2012: 65, 119 y 229), y cuyo «patrdn es la novela por entregas decimonodnica y
su fijacion por el honor, el enigma 'y lo sentimentaly (Porcel, 2011: 132). El tipo de
conflictos entre moros y cristianos se parecen mas a la época medieval de las
cruzadas, al Cid y sobre todo, como analiza Izquierdo (2016) en un articulo, a
las aventuras y espacios de los libros de caballeria, que a la situacidon histérica
en los albores del renacimiento; no obstante, el periodo elegido marca el
momento fundacional de la nacidn espanola promovido como tal por la
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dictadura. En este contexto, si bien hay vigjes a lejanos y exdticos lugares con
corsarios y piratas, y salvajes orangutanes, leones, aguilas, tiburones y saurios
amenazadores, es la guerra de religion la que establece el patron general de
la lucha contra el enemigo hereje: quizds por las constricciones politicas del
momento, el asunto de la magia o la brujeria practicamente no aparece y no
tiene un papel relevante en la historieta, ni siquiera para ayudar a demonizar
al enemigo, y se centra bdasicamente en la lucha de capa y espada entre
enemigos que ademds pelean contra deslealtades personales, abusos varios
e historias sentimentales cruzadas.

El capitan Trueno nace con un espiritu Mds abierto frente a la idea de
entfretenimiento, mucho menos ideologizado, y localiza inicialmente su accidon
durante el sitio de san Juan de Acre (Israel) sostenido frente a Saladino por
los caballeros cruzados de Ricardo Corazdn de Ledn en 1191, fras lo cual las
aventuras se suceden por ofros espacios del globo (desde el Africa de los
pigmeos a la China de la gran muralla): esta variedad genera «un mundo
totalmente anacrénico y dispar » (Vich, 2013: 39). El héroe viagja con sus
inseparables Crispin, un jovencito que busca identificarse con el lector, y
Goliat, un guerrero gigante y leal, que lo apoyan continuamente. A veces es
acompanado por Sigrid, la dama nérdica amada de Trueno, u ofras mujeres a
las que ayuda en su periplo.

En su caso, la magia se integra en las aventuras como otro elemento de
diversion mds junto con las peleas, los ambientes exdticos, y la lucha por liberar
a aquellos que son injustamente tratados y hechos prisioneros por abusos de
poder y otros intereses. Dado que la serie de historietas es muy larga, con
mAas de seiscientos episodios y ofras versiones posteriores en la década de los
ochenta, mostraré solo unos pocos ejemplos de las primeras series originales
en las que se aprecia el uso de la anacronia con las diferentes tradiciones
asociadas a la magia. Un uso topico pero efectivo y efectista.

Por comenzar con un elemento no anacrénico, que mezcla historia y
ficcion, asistimos en los inicios de la serie codmo Trueno rescata el cdliz de Cristo

o Santo Grial, un objeto que
la tradicién ha considerado RIS S AT} || G LR e MBS I

. . . . {
no solo una reliquia religiosa, | ZRESVALEER DSTRUIDO | | SRAN DIA!

sino  un objeto magico
capaz de dar, en sus |7
diversas variantes, el poder
absoluto o la inmortalidad,
entre ofros; se asocia
frecuentemente al grupo
de caballeros templarios
que se encargaban de
vigilar la ruta a Jerusalén.
La busqueda del grial
como elemento sobrenatural y mistico se relaciona

especialmente en la Edad Media con el ciclo literario artirico y los caballeros
de la mesaredonda: pero en la historieta de Trueno simplemente sirve para dar

Capitdn Trueno, Mora y Ambrds



Del Capitdn Trueno a Robin de Luxley: magia, hechiceria e Inquisicion en el cémic...

un camino o mision inicial al héroe de vuelta a casa tras terminar la cruzada y
muchos personajes lo ven solo como una pieza material de piedras preciosas
digna de poseerse por su valor econdmico. No hay por tanto magia asociada
a este jugoso objeto que la ficcion ha explotado tanto.

Mas adelante, hallamos ya al primer personaje relacionado en la historieta
con la magia, pero solo de una forma parcial: el lamado mago Morgano,
rescatado porTrueno de un peligroso calabozo en el que penaba porlas falsas e
interesadas acusaciones de unos nobles que aprovechaban su fama de mago
para aterrorizar con falsos fantasmas laregion, es presentado enrealidad como
el inventor de un globo aerostatico (aparato histéricamente creado en el siglo
XVIl). Este perfil de mago recoge una tradiciéon muy antigua del hombre sabio,
pero también se adelanta al perfil humanista de Leonardo da Vinci en el siglo
XV y XVI: parece querer recuperar la idea del mago sabio y precientifico que
desarrollard la cultura renacentista, confiada en el conocimiento intelectual
previo y su renovacion mediante las pruebas experimentales como modo de
llegar a controlar la naturaleza visible e invisible. De hecho, Morgano reflexiona
al final del episodio (fitulado «jjHuracdan!ly) sobre la interpretacion que él le da
a la magia: «Hijo mio, recuerda siempre esto: jLa Unica magia estd aqui en
los libros que recogen los conocimientos que el hombre va transmitiendose a
través de los siglosy. Y luego el narrador explica la anacronia que supone un
globo aerostatico en el siglo Xll, lamentando que las guerras hayan quemado
libros y oportunidades de avanzar mucho antes en la ciencia.

= Otfra figura relacionada
IAAAG)..[NO . .
esoesiaika | con la magia que se resiste
eRmust. & formularse como fal llega otfro
tanto después. En «Los horrores
del bosquen encuentra Trueno
aKundra, «elamo de lailusiony,
al que primero se le considera
mago por su capacidad
de hacer ver a los demds lo
que él quiere, como hacer
aparecer monstruos en el bosque; pero luego Trueno
concluye que simplemente es un hombre con una capacidad diferente, y
se alude a su habilidad de ejercer el hipnotismo, incluso colectivo, que le
resultard Util para derrotar a los enemigos a los que Trueno quiere enfrentarse
para poder liberar a sus amigos de las garras de un ejército mongol. A su vez,
al ver aparecer los espiritus, los mongoles llaman a su propio chamdn para
neutralizarlos, pero Kendra y Trueno se presentan disfrazados también como
chamanes cuya ciencia han aprendido de los lamas del Tibet. Si bien existia
una magia medieval para generar visiones, como veremos extensamente mds
tarde en relacion con una novela grdfica, esta no se caracterizaba como
hipndtica, ya que el hipnotismo pertenece a una tradicién desarrollada en la
Europa del siglo XVIII. La figura del chamdn, antigua y presente en Asia y otro
lugares, si tiene que ver con la comunicacion y visidn de los espiritus, que es lo
que aparentan hacer nuestros protagonistas para enganar al enemigo, pero

Capitan Trueno, Mora y Ambréds
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normalmente conlleva el consumo de algun tipo de alucindgeno, algo que en
la historieta lo sustituye esa capacidad hipndtica, quizds mds inocua para el
joven lector al que no se le quiere inculcar ningun modelo de consumo nocivo.

Si hay consumo de sustancias nocivas, sin
embargo, en «jHorror a la ordenly, cuando
el grupo pasa por el Egipto de los faraones,
y una hechicera capaz de transformar a los
hombres en animales les hace respirar una
pocima que les quita la valentia a Trueno y
sus amigos, doblegando su espiritu y valor.
La hechicera parece rescatar la figura de
Circe, conocida diosa de la mitologia griega
que transformaba a sus enemigos, mediante
pocimas, en animales. Sin embargo, Trueno
y sus amigos solo son transformados en su
interior, su cuerpo se mantiene intacto. Esta
tradicion recuerda ademds a la tipica vieja
(y asi es dibujada, con su manto y sus dedos largos) que quiere comerse a los
ninos en la fradicion visual infantil del siglo XX, en especial la difundida por Wallt
Disney desde 1937.

Por Ultimo, en «Gontroda, la hechiceran y «El dragdn de las tres cabezasy
rescatamos a otra bruja que, si bien adopta la misma apariencia, su funcion
narrativa se relaciona mds con las historias caballerescas medievales del ciclo
artdrico: nuestros héroes llegan a una isla donde encuentran a una bruja que,
después de haber curado con su pécima a un caballero gravemente herido,
les hace ver en un caldero la historia de una dama encerrada vy traicionada,
que queda bagjo la vigilancia de un dragdn de tfres cabezas. Ellos buscan
al dragén, lo vencen y salvan a la dama, al estilo clasico de las aventuras
caballerescas de Arturo y sus caballeros. Recordemos que en dicha tradicion
la bruja Morgana es la encargada de curar en la isla de Avalon al rey Arturo
de unas heridas gravisimas.

Podriamos seguir con las incontables aventuras de Trueno pero, enresumen,
puede decirse que para la inclusion de elementos y personajes relacionados
conlamagia se aprovechan todos los recursos que ofrece la variopinta mezcla
de la tradiciéon mitoldgica griega, la celta, la oriental, contengan aspectos
medievales o no, con el fin de proveer por encima de todo una aventura
intensa, dramdtica y entretenida. También parece que se eluden aspectos
que en la época podrian chocar con la moral del censor y la proteccion del
publico ante personajes excesivamente heterodoxos o que podrian chocar
contra la religion (como desarrollar el aspecto magico del Grial, mostrar los
efectos del consumo de alucindgenos, o la posibilidad de animalizar en el
dibujo a un héroe cristiano).

...1PODREIS CONOCER, ="
Si CONTEMPLAIS FIJA- =
MENTE EL AGUA PE
ESTE RECIPIENTE! /=

Moy

Capitan Trueno, Mora 'y Ambrds
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3. De caballeros, dioses y dragones: Drako y Garin, imaginando
una Edad Media fantdstica y mitolégica

Si bien las anteriores historietas mezclan todo tipo de tradiciones y generan
anacronias, no son las Unicas que remezclan tradiciones: en la década de los
ochenta, Antonio Herndndez Palacios dialoga con la aventura caballeresca
dotdndola de seres fantdsticos y mitoldgicos de diverso origen, alo que anade
parodia al género.

yi En Drako de Gades (1984-1991) nos presenta

{ntonio,

un mundo extraido de los libros de caballeria
medievales, con origen en la tradicion artdrica
de los caballeros andantes, al que anade las
fuentes mitolégicas de las sagas nordicas para
recrear los personajes fantdsticos y generar
unaintensa accién. Hadas protectoras, enanos
y gigantes, monstruos marinos y dragones,
mezclados con el exofismo de animales
salvajes africanos, como fieros leones y tigres, se
interponen en el camino del caballero Drako,
cuya labor es andar por los caminos y salvar
doncellas, gigantes hijos de ancianas, ayudar
a liberarse a otros caballeros o a desencantar
reyes y reinos. Las historias muestran humor
recurrentemente, como ejemplifica la actitud
de la hada o maga Megera, diosa protectora
de Drako, que comenta para si misma lo bien que se las arregla su protegido,
como crece en habilidades, o cudl serd el proximo lio en el que se meterd.
Para ilustrar mejor esta relacion entre magia y humor, que parodia tanto los
V= 44 libros de caballeria como la fantasia medieval

¥4 de una manera lUdica, en el capitulo titulado
£ «Merlinn aparece un humilde rey Lisuarte (quizds
evocando irénicamente al famoso nieto del
caballero Amadis), viejo y perdido, que busca
a su amiga dragona llorosa y bramadora. La
walkiria que lo recibe decide secuestrarlo y
matarlo para el valhalla de su padre Odin (de
hecho, las walkirias decidian qué guerreros
debian morir para ir a reposar al valhalla). Pero
en su huida voladora, ella misma se confunde
entre las nubes de tormenta que ha creado
magicamente y cae de manera estrepitosa,
de forma que finaimente Drako logra salvar a
Lisuarte y reunirlo con su dragona querida. Al
final del episodio, el propio autor se le aparece
comogranmago, enlugarde Megera, ataviado
con su ropa habitual de siglo XX y haciendo

Drako, Antonio Herndndez Palacios

Drako, Antonio Herndndez Palacios
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las funciones de Merlin. La aventura, con Lisuarte y su mascota dragona, la
torpeza de la diosa, y la aparicion metaficcional del autor como mago de la
historieta, es tan fabulosa como parddica. Por otra parte, la sucesion en estas
aventuras de monstruos marinos con grandes colas y aterradores dragones
alados, la amenazante walkiria, las menciones a Odin y al walhalla apuntan
a la mitologia nérdica como la base usada para recrear un entorno magico,
pero frecuentemente mezclada con ofros seres mitolégicos de las culturas del
sur, como el centauro, o seres exdticos medievales afficanos como el ledn y
el figre. La apariciéon de un monstruo marino al que un personaje denomina
como Leviatdn rescata la imagen del monstruo aterrador marino en forma de
serpiente o dragdn, que en la mitologia nérdica seria denominado Kraken si
tuviera varias colas tentaculares y forma de pulpo o calamar; en la historieta,
no obstante su larga cola de serpiente marina 5|m|Ior a las dibujadas en la
Carta Marina renacentista de Olaus Magnus ")
(1555), se parece bastante mds a las versiones
japonesas de Godrzilla con su cuerpo y patas
de dinosaurio.

En Garin (1977), comic precursor del héroe
caballeresco Drako, el modelo caballeresco es
el mismo, pero un tanto mds serio y siguiendo
el modelo cldsico de caballeria artdrica para
contar una Unica historieta: el hada Megera
avisa a Garin de que en Tirania el conde de
Betfort tiene bajo control a toda la poblacién
y va a guemar a lareina Armina y su hijo. Debe
luchar con el conde y después ir a una cueva
para rescatar al hijo, que es custodiado por un
temible dragdn al que debe vencer.?

Garin, Antonio Herndndez Palacios

4. De bestias y hombres: transformaciones y profecias. En busca del
Unicornio, Roncesvalles y El Cid

Hasta aqui el mundo de las series graficas, cuyo testigo foman las primeras
novelas graficas al infroducir algo timidamente elementos conectados con la
magia o el universo del imaginario fabuloso medieval. En busca del Unicornio
(1997), coOmicideado como adaptacion delanovelahomdnimade JuanEslava
Galdn, reconstruye un imaginado viaje medieval desde Segovia hasta el sur
del continente africano, y se basa en la creencia medieval de la existencia del
unicornio como animal cuyo polvo de cuerno tenia ciertas virtudes curativas,
entre ellasla de mejorarla virilidad. En plenossiglo XV y durantela corte de Enrique
IV el Impotente, Africa se vuelve un espacio lejano, misterioso y desconocido,
lleno de seres tan fantdsticos y magicos como el unicornio. Ante este desafio,

2. Para una breve introduccion a los persongijes, el universo y tipo de aventuras artlricas medievales, se
puede consultar el articulo de Ibdiez Palomo (2016).
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dice uno de los personajes: «3Qué serd de la expedicion, cuando la chusma de
ballesteros descubra que en la tierra de los negros jamds ha pisado cristiano, y
que estd poblada de espantables monstruos, demonios y muy fieras serpientes
voladorasey. Aparte de la busqueda fabulosa que mueve la narraciéon vy la
creencia en un polvo milagroso, que bien puede entrar entre las concepciones
médicas de la época, el posible aspecto mdgico de esta historia se limita
no obstante al exotismo imaginado de tierras aun no bien conocidas en una
época donde se atisban los albores del colonialismo europeo; también en la
aplicacion del bestiario medieval, aquellas compilaciones pseudocientificas
donde se reunian mezclados a los animales reales y a los animales mitoldgicos,
entfre 1os que se encuentran los citados por el temeroso personaje antes de
comenzar el vigje africano. Como catdlogo zooldgico, los bestiarios lo eran
también de lo simbdlico y lo diddctico: cada animal significa algo en la gran
mdaquina del universo creada por Dios, ademds de ofrecer ciertas propiedades
curativas o venenosas. La serpiente y los repfiles (especialmente el cocodrilo)
solian relacionarse con los dragones, y en la tradicion cristiana con el diablo
(Morales Muniz, 1996: 240-41): una serpiente voladora puede interpretarse por
lo tanto como un dragdn, animal que se entendia como uno de los grandes
depredadores medievales y gran enemigo del caballero cristiano. En busca
del Unicornio solo alude y no ahonda en estas ramificaciones fantasticas del
bestiario, salvo por el hecho mismo de la creencia en la busqueda de un
Unicornio mitoldgico inencontrable, y se limita mdas bien a mostrar lo exético y
extrano experimentado por los vigjeros en su expedicion de descubrimiento en
terra incognita. Es decir, ante el lector, en esta historieta unos buitres gigantes
de la sabana africana suplantan con creces a las serpientes aladas.

LQUE SERA DE LA EXPEDICION, CUANDO

. ; LA CHUSMA BALLESTERIL DESCUBRA QUE

U NOMBRE ES EL UNICORNIO, Q) B| EN LA TIERRA DE LOS NEGROS JAMAS HA

POR ESE CUERNO QUE LE PISADO CRISTIANO, ¥ QUE ESTA POBLADA
VES, EN EL QUE RESIDE SU [ DE ESPANTABLES MONSTRUOS, DEMONIOS |5
MARAVILLOSA VIRTUD., Y MUY FIERAS SERPIENTES UOLADORAS? |8

En busca del unicornio, Emilio Ruiz y Ana Miralles

Los seres mdgicos, bestias o humanos, viven a menudo en la naturaleza,
escenario primigenio de la vida no atada a las normas sociales establecidas.
Esa naturaleza, enla tradicidon occidental medievalidentificada con el bosque,
suele ser la antitesis del mundo urbano, un espacio de soledad salvaje para
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fugarse del mundo que suele tener gran significado simbdlico (Trivino, 2016).
Por ejemplo, en El Cid, ambientado en los reinos de Castilla y Ledn del siglo X,
un ermitano que vive refirado en una cueva como si fuera un animal oculto
en el bosque profetiza el reino y muerte temprana de Sancho el fuerte. Se usa
al personaje como elemento de tension narrativa ante el lector, adelantando
pistas sobre el destino histérico del personaje. El ermitano, cuya figura enlaza
con la tradicidon oriental del anacoreta del desierto y la castellana del género
literario llamado hagiografia, representa una figura arquetipica medieval
literaria y religiosa muy simbdlica del hombre santo retirado de la comunidad
socialy sus tentaciones corporales para conectar mds intensamente con Dios y
vivir contemplativamente en el monte (Banos Vallejo, 2011: 136). Por su estado
espiritual se le adjudica la capacidad de ver con claridad algunos sucesos
del futuro normalmente solo reservados a Dios. Su capacidad profética suele
estar asociada a la interpretacion de visiones o suenos propios o ajenos. Es lo
gue sucede en las historias de caballeria medieval como el Poema de Ferndn
Gonzdlez, el Caballero Zifar, el Amadis, o el Tirant (Banos Vallejo, 2011: 145-47).
Este aspecto profético o adivinatorio fue muy discutido en la Edad Media,
en relacion con la interpretacion de los astros ademds de las visiones, y no
siempre bien aceptado por la Iglesia, ya que solo Dios puede conocer el futuro
y solo los hombres son responsables de sus acciones y destino hasta el Ultimo
minuto. Lope de Barrientos, hombre de la corte de Juan |l, lo deja claro en su
Tratado de la adivinanza: «adeuvinanca es usurpacion del saber o conocger
las cosas de aduenideras que solamente
pertenecen a Nuestro Senor que aquellos
que se trabajan e presumen saber tales
cosas aduenideras, por alguna de las
artes magicas o divinatorias, éstos tales,
usurpan la sabiduria que a la divinidad
pertenecen (Alvarez Lépez, 2000: 119). El
ermitano de El Cid, tras hacer su profecia,
aparece asesinado al dia siguiente por un
peregrino que resultard ser Adolfo Bellido,
el enemigo y futuro asesino de Sancho.
Ninguna profecia mds aparece a lo largo
de la historieta y el ermitano cumple una
funciobn meramente narrativa usando un
arquetipo literario bien establecido por la
tradicion.

Y no solo son los eremitas quienes
profetizan. Al margen de la Iglesia y
sus hombres santos, los seres populares
asociados a la magia no autorizada por una instituciéon tfambién lo hacen. En
Roncesvalles de Antonio Herndndez, libro dedicado a la batalla del mismo
nombre que hereda la amplia y larga tradicion épica de materia francesa
centrada en la cancidn de Rolddn, aparece en escenda una bruja vasca que
ejerce la adivinacion del futuro, y previene a los eUskaros —vascones en la

El Cid, Antonio Herndndez Palacios
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historiografia tradicional- de una gran invasion por llegar, que serdn las tfropas
carolingias a su paso porlos Pirineos tras una victoria sobre la plaza de Zaragoza.

EN PoceS DIAS COIMBRA
VIVA SOBRECOGIDA FOR
LA NOTIGIA DE QUE ON
HoWBRE-LOBO

El Cid, Antonio Herndndez Palacios

Por ofra parte, hay hombres cuya naturaleza se confunde con la de las
bestias, dando pie a posibles transformaciones sobrenaturales; si regresamos
a El Cid de Antonio Herndndez Palacios, su personaje Basurde, un escudero
norteno mudo encargado de proteger a Sancho, escapa de milagro de una
emboscadaen Coimbraenlaque Sancho es atrapado porBellido, y vaga porla
ciudad rugiendo de tal manera que «en pocos dias Coimbra vivia sobrecogida
por la noticia de que un hombre-lobo rondaba por sus calles cuando la luna
salian. Tradicionalmente, el primer hombre convertido literaricmente en lobo
fue, segun las mitoldgicas Metamorfosis de Ovidio, Licadn, rey de Arcadia,
que intenté enganar a Zeus y fue convertido en lobo por ello, condenado
a comer carne humana, y queddndose mudo ademds. El historiador griego
antiguo Herodoto y otros gedgrafos se hicieron eco de la existencia del
hombre lobo, y el folklore occidental, mds desde la Edad Media, se hace eco
de él en numerosas apariciones (véase la monografia de Fondebrider, 2016). El
personaje Basurde nace de esta tradicion licantropica del hombre y la bestia,
si bien su funcién es la de un mudo escudero leal, feroz y primitivo, que nunca
busca enganar a sus superiores. Un vascon fiel a su senora Usua, de joven la
habia defendido frente a Adolfo Bellido, al que casi mata. Por ese intento de
asesinato considerado como fraicion fue condenado por el senor del lugar
a perder la lengua. De este modo, Basurde es condenado de manera muy
semejante a Licadn por lo que se considera una traicion o engano. Respecto
a su licantropia, tiene ademds en comuin que normalmente va vestido con
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una piel de animal, una de las técnicas para mdagicamente tfransformase
en hombre lobo descritas por la fradicion. Y desde luego se convierte en un
hombre bestial que consume carne humana en el senfido de que su funcion
principal es matar ferozmente a otros hombres.

5. Cruz del sur: objetos rituales, sortilegios y nigromancia

De los seres magicos pasamos a los objetos &
rituales y al ejercicio de la nigromancia. El [
comic de Luis Durdn y Raquel Alzate, Cruz §8 (r“l del S“r
del sur (2004), recupera lo que podria seruna & B - Ve owthy': iaavy aitdry
leyenda medieval en la que Mailis, una mujer £ . Sy,
que vive en el bosque cercano al castillo del
anciano y enfermo senor de Volt es acusada
de brujeria al encontrarle unos munecos de
madera con clavos que representan al senor
del castillo. La matan en el bosque (primero
intentan quemarla, como corresponde a una
bruja, pero el drbol no arde) y después llevan
a su hija pequena ante su senor, que decide
dejarla crecer entre la servidumbre, aunque
con la sospecha en el abad de que también
sea una bruja, ya que la enfermedad del
senor no se cura tras la muerte de su madre.
Se da a entender que su padre fue Groz, el
caballero que asesina como bruja a Mailis,
a la que probablemente habia violado en el bosque anos antes. Pasa una
década, y algunos de los implicados en el asesinato de su madre serdn
vengados con la muerte, siempre coincidiendo con la aparicion del viento y el
comportamiento animado de los drboles del bosque, donde también la nina,
ya adolescente, se convierte finalmente en drbol tras huir de un intento de
violacion por parte de Martin, hijo del senor de Volt. Si bien este finalrecuerda a
la metamorfosis de Dafne perseguida por Apolo en la mitologia griega, lo mds
destacado a lo largo de toda la narracién previa procede de cémo el viento
se relaciona con el huérfano marginado, Dominique, y el bosque con Mailis
y su hija, mostrdndose una conexion intima con los espiritus primitivos de la
naturaleza, que actla para protegerlos a ambos. El bosque en el medievo era
no solo un espacio de recursos naturales, sino también un espacio simbdlico
ambivalente: de maravillas sobrenaturales para unos, y lleno de peligros y
amenazas para otros. Especialmente heredado de la tradicién germdnica y
céltica, para el paganismo rural seguia siendo desde el fiempo de los romanos
un lugar sagrado y frontera sobrenatural: sus habitantes vegetales (los drboles)
representaban espiritus vivos protectores, que en los castillos y ciudades se
interpretaron, a luz del cristianismo, como locus horridus o selva oscura, lleno
de amenazas espirituales diabdlicas que habia que evitar, junto con cualquier

Cruz del sur, Luis Durdn y Raquel Alzate
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humano que viviera en su sombra, que, salvo un eremita, solo podia ser
proscrito, ser humano bestializado por la locura o bruja; por su poder espiritual
se llegaron a talar y quemar bosques enteros (Trivino, 2016). De hecho, en
la novela grdfica se aprecia este ambiente constante de temor al bosque,
excepto para quienes crecieron alli: el caballero Grof muere al tfropezar su
caballo en una raiz, y varios personajes de la corte hacen referencia a la
importancia de talar el bosque para acabar con su influencia negativa sobre
el senor del castillo.

AGRADECETRELD
A VUESTRCS
GALGOS, SENCR,

Cruz del sur, Luis Durdn y Raquel Alzate

Esta historia de abuso sexual y de poder queda también enmarcada por
ofros aspectos mdgicos del contexto medieval: Mailis, por ser madre soltera
y vivir sola en el bosque, y en especial al encontrarse los munequitos que
representan al senor, se la considera bruja por ejercer magia demoniaca; es
decir, segun se entendia en la época, usaba las virtudes o poderes ocultos de
la naturaleza, aquellos poderes invisibles que se ejercian externamente sobre
las cualidades de un objeto, lo cual implicaba la mediacidén de demonios
mediante invocaciones y otros rituales de algun fipo (Kieckhefer, 1992: 16-17,
20-21). El anciano senor de Volt ve claro que ese es el caso: «jLo sabial... jEsa
maldita brujal —Cof, cof... jMe tenia enfermo, con sus sortilegiosh. Y el abad
advierte al entonces nino Martin que no se acerque a los munecos de madera
producidos por la bruja: «jjSu materia es demoniacally. Y el caballero Grof lo
asocia a la enfermedad padecida por Volt: «Senor, en cuanto los destruydis,
remitirdn vuestros malesy. Sobre este caso de los munecos de madera, en la
edad media se entenderia que la representacion en ellos del senor de Volt y los
clavos en su cuerpo no pueden por si mismos provocar un dano simpdtico en
elrepresentado sino es porla accidn exterior e influencia de elementos ocultos
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de la naturaleza que activan el cardcter simbdlico del objefo y lo manipula
para lograr una efectividad prdctica (Kieckhefer, 1992: 20-22). Aunque segun
este investigador es dificil saber cudndo se consideraba magia blanca o
negra porque a veces las mismas técnicas servian tanto para la mediacion
divina como la demoniaca, y por tanto la justificacion del tipo de magia
usada dependia de la buena o mala intencionalidad del ejecutante, en este
caso de la historieta se presenta como un acto de brujeria con intfencion de
causar un dano a otro causdndole la enfermedad y posiblemente la muerte,
lo cual la convierfe en magia no solo nigromdntica sino ademds nociva:
«También podia provocarse el dano fisico mediante una imagen magica, la
mas notoria de las técnicas de la magia simpdtica: cuando la imagen de una
persona se perfora con dalfileres u otros objetos afilados, el dolor simbdlico que
sufre la imagen provoca un dolor real en la victiman (Kieckhefer, 1992: 92-93).
Por lo tanto, si las técnicas adivinatorias, como hemos visto en El Cid, podian
considerarse en muchos casos como magia natural y por lo tanto aceptable,
los rituales y objetos conducidos hacia la magia diabdlica o nigromancia eran
muy temidos y castigados, con la hoguera o la muerte como pena madxima.
Por Ultimo, la relacion de los personajes acusados de brujeria con el bosque
O con el viento recoge muy poéticamente en la historieta la creencia en la
capacidad de ciertos brujos o brujas de crear fendbmenos atmosféricos como
tempestades, con vinculos alos poderes cosmicos de la naturaleza (Kieckhefer,
1992: 91).

é. Nicolas Eymerich: Inquisicion y herejia

Nicolds Eymerich (1320-

AL FIN MUESTRAS

1399), tedlogo dominico R4 T

VOY A PRESENCIAR TU
DERROTA.

del siglo XIV que fue
Inquisidor general de la
corona de Aragdéon desde
1357, fue muy conocido por
SU persecucion a herejes y
blasfemos, aunque su celo,
especialmente al ejercerlo
sobre el clero, llegdé a
granjearle tales enemigos
entre la curia y el papado
que fue apartado por el
rey Pedro IV del cargo en 1360. La Inquisicion en Aragon fue instaurada en 1233,
tras la bula papal de Gregorio IX fechada en 1232 ante la amenaza cdatara
(Mayoral Lopez, 2002: 385), y hasta el siglo XV fue pontificia, es decir, dependia
del papado y los obispos u ofros religiosos designados, y no del rey, como
sucederia en Castilla y Aragdon en 1478 bajo el reinado de los Reyes Catdlicos,
cuando se institucionaliza con el estado el Santo Oficio (Garcia Carcel, 1998:
152-53): los obispos y religiosos de érdenes como los dominicos ejercian de

Nicolds Eymerich, inquisidor, Jorge Zentnery David Sala
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inquisidores, con un Inquisidor general como representante del papado en
cada reino: «Estos primeros legados suelen ser dominicos o franciscanos, los
cuales, dadalaexencion de que gozabanrespecto delosobispos, se convertian
en instrumento apropiado de la administracion pontificia y podian actuar de
acuerdo con los principes, atendiéndose a una legislacion universalmente
establecida » (Martin Herndndez, 1980: 18). Eymerich, cuyo epitafio lo llama
inquisitor infrepidus, se corresponde con uno de ellos, y redacto el Directorium
Inquisitorum (1376), un manual de inquisidores muy seguido posteriormente
que recoge trabajos anteriores sobre heterodoxias mdgicas y que destaca
por la descripcion de numerosas técnicas sobre coémo hacer exitosamente
que un hereje confiese (Given, 1997: 47-48).

El comic de Zentnery Sala, subtitulado La Diosa, y dividido en dos volumenes,
estd basado en la serie de novelas creadas sobre este personaje por el italiano
desde 1994 hasta hoy. La historia escogida narra, en un
medievo atemorizado por la peste negra, la llegada al poder de Eymerich
como Inquisidor general y la investigacion sobre unos recién nacidos bicéfalos,
las visiones de un rostro femenino en el cielo y la actividad secreta de las mujeres
de una aldea en torno a la festividad de la Virgen del Pilar de Zaragoza, que
quieren reconvertirla en la festividad pagana a Diana, diosa de la fertilidad y
simbolo de una sociedad matriarcal. Tal como dice la mujer presa a Eymerich:
«Satands no es mas que el reflejo de vuestro Dios, un Dios distante e inhumano;
Diana, en cambio, esla diosa de lafertilidad, de losinstintos, de laluzlunar... todo
lo contrario de vuestro Dios masculino, frio, racional. Con Diana, las mujeres, a
las que vosotros habéis esclavizado, volverdn a correr por los bosques, volverdn
a parir para si mismas y no para vosofrosy. Este grupo de cinco mil mujeres,
procedentes de todas las religiones, son consideradas brujas por heréticas y
por desafiar el orden patriarcal establecido; finalmente serdn masacradas por
el inquisidor con el apoyo y ayuda de una partida de soldados, incluso si entre
ellas se encuentra Maria, la hija del rey aragonés, apartada y ocultada de la
corte por tener ciertos poderes considerados sobrenaturales. Al mismo tiempo,
toda la aventura se alterna y relaciona con los avatares de una mision del
futuro, en el ano 2194, que fiene lugar en una astronave interestelar psitrénica
capaz de influir en tiempos y espacios remotos del pasado mediante vigjes
astrales. Con ello, el comic anade la ciencia ficcion a la aventura medieval y
se conecta con el subgénero de los vigjes en el tiempo.

El asunto de la persecucion de la herejia, a las hijas de Diana en este caso,
centra la accion de la historia y es ademds un culto que aparece mencionado
y condenado en el manual redactado por el Eymerich historico, pero sobre el
que el dominico no insiste demasiado, ni tampoco sobre otros aquelarres ni
brujerias (Henningsen, 2014: 134). En ese sentido, la novela grafica lo dramatiza
al méximo. Por otra parte, el celo intransigente del inquisidor, que le dio fama
historica, es el elemento mas fuerte del cardcter del personaje, mostrado no solo
en sus palabras y acciones, sino tfambién en el dibujo y cromatismo dramdatico
que caracteriza todo el comic. En el climax de la historieta, Eymerich consigue
ademds la confesion de una hereje, Elisén, tutora de la princesa Maria y por
tanto protegida por el rey y su clero cercano; en los choques continuos con
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clero y nobleza debido a su celo profesional se aprecia fambién el aspecto
historico de un personaje que generaba continuamente enemigos. También
en el mismo episodio, Eymerich usa una técnica ingeniosa que bien podria
haber salido de su manual inquisitorial: simula su propia detencidon ante una
falsa declaracion de gjusticiamiento por encargo del rey, y enmascarado tras
esta aparente debilidad consigue que la mujer, confiada de su victoria sobre
el y la iremediable e inmediata muerte del inquisidor, le confiese fodos los
planes de celebrar una fiesta pagana en el lago del bosque. De hecho, en
la época la prision era ya una técnica habitual para conseguir confesiones
(Given, 1997: 53). El personaje Eymerich sigue ingeniosamente la inversion de
esta técnica para crear una situacion narrativa infensamente dramdatica y un
engano brillante: tras liberar de la cdrcel a la mujer, que se cree protegida
por su cercania a la corona, y con ayuda de un complice, enfra él en prision
convicto porlamasacre deldia anteriorenla que habia guemado unaaldeade
mujeres herejes, y consigue asi la confesion deseada de Elisen, envalentonada
por la rabia de los sucedido el dia anterior y por los hechos victoriosos que
acontecerdn a su favor un dia después. En cierto sentido, esta situacion no
queda tan lejos de las técnicas propuestas por el personaje histérico: «To catch
out an heretic who persisted in denying the truth, Eymerich did not hesitate to
counsel resort to debit and deception. In some cases a former accomplice
could be employed to trick a suspect info confessiony (Given, 1997: 55). El
complice en estos casos era un supuesto antiguo hereje aparentemente
redimido, y se ganaba la confianza del acusado confiandole que en
realidad nunca habia abandonado sus anfiguas creencias, hasta conseguir
un ambiente de seguridad e infimidad confidencial que lleva a la sincera
confesion del encarcelado y que un notario oculto escuchaba y anotaba. En
la historieta Eymerich genera esa confianza gracias a la participacion fambién
de un complice, el justicia local, que hace en’render a la mujer acusada que
queda protegida vy liberada por el rey, y por

tanfo legitimada para mantener una Glima | et

conversacion vengativa con el inquisidor, en |5 oeses v

la que la mujer le confia sus planes heréticos |

- ALLT ESTAN

para que muera sabiendo lo que sucederd R

IMPOTENTES,

sin que él pueda evitarlo. Esta técnica tiene | Oy o P A 10 eree e

FUERTE QUE ELLOS.

éxito en parte porque el aislamiento absoluto
alosreclusos, sin visitas y en cdrceles aisladas,
que proponia el histérico Eymerich (Given,
1997: 55) también permite en la ficcion que
Elisén no sepa distinguir a tiempo el montaje
que elinquisidor organiza para ella, creyendo
que efectivamente elrey la protege en todo
momento, al desconocer por su aislamiento ‘

si habia habido cambios o negociaciones ; . e
de Ultima hora entre el inquisidor y las | : Mgt e
autoridades. Sin duda, el Eymerich ficticio

hace honor a su titulo de inquisitor intrepidus Nicolds Eymerich, inquisidor,
en |la Historia. Jorge Zentner y David Sala
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En general, la Inquisicion pontificia medieval se muestra en esta novela grafica
en su aspecto histérico mds oscuro, cruel y radical, heredada de los manuales
tedricos mds severos y asociada a un personaje real que fue conocido por su
extremismo religioso, aunque en la realidad cotidiana muchos de los casos
inquisitoriales histéricos no tuvieran tanto que ver con misteriosas herejias llenas
de visiones sobrenaturales y aquelarres multitudinarios sino con heterodoxias
religiosas mucho mds mundanas y prosaicas para controlar la prdctica diaria de
lafe ymantenerlacomuniénideoldgica de todala poblacion, incluidas el control
de las érdenes clericales, pero en especial de los extranjeros que traian variantes
desviadas de algun dogma cristiano, o de judios y musulmanes conversos al
cristianismo. En muchos casos, en esta etapa en que politica de estado e iglesia
no estaban unidas en la institucion inquisitorial, la justicia civil se negaba o resistia
a cumplir algunas de las penas impuestas por el tribunal eclesial cuando eran
demasiado duras, y en Aragon fras el descenso de la amenaza cdtara parece
gue no surgen frecuentemente este tipo de procesos. Serd mds tarde cuando la
InquisicionevolucionarddesdefinalesdelsigloXVhastaconvertirse principalmente
en un insfrumento politico del estado, y mediante «la actuacion de los tribunales
inquisitoriales y el empeno de la monarquia por imponerlos, parece evidente
que buscaban, a través del problema converso, confrolar los pensamientos,
sentimientos e impulsos
de la gran masa socialy
(Sesma Munoz, 1989: 671).

En el comic, finalmente,
la conexion de los
acontecimientos magicos
y sobrenaturales con
una  historia  paralela
de ciencia ficcion en el
futuro ayuda a explicar
mejor ante el lector las
apariciones de los niNos
bicéfalos y el rostro de mujer en el cielo que el inquisidor achaca al diablo
cristiano y las mujeres al friunfo y regreso de la diosa Diana; y ofrece ademds una
interpretacion ético-politica ante el lector, que percibe la Historia como un todo
conectado en el que los fanatismos religiosos (sean paganos o cristianos) se
perpetlan como engranajes de poder ideologizador en muy diferentes épocas
de la civilizacién humana.

Nicolds Eymerich, inquisidor, Jorge Zentnery David Sala

7. Robin de Luxley y el reino medieval de la ucronia profética

La historia alternativa ha sido uno de los recursos ficcionales mas habituales
para reflexionar sobre los momentos histdricos clave y lo que supusieron para
el destino de la humanidad. En Luxley, Valerie Mangin y Francisco Ruizgé
recrean un Robin Hood que en 1191 se convierte en paladin de la cristiandad
ante la invasion de un ejército llegado de las Américas, varios siglos antes de
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su descubrimiento histérico, y compuesto
por guerreros originarios de todos los grupos
étnicos de la América precolombinag,
liderados por los Incas, que habrian unificado
el confinente. La ucronia queda asi servida
con la cuestion de lo que hubiera podido
pasar si Europa hubiese sido conquistada
por los pueblos americanos y no al revés.
Toda la frama se centfra en un elemento
mdagico clave: la capacidad de ver el futuro
que fienen algunos miembros dirigentes
de los invasores, y por cuya capacidad
adivinatoria han decidido adelantarse a
la futura colonizacidn europea para evitar
ser exterminados. Los atlantes, que serdn
llamados brujos por los europeos, pueden
convocar a voluntad visiones proféticas
sobre el futuro, pero solo el Inca, mdaximo lider,
es capaz de ver diferentes futuros posibles y paralelos para después poder
tomar decisiones que lleven el destino humano hacia uno o hacia otfro. Los
atlantes saben, por esta capacidad predictiva, los movimientos estratégicos
de las fropas de sus enemigos, y asi pueden vencerlos mds faciimente. Robin
de Luxley, Unicorebelde superviviente en el bosque de Sherwood cuando toda
Inglaterra ya ha caido y Paris estd en el punto de mira, es hecho prisionero por
los atlantes, pero descubre tras consumir el alucindgeno peyote, que éltambién
puede tener ciertas visiones y sobre todo, serinvisible para los atlantes adivinos.
Asi comienza toda una aventura en la que Robin deberd luchar también
contra sus propias visiones y los personajes que se le aparecen en ellas para
retarle o aconsejarle, como es el caso del Inti mismo y de un monje cristiano
muerto que se le aparece a modo de fantasma. Estos suenos o visiones, si bien
mediados por el peyote como droga netamente mexica, se corresponden en
varios aspectos con la concepcion magica medieval del sueno adivinatorio.
Con larga tradiciéon en la antigledad, la adivinacion estaba estrechamente
ligada a la idea de la magia, y se veia como una forma de saber el futuro
para poder prevenirlo: el uso de magos y adivinos habia sido muy popular en
la antigledad cldsica, aunque muchos intelectuales, como Cicerdn, fueran
completamente escépticos, y hubo intentos legales de prohibicion desde
el siglo IV con la creciente aparicion de emperadores cristianos (Kiechkefer,
1992: 20, 30-34, 49-51). Ademds de la astrologia, la quiromancia, la adivinacion
por el hallazgo o encuentro de ciertos elementos de la naturaleza u objetos
varios, y los rituales de adivinacion, existia la oniromancia o interpretacion
de los suenos, que se hacia de un modo simbdlico: sonar con agua podia
suponeruna muerte por ahogamiento (Kiekchkefer, 1992:96-100). En el caso de
Luxley encontramos visiones proféticas que cumplen esta funcidon adivinatoria
y que provocan el avance de la accidon con la toma de decisiones de los
principales personajes y ejércitos. Las visiones, sin embargo, no necesitan
interpretarse simbdlicamente, ya que presentan los acontecimientos tal

Luxley, Valerie Mangin y Francisco Ruizgé
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Ccomo son o serdn, con sus protagonistas incluidos. Estas visiones sonadas las
describe también el fratadista medieval Lope de Barrientos en su Tratado de la
adevinanca: «por operacion de los spiritus, algunas vezes aparescen algunas
fantasias dormiendo a los onbres que con los dichos spiritus tienen algunas
conveniencias et contractosillicitos, en las quales fantasias les revelan algunas
cosas advenideras » (1994: 1l, 22). El fendmeno profético en la novela grdfica
se enriguece ademas por la alusion a coémo la adivinacion fiene una funcion
de magia manipulatoria al incluir la intervencion en las visiones de otros: por
ejemplo, cuando Robin descubre su capacidad de ocultar sus acciones a
los atlantes, el lider atlante llamado Apu ve un futuro que Robin es capaz de
esquivar y ocultar, de forma que el primero ve un futuro que no sucede, y por
tanto Robin logra huir con el rey de Francia hacia Paris. Este juego de enganos
e ilusiones posibles, aunque generalmente usadas en contra de Robin, se
suceden continuamente para crear la intriga y el desarrollo narrativo. En
relacion al dmbito medieval, y al igual que en el cuento medieval castellano
sobre don llldn el mago, de la coleccion dedicada al conde Lucanor por don
Juan Manuel, se genera una ilusion en la que el sonador es manipulado para
hacerle creer que lo que ve es la realidad misma de lo que pasard en un
futuro, para al fin poner al descubierto una actitud moral sobre el cardcter
interno del personagje e incluso desenmascarar su impostura (Llosa Sanz, 2008:
150-153). En el caso de Luxley, Robin logrard ver finalmente cémo hubiera
sido el mundo si los Atlantes no hubieran conquistado Europa, y si en cambio
Colon lo hubiera hecho: se aterroriza viendo los genocidios en América, las
torturas y guemas de la Inquisicion europea, las guerras mundiales, la pobreza
de las clases trabajadoras en la industrializacion, la bomba atdmica. También
ve como seria el mundo si el Inca se consolida como emperador global.
Como en el caso de don lllan, el poder comprobar por esa simulacion de
futuro profética cémo serdn los hechos de los hombres le dard a Robin la
oportunidad de elegir la mejor opcion en el presente. En el caso de Luxley es
ademds una reflexion sobre la Historia y los efectos nocivos de cualquier tipo
de colonizacion, asi como la imposibilidad de una eficaz defensa preventiva
ante un futuro siempre distépico.

| \ 7 ¢ En esta avenftura también la
Inquisicion hace acto de presencia
notable en el segundo capitulo, con el
dominico Domingo de Guzmdan como
primer inquisidor, que histéricamente
es efectivamente enviado por el papa
Inocencio Il como gran inquisidor
para perseguir la herejia albigense en
Vs Nty s ayy.  Francia. En nuestra historieta ucrénica,
Domingo de Guzmdn asume las
visiones de Robin, el apoyo a Robin
del rey francés, y también las de los
atlantes, como una muestra herética
y diabdlica de sumisidon ante los brujos

Luxley, Valerie Mangin y Francisco Ruizgé
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invasores, y por tanto merecedora de persecucion y castigo; al menos hasta
que varios sucesos demuestran que la actitud del dominico pone en peligro
la defensa de Francia y de la cristiandad en el nuevo contexto bélico, tras lo
gue el propio papa interviene para acabar con él. La funcidn inquisitorial aqui
se relaciona con sus origenes historicos, dirigida por el papado, y relacionada
con las grandes herejias histéricas, pero fracasa en su lucha de la herejia en
aras de una guerra mayor que supera incluso las diferencias con el enemigo
musulmdan Saladino para luchar juntos contra la invasion colonizadora de una
tercera religion.

8. A modo de conclusién: magia, hechiceria e Inquisicion en el
comic contempordneo espanol de tema medieval

La presencia de magos, brujas, inquisidores y varias manifestaciones
relacionadas con la magia en la historieta grdfica de tema medieval
espanola es un elemento que, si bien no es omnipresente, aparece con
creciente regularidad a lo largo de las décadas, especialmente en obras
que se basan pero no buscan exclusivamente una precisa vision histérica de
un personaje o acontecimiento particular. Como hemos visto a través de los
ejemplos comentados, en las series de héroes de los anos 40 y 50 su expresion y
funcion narrativa es lUdica, y se asocia al avance y progreso de una aventura
mas entre ofras posibles, confrontada y superada por sus protagonistas; los
motivos mdagicos se nufren anacrénicamente de una variedad de fradiciones
(desde la mitologia clasica a la céltica del universo artirico, del mago sabio
humanista precientifico al hipnotizador decimondnico); y presentan personajes
arquetipicos (el mago sabio, la bruja, el chamdn) o animales monstruosos
asociados a ellos (el dragdn, los espiritus o apariciones fantasmales). Ninguna
de estas aventuras, todas con predominio de un héroe cristiano, parece
querer insistir o sugerir apenas en la interpretacion nigromdntica o mds oscura
de la magiaq, fuera de presentar estos arquetipos inocuos y bien conocidos por
todos lo publicos, quizds por el temor a no superar una censura impuesta por la
dictadura franquista y cuidar de la integridad moral y espiritual de los jovenes.
Las primeras novelas graficas de autor de los setenta y la evolucidon de una
conciencia de autor en codmics no seriados en los noventa y principios del siglo
XXI, presentan a un publico en general mdas adulto personajes que de uno u
ofro modo estadn documentados histéricamente. Si en el Cid las apariciones
de la magia son muy escasas y normalmente asociadas a incrementar la
tension y el dramatismo (como el eremita adivino), Drako de Gades y Garin
van mads alld al ficcionalizar e integrar en la propia estructura narrativa el
asunto mdgico, recurriendo a personajes de la mitologia nérdica y artdrica
con un mayor peso en el desarrollo central de la historieta. Las creaciones del
nuevo siglo anaden a esa infegracion de lo mdagico como elemento clave
de la historieta la busqueda de la experimentacion, al entrelazar elementos
magicos histéricamente comprobados con géneros no histéricos para proponer
reflexiones sobre temas centrales como el poder, la dominacién, el fanatismo,
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la ignorancia o la discriminacion. Cruz del sur, que dialoga con la fradicion de
la leyenda medieval mezclada con un goticismo romdntico, rescata varios
elementos magicos medievales conectados con la nigromancia y los objetos
ritualistas de la brujeria; Nicolds Eymerich, Inquisidor elabora una aventura
interior del protagonista insertando algunos de sus rasgos de cardcter historicos
mas controvertidos en la fradicion de la Inquisicion medieval, y combindndolo
con una reflexion sobre el fanatismo, en clave temporal, al apoyarse en una
aventura paralela de ciencia ficcion; y Robin de Luxley usa la ucronia vy el
poder profético de las visiones mezclando elementos de la cultura magica
de ambos lados del Atldntico, para generar una critica postcolonial al hecho
historico del poder, sometimiento y herencia cultural entre las civilizaciones.
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Resumen

La presencia de magos, brujas, inquisidores Palabras clave

y varias manifestaciones relacionadas con la
magia en la historieta grdfica contempordnea de
tema medieval espanola es un elemento que, si
bien no es omnipresente, aparece con creciente
regularidad a lo largo de las décadas en la
produccion espanola contempordnea. En este
trabajo repasaremos algunas de estas historietas y
novelas graficas en las que la magia y sus diversas
manifestaciones generan distintas funciones
narrativas 'y su representacion generalmente
quedasujeta areferentes medievales muy diversos
de distintas fradiciones que son utilizados por los
autores con mayor o menor rigor histérico segun el
particular fin, el publico y la situacion politica de la
industria grafica segun la década.

Abstract

Magicians, witches, inquisitors and other related KeyWords
elements to magic in the Middle Ages show up
recurrently in comic books and graphic novels in
contemporary Spain. This arficle examines some
of this production along several decades to show
how magic is integrated within a narrative historical
discourse and to explain how the representation
of magic is also linked to the use of a wide range
of medieval traditions and sources on magic,
adopted and transformed by authors accordingly
to their fictional ends, the audience and the
political situation of the industry at the fime.
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se estrend
en 2017, bajo la direccion de Guy Ritchie,
con guion de Joby Harold y Lionel Wigram
y producida y distribuida por la Warner
Bros. La implicacion de los grandes estudios
de Hollywood en una nueva version de la
leyenda arturica revela la vigencia de esta
Ultima, que cada pocos anos salta a la gran
pantalla casi con una regularidad de filme
por década. Habria animado en parte a
esta nueva empresa el relativo éxito de las
peliculas artlricas anteriores, pues tanto los
beneficios de
(1995), como
(2004) habian duplicaron aproximadamente
las cantidades invertidas en su produccion:
127,5 millones de ddlares de recaudacion,
frente a 55 millones de inversidon, para la
primera, y, algo mds escaso, 203,6 millones
recaudados por la segunda, frente a 120
millones de gasto. Sin embargo, la propuesta
de Ritchie no cumplid las expectativas, ya
que su presupuesto se habia elevado hasta
los 175 millones de dodlares, mientras que la
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recaudacion apenas alcanzo los 148,7 millones. Este fracaso podria estar
indicando un cierto agotamiento cinematogrdfico de los filmes sobre Arturo,
algo que parecia ya insinuar el estrechamiento en el margen de beneficios
que mostraba el respecto a .'Pero también
cuestiona la deriva hacia la que Ritchie conduce la historia del rey Arturo,
mAds cercana al universo de la épica fantdstica que a los referentes literarios
qgue conformaban la tradicion artdrica.

o N El director habia revisitado pocos anos antes
otro mito literario, el de Sherlock Holmes, que
asimismo contaba con tradicion cinematogrdafica
consolidada; de resultas de lo cual rodd dos
largometrajes: Sherlock Holmes (2009) y Sherlock
Holmes: A Game of Shadows (2011). Algunos
de los colaboradores de Ritchie en estos filmes
reaparecerian en , como Jude Law,
que encarnaba el personaje del doctor Watson,
y Lionel Wigram, con quien también colaboraria
en The Man from U.N.C.L.E. (2015). Ahora bien,
este Ultimo habia participado ademds en la
produccién de Harry Potter and the Order of
the Phoenix (2007), Legend of the Guardians:
The Owils of Ga’Hoole (2010), Harry Potter and

4
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King Arthur: Legend of the Sword, "~ the Deathly Hallows. Part 1 (2010), Harry Potter
Guy Ritchie and the Deathly Hallows. Part 2 (2011) y Fantastic
Beast and Where to Find Them (2016), mientras que en 2018 intervendria en
la de Fantastic Beasts: The Crime of Grinelwald (2018). Esta sucesion de titulos
muestra como la carrera mads reciente de este guionista y productor se ha
orientado hacia proyectos de cine fantdstico, justamente en la época en que

colaboraba en

| + RICHARD GERE
ULIA ORMOND
N

First Knight, Jerry Zucker King Arthur, Antoine Fuqua

1. De ahi que Davidson (2007: 75) le atribuyese a King Arthur un relativo fracaso.
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Lo que de original conteniala propuesta de Ritchie, ala vista de sus afinidades
con el cine de fantasia, no habria que entenderlo, pues, en relacion al cine de
estos Ultimos anos, en el que dicho género se ha cultivado con cierto empeno,
tal vez ante el éxito de series cinematogrdficas como las de The Lord of the
Rings (2001-2003) y The Hobbit (2012-2014) y la de Harry Potter (2001-2011). La
novedad de se estableceria en referencia a la tradicion artirica
previa, fanto en sus versiones mdas conservadoras, convertidas en candnicas,
como enla evolucion mdsreciente, que se esboza enlos primeros anos del siglo
XXI. En el primer caso, el cine artirico ofrecia dos grandes vias de desarrollo,
ya presentes desde sus tanteos iniciales, a comienzos del siglo XX: un enfoque
melodramdtico, que optaba por los conflictos amorosos entre los personajes
mds conocidos del mundo artdrico, en especial Lanzarote, Ginebra y el propio
Arturo, o entre TristGn e Iseo; y una interpretacion humoristica, no exenta de
critica, a partir de la novela de Mark Twain, A Connecticut Yankee in King
Arthur’s Court (1889). Si a la primera tendencia pertenecen flmes como Tristan
et Yseult de Alber Capellani (1909) o las peliculas homdénimas de Ugo Falena
(1911) y Maurice Mariaud (1920), todos ellos centrados en la historia de los
amantes de Cornualles, asi como Launcelot and Eleine (1909), inspirado en
un poema de Alfred Tennyson; la segunda iniciaria su cultivo con la version de
Emmet J. Flynt (1920), que fue adaptada al nuevo cine sonoro en 1931, bajo la
direccion de David Butler. Ambas vertientes han demostrado una trayectoria
regular a lo largo de casi un siglo, segun evidencian ejemplos recientes como

(1995) o
(2006), por un lado; o (1995),
(2001) e, incluso, el episodio Dunces and Dragons
de la serie de animacion Spongebob SquarePants (2006). Precisamente, al
primero de estos dos grandes grupos se adscribe
(1953), la obra ala que se concede el mérito de haber fijado el
canon arturico cinematografico, durante la segunda mitad del siglo XX.
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Black Knight, Gil Junger Knights of the Round Table, Richard Thorpe

Sin dnimo de reducir el conjunto del cine artdrico a estas dos grandes lineas
tematicas?, si que es ciertfo que ofras propuestas, por minoritarias, deben
posicionarse en referencia al marco del canon creado por estas que citamos,
si quiera sea como revisitacion parddica, tal que

(1975), o como adaptaciones criticas, mas
apegadas a los originales literarios, como
(1974) y (1978). Una de esas reorientaciones
temdticas la llevé a cabo en 2004 Antoine Fugua con . Dicho filme
sorprendié -y en ello depositaba buena parte de su expectativa de éxito-
exhibiendo un rey Arturo que supuestamente se basaba en los datos histéricos
y no en el mito literario desarrollado a lo largo de los siglos. El protagonista
se mostraba como un oficial del ejército romano, destinado a la frontera
noroccidental del Imperio y acantonado en el Muro de Adriano, en el limite
entre la Britania romana vy el territorio picto. La version de Fugqua suponia una
ruptura tanto mds fuerte cuanto que el fime artirico inmediatamente anterior
gue habia salido de los grandes estudios de Hollywood,

(1995), distribuido por Columbia, proponia a su vez una vuelta a los
modos tradicionales y una rectificacion después de los experimentalismos de
los anos 70 —ndtense las fechas de los tres filmes mencionados mds arriba, de
Gilliam y Jones, Bresson y Rohmer—, que de algun modo habia prolongado, ya

2. Umland y Umland (1996), en su estudio sobre el cine arturico producido en Hollywood, distinguen cinco
clases de peliculas, segun el tfratamiento que dispensen a la leyenda artlrica: como collage intertextual
-donde sitan las adaptaciones de la novela de Mark Twain-, como melodrama, como propaganda,
como épica hollywoodiense y como bUsqueda posmoderna -con obras sobre el Grial-. Las dos primeras
categorias corresponden a las dos corrientes a las que aludimos en este frabajo. Téngase en cuenta,
ademds, que una misma pelicula puede reunir varios de los enfoques que identifican Umland y Umland.
Asi, Knights of the Round Table de Thorpe o First Knight de Zucker tienen un tono melodramdtico, pero
también un apreciable componente propagandistico.


https://www.filmaffinity.com/es/film386798.html
https://www.filmaffinity.com/es/film386798.html
https://www.filmaffinity.com/es/film245297.html
https://www.filmaffinity.com/es/film201296.html
https://www.filmaffinity.com/es/film384968.html
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html
https://www.filmaffinity.com/es/film610062.html

SANTIAGO GUTIERREZ GARCIA

a comienzos de los 80, Excalibur de John Boorman (1981), considerada en todo
caso unarevisitacion problemdatica y sombria de la leyenda artlrica. Zucker, en
cambio, proponia una vision edulcorada de la historia, en la que los mensajes
politicos, si bien es cierto que bastante explicitos, dejaban un amplio margen
de expresion al melodrama, al fiempo que sostenian un tono optimista y de
confianza en los ideales civicos que se exponian. Resulta sinfomdtico, a este
respecto, el matrimonio final entre Lanzarote y Ginebra, con el benepldcito de
un Arturo moribundo, quien, tras perdonarles sus faltas y bendecir su unidon, los
nombraba sus herederos y sucesores en Camelot.
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Fuqua, por su parte, elabora una interpretacion del mito artdrico asimismo
orientada por su final optimista, bien que matizada por ciertos claroscuros.
De cualquier modo, la originalidad de su largometraje residia sobre todo en
el marchamo de veracidad anadida que se arrogaba al recuperar, como
acabamos de advertir, las supuestas fuentes histéricas que habian originado
el mito literario. En realidad, se hacia eco de una de las muchas
teorias que han intentado explicar quién fue el personaje que mads tarde se
conoceria con el nombre de Arturo. Todas ellas, vaya por delante, lo bastante
incompletas o insatisfactorias como para que Kenneth H. Jackson (1959) se
confesase incapaz de responder a la pregunta de si Arturo habia existido. La
teoria adoptada por Fuqua habia sido elaborada en 1924 por Kemp Malone.
Enla década delos 90, en un momento de auge de las investigaciones sobre el
Arturo histérico, fomentadas por las excavaciones que se habian efectuado en
South Cadbury (Whitaker, 2002: 44), otros estudiosos retomaron y actualizaron
las tesis de Malone, entre ellos C. Scott Littleton y Linda A. Malcor, autores de
From Scythia to Camelot (Littleton y Malcor, 1993); la propia Malcor incluso
colaboraria en el asesoramiento histérico del filme. De acuerdo con dichos
autores, Arturo se identificaba con Lucio Artorio Casto, prefecto al mando de
la Legio VI Victrix, la cual habia estado acantonada en el norte de Britania
durante elsiglo Il y enla que se encuadraban tropas de procedencia sarmata.
Todo ello conducia a una representacion de Arturo, no bajo la apariencia de
un monarca feudal, sino de un militar al servicio del Imperio Romano. Para ello
conté como guionista con David H. Franzoni, que cuatro anos antes habia
escrito el guion de Gladiator (2000), la superproduccion dirigida por Ridley Scott
que habia impulsado la moda del cine sobre la Antigledad grecorromana. A
pesar de que laidentidad entre Artorio y Arturo ha suscitado tanta controversia
cientifica como ofras teorias elaboradas al respecto, no por ello ha dejado
de alcanzar una cierta repercusion popular; hasta el punto, como se ha
comprobado, de convertirse en fuente de una produccion cinematogrdfica
destinada al gran publico. No obstante, la utilizacion de dicha tesis para la
citada pelicula planteaba un problema irresoluble de cronologia: Artorio y sus
contigentes sdrmatas habrian estado acantonados en las cercanias del Muro
de Adriano en la segunda mitad del siglo ll, en tanto que la invasion sajona que
se describe en tuvo lugar a finales del siglo V. Quizd, como advierte
Davidson (2007: 75), lo que pretendid Franzoni fue unir la teoria sarmata con
las noticias que hacian de Arturo el vencedor en la batalla del monte Badon,
que los Annales Cambriae datan en 516.

Al margen de las evidentes fraiciones a ese supuesto cardcter historicista
de que aventaban tanto el propio director como la publicidad
—algunos carteles se acompanaban de la leyenda «The untold true story that
inspired the legend» y en la misma idea insistia alguno de los trailers oficiales—,?
lo que importa es la voluntad de la pelicula de justificar su originalidad en esa
supuesta base histérica, algo inédito en el cine artdrico. Aunque, como ya

3. Asi, por ejemplo, cfr. https://www.youtube.com/watch2v=fqZh1tg_bF4&t=4s [consultado: 31-1-2019],
en donde se explica: «For centuries historians believed the the tale of king Arthur and his knights was only
a legend, but the myth was based on a real hero who lived 1600 years agoy.
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se ha advertido, esto suponia la ruptura con sus referentes mas inmediatos
desde el punto de vista cronoldgico, es decir el melodrama de
y la ensonaciéon onirica y estetizante de ., ho por ello Fuqgua dejaba
de ser fiel a ciertas convenciones consolidadas como parte del lenguaje
cinematografico —véanse, por ejemplo, las afinidades que advierte Haydock
(2012) entre y Alexandr Nevsky de Serguei Eisenstein (1938), Shichinin
no samurai (Los siefe samurais) de Akira Kurosawa (1954) y The Magnificient
Seven de John Sturges (1960)-, algunas de ellas retomadas por flmes artdricos
anteriores. Las huellas del western, sin ir mas lejos, se hacen perceptibles en las
persecuciones tanto del carruaje que fransporta al obispo Germano hasta el
Muro de Adriano, como en la del que conducia a Ginebra a Camelot en

. O las connotaciones ideoldgicas, marcadamente maniqueas, con que
se adorna el mito artdrico, concebido como encarnacion de lajusticia y el bien
politico, en perpetua lucha contra la barbarie y la tirania. de Fuqua,
por fantfo, resumia en sila tension entre los dos extremos a que debe enfrentarse
toda pelicula artdrica por formar parte de una tradicion cultural -y, dentro de
esta, cinematografica-tan asentadayreconocible. Poruna parte, cadanueva
obra busca su propia justificacion apelando a los elementos innovadores que
aporta a dicha fradicion; pero por otra, la procura de originalidad conlleva
a veces un excesivo alejamiento respecto al canon, con el riesgo de que
defraude las expectativas del publico y genere una respuesta adversa por
parte de este. La tirania de la tradicion, a la que se refiere Lacy (1989), supone,
en el caso del cine arturico, la utilizacion de ciertos elementos minimos, como
la presencia de Arturo y algunos de sus caballeros mds conocidos —Lanzarote,
Galvan, Perceval...—, de Merlin, de la Mesa Redonda, respecto a los que los
sucesivos directores encuentran grandes dificultades para sustraerse.

Fuqua, por ejemplo, gracias al cardcter historicista y de relato fundacional
que atribuia a hurté alguno de esos elementos, como Camelot, el
hada Morgana o el Santo Grial —que Thorpe, por ejemplo, habia incluido en

, en un final a veces tenido por incoherente (Beatie, 1988: 67)-, al
tiempo que anadia algunos inéditos en el universo arturico -la ambientacion
romana, la localizaciéon en el Muro de Adriano-. Sin embargo, no pudo evitar
la utilizacion de ofros tradicionales, aun traicionando, como hemos advertido,
la supuesta verdad histérica que atribuia a . Por ejemplo, Lanzarote,
Dagonet, Bors o Galahad son personajes creados por la literatura cortés de los
siglos Xl 'y Xlll. También, la Mesa Redonda, cuya primera mencién remonta al
Roman de Brut de Robert Wace (1155), ylasideas de igualdad y confraternidad
que le son sustanciales, las cuales se muestran, de forma un tanto gratuitas,
durante la enfrevista que Germano mantiene con Arturo y la compania de
guerreros sarmatas. Excalibur, por su parte, aparece sugerida en el flashback
en el que la espada del padre de Arturo queda clavada en la tierra y él, adn
nino, la arranca y blande con intencion de enfrentarse a los pictos. O, en fin, la
relaciéon entre Lanzarote y Ginebra, que se reduce a simples cruces de mirada,
algun didlogo dificimente insinuante y los lamentos de ella cuando muere
Lanzarote. Todo lo cual revelaria que la propuesta de Fuqua es menos audaz
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de lo que la publicidad de infentaba transmitir y mas esclava, por
tanto, de la tradicién de lo que su apariencia revela.
Buena parte de esos problemas los hereda de Ritchie, quien, al

modo de Fuqua, ofrece una version de la historia de Arturo que asimismo se
pretende renovadora. No en vano, Harty (2017) lereconoce, como un gesto de
libertad creativa, que no haya pretendido una nueva version cinematografica
de la Morte Darthur de Malory, que este critico considera imposible llevar a la
gran pantalla, sino que haya buscado sus fuentes de inspiracion en otros textos
medievales, como Geoffrey de Monmouth, o en referentes modernos, tal que
Game of Thrones. También, por supuesto, en el cine artdrico previo. Por poner
solo un ejemplo, coincide con en hacer que la célebre
espada de ese nombre fuese primero una posesion del padre de Arturo, Uther
Pendragodn (Lacy, 2002: 35). No obstante ese mayor grado de independencia
con que el director britGnico emplea los referentes artdricos, este se ve en
la obligacidn de construir su historia a base de esos mismos elementos de la
tradicion que pretende superar. Es por esto que los personajes adoptan los
nombres de figuras identificables de la materia de Bretana, aungue su funciéon
sea prdcticamente irreconocible. Tal labor de vaciamiento semdntico y de
apego onomdastico, por cierto, resultaba ya apreciable en los personajes de
Fuqua, en los que solo eran arturicos sus nombres (Davidson, 2007: 78). Asi, el
copero de Arturo, Bedivere, que en algunas versiones medievales, como la
de Malory, devuelve Excalibur a las aguas, actua en el Ccomo
lider de un grupo de la resistencia contra el rey Vortigern y lo encarna Djimon
Hounsou, un actor de raza negra. También lo es Tristan, representado por
Kingsley Ben-Adir, que en es un amigo de infancia de Arturo, junto al
que crecid en los bajos fondos londinenses; o Perceval, asimismo companero
de correrias juveniles del protagonista, el cual se muestra desposeido de su
condicion de inocente y de su asociacion con el grial, los dos rasgos mads
distinfivos con que se singularizaba en la fradicion literaria. Mordred, por su
parte, es un mago, maestro de Vortigern en las artes prohibidas, que, en vago
eco de su equivalente literario, encabeza una rebelidn, junto a Vortigern, para
derrocar, no a Arturo, sino a Uther Pendragdn. El propio Vortigern es a la vez
mago y hermano de Uther, con aspiraciones al trono que le empujan a asesinar
a este Ultimo y cenirse la corona de Inglaterra. Como se puede observar, Guy
Ritchie debilita tanto los lazos entre los personajes y los elementos con que se
les ha solido caracterizar, que estos acaban reducidos a simples sugerencias
indirecta o difusamente basadas en esos rasgos tradicionales. La relacion entre
un personaje y sus referentes habituales puede relajarse hasta el punto de
que, como sucede con Merlin o la Dama del Lago, sus apariciones se reducen
a un breve flashback y a alusiones en boca de otros personajes. La ausencia
de ambos, con todo, no implica un vacio en sus funciones de colaborador y
protector del protagonista, que en este caso ocupa la Maga (The Mage).

Resulta inadecuado, de todas formas, juzgar por su grado
de fidelidad a una version literaria supuestamente original y auténtica. En
su condicion de mito, el rey Arturo y su historia se han contado infinidad
de veces; y como mito, ha acabado por independizarse de sus referentes
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primigenios y ha creado otros solo explicables desde su propia condicion
mitica —-no en vano, Coote (2012: 524) afirma que una leyenda, como
la que generd el mito de Arturo, solo es verdadera respecto a si misma-.
Asimismo como mito, Arturo ha desarrollado la capacidad de adaptarse
a sucesivas interpretaciones con capacidad para ofrecer respuestas a las
cuestiones e inquietudes que se han ido planteado a lo largo del tiempo:
mesias del iredentismo bretdn en sus comienzos, monarca feudal y cortés en
la plena Edad Media, rey legendario de Inglaterra mds tarde, simbolo de la
monarquia britanica en el siglo XIX, modelo de caballerosidad y gobernanza
justay democrdtica en el XX... Por su condicion mitica, Haydock (2012: 526) le
concede la capacidad de representar casi cualquier deseo contempordneo,
incluso posterior a la conmocion del 11-S. Ni siquiera durante la Edad Media
existio una version Unica de su historia o una interpretacion univoca de su
figura. Antes bien, las caracteristicas de la literatura medieval favorecian la
reescritfura incesante de su reinado y brindaban a su figura la capacidad de
acogerse a nuevos significados. Por eso, al modo de lo que plantea Lacy
(2002: 34), tan auténticos son los relatos que urdieron A. Tennyson o T. H. White,
usados a menudo como fuentes por la literatura o el cine anglosajén, como
la Morte Darthur de Malory; y este Ultimo autor, que a su vez fue inspiracion
para los dos anteriores, se habia basado por su parte en los ciclos en prosa
franceses del siglo Xlll -Lancelot-Graal, Post-Vulgata, Tristan en prose-, los
cuales por su parte se compusieron a partir de obras previas. Asi, por ejemplo,
es conocido como Thorpe o Boorman se inspiraron en los Idylls of the King de
Tennyson. El primero, a pesar de que reclamase como fuente a Malory, tomd
del poeta victoriano su idea de Arturo como rey sin tacha o su inferés en el
tridngulo amoroso de Arturo, Ginebra y Lanzarote (Umland y Umland, 1996:
8); el segundo se basd en los Idylls of the King tanto para el planteamiento
de como historia de la llegada de un héroe mitico, que durante
un breve periodo arroja luz en una Edad Oscura, como para el interés por
la verdad mitica de la leyenda artirica, antes que por una posible verdad
historica (Whitaker, 2002: 44-45 y 48). Boorman, ademds, siguid muy de cerca
los trabajos de Jessie L. Weston, que interpretaba el mito artirico de acuerdo
con supuestos ritos paganos de fertilidad (Harty, 1999: 26), del mismo modo
qgue, mds recientemente, Fugua se ha basado, antes que en fuentes literarias,
en estudios criticos sobre Arturo.

En el seno de una fradicion tan imbricada, no extrana el peso que siempre
ejercen las obras previas, sobre el cual ya hemos advertido. Y como respuestaq,
tampoco sorprende que los autores que se aventuran en el universo ficcional
arturico recalguen aquellos elementos originales que legitimen cada nueva
aportaciéon. La de Guy Ritchie consiste en reorientar el muy reconocible
mundo del rey Arturo hacia un tiempo impreciso, posterior al periodo de
dominacion romana sobre Gran Bretana, pero anterior a la constitucion de
los reinos sajones. En realidad, Ritchie sigue en esto al de Fuquay
su Arturo como Artorio; pero frente al sesgo de pretenso historicismo de

, asume la ambientacion posromana para, como acabamos
de ver, desenganchar la leyenda artirica de los referentes literarios, pero
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paraddjicamente también de los referentes histdricos. Ritchie sugiere una
Inglaterra —ya no Britania- suspendida en la atemporalidad, como si el devenir
de la Historia se hubiese detenido con la marcha de las legiones romanas. A
ello contribuye la ambientacidén de buena parte de en Londinium,
la capital del reino, que conserva no solo su topdnimo lafino —anterior, por
tanto, a las invasiones sajonas, que, por cierto, ni se mencionan-. sino todavia
las huellas arquitectonicas de su pasado imperial. En esa Londres bajolatina
se yerguen aun edificios monumentales, como un anfiteatro, un acueducto,
un puente sobre el Tamesis, el palacio de Vortigern organizado en torno a un
patio central, al modo de las mansiones romanas... El propio estilo del resto
de edificaciones reune rasgos estilisticos que se suelen identificar con el arte
romano: columnas, frisos, techumbres de tejas, patios porticados, ventanas
con enframados en aspas... Este simulacro de Roma britdnica, no obstante,
presenta un avanzado estado de deterioro, con buena parte de sus grandes
edificios en ruinas. La ciudad entera se ha visto invadida de construcciones
desordenadas, que suplen o compensan las carencias provocadas por la
degradacion. La vida es abigarrada y cadtica y se desarrolla en un enframado
urbano laberintico, en el que no se observan las calles en reticula propias de las
ciudades romanas, sino un sinfin de callejones, que fransmiten una sensacion
de confusidon y anarquia.

El desorden va sumiendo a Londinium fuera del curso de la Historia, ajena
al progreso vy la civilizacion que representaban el Imperio y su orden politico
estable. En ella reina ahora el descontrol, crecen las actividades ilicitas, el
hampa de los bajos fondos o la amoralidad, como la del prostibulo en el que se
cria Arturo. M&s que el resultado de un vacio de poder, dicho estado podria ser
el reflejo de un poder corrompido por la falta de legitimidad y la arbitrariedad.
Sin embargo, hay que tener en cuenta que cuando Arturo llega a Londinium,
huyendo de la persecucion de su tio Vortigern, la ciudad ya presenta ese
aspecto de desgaste, acumulado a lo largo de los anos. No se trataria, por
tanto, de un efecto de la tirania de Vortigern, sino del deterioro por el paso del
tiempoy, sobre todo, por laruina que habria llevado a Inglaterra la inestabilidad
politica, materializada en la guerra, que, como se explica, se desencadend por
instigacion del propio Vortigern y de Mordred. La autocracia del tio de Arturo
simplemente se aprovecharia de esa situacion de degeneraciéon para su propia
supervivencia acomodando a ella sus resortes de control y dominio. El declive
del reino, por tanto, y del esplendor civilizador atribuido a Roma se configura
como un proceso mas largo, cuya consecuencia es esa desconexion paulatina
de los cauces de la Historia a la que nos hemos referido, el hundimiento en la
acronia que reflejan los edificios sin renovar y abocados a la ruina. Lo reafirmaria
ademas, el ofro gran mecanismo de ruptura que Ritchie establece respecto a
Fugqua y el resto de la tradicidon arturica.

En marcado constraste con su antecesor, el de Fuquaq,
de Ritchie concibe esa Gran Bretana posromana como un espacio abierto al
universo delafantasiaylamagia. Lavia que explora el directorse la ofrece, como
es logico suponer tratdndose de una ficcion artdrica, el personaje de Merlin, el
mago por antonomasia de la materia de Bretana. Pero asi como Merlin es una
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figura anterior al tiempo del relato —su Unica aparicion en es a fraves
de un flashback-, su lugar es ocupado por figuras andlogas, especmlmen’re
tres: Mordred, cuya rebelidon es sofocada en las primeras escenas de ;
Vortigern, adliado de Mordred y su discipulo en los saberes sobrenaturales;
y la Maga, que sustituye a Merlin como protector de Arturo. El conflicto que
plantea , de hecho, es el Ultimo episodio de un enfrentamiento entre
hombres y magos, después de que Mordred rompiese la convivencia entre
ambos grupos al asesinar al Rey Mago y usurpar su lugar. El frasfondo en el que
se desarrolla la desposesion y la recuperacion del frono por parte de Arturo
se revela muy cercano al de la épica fantdstica o al de los relatos de espada
y brujeria, tal y como han reconocido diversas resenas sobre el fime. Turner
(2017), por ejemplo, califica la pelicula de «CGl-heavy sword and sorcery flicky;
Debruge (2017) considera que el guion «boast a bizarre fantasy dimensiony;
mientras que Moore (2017), analizando el trdiler, observa «a fantasy epic styley
y la etiqueta de «risky fantasy epicy. Finalmente,
define como «epic fantasy filmy?.

Diversos elementos corroboran la impresion que se extrae de dicho andlisis.
Uno de ellos es la torre como emblema del poder mdagico. Cuando Mordred
derroca al Rey Mago, derriba asimismo la torre de su fortaleza, lo que significa
la eliminacion de su rival y la culminaciéon de su usurpacion. De modo inverso,
Vortigern acompana su asalto al frono inglés con la ereccion de una nueva
torre, la cual, como advierte la Maga a Arturo, acrecienta el poder del
monarca ilegitimo a medida que avanza su construccion. Ahora bien, este
pormenor constituye un buen ejemplo de coémo interviene Ritchie sobre los
constifuyentes de la fradicidon artdrica y de como les confiere una nueva
orientacioén. El motivo de la torre de Vortigern se encuentra en las versiones en
prosa de la vida de Merlin, que a partir del siglo Xlll popularizé el Merlin de Robert
de Boron (ca. 1200) -la Morte Darthur de Malory no incluye el episodio—. Con
todo, se relataba ya en la Historia requm Britanniae de Geoffrey de Monmouth
(1138), luego versificada en francés en el Roman de Brut de Robert Wace, y aun
antes en la Historia Brittonum atribuida a Nennio (siglo 1X). Alguno de los trazos
esenciales de esa historia se mantienen reconocibles en , como la
vinculacion de su construccion con la necesidad de Vortigern de afianzar su
poder recién adquirido, aunque en la tradicion literaria la torre se levantaba
para protegerse de los sajones. La presencia en
de un genus loci en los cimientos del edificio -The Three Syrens—, que exige
al rey sacrificios humanos, fambién remonta a un pormenor de la literatura
medieval: como las obras realizadas durante el dia se venian abajo durante
la noche, los sabios de la corte explicaban a Vortigern que dicho prodigio
se debia a un genus que habitaba en el subsuelo y que habia que aplacar
regando el lugar con la sangre de un nino sin padre. En su lugar, Vortigern
verterd ahora la sangre de su mujer y la de su hija, ambas victimas puras en
tanto que inocentes. E igual que en la literatura medieval, en la
torre representa la ambicion y la locura del monarca ilegitimo en su afén por

4. «King Arthur: Legend of the Swordy, Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/King_Arthur:_Legend_of_
the_Sword [consultado: 23-2-2019]
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conservar el poder —que recalca haciendo que el triple genio del
subsuelo exija alrey lainmolacion de sus dos seres mds queridos—. Sin embargo,
sobre este marco general de referencia en torno a las torres se sobreponen
influencias mds cercanas, sobre todo de The Lords of the Rings, en donde
estas edificaciones ya se configuraban como simbolos de poder, cuando no
se vinculaban con la magia a través de los Istari. Asi, el ojo de Sauron vigila la
Tierra Media desde lo alto de Barad-dur, la Torre Oscura de Mordor; la Torre de
Orthanc, por su parte, se levantaba en el centro de Isengard y en ella Gandalf
quedo prisionero después de que se enfrentase a Saruman; y Minas Tirith, servia
para la vigilancia y el sometimiento de los Campos del Pellennor, en tanto
gue Minas Morgul, dominaba sobre la entfrada de Mordor. La asociacion que
King Arthur establece entre las torres, la magia y el poder -no solo Vortigern,
también Modred y el Rey Mago poseen las suyas-, hace que se las pueda
relacionar, sobre todo, con Barad-dir y la torre de Orthanc. Recuérdese como
la torre de Vortigern estd iluminada en lo alto por un fuego, una imagen que
recuerda al brillo del Ojo de Sauron como luz cenital de Barad-ddr, mientras
que la afinidad con la torre de Orthanc se estableceria por ser la de Vortigern
el escenario de la lucha final entre Vortigern y Arturo, andloga a la de Saruman
y Gandalf. Algunas escenas del interior de la torre de Vortigern recordarian
igualmente a la version que de la de Orthanc ofrecia
de Peter Jackson (2001).

Otros elementos, ademds de los magos,
redundanenlaconcepciondelmundo artirico
como un espacio mads situado en la fantasia
que en la historia, incluso legendaria. La propia
espada, Excalibur, se ha convertido en parte de
esa parafernalia fantastica. Aunque mantiene
su condicion de insigna de la soberania, por la
que pugnan Arturo y Vortigern, el poder que
emana de ella procede de lamagia, antes que
de su simbologia politica. Como contfinuadora
del bdculo del Rey Mago, con el que Merlin
la forjo, el poder que otorga Excalibur es
sobrenatural y se transmite a quien es capaz
de dominarla, posibilitando que Arturo se
enfrente a su tio por medio de la magia. Pero
dicho poder también se extiende al territorio a
través del dominio que sobre el mismo ejerce
su poseedor; es decir, que la autoridad sobre
Excalibur, John Boorman Inglaterra, aunque de naturaleza politica, estd
sancionada por la fuerza de la magia canalizada a fravés de Excalibur. Supone
esto una nueva decantacion de hacia la épica fantdstica, ya que
en versiones cinematogrdaficas anteriores la espada de Arturo conservaba su
naturaleza terrena para reforzar asi su simbologia politica. Por ejemplo, por
poner dos ejemplos destacados, en de Thorpe
o en un filme tan cercano en el tiempo al de Ritchie como . Tan
solo Boorman concebia Excalibur como un arma de origen sobrenatural,
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asociada en este caso con las fuerzas feluricas que regian el mundo; no en
vano, Gorgievski (1997: 157-158) destaca el componente de fantasia épica
que impregna , €N cuya escena inicial encuentra ecos de

de John Milius (1982). En fin, el cardcter fantastico de Inglaterra,
segun Ritchie, convertida en mundo de magos, reaparece en el vigje inicidtico,
casi onirico, del protagonista a las Darklands, territorio poblado de una fauna
gigantesca y hostil. Aun cuando se tfrate de un periplo simbdlico, en el que
Arturo se enfrenta alas cuentas pendientes con su infancia, encarnadas en los
multiples peligros de que esta infestada esa region, el hecho de que se trate
de un lugar localizable geograficamente situa al reino en su conjunto en un
dmbito mas alld de lo histérico concreto.

Mencidén aparte merecen los aparentes anacronismos que se observan
en . Se ha mencionado ya, por ejemplo, como Bedivere y Tristdn,
dos de los companeros de Arturo, que al final de se convertirdn
en caballeros de la Mesa Redonda, estdn encarnados por actores de raza
negra.’ Junto a ellos, el chino-britGnico Tom Wu asume el papel de George,
instructor en una escuela de artes marciales, que bien podria fomarse por una
interpretacion orientalizante de una escuela de gladiadores. También podria
aducirse como anacronicala presencia de vikingos en Inglaterra, en calidad de
aliados de Vortigern, puesto que las incursiones escandinavas a Gran Bretana
comenzaron en 793, con el ataque al monasterio de Lindisfarne, es decir, unos
trescientos anos después del posible reinado de Vortigern. De hecho, este,
segunlaleyenda que recogen las cronicas medievales —por ejemplo, la Historia
Brittonum y, a su estela, la Historia regum Britanniae—-, se habria sustentado en
el frono no con el apoyo de los normandos, sino de los sajones. Amy de la
Breteque (2004: 72-75) designa como metacronias el empleo que de elementos
anacrénicos hacen muchas de las peliculas sobre la Edad Media. Pone como
ejemplo los codigos caballerescos que aparecen en esos flmes, que suelen
inspirarse en los de la Edad Media tardia, aun cuando el argumento de dichas
obras se desarrolle en época mds temprana. También menciona las armas,
como las de de Richard Thorpe (1952), que reproducen las del siglo
Xlll, mientras que la accion se situa en el siglo XII. O las de ,enlas que
se mezclan escudos altomedievales con otros del siglo XIV, armaduras de esta
misma centuria y espadas del siglo Xll; fodo ello con el propdsito, al menos en
lo que se refiere a de Boorman, de condensar simbdlicamente en
su metraje toda la Historia de la Humanidad, uniendo, como es propio de los
filmes arturicos, Historia y leyenda. Sin embargo, por lo que atane a ,
la combinacién de elementos histéricos de épocas dispares parece apuntar
al propdsito, ya expuesto, de diluir los referentes temporales y proponer una
version de la leyenda de Arturo mds cercana al género de la épica fantastica

5. Elrecurso a actores no caucdsicos para la interpretacion de personajes de cldsicos literarios no es, por
lo demds, novedoso. Por ejemplo, Denzel Washington encarnaba a don Pedro de Aragdn en la versién
cinematogrdfica de To much ado about nothing, que dirigié Kenneth Branagh en 1993. O, por aducir
otra adaptacidn de obras de Shakespeare, en Romeo + Juliet de Baz Lunrmann (1996), dos actores lafti-
nos, John Leguizamo y Carlos Martin Manzo, encarnaban respectivamente a Petruchio y Tybalt Capulet,
mientras que el afroamericano Harold Perrineau asumia el papel de Mercutio.
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que a los moldes candnicos del cine arturico, tan deudor de la tradicion y del
mito literarios.

Esto no obsta para que, fras la actitud iconoclasta, a veces provocadora,
de Ritchie, las vinculaciones con la tradicidon con la que dice romper sean
mas fuertes de lo que parecen. Véase, sin ir mas lejos, la escena final, en la
que Arturo muestra la Mesa Redonda, adn inconclusa, a sus companeros y
estos responden con comentarios irdnicos. La escena en si resulta hasta cierto
punto gratuita para la resolucion de la historia y solo sirve alardear de una
cierta irreverencia hacia los elementos caracteristicos de la tradiciéon arturica,
aunque paraddjicamente ancle el flme en esa misma fradicion de la que
pretende distanciarse. Sin embargo, mads llamativas resultan las confinuidades
que se establecen, no tanto respecto al acervo literario, como en referencia
con la produccion cinematogrdfica, ya no solo sobre Arturo, sino sobre la Edad
Media. La mds evidente es la interpretacion de la figura del monarca bretdn
como encarnacion de la justicia y la igualdad en términos politicos, valores
que han permitido proponerlo como un antecedente de la democracia
contempordnea. Segun advertiamos mds arriba, el cine suele hacer de Arturo
el protagonista de un conflicto maniqueo en el que se enfrentan el Bien y el
Mal. Desde una perspectiva politica, este segundo estaria representado por
el totalitarismo, la tirania, el poder ejercido de manera arbitraria, la violencia
gratuita —en , por ejemplo, Vortigern saluda al pueblo con el brazo
extendido al modo romano, algo propio de la ambientacion tardorromana,
pero fambién vinculado con el fascismo-... Este confrapunto negativo
pueden personificarlo reyes rivales, que aspiran a cenirse la corona de modo
ilegitimo, como es el caso de Vortigern en de Ritchie o Malagant en

—ambos, por cierto, caracterizados como agentes del mal por el
color negro de sus vestimentas y las de sus tropas, segun el maniqueismo al
que ya hemos aludido-, o, mds a menudo, un peligro externo en forma de
invasion. En este segundo caso el ataque lo protagonizan los sarracenos,

como en de Tay Garnett (1954), o, sobre todo, los sajones,
cuya evocacion permanece en un segundo plano, como una sombra que se
cierne sobre Camelot, segun sucede en de Thorpe,

o0 cuyo ataque se convierte en el motor de la accidn, como propone
de Fugua. No es raro que ambas amenazas, la interior de las conjuras y
las usurpaciones, y la exterior de la invasidon enemiga, se unan en su empeno
por destruir el reino de Arturo. Sucede eso en de Garnett, en
donde los sarracenos cuentan con la colaboracion de Sir Palamides, o en
de Nathan H. Juran (1963), en la que Edmund de Cornwall,
asesina a Arturo y se vale de los sajones en su asalto al frono de Inglaterra
(Umland y Umland, 1996: 106-115).
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El conflicto civilizacion-barbarie que en el fondo sugiere este fipo de
planteamientos favorece la presentizaciéon de la leyenda artlrica, ya que
permite que se expongan problemas contempordneos a fravés del espejo
distanciador de la Edad Media. Por esa razén, Arturo, como hemos advertido,
personifica el ideal actual de gobernante democrdtico, segun los valores
politicos occidentales. Y no solo eso, el sesgo democratizante del imaginario
colectivo americano insiste en dicho rasgo, con el fin de diluir en la medida
de lo posible el componente elitista intrinseco a la condicién regia o nobiliaria.
El resultado suele ser un personaje apegado al pueblo, bien por su origen o
crianza, bien porque reniega del sentimiento aristocrdtico de la realeza. La
cercania a sus subditos —casi elevados a la categoria de ciudadanos— es la
que le permitiria ejercer con justicia el poder, en la medida en que de esa
proximidad proviene la comprension de sus afanes y problemas, que en
realidad comparte con ellos. Es por eso que, en de Ritchie Arturo
se cria en los bajos fondos londinenses, un mundo de delincuentes, pero
también de desheredados que luchan por su supervivencia. La camaraderia
de esos anos de formacion, sustentada en principios como la solidaridad y la
lealtad, es la base de su sentido igualitario del poder, que se manifiesta una
vez coronado como rey y que se materializa en la construccion de la Mesa
Redonda. La importancia de esa educacion lejos de la corte, entre el pueblo,
gue endurece pero que genera un senfido ético de la existencia, se presenta
como lo contrario a la tirania, la opresidn y la ambicién desmedida, que
representa Vortigern, su antagonista. Por eso cuando el protagonista mata a
su tio le confiesa: «You created men. Es decir, que el Bien y el Mal se generan'y
se necesitan mutuamente para existir.

Este modelo de rey igualitario, que ha de conquistar o defender su corona, se
reproducia en ofras representaciones contempordneas de Arturo. En realidad
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se ajusta al tema de la legitimidad del poder, que se corresponde con una de
las cinco funciones bdsicas sobre las que, segun Amy de la Breteque (2004:
279), se organiza la materia arturica cinematogrdfica.é Todo lo cual muestra, en
efecto, cdmo en Ritchie reproduce unos esquemas ya explorados
por el cine previo, reafirmando asi la idea de que su pelicula resulta bastante
mds ortodoxa de lo que aparenta, al menos en su planteamiento ideoldgico
general. En ese modelo lo encarnaba, mejor que Arturo, Lanzarote,
personaje de extraccion humilde, nacido en una familia de campesinos que
fue asesinada durante una incursion de saqueo a su aldea. Aunque alinicio de
la pelicula se gana la vida apostando contfra otros campesinos en combates
a espada, consigue hacer carrera en Camelot, a pesar de su origen villano,
y se convierte primero en el caballero favorito de Arturo y mdés tarde en su
heredero. En de Fuqua el modelo de héroe igualitario si lo encarna
Arturo, el cual, sibien no esrey, claro estd, si pertenece a una familiaromana de
abolengo. Sin embargo, como discipulo de Pelagio recibe en su educacion los
valores de sacrificio porlos demdsy de protecciony defensa de los necesitados.
Ademds, su condicidn mestiza, hijo de romano y picta, lo aparta moralmente
de Roma, cuyo poder imperial se presenta corrompido por la desigualdad
y la injusticia, y lo posiciona del lado de los nativos celtas, oprimidos por la
ocupacionromanay amenazados porla horda sajona. Un Ultimo ejemplo, este
ajeno al cine arturico, demuestra lo extendido
FRE THE DIRELTOR OF BLADLATOR de ese tipo del lider democrdatico, apegado a
la esencia del pueblo. En

su protagonista, Balian, es hijo bastardo del
baron Godfrey de Ibelin, se cria ajeno a su
sangre noble y se gana la vida como hetrrero
en un pueblo. Una vez que, muerto su padre,
llega a Tierra Santa y toma posesion de su
herencia, no duda en ayudar a sus colonos
para que cultiven la tierra y extraigan agua
de un pozo de riego. Su cercania, de nuevo,
con el pueblo, le ayuda a comprender mejor
sus problemas y le habilita para un uso ético
del poder, mientras que su superioridad moral
lo aparta de la nobleza, mejor representada
por los crueles y ambiciosos Guy de Lusignan y
Raynald de Chdtillon.

Notese, por ofro lado, que los ejemplos
que se acaban de esgrimir, en especial los de
Balian de Ibelin y el Arturo de Ritchie, sugieren que el acceso o la defensa del
poder legitimo estdn vinculados a un proceso formativo paralelo al ascenso
social, durante el cual el héroe reconfigura su personalidad y a menudo se

Kingdom of Heaven, Ridley Scoft

6. De acuerdo con este autor, dicho elenco de temas artdricos lo forman: el ya citado de la legitimidad
del poder, que encarna Arturo; la comunidad utdpica, representado por la Mesa Redonda; los cédigos
de conducta caballeresca, asumidos por Galvdn y Lanzarote; la empresa espiritual, propia de Perceval
y del Grial; y la moral puritana, que provoca el final del mundo artirico y que personifican Lanzarote y
Ginebra.
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reencuentra con su ser verdadero, que permanecia oculto o en potencia.
Dicho camino de perfeccionamiento, que es el que lo habilita para la asuncién
de responsabilidades, no es raro que conlleve una auténtica conversion, el
hallozgo de nuevas certezas que dan sentido a su existencia y desembocan
en una renovacion de su personalidad. El modelo de Lanzarote en

resulta paradigmatico a este respecto. Al comienzo de
se le describe como un cinico carente de valores, que llevaba una vida sin
rumbo vy sin sentido. Su arraigo en Camelot se producia en principio por un fin
egoista, su amor por Ginebra, pero cuando comprendia la grandeza del ideal
politico y civilizador que encabezaba Arturo, se convertia a dicha causa y se
entregaba a la defensa de los débiles y la justicia. Para ello era necesario, en
fin, que saldase cuentas con su pasado y superase los fraumas de infancia que
arrastraba desde que habia contemplado como su familia moria abrasada en
el interior de una iglesia durante un asalto a su aldea. Lanzarote expone ese
episodio del pasado durante la conversacion que mantiene con Ginebra en
el bosque, después de haberla rescatado del castillo de Malagant, aunque
solo conjura definitivamente esos recuerdos cuando auxilia a un nino, con
el que él mismo se identifica, que, junto a otros campesinos de Lyonesse,
se habia refugiado en una iglesia durante un ataque de Malagant. En

de Fuqua, por su parte, el protagonista se convierte a la causa bretona
después de una conversacion con Ginebra, durante el trayecto de regreso de
la villa Honorio, y sobre todo a raiz de un didlogo que mantiene con Ginebra
y Merlin. En , COMO en , también se recurre a un
flashback, en el que Arturo nino revela que
su hostilidad hacia los pictos se debe a que
vio morir a su padre durante un ataque de
estos. Aunque el esquema se repite en alguna
otra representacion de héroes medievales
hollywoodienses,” en de Ritchie
se cumple con fidelidad ese camino hacia
la construccidon de un hombre nuevo, que
incluya el exorcismo de un trauma infantil. El
protagonista, una vez mds, presencia la muerte
de sus padres y ese recuerdo, conservado en
sU subconsciente, se le manifiesta en forma
de pesadillas, que actian como breves y
recurrentes flashbacks. El desapego inicial
hacia la causa de la resistencia contra
Vortigern —nétese el paralelo de esa actitud EiE ,
con la que mantienen Lanzarote en < SUMMER 1995
y Wiliam Wallace en — deja paso
al convencimiento y la adhesion, después de

L -G IBSON

Braveheart, Mel Gibson

7. En Braveheart de Mel Gibson (1995), por ejemplo, Wiliam Wallace pierde adn nifio a su padre y su
hermano, que luchaban contra los ingleses. Ademds, poco antes habia sufrido un profundo impacto al
contemplar un grupo de escoceses ahorcados a fraicidén por orden Eduardo |, a pesar de que habian
acudido a un encuentro con los ingleses para pactar unas treguas. Wallace solo tomard partido por la
independencia de Escocia cuando los ingleses matan a su muijer.
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que el rey ordene el asalto a su prostibulo de Londinium. Y la metamorfosis
definitiva llega, ofra vez, durante una conversacion catdrtica con la Maga, en
la que reconstruye el asesinato de sus padres y completa asi su personalidad
hasta entonces tfruncada.

El Arturo de Ritchie se configura, por tfanto, como un prototipo de busqueda
dela propiaidentidad, de acuerdo con unas pautas que ha canonizado el cine
maAs reciente. No existe en este particular el mds minimo atisbo de novedad,
sino, ofra vez, el apego a modos narrativos ya consagrados. Supone, ademds,
un giro hacia una interpretacion individualista del mito artdrico, en la medida
en que la carga ideoldgica, esencial en las versiones contempordneas de
Arturo, incluso cuando estd presente de forma implicita, pierde peso frente a
la peripecia del héroe en la busqueda de su identidad. No quiere esto decir,
con todo, que el componente politico del sea inexistente. El motivo del
rey usurpador aboca al fratamiento de la trama como una lucha frente a la
opresion y en favor de la libertad. Los partidarios de Arturo se agrupan en un
movimiento de resistencia clandestina, que ataca a la dictadura de Vortigern
por medio del atentado —sabotagjes, infento de regicidio-y la revuelta popular
en Londinium. Todo lo cual compone un bagaje escaso y esquematico, puesto
gue no pasan de ser elementos topicos del cine de Hollywood, que los utiliza
hasta el desgaste en su funcidon de altavoz de los valores politicos de Estados
Unidos. Poco que ver, en todo caso, con la insistencia con que o}
incluso de Fugua exponian su doctrina politica. El primero centraba
su foco de atencion, mdas que en el fridngulo sentimental entre Lanzarote,
Ginebra y Arturo, en Camelot, concebido como la realizacion de los ideales
politicos democrdticos, es decir americanos, que garantizaba el friunfo de la
libertad vy la justicia sobre el totalitarismo. Zucker proponia que dicho ideal,
aungue al servicio de los individuos, trascendia a estos y los sobrevivia. Es por
eso que la muerte de Arturo era un avatar secundario; lo importante era que
hubiese alguien, como Lanzarote, dispuesto arecoger el testigo en la defensa
de la democracia. Por esto, también, la conversion de Lanzarote de cinico a
heredero de Arturo, aun constituyendo un camino de perfeccion individual, se
infegraba en un marco mds amplio de justificacion politica. De modo andlogo,
Fuqua planteaba como el drama de quienes se veian arrebatados
de su tierra para servir, contra su voluntad a una potencia imperial, con lo
que fras los sarmatas militarizados por Roma habia que entender un trasunto
de los esclavos africanos llevados a América. Pero asimismo halbria que ver
en ellos a los afroamericanos vy lafinos que mayoritariomente conforman los
cuerpos expedicionarios del ejército estadounidense y que son enviados a
zonas en conflicto, por ejemplo a Indochina —-Fuqua aun mantiene presente el
recuerdo de Vietham- o a Irak. Al mismo tiempo, la Roma ideal que inspiraba
a Arturo se concebia, en palabras del protagonista, como un lugar en el que
«the greatest minds in all the lands have come together to help make mankind
freen, tras lo que no es dificil percibir una representacion de Estados Unidos
imaginada como «the land of the freey, la tierra en la que se gestod la primera
constitucion democrdatica del mundo (1787). El fracaso de esa aspiracion, que
provoca el desengano de Arturo, se equipararia con la traicion de America a
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sus ideales fundacionales, igual que habria sucedido en los anos 60, durante
la guerra de Vietnam (Davidson, 2007: 77), o mds recientemente en Oriente
Proximo (Shippey, 2007). Por todo lo cual, el proceso de conversion de Arturo
es un camino de reencuentro con su auténtica personalidad, pero sobre todo
se erige como un proyecto politico de refundacién de una nueva patria, unos
nuevos Estados Unidos representados por Britania, que suceda a Roma como
hogar esos suenos de libertad y justicia -y no es casual, en fin, el paso de
esos ideales desde el mundo mediterrdneo al anglosajén, ya que prefigura su
arraigo final al ofro lado del Atldntico-.

Poco queda de todo eso en el de Ritchie, el cual apenas si ofrece
profundidad ideoldégica al margen del simplista enfrentamiento entre el Bien y
el Mal, que ya hemos mencionado. Por esa razon resulta tan singular, y en parte
poco justificada, la escena final, en la que Arturo, ya coronado rey, comienza
a aplicar su autoridad. La accién de su gobierno se resume en una frase inane
desde el punto de vista ideoldgico, «Why have enemies when you can have
friendsey, que pronuncia tras firmar un pacto con los hasta entonces hostiles
vikingos. Sin embargo, mas chocantes resultan las referencias a Inglaterra que
desliza en esa misma escena, tanto mds inconsecuentes cuanto que hasta
ese momento la pelicula carecia de alusiones previas al respecto. Durante las
negociaciones con los vikingos, Arturo exige respeto y reconocimiento hacia
Inglaterra, en calidad de entidad politica soberana y en términos equiparables
al concepto de Estado nacidon contempordneo, en el que la soberania emana
de la nacién misma y no del monarca, como imponia el autécrata Vortigern.
Quizd influido por la tradicion pactista que se suele atribuir a la monarquia
inglesa y a la democarcia norteamericana, Ritchie parece confundir la
oposicion entre libertad vy tirania con la distancia que existe entre el poder
personal de las monarquias medievales y las ideas de soberania universal de
las naciones actuales. Pero, mas alld de esas manifestaciones politicas finales,
lo que interesa es que, ala vista del pobre bagaje ideoldgico que en conjunto
ofrece la pelicula, el peso interpretativo de recae en la historia del
protagonista y la busqueda de su identidad incompleta, constituyendo, frente
a los anteriores filmes artUricos, su auténtico ndcleo tematico. Por eso, en la
peripecia vital de Arturo, mds importante que la restitucion de la dignidad
regia de la que habia sido desposeido, es su ajuste de cuentas con el pasado
y la justicia que se toma sobre el asesino de sus padres, causante a su vez de
sus fraumas infantiles.

Esta historia de un héroe a la busqueda de su identidad, que plantea

, No es algo extrano en el cine mas reciente. Precisamente el mismo
ano en gque se estrend la pelicula de Guy Ritchie lo hizo , de
Denis Villeneuve. Su protagonista, K, emprende una averiguacion andloga, en
la que reconstruye su propio pasado, como un medio para descubrir quién es
en realidad. El planteamiento parte del que se proponia en de
Ridley Scott, en el que un grupo de replicantes del modelo Nexus 6 bajaban
a la Tierra para que su creador, Eldon Tyrell, anulase su programacion vital,
prevista solo para cuatro anos. Se trataba, por tanto, de la rebelidn de unas
criaturas frente a su autor, que culminaba en un deicidio —Roy Batty, uno de
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los replicantes, mataba a Tyrell una vez que este revelaba que el codigo
genético no se podia modificar-y en la aceptacidon, como muestra la muerte
del propio Roy Batty, de la finitud de la existencia humana. Pero
también cuestionaba la percepcién prejuiciosa de la alteridad, es decir del
hombre hacia los replicantes, al fiempo que se interrogaba en qué consistia la
esencia de ser persona, puesto que los replicantes, si bien eran seres creados
artificialmente, mostraban mds empatia y compasion por sus semejantes que
los propios humanos. Estos problemas universales reducen su perspectiva en
. A partir de uno de los temas secundarios que planteaba
de Scoftt, la dudosa naturaleza humana o replicante de dos de
los personajes, Rachael y Deckard, la de Villeneuve se centra
en un conflicto individual, cual es el hallazgo del protagonista de su propia
condicidon, mientras descubre quién es la hija de Rachael y Deckard. Para
reforzar los puntos en comuin con , durante ese periplo K entrard
en contacto con un movimiento de resistencia replicante, que lucha contra
la politica de exterminio que practican los humanos y la Wallace Corporation,
lo que supone de nuevo un elemento, si bien elemental, de interpretacion
en clave ideoldégica y de combate por una causa justa contra un sistema
opresivo, tan del gusto del cine hollywoodiense.

Las coincidencias de y , que alcanzan al
ano de estreno, estarian apuntando hacia el planteamiento de cuestiones
similares y sugeririan preocupaciones propias de una época de incertidumbres,
. desconciertos y perplejidades causados
SRR ARG EMEREREEE  por cambios tecnoldgicos vertiginosos, por

P Tﬂﬁrf;;ﬁg:l';f:gm . amenazas de un futuro distopico, cuando no
SETRgEEND apocadliptico, y por la inquietud acerca de
qué quedard del ser humano en un mundo
tecnificado y quizd ajeno a su control. Pero
mientras Villeneuve traslada esas preguntas a
un porvenir no muy lejano, Ritchie contempla
esos mismos problemas a fravés del espejo
distanciador de un pasado ucrdnico.
Precisamente |la distancia retrospectiva es la
quele permitiria, proponerunasalida optimista
—Arturo recupera la corona y restablece la
armonia perdida—, segun es propio de la
concepcion de la Historia como Distory®, que
tan extendida estd entre las recreaciones
s LI Cinematogrdficas del mito arturico.
En definitiva, la mirada innovadora que
Ritchie intenta proyectar sobre el mito artdrico
muestra tanto la flexibilidad de una fradicion cinematogrdfica consolidada,
como las dificultades para forzar o incluso romper con la misma. En este sentido,
de Fuqua, con su sesgo historicista, resultaba mas arriesgado; hasta

The Last Legion, Doug Lefler

8. Es decir, la Historia no como fue, sino como deberia haber sido o como hubiese gustado que fuese. El
vocablo Distory, acufiado por Aronstein y Coiner (1994: 218-219), surge de la fusidbn de Disney vy History.
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el punto de que a su estela se han rodado peliculas que, partiendo de la
ambientacién romana de la leyenda artdrica —como adn mantenia
de Doug Lefler (2007)-, han acabado por diluir su componente artdrico
y se han convertido en filmes sobre la Britania romana y los conflictos entre el
Imperio y los pueblos indigenas. El de Ritchie sigue las huellas de Fuqua,
si bien con su deriva hacia el género fantdstico prescinde del componente
historiografico de su antecedente. Esto le permite retomar no pocos de los
elementos tradicionales del mito artirico, presentes tanto en la literatura
como en el cine. Su propuesta, en apariencia rupturista, supone en No POCos
aspectos una vuelta al orden tras el de Fuqua. En todo caso, su
ha de entenderse como ofra propuesta de actualizacion de la
figura de Arturo, adaptada en este caso a las aspiraciones y expectativas de
comienzos del siglo XXI. Un nuevo giro del mito, que, una vez mds, enriquece
su evolucion alo largo del tiempo y contribuye a su pervivencia.
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Resumen

Que el rey Arturo es uno de los mitos Palabras clave
medievales que mads vitalidad demuestra en la
era contempordneaq, lo demuestra su utilizacion
periddica por parte del cine. Esto se debe a su
capacidad de adaptarse a las necesidades vy
deseos de cada época, como lo demuestra Ultima
pelicula sobre el rey bretdn, King Arthur: Legend
of the Sword de Guy Ritchie (2017). Dicho filme
renueva la tradicion cinematogrdfica artirica
adoptando caracteristicas propias del género
fantdstico, lo que, ademds de vincularlo con una
de las Ultimas corrientes del cine mds reciente,
le permite romper con el historicismo de uno de
sus antecesores mds cercano, King Arthur de
Fuqua (2004). Sin embargo, no todo lo que Ritchie
propone es original; buena parte de su pelicula
se basa en una fradicion sélidamente asentada,
tanto literariac como cinematogrdfica, cuyas
influencias, convenientemente reformuladas,
revelan qué concepcién del mito artirico posee
el director inglés.

Abstract

King Arthur is one of the medieval myths that KeyWords
shows more vitality in the contemporary age, and
therefore arthurian movies are shot every few years.
Thisis due toits adaptability to the needs and wishes
of every period, as the last film about the breton
king, King Arthur: Legend of the Sword (2017), shows.
This movie renew the arthurion cinematographic
tradition through the adoption of characteristics
belonging to the phantastic genre. By doing so, it
connects to the recent trends in cinema, but also
it break with the historicism of one of its closest
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predecessor, Fuqua’s King Arthur (2004). However,
the Ritchie’s film is no entirely original. It is based to
a large extent on a well stablished tradition, both
literary and cinematographic, whose influences,
reinterpreted conveniently, reveal how the English
director understands the arthurian myth.
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