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Ledn Felipe (1884-1948)

En la primera parte de estas antologias habldbamos de Ledn Felipe y de
sus Versos y oraciones del caminante como uno de los libros que nos permitia
establecer nexos y continuaciones entre aquellas primeras dos décadas del
siglo XX y los anos posteriores, hasta 1939. De sus pdginas, rescatdbamos
«Quiero mi trajen y «Glosan, dos poemas que, en palabras de Joaquin Marco,
ejemplificaban los excesos sentimentales y modernistas que brotan de una
ideologia todavia cercana al Machado anterior a los anos veinte (1986: 26).
Para volver a encontrar referencias medievales, hemos de trasladarnos hasta
El payaso de las bofetadas y el pescador de cana, finalmente publicado en
México en 1938, en el que la estética de Ledn Felipe y su ideologia literaria han
virado hacia un compromiso con la causa revolucionaria. Las temdticas y la
diccioén se alejan de los modelos de sus primeros libros: los versos se rompen
o se alargan hasta devenir poema en prosa, como sucede con «Don Quijote
no es una entelequian, en el que aparece una breve alusion al Amadis de
Gaula, gue relaciona la locura quijotesca con el platonismo vy la situacién de
la Espana en los anos del periodo bélico. En Espanol del éxodo y del llanto,
también publicado en México (exilio en el que falleceria en 1968), Felipe toma
la no celebraciéon de la feria de Medina como metdfora de la muerte de
Espana a manos del franquismo. Finalmente, ese sentimiento revolucionario,
aunado con el dolor del exilio, se plasma en el fragmento de «El hacha» que
hemos recogido, en el que se vincula al franquismo con la traicion del infante
Diego Carrion en el Cantar de Mio Cid, y al comunismo con la valentia de
Pedro Bernudez, que vence junto a Antolinez a los infantes tras la Afrenta de
Corpes.

Don Quijote no es una entelequia

El poeta prometeico aparece siempre en la Historia como un
personaje imaginario. Pero o imaginario prometeico gana
realidad vy la realidad doméstica se pierde en las sombras de la
Historia. La Historia la compone el sueno de los hombres: Edipo,
Don Quijote, Fausto, Zaratustra. Los suenos son la semilla de la
realidad de manana y florecen cuando la sangre los riega vy los
fecunda. La Historia es sangre y suenos.
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Espana es el sueno de Don Quijote. Y Don Quijote no es mds que
la Espana legitima, viva y actual.

Y hay un momento en que el sueno se hace carne y la carne
sueno.

Nunca habiamos visto a Don Quijote tan hecho realidad como
ahora, ni a Espana tan hecha ilusién. 3Quién sabe ya cudl es la
realidad y cudl es la ficcion? s3Es que Espana y Don Quijote son dos
cosas distintas hoye Decidlo vosotros. Que lo diga el mundo. 3No
es Don Quijote un loco, el loco de la justicia? 3No es un clown, el
payaso de las bofetadas? 3Qué otra cosa es ahora Espana?

Sabiamos ya que Don Quijote no era una entelequia. Mdas que
saberlo lo adivindbamos. Pero después de esta guerra, zquién
podrd dudarlo ya? 3 Quién podrd decir de hoy en adelante que el
Caballero de la triste Figura no ha pasado por la Tierra, que no esta
ahi todavia, desafiando con una lanza rota toda la maquinaria
bélica del mundo? 3;Quién dird que no le conoce, que no le ha
oido gritar pidiendo justicia en los tribunales de Ginebra? ;Quién
dird que no ha escuchado las risas, las carcajadas, la mofa
de todos los poderes del mundo — los civiles, los guerreros, los
eclesiasticos — confabulados con el bachiller traidor y bastardo,
vencido una vez y resentido siempre? 3A quién no ha hecho reir
de nuevo este pobre clown de las bofetadas, que cae y se levanta
una vez, diez veces, cien veces, mil veces, con la palabra justicia
en la boca? Si. Don Quijote es un clown lo mismo que Espana: El
clown de las bofetadas. Porque, gpara qué imagind Cervantes
este engendro, sino para divertir a los hombres?2 Y Dios, spara qué
cred a Espana, sino para divertir al Olimpo?¢ Fue una invencion*
original y monstruosa este truco de la justicia de Don Quijote, con
el que tanto se habia de reir el universo entero.

Porque Don Quijote no estdloco. Y siestdloco, 3por qué estdloco?
sQuién ocasiona esta locura? Sobre esto no puntualiza bastante
el cronista. No olvidemos que al principio del lioro Cervantes no es
ni cronista siquiera. No es mds que un empresario de circo.

Don Quijote estd loco para nosofros porque los resortes que
mueven esa capacidad de transbordo que hay en todo poeta
prometeico para pasar de lo euclidiano a lo mistico, de lo
domeéstico a lo esencial, se mueven en él con una rapidez y una
pasion inusitadas, al conjuro sélo de la palabra justicia.
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No estd loco. Estd en un grado de humanidad al que no ha
llegado casi ningun hombre todavia. Y no es verdad que a Don
Quijote le subiesen a este grado, a esta tension humana que se
ha llamado locura, la lectura de los libros de caballeria, si no el
concepto platonico de lajusticia. Platon, Platon es el responsable,
y no el autor del Amadis de Gaula. Don Quijote no sale a
buscar aventuras para imitar a aquellos caballeros que crea la
imaginacién medieval y que entran en el Renacimiento con una
cabalgadura barroca y en lenguaje confuso. Don Quijote sale a
poner en prdactica su evangelio espanol, el evangelio de la justicia,
gue ahora conviene recordar para que sepamos todos quién es
su legitimo heredero y por dénde se ha de trazar la linea divisoria
que parta Espana. Porque la linea no se ha trazado bien. Por lo
menos no se ha trazado.

(El payaso de las bofetadas y el pescador de la cana, 1938;
exfraido de Poesias completas, 2004, pp. 223-224)

iYa no hay feria en Medina, buhoneros!'®

Estd muerta. jMiradlal

Los que habéis vivido siempre aranando su piel,

removiendo sus llagas,

vistiendo sus harapos,

llevando a los mercados negros terciopelos y lentejuelas,

escapularios y cascabeles...

Y luego no habéis sabido conservar este viejo negocio que os daba pany
[gloria,

quisierais que viviese eternamente.

Pero estd muerta.

Miradla todos:

los que habéis vendido su caddver.

iMiradlal... Miradla

los eruditos y los sabios:

los traficantes de la cota del Cid

y del sayal de Santa Teresa.

Miradla,

los chamarileros de la ciencia, que vendiais por oro macizo botones huecos de
[laton...

188. Se refiere a Medina del Campo, lugar conocido en Europa por sus ferias en los siglos XV y XVI.
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Miradla

los anticuarios,

los especialistas del toro y del barroco,
los catadores de cuadros y vinagre...
Los castradores de colmenas que dabais cera alos cirios y miel alos pulpitos...
Los que levantabais en las plazas puestos de

avellanas y nueces vanas, y viviais del rito hueco y anacroénico...
Los vendedores de bellotas para las gruesas cuentas de los rosarios...
Y los fabricantes de metales para las medallas y los esquilones.
Miradla

los poetas del rastro, de la cripta y de la carcoma

y los vigjantes de rapé y de greguerias,

Miradla

los pintores de esputos y gangrenas,

de prostibulos y patibulos,

de sétanos y sacristias,

de cristos disfrazados y de mdscaras,

que preguntabais aturdidos:

Y si Espana se salva... Y si Espana no muere.

Y si Espana se quita la careta,

se limpia la cara

y abre la ventana...

3 Qué pintamos nosotros?

Miradla

los que estdis negociando todavia

con el polvo

con la carrona

y con la sombra.

Miradla

los dialécticos,

los sanguinarios,

los moderados,

los falsificadores de velones

y los mercaderes de finieblas

gue en cuanto escuchasteis esta oferta:

«Toda sangre de Espana por una gota de luzy,

gritasteis enfurecidos:

«No, no; eso es un mal negocion.

Miradla
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los que viviais de la caza y de la pesca del turista,
y los vendedores de panderetas.
Miradla

los mastines del 98, que en cuanto ganasteis la antesala dejasteis de
[ladrar, pactasteis con el mayordomo y ahora en el destierro no podéis

[vivir sin el collar pulido de las Academias.
Miradla

los grandes payasos ibéricos que hicisteis siempre pista y escenario de la
patria

[y deciais en el exilio: jMi Espana, la tierra de mi Espanal, en lugar de
[decir: jLa arena de mi circol

Miradla

los constructores de ratoneras

y el gran inventor de la contradiccion y de la paradoja, que se cogid las
narices

[con su invento.
Miradla

los escritores de novelas y comedias que buscabais la truculencia y el
[melodrama, y ahora después de tres anos de guerra y destruccion,

[habéis dicho: jBasta, ya tenemos argumento!
Miradla

los copleros de plazas y mercados que tenéis ya el carteldn pintado de
almagre,

[las coplas hechas, la musiquilla y el guitarron.
Miradla

los gitanos que adobabais el burro viejo y llenabais de flequillos y revuelos la
[capay la cancion para enganar al foro y al payo...

iYa no hay feria en Medina, buhoneros!

(Espanol del éxodo y del llanto, 1939;
extraido de Poesias completas, 2004, pp. 281-283)

\'
(El hacha: elegia espanola)

iENh, 10, Diego Carrion!'®,
2qué insignia es esa que llevas en el pecho?

189. Diego Carridén es uno de los infantes de Carridon en el Cantar de Mio Cid que son protagonistas de
la Afrenta de Corpes, en la que Diego y su hermano Fernando se vengan del Cid por las burlas de este y
sus huestes durante la defensa de Valencia, golpeando a sus hijas (que eran sus prometidas) y abando-
ndndolas en el robledal de Corpes.
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—El haz de flechas senorial-.

-3Y U, Pero Vermudeze'?°

—La estrella redentora y proletaria.
Espanoles,

«dejémonos de burlasy'”'.

No es ésta ya la hora de la farsa.
«VAmonos poco a pocCo,

que en los nidos de antano

no hay pdjaros hoganos.

Yo fui loco y ya estoy cuerdon.
Nadie tiene aqui lagrimas,

ipero tampoco risas!

AqQui no hay ldgrimas

Ni risas

AqQui no hay mds que polvo.
iQuitaos esas mascaras!

Nuestro simbolo es este: el hacha.
Marcaos todos en la carne del costado
con un hierro encendido,

que os llegue hasta los huesos

el hacha destructora...

Todos,

Diego Carrién,

Pero Vermudez,

todos

Y vamos a dormir,

a descansar en el polvo,

aqui,

en el polvo y para siempre.

No somos mds que polvo.

TUy yoy Espana

Nno somos mAas que polvo.

Polvo,

190. Pedro BermuUdez es, segun el cantar, primo carnal de las hijas del Cid. Tras la afrenta de Corpes,
Pedro BermUdez y Martin Antolinez retaron a los infantes de Carrién para devolver la honra al Cid y a sus
hijas. BermUdez y Antolinez los vencen en duelo. Las bodas son anuladas y el Cid consigue casar a sus
hijas con los principes de Navarra y Aragén.

191. Como se ve, Ledn Felipe vincula al cobarde y traicionero infante Diego Carridn con «el haz de fle-
chas seforialy, divisa de los Reyes Catdlicos y recuperada como emblema de Falange y como elemento
del escudo de Espaia durante la dictadura. Pedro BermUdez, por su parte, valeroso vy fiel escudero del
Cid, se vincula con la «La estrella redentora y proletarian, es decir, con el simbolo marxista de la estrella
roja de cinco puntas.
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polvo,

polvo...

Nuestra es el hacha,

el hacha y el desierto

el desierto amairrillo

donde descanse el hacha,

cuando no quede

ya ni una raiz,

ni un padjaro,

ni un recuerdo,

ni un nombre...

Espana,

spor qué has de ser tU madre de traidores
y engendrar siempre polvo rencoroso?
Situ destino es este,

ique te derribe y te deshaga el hachal

(Espanol del éxodo y del llanto, 1939;
extraido de Poesias completas, 2004, pp. 318-319)





