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José Garcia Pradas (1910-1988)

De José Garcia Pradas fue notable su faceta periodistica desarrollada antes,
durante y después de la contienda (ya en su exilio londinense) en diversas
revistas y periddicos de filiacién anarquista. Es, sin embargo, menos conocida
su produccion poética, que fue recogida también en estos medios (CNT,
sobre todo, ademds de un pequeno folleto titulado Milicias confederales) vy,
posteriormente, recopilada por Salain en su Romancero libertario. También su
poesia orilla el pasado, en tanto «fuente de mitos que tienen su ldgica interna 'y
su necesidad, sobre todo cuando la Historia estd en plena evoluciony (Saladn,
1971: 30). Asi lo vemos en «El espantajo», una composicion sobre la muerte
de un activista que se sostiene a partir de numerosas referencias literarias: los
dramas de Fernando de Rojas o de Lope de Vega, intertextualidades con
obras lorquianas, personajes arcAdicos que protagonizaron églogas y otros
poemas de inspiracion grecorromana durante los Siglos de Oro, La arcadia
de Sannazaro, etc. Este cariz culturalista tiene su confrapunto en la utilizacion
de un lenguaje vulgar por parte de un campesino, que, al final del poema
encuentra su caddver y lo confunde con un espantapdjaros: «3Ve / como yo
estaba en lo cierto?... / Nu han QUITAU el espantajo. / Solu hay que PONELE
tieson. «El desafion, por su parte, es un poema que, tras una introduccion, se
desarrolla como un didlogo entre un franquista (que hace referencia a la
entrada friunfal del Cid en Valencia para afirmar que Franco la conquistard
de igual forma) y un soldado del Ejército Popular, que les achaca su falta de
patriotismo («dais paso a los invasores / al grito de “jArriba Espanal”. / “iManos
arribal™ mejor / dirian vuestras gargantas, / pues bandidos espanoles / y
extranjeros os atracany) y que culmina con una arenga final: «Con roja voz de
metralla / se le ha de decir a Franco: / jse acabd lo que se dabaly.

El espantajo

Con chocolate y bizcochos
desayund el agostero;

se puso crema en la cara,
«Varén Dandy» en los cabellos,
cambid el pijama de seda

por fraje de campo, nuevo;
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se incorpord a la brigada

de choque de «kMundo Obreroyn
—de choque, porque con nadie
logra ponerse de acuerdo-,

y «amarrado al duro bancon
de un Cadillac estupendo
arecoger la cosecha

se fue recitando versos

y echando a los peatones
centenares de folletos

en los que... «czumbay Jesus
contra Largo Caballero.

—«La pandereta del sol
resuena de triunfos nuevos...
Y resonaba, tras él,

la furia del bombardeo
fascista sobre Madrid,

batido a plomo y a fuego.
—jQué anuncio del Perborol'4
la risa del arroyuelol...n.

Y mas ldgrimas que gotas

el arroyo de los versos,

tiene el dolor de las madres
que a Espana sus hijos dieron.
—(jAy, campos de Galateaq,
decidle al Tajo sereno

qué ha sido de Garcilaso
galdn, poeta y guerreroly.

Y el Tajo bajaba turbio;

corria el agua en silencio,

y sobre el agua, fugaz,

la sombra de aviones negros.
Asi llego el segador

hasta Mora de Toledo's,
donde la mies pide brazos
que seca el fusilamiento,

174. Perborol era una marca de dentifricos muy conocida en los aios treinta.
175. Municipio espanol de la provincia de Toledo.
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y aunque quiso dar un mitin

y repartir mds folletos,

Nno pudo: «los emboscados

se habian ido del puebloy,

y como todos estaban

la cosecha recogiendo,
hacia los rubios trigales

«que les ha dado el gobierno»
se fue, derribando espigas,
mds también diciendo versos.

—«Garcia del Castanar...»'¢
clamaba con tono épico;

mas tropezd entre dos surcos

y hundié la jeta en el suelo.
—(Mds quiero yo a Peribdnez...»
y también declamo el verso,
que parecia la esposa

del villano de Toledo...

Se acordd del infanzén

de lllescas, de su escudero,

del comendador de Ocana,
del caballero de Olmedo'”,

de ofros muchos personagjes,
del buen teatro lopesco,

y, si los viera en persona,

si que también son greglescos,
jseguro que les hiciera

tomar carnet al momento,
porgue era un Démine Cabra'’®
del arte de hacer prosélitos!

En sus zapatos de lujo,

la tierra se iba metiendo

lo mismo que |os «irotskistasy
en el movimiento obrero,

176. Drama escrito por Fernando de Rojas, titulado Del rey abajo ninguno.

177. Peribdnez y el Comendador de Ocafna, El caballero de lllescas y El caballero de Olmedo son fres
obras teatrales de Lope de Vega.

178. Personaje de El buscdn de Quevedo.
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O acaso como el ratén

que sabe donde estd el queso,
y las pUas de los cardos

le herian con tanto acierto,
gue parecianle al mozo
«incontrolablesy auténticos,

y les gritaba: jCuidado,

que en los actuales momentos,
debéis estar, como el «Pecey,
al servicio del gobierno!

Esto dicho, desprecid

el tema politiquero,

para meterse en las églogas
de endecasilabos lentos,

y el campo lleno de Dianas,
Amarilis y Mirenos,

Florindas y Nemorosos,

Fléridas y Polifemos'”?;

el mundillo de Watteau'®,
sobre tierras de Toledo;

la Arcadia de Sannazaro'®,
buen paraiso de memos;
margueses con perfumadas
anguarinas de labriego;
condes —la seda debajo

del pellico de cabrero—;
duquesas, con guantes de dmbar
sobre el cayado de fresno...

Traia el intelectual

convertido en agostero,

el dnimo preparado

—el dnimo, que no el cuerpo-,

179. Esta enumeracion de personajes arcddicos, en muchos casos protagonistas de diversas églogas
de inspiracion grecolatina escritas en los Siglos de Oro, recuerda a unos versos de Tirso de Molina en La
fingida arcadia: «Amarilis y Leonisas, / Isbelias, Celias, Florisas, / los caballeros que a vella / van, han de
ser Galafrones, / Celsos, Menalcas, Gasenos, / Olimpos, Danteos, Mirenos, / Frondosos y Coridonesy

180. Jean-Antoine Watteau (1684-1721), pintor francés, conocido por sus fétes galantes, escenas amoro-
sas y ociosas ubicadas en espacios idilicos y bucdlicos.

181. La arcadia, de Jacopo Sannazaro, publicada en 1504, es una novela pastoril que narra la marcha
de Sincero desde Ndpoles hasta una region del Peloponeso llamada Arcadia, donde convive con nu-
merosos pastores-poetas y que inspird en gran medida buena parte de la poesia pastoril de los siglos X VI
y XVIl en castellano.
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para ayudar a segar

a cualqguier pegulajero;

pero la fierra caliente

y el olor del trigo nuevo

nos le trocaron gedrgico,
bucdlico le pusieron,

y se lio con Virgilio,

con Tedcrito y... Berceo

—jay, perdéneseme el ripio,
que, sin él, no rima el verso! —;
habld de Ruth, de Noemi,

de Booth, de Esther y Asuero'®
—ijclaro es que no del doctor
gue nos tocaba el frigésimo! -
y en poco mads de una hora
recité la Biblia en verso.

Pero «el soly le confundia

con Andrés Nin, por ejemplo’'®,
y atormentdbale tanto,

le perseguia tan fiero,

que el mozo, con el poema,
de Mistral en el recuerdo,
pedia misericordia

toda «la vozy en el cuello:
—jAy, duro sol de Castilla,
hogaza rubia del pueblo,
cocida en horno celeste

por adngeles panaderos!

iAy, duro sol de la tierra

de Alonso Quijano el Bueno!
Gozando tu boca en llamas,
me moriria, me muero,

como «Mireyan en el campo

182. Ruth, Noemi, Esther y Asuero son personajes biblicos. Booth puede hacer referencia al matrimonio
de William y Catherine Booth, co-fundadores del Ejército de Salvacion en 1865, un movimiento evangé-
lico que persiguid llevar la palabra de Jesus a los estratos sociales mds desfavorecidos por la Revolucidn
Industrial. Posteriormente, fue conocido como The Christian Mission.

183. Andrés Nin (1892-1937) fue un politico cataldn que ocupd cargos como la Secretaria General de
la CNT (1921) o la Secretaria Politica del POUM (1936-1937), partido del que fue fundador. Apenas una
semana después de la publicacion del poema, Andrés Nin desaparecié. Todo parece indicar que fue
secuestrado por el ala estalinista del Partido Comunista y asesinado en Alcald de Henares por orden de
Orlov y Grigulévich, siguiendo érdenes de MoscU (Preston, 2004: 182).
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—alma de amor, piel de fuego-.

Y era verdad: se moria,

lo mataba aquel infierno

de espigas ebrias de sol

y bochorno sanjuaniego.
Vacilante ya, su lengua
pregonaba su deseo:

-Verde, que te quiero verde...—'84,
y el trigo, tostado y seco,

con un murmullo de tallos,
respondia: —«Majaeron...
Fracasado en su ilusién,

auln susurré muy quedo:

—jAy, una hoz!... Qué pregunta
entre lo vivo y lo muerto!

Con esa hoz en la mano,

solo tU sabes, labriego...

iAy, que me siegan la vida

con hoz de duda y de misterio!
He dichom.

Con seriedad
cayo redondo en el suelo.
El aura le tomo el pulso
y dijo en voz baja: Muerto.
Horas después, junto a él,
pOor un cercano sendero,
los campesinos volvian
hacia Mora de Toledo,

y un chico al ver el caddaver
del «activistan en el suelo,

le dijo a su padre: <3 Ve

como yo estaba en lo cierto?...
Nu han auitau el espantagjo.

Solu hay que PoNELE tieson.

(CNT, NUM. 643, 9 de junio de 1937;
extraido de Romancero libertario, ed. de Serge Salain, 1971, pp. 126-131)

184. Intertextualidad con el «(Romance sondmbuloy, poema de Federico Garcia Lorca incluido en Ro-
mancero gitano.
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Desafio

Revuelta la grena gris

sobre la frente arrugada

y el entrecejo fruncido
cabe los ojos en brasa,

un campesino espanol

con mas arrestos que canas,
en linea de parapetos

de noche monta la guardia;
los toscos punos aprieta
sobre el fusil, mientras lanzan
los combatientes contrarios
a los de acd su amenaza;
escuchan sus altiveces

el pregdn de la fanfarria,

y pugnan entre sus labios

las iras con las palabras,
pues de razdén y de fuerza
tan pletdrico se hallg,

que no sabe si acudir
alalengua o alas armas.
Entre sus hombros fornidos
el cuello robusto se alza

con tal vigor, que parece
cuna en un roble clavada,
y por el pecho gallardo,

por la amplitud de la espalda,
pOr sus piernas montaraces,
por su talle y por su talla,
con el atuendo de guerra
sobre su ruda prestancia,

es un dios de la campina
hecho dios de la campana.

—iRojillos! —, grita un esclavo
por la fronera contraria:
—Ahora si que ya os podéis
atar bien las alpargatas,
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pues quienes fueron en tfriunfo
de Irun a Gijon, aguardan

en sectores de Aragon

el claro toque de marcha.

En paseo militar

y a banderas desplegadas

ha de entrar Franco en Valencia,
lo mismo que el Cid entrara.
Pronto hollardn nuestros pies
alfombras de huerta y playa,

y entfonces de no rendiros,
tendréis que echaros al agua,
porgue ni os queda verguenza,
ni patriotismo, ni agallas,

y la tierra que pisdis

para enterraros no basta.

Pero el viejo le responde,
bien oiréis sus palabras:

—jAy, desgraciado, que luchas
tan sin razén como hablas!
Espera que te conteste

un pobre terrdn de Espana.
Voluntario soy aqui,

mis jefes son camaradas,

y 10, recluta, traido

por la fuerza a la batalla.
Mientras estoy en el frente,
segura tengo mi casa,

y en tanto, chusma extranjera
de noche la vuestra allana.
VergUenza que no se ve,
mejor es honra que infamia,
y estd la nuestra en la sangre,
como la vuestra en la cara...
Si hablamos de patriotismo,
decid si queréis la patria,
mejor que para servirla,

para ponerla en subasta,
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porque de Cadiz a Irdn

y de El Ferrol hasta Mdlaga,
dais paso a los invasores

al grito de «jArriba Espanaly.
«jManos arribaly mejor
dirian vuestras gargantas,
pues bandidos espanoles

y extranjeros os atracan.
Gritadle a Franco que, a veces,
las canas se vuelven lanzas,
y puede morir de veras
siendo caudillo de farsa.
Como la espada mds Ufil
en ocasion de batalla

no es la que mas tajos dio,
sino la mejor templada,
victorias que le prestaron
por derrotas nos cambiara,
ya que no supo adquirirlas
y supimos aguantarlas.
Sitiado vence Madrid,

y con Madrid se compara
la tierra que defendemos
con crecidas esperanzas.
Vuestros ataques de ayer
serdn huidas manana,

y avances propios se hard
la resistencia pasada.

Cornicacho y gazapdn,

el siervo enemigo brama:
—-Mejor se desciende al llano
que se sube ala montana...

Y el viejo le desafia

con el desprecio por capa:
—Mucho mds vale quien sube
que aquel que rodando bagja...
—Discutiremos con plomo.
—Con roja voz de metralla
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se le ha de decir a Franco:
ise acabd lo que se dabal

(14 Division, NUM. 23, 1939;
extraido de Romancero libertario, ed. de Serge Salaln, 1971, pp. 160-162)





