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Manuel Altolaguirre (1905-1959)

Cada obra de Altolaguirre es un compendio de poesías ya publicadas y de 
composiciones inéditas cuya coherencia temática viene dada por un estado 
de ánimo que «marca los motivos, los temas, las imágenes de idas y venidas de 
poemas en los diferentes libros, convirtiendo la actividad lírica en una actividad 
casi autobiográfica donde el poeta da y aprende todo», decía Llorente San 
Martín (1996: 165). En este sentido, «El mar», la primera de las composiciones 
antologadas, alude a lo medieval a partir de una reformulación de la copla 
tercera de Jorge Manrique. Es un poema melancólico que reflexiona sobre 
la muerte desde «esa especie de inocencia angélica que traspasa sus versos 
de mística espiritualidad, de amorosa forma estremecida, de pudorosa 
expresión de siempre» (Bergamín, 1984: 95), como si un destino del que no 
puede escapar le exigiera huir de la realidad visible (Llorente San Martín, 1996: 
167). El estallido de la Guerra Civil llevó a Altolaguirre, como a tantos otros 
poetas de su generación, hacia una lírica de denuncia de las atrocidades 
de la guerra en la que, sin embargo, también tuvo cabida lo épico en, por 
ejemplo, la heroicidad de los ocho valientes mineros que mueren al tomar El 
Carpio (Caudet, 1993: 452), cuya torre medieval da título al segundo y último 
poema antologado y alrededor de la cual gira la acción relatada.

El mar

Nuestras vidas son los ríos
que van a dar al espejo
sin porvenir de la muerte160.

Allá van nuestros recuerdos
mostrándonos lo que fuimos
y para siempre seremos,
cristal en que nuestras almas
revivirán lo vivido
en las prisiones del tiempo.

160. Intertextualidad con la copla tercera de las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique.
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Estar lejos de la muerte
es no verse, es estar ciego,
con la memoria perdida,
nublado el entendimiento,
sin voluntad caminando,
volubles, desconociéndonos.

(Soledades juntas, 1931; 
extraído de Poesías completas [1926-1959], 2005, pp. 95-96)

La Torre del Carpio161

Tus golondrinas, oh torre, 
tus palomas y vencejos, 
ahora son feroces buitres, 
cuando no cobardes cuervos; 
nidos de ametralladoras 
en sus ángulos y huecos 
lluvias mortales derraman 
sobre las casas del pueblo. 
Son el cura y los caciques 
los cabecillas guerreros, 
los que desde la alta torre 
asesinan al obrero. 
Nadie pasa por las calles 
donde se derrama el fuego 
inagotable, pues toda 
la iglesia es un artillero 
almacén de municiones 
para ignominia del clero. 
La iglesia, desde su torre, 
se hace fuerte contra el cerco
que las valientes Milicias 

161. Hace referencia Altolaguirre a la torre medieval de Garci Méndez, de estilo mudéjar, ubicada en el 
municipio de El Carpio (Córdoba) y levantada en el siglo XIV. En este caso, Altolaguirre relata, utilizando 
la Torre de Garci Méndez como centro alrededor del cual orbita el poema, los sucesos de la Guerra Civil 
en El Carpio durante 1936: «Durante nuestra última Guerra Civil, El Carpio desde el primer momento debió 
adscribirse por presión militar y policial al bando insurrecto. Empero, una columna de fuerzas republica-
nas proveniente del vecino Pedro Abad paralizó por instantes el aluvión nacionalista. Importante labor 
cumplieron las milicias frentepopulistas de Jaén que fundamentaron su valía militar en el asedio y toma 
de la villa junto a otras huestes cordobesas el 24 de julio de 1936. La pequeña gesta, inmortalizada por 
poetas como Manuel Altolaguirre con el poema “La torre del Carpio” o Pedro Garfias “Los dinamiteros”, 
ejemplificó el coraje y la osadía de unas tropas en gran parte no profesionales» (López Mora, 1992: 430).
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mantienen sin retroceso. 
La plaza grande, vacía. 
Las calles son un desierto; 
tan sólo en los olivares 
hay un humano hervidero 
con llamaradas de puños 
levantados contra el cielo. 
De estos grupos se destacan 
ocho valientes mineros 
que van a ofrendar sus vidas, 
que van a morir venciendo. 
Cargados con dinamita, 
en un camión descubierto, 
avanzan hacia la muerte 
por las calles en silencio. 
Del color de los sudarios 
son las fachadas y el suelo, 
blancuras y palideces 
en edificios y cuerpo; 
inmaculado heroísmo 
el de los dinamiteros. 
En el trágico camino
uno a uno van cayendo, 
uno a uno van alzándose 
con nombre imperecedero. 
Tan sólo quedan con vida 
tres hombres en el momento 
en que el camión se aproxima 
a la torre con denuedo. 
Tres hombres que ven las calles 
blancas por donde vinieron 
señaladas con la sangre 
de sus bravos compañeros; 
tres hombres que ven las calles 
blancas por donde vinieron 
asoladas por la lluvia 
de mortal granizo negro; 
tres hombres que ven las calles 
blancas por donde vinieron 

Manuel altolaGuiRRe
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como camino imposible 
de un imposible regreso. 
Están al pie de la torre; 
cavando están en el suelo, 
taladrando las paredes, 
y el propio sepulcro abriendo;
y cuando en los olivares 
resonó el horrible estruendo, 
la torre se derrumbó, 
se convirtió en mausoleo, 
en túmulo de heroísmo, 
en glorioso monumento. 
Sus piedras desordenadas, 
con tres corazones dentro, 
más dicen con su ruina 
que el alcázar más soberbio. 
Si se derrumbó la torre 
se afirmaron sus cimientos, 
y ahora, amasados con sangre, 
son el sostén y el aliento 
de todo un pueblo que imita 
tan valerosos ejemplos. 
Así se conquistó El Carpio. 
¡Vivan las armas del pueblo!

(Mirador. Setmanari de literatura, art i política, núm. 406, 5 de febrero de 
1937, p. 11; extraído de Poesías completas [1926-1959], 2005, pp. 409-410)
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