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Antonio Machado (1875-1939)

Ya en el primer volumen de estas antologías, recogíamos las composiciones 
poéticas del Antonio Machado de Soledades. Galerías y otros poemas (1902-
1907), tan vinculadas con la relevante corriente modernista que se desarrolló 
con el advenimiento del nuevo siglo tras la estela de Rubén Darío y con 
buena parte de la poesía europea de la época (Verlaine, por ejemplo). Ese 
libro introspectivo, de tintes simbolistas, cuyas temáticas orillan los vínculos 
paradójicos que conectan pasado, presente y futuro, y la búsqueda de la 
autenticidad (Rodríguez García, 2009: 139), dio paso a Campos de Castilla, que 
sustituye el «narcisismo» y la «interioridad romántica» por «la alteridad histórica» 
de Soria (Borsó, 2007: 395-398). Fue en este poemario donde más composiciones 
orillaron lo medieval, a partir de la visión directa del paisaje castellano y de las 
intertextualidades con Juan Ruiz, con El libro del buen amor, con La Celestina, 
con Amadís de Gaula, con Jorge Manrique o con Gonzalo de Berceo. Mucho 
de ello queda en Nuevas canciones (publicado por primera vez en 1924) y 
al que pertenece el primer poema que aquí antologamos, «Apuntes», en el 
que hay una breve alusión al romancero. De su Primer cancionero apócrifo 
son «Los complementarios» (que alude al Infierno de la Divina comedia de 
Dante), «Apuntes lírico para una geografía española» (en el que aparece 
Diego García de Paredes, un militar extremeño célebre por su fuerza física) y 
«Fragmento» (un romance que relata la historia de un caballero y una dama 
zamoranos). En De un cancionero apócrifo, únicamente encontramos una 
referencia a Dante en «Perdón, madona del Pilar, si llego». Finalmente, lo 
medieval se explicita en los últimos poemas que escribió Machado ya durante 
el periodo bélico una vez se instaló junto a su familia en Rocafort (València). 
Mientras que en «El poeta recuerda las tierras de Soria» hay una breve alusión 
al romancero y en «Meditación del día» al poeta valenciano Ausiàs March, 
la composición «A otro conde Don Julián» es mucho más interesante en este 
sentido, al comparar la traición a la República por parte de los franquistas el 18 
de julio de 1936, con la legendaria traición del Conde don Julián, que permitió 
a los musulmanes entrar en la Península Ibérica e iniciar así la conquista del 
reino visigodo de Toledo.
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Apuntes

  I 
Desde mi ventana, 
¡campo de Baeza, 
a la luna clara! 
¡Montes de Cazorla, 
Aznaitín y Mágina!151 
¡De luna y de piedra 
también los cachorros 
de Sierra Morena! 

  II 
Sobre el olivar, 
se vio la lechuza 
volar y volar. 
Campo, campo, campo. 
Entre los olivos, 
los cortijos blancos. 
Y la encina negra, 
a medio camino 
de Úbeda a Baeza. 

  III 
Por un ventanal, 
entró la lechuza 
en la catedral. 
San Cristobalón 
la quiso espantar, 
al ver que bebía 
del velón de aceite 
de Santa María. 
La Virgen habló: 
Déjala que beba, 
San Cristobalón. 

151. Enclaves de la actual provincia de Jaén, como también lo serán Úbeda y Baeza, posteriormente 
citados.
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  IV 
Sobre el olivar, 
se vio la lechuza 
volar y volar. 
A Santa María 
un ramito verde 
volando traía. 
¡Campo de Baeza, 
soñaré contigo 
cuando no te vea! 

  V 
Dondequiera vaya, 
José de Mairena 
lleva su guitarra. 
Su guitarra lleva, 
cuando va a caballo, 
a la bandolera. 
Y lleva el caballo 
con la rienda corta, 
la cerviz en alto. 

  VI 
¡Pardos borriquillos 
de ramón cargados, 
entre los olivos! 

  VII 
¡Tus sendas de cabras 
y tus madroñeras, 
Córdoba serrana! 

  VIII 
¡La del romancero, 
Córdoba la llana!... 
Guadalquivir hace vega, 
el campo relincha y brama. 
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  IX 
Los olivos grises, 
los caminos blancos. 
El sol ha sorbido 
la calor del campo; 
y hasta tu recuerdo 
me lo va secando 
este alma de polvo 
de los días malos.

(en Nuevas canciones, 1917-1930; 
extraído de Obras completas I, 2005, p. 608-610)

Los complementarios 
Recuerdos de sueño, fiebre y duermevela

      X
¡Bajar a los infiernos como el Dante!
¡Llevar por compañero
a un poeta con nombre de lucero!152

¡Y este fulgor violeta en el diamante!
Dejad toda esperanza...153 Usted, primero.
¡Oh, nunca, nunca, nunca! Usted adelante.

      abel MaRtín

      (aPócRiFo)

(en De un cancionero apócrifo, 1917-1930; 
extraído de Obras completas I, 2005, p. 724)

Apuntes líricos para una geografía española

    I
    ¿En dónde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserío,
te he visto, y entre montes empinada?
En la rota muralla, el viento frío.

152. Virgilio es quien acompaña a Dante en la primera parte de la Divina comedia, el Infierno. 
153. Inscripción que encuentra Dante en la puerta del infierno.
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    La luna amortajada
asoma, enorme, en el azul vacío
sobre la fortaleza torreada.
Al fondo del barranco suena el río.

    II
    Por estas tierras de Andalucía,
¿no arrancan rejas los caballeros
como Paredes, el gran forzudo
de Extremadura dicen que hacía?154

    ¿No hay bandoleros:
Esteban Lara, Jaime el barbudo,
Diego Corrientes, José María155,
con sus cuadrillas de escopeteros?
    ¡Oh, enjauladitas hembras hispanas,
desde que os ponen el traje largo,
cuán agria espera, qué tedio amargo
para vosotras, entre las rejas
de las ventanas
de estas morunas ciudades viejas,
de estas celosas urbes gitanas!

(poesías sueltas de Nuevas canciones y primer cancionero apócrifo, 
1917-1930; extraído de Obras completas I, 2005, pp. 804-805)

Fragmento

   I
En Zamora hay una torre,
en la torre hay un balcón,
en el balcón una niña:
su madre la peina al sol.
Ha pasado un caballero,
¡quién sabe por qué pasó!
y al ver a la blanca niña,
volver de noche pensó.
Embozado en negra capa

154. Diego García de Paredes (1468-1533) fue un militar extremeño célebre por su extraordinaria fuerza 
física y sus múltiples hazañas.
155. Famosos bandoleros españoles de los siglos XVIII y XIX. 
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el caballero volvió,
y antes de salir la luna,
la niña se apareció.
Desde el balcón a la calle,
desde la calle al balcón;
si palabras de amor suben,
bajan palabras de amor.
........................................................
Pasada la media noche,
cuando quebraba el albor,
el conde vuelve de caza
de los montes de León.
Saliole al paso la niña:
–Por aquí paséis, señor.
Tengo en mi lecho un hermano
que malherido cayó.
No entréis en la alcoba, conde...
–Dejadme pasar, por Dios,
que yerba traigo del monte
y habré de sanarle yo.

   II
Aunque tú no lo confieses
alguien verá, de seguro,
lo que hay de romance puro
en tu romance, Meneses156.

    FRoilán Meneses

    (aPócRiFo)

(en De un cancionero apócrifo, 1923-1936; 
extraído de Obras completas I, 2005, p. 815)

Perdón, madona del Pilar, si llego...

Perdón, madona del Pilar, si llego
al par que nuestro amado florentino157,

156. Se refiere a la Casa de Meneses, un linaje nobiliario español de la Corona de Castilla con amplio 
poder en los siglos XII y XIII.
157. Machado se refiere aquí a Dante, nacido en Florencia 1265.
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con una mata de serrano espliego,
con una rosa de silvestre espino.

¿Qué otra flor para ti de tu poeta
si no es la flor de su melancolía?
Aquí, donde los huesos del planeta
pule el sol, hiela el viento, diosa mía,

¡con qué divino acento
me llega a mi rincón de sombra y frío
tu nombre, al acercarme el tibio aliento

de otoño, el hondo resonar del río!
Adiós; cerrada mi ventana, siento
junto a mí tu corazón... ¿Oyes el mío?

     José luis Fuentes

     (aPócRiFo)

(en De un cancionero apócrifo, 1923-1966; 
extraído de Obras completas I, 2005, p. 817)

El poeta recuerda las tierras de Soria

¡Ya su perfil zancudo en el regato,
en el azul el vuelo de ballesta,
o, sobre el ancho nido de ginesta,
en torre, torre y torre, el garabato

de la cigüeña!... En la memoria mía
tu recuerdo a traición ha florecido;
y hoy comienza tu campo empedernido
el sueño verde de la tierra fría,

Soria pura, entre montes de violeta.
Di tú, avión marcial, si el alto Duero
a donde vas recuerda a su poeta,
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al revivir su rojo Romancero;
¿o es, otra vez, Caín, sobre el planeta,
bajo tus alas, moscardón guerrero?

(Poesías de la guerra, 1936-1939; 
extraído de Obras completas I, 2005, p. 822-823)

A otro conde Don Julián158

Mas tú, varona fuerte, madre santa,
sientes tuya la tierra en que se muere,
en ella afincas la desnuda planta,
y a tu Señor suplicas: ¡Miserere!

¿Adónde irá el felón con su falsía?
¿En qué rincón se esconderá sombrío?
Ten piedad del traidor. Parile un día,
se engendró en el amor, es hijo mío.

Hijo tuyo es también, Dios de bondades.
Cúrale con amargas soledades.
Haz que su infamia su castigo sea.

Que trepe a un alto pino en la alta cima,
y en él ahorcado, que su crimen vea,
y el horror de su crimen le redima.

(Poesías de la guerra, 1936-1939; 
extraído de Obras completas I, 2005, p. 825-826)

Meditación del día

Frente a la palma de fuego
que deja el sol que se va
en la tarde silenciosa
y en este jardín de paz,

158. Machado vincula la leyenda medieval de la Traición del Conde Don Julián con la traición a la Re-
pública Española por parte de los franquistas del 18 de julio de 1936.
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mientras Valencia florida
se bebe el Guadalaviar
–Valencia de finas torres
en el lírico cielo de Ausiàs March159,
trocando su río en rosas
antes que llegue a la mar–,
pienso en la guerra. La guerra
viene como un huracán
por los páramos del Alto Duero,
por las llanuras de pan llevar,
desde la fértil Extremadura
a estos jardines de limonar,
desde los grises cielos astures
a las marismas de luz y sal.
Pienso en España vendida toda
de río a río, de monte a monte
de mar a mar.

(Poesías de la guerra, 1936-1939; 
extraído de Obras completas I, 2005, p. 829-830)

159. Célebre poeta valenciano nacido en 1400 y fallecido en 1459. Es uno de los escritores más importantes 
del Siglo de Oro de la literatura valenciana, cuyos 128 poemas fueron también muy relevantes en la 
poesía en lengua española del Renacimiento.
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