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Miguel de Unamuno (1864-1936)

Los elementos medievales en la poesía de Unamuno, como pudimos 
comprobar en el primer volumen de estas antologías, son ya patentes en su 
primer libro de 1907, Poesías, muy marcado por su activa participación en la 
Institución Libre de Enseñanza (Jongh-Rossel, 1986). Posteriormente, «Granja de 
Moreruela», ya recopilado aquí, de Teresa. Rimas de un poeta desconocido, 
de 1924, nos traslada a una atmósfera medieval al hacernos partícipes de 
la visión de un monasterio y su claustro, siguiendo así la línea abierta en sus 
primeros poemarios. En este mismo libro encontramos el interesantísimo «Fray 
Bernardino de Aguilar», que rescata una pequeña leyenda de un monje de la 
orden de San Jerónimo, extraída de la Historia de la orden de San Jerónimo, 
escrita por José de Sigüenza en 1600 y reeditada en varias ocasiones (alguna 
de ellas, como la que citamos en la bibliografía, en fechas cercanas a la 
composición del poema). Los últimos dos poemas incluidos pertenecen a 
su Romancero del destierro, de 1928. El romance XVIII, «Voy contando los 
segundos...», incluye una pequeña alusión a Dante, cuya Divina comedia se 
había convertido en estos años en una importante fuente para los poetas 
del periodo, como demuestran otras muchas referencias en composiciones 
de la época que aquí hemos recogido (ver tablas). Es, sin duda, mucho más 
interesante el romance I, «Rey Alfonso, rey Alfonso...», puramente medieval, que 
relata diferentes detalles de la vida de Alfonso V el Africano, históricamente 
conocido por haber disputado el trono de Castilla a Isabel I (la Católica) tras 
su matrimonio con Juana la Beltraneja.

Granja de Moreluela123

¿Quién sabe los misterios de la suerte?
¡Vivir! ¡Vivir!, ¿quién sabe qué es la vida?
Eterna escuela...
¿De qué? No más que de la muerte
que nunca olvida.
En esta Granja, aquí, de Moreruela,

123. Municipio de la provincia de Zamora famoso por albergar las ruinas del Monasterio de Santa María 
de Moreluela, de las que Unamuno nos habla en este poema. 
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ruinas soleadas hoy,
sueño en si hubiera sido otro que soy.

Sacudiendo el letargo
de la siesta monástica, un poema,
largo, muy largo,
escribir en las tardes del estío,
cuando el sol quema
los barbechos y deja seco el río,
un poema que abarca
con la muerte y la vida, tierra y cielo,
y en los descansos contemplar la charca
por las flores vestida.

¡Oh, si hubiera nacido en la Edad Media
a consumirse en la claustral acedia
mejor que en este tedio
para el que no hay remedio!

Mis creencias no son más que ruinas
a la luz de la luna,
ruinas en las que anidan las palomas
que suben a las lomas
y volando por cima la laguna
se miran en su espejo.

(en Rosario de sonetos líricos a Teresa, 1911-1924; 
extraído de Obras completas. Tomo XIV. Poesía II, 1958, pp. 849-850)
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    Véase el capítulo XXVII del Libro Cuarto de 
    la Segunda Parte de la Historia de la orden 
    de San Jerónimo del P. M. Fr. José de Sigüenza, 
    publicado primero en 1600124.

Fray Bernardino de Aguilar, profeso
  de la Murta jerónima,
al regazo del claustro pasó, preso
de amor, cantando en paz su vida anónima.

Al margen del afán de Barcelona
  vivió Fran Bernardino,
y el Espíritu Santo fue en persona
quien le trazó con música el camino.

Su breve vida en el coro del templo
  fue recogido idilio,
ante los ojos del Señor ejemplo
de la oscura humildad que da su auxilio.

A punto de morir, el manicordio
  recorrió con las manos
y del cántico eterno el tierno exordio
cantó mientras lloraban sus hermanos.

Quomodo cantábimus cánticum Dómini
  in terra aliena...
Y así Fray Bernardino de Aguilar
en su pecho estrujando dulce pena
pasó de este cantar a otro cantar...

124. La historia que Unamuno relata en este poema puede ser consultada de este volumen. Fray Bernar-
dino, nos cuenta Sigüenza, «era de buena voz, acompañaba lo uno a lo otro, de tal suerte que quando 
tañía, y cantaba al órgano en Missa, o en Vísperas, levantaba el alma de los que le oían en un gozo 
sobrenatural» (Sigüenza, 1907: 490). El episodio que rescata Unamuno se narra justo después de esta ca-
racterización del monje: «El obediente siervo de Dios sin hacer cuenta del extremo de su mal, y teniendo 
bien hecha la de su alma, respondió con mucho aliento, aparejado estoy padre, para hacer vuestro 
gusto en todo lo que mandáredes, asentose en la cama y pidió el manicordio, comenzó a tañer y can-
tar con tanta suavidad que los puso en admiración. Él cantaba y tañía, y ellos derramaban lágrimas de 
devoción, comenzó el Psalmo Super flumina Babylonis. No parecía voz humana, porque penetraba las 
entrañas con el sentimiento que daba a la letra, llegó así con sus versos hasta el que dice, Quomodo 
caníabimus canticum Domini in térra aliena; díjolo una vez, tornolo a repetir la segunda, y a la tercera 
alzó los ojos al cielo, y dando un suspiro de lo profundo del pecho, puestas las manos en la tecla, pasó 
de esta vida a la eterna, porque cantase el cantar del Señor en la tierra de los vivientes» (1907: 491).
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Me fuiste en vida recatado claustro
  me aguardas en la huesa;
y ahora, hoja seca que arrebata el austro,
me estoy muriendo cantando: “¡Teresa!”.

(en Teresa. Rimas de un poeta desconocido, 1924; 
extraído de Obras completas. Tomo XIV. Poesía II, 1958, pp. 425-426)

Romance I «Rey Alfonso, rey Alfonso...»125

Rey Alfonso, rey Alfonso, 
engendrado en agonía, 
agónica a nuestra España 
mantienes con tu injusticia. 
Rey Alfonso el Africano, 
el de la fatal divisa, 
de tu corona el bateo 
ve que de sangre destila.
Rey Alfonso, rey Alfonso, 
rebojo de dinastía, 
desecho de los Habsburgos 
los de quijada fatídica, 
ya no hay sangre que te valga 
mas que te sea querida. 
Te rodeaste de podencos 
adiestrados en traílla,
dándoles carne de siervos 
motejados de gallinas. 
A los verdugos en jueces 
erigiste en un mal día 
cuando soñabas ¡Cuitado! 
el imperio a la otra orilla. 
A tus fieles consejeros 
difamaste con mentiras, 

125. Se refiere Unamuno a Alfonso V de Avís (1432-1481), rey de Portugal (9 de septiembre de 1438–10 de 
noviembre de 1477 / 15 de noviembre de 1477 – 29 de agosto de 1481). Es conocido como el Africano 
por sus campañas en Alcazarseguir, Tánger y Arcila. Unamuno lo considera un traidor por haber disputa-
do el trono de Castilla a Isabel I tras su matrimonio con Juana la Beltraneja. La derrota en la batalla de 
Toro, en 1476, a manos de las tropas de su primo Fernando (a la postre el Católico) truncó las esperanzas 
de Alfonso V y de Juana la Beltraneja, pues tras el enfrentamiento, Isabel y Fernando convocaron cortes 
en Madrigal para reconocer a su hija Juana como heredera al trono. 
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palacio de la injusticia 
hiciste de tu guarida. 
Ni una verdad de tu boca 
salió porque si decías 
algo de cierto, lo cierto 
era que no lo creías. 
Te rechinaban los dientes 
por dentro de la sonrisa 
de esa tu boca entornada 
que aire de tumba respira. 
Rey Alfonso, rey Alfonso 
de la cruzada maldita, 
del perjurio fernandino, 
de la negra pesadilla; 
Rey Alfonso, rey Alfonso, 
hay un Dios que nada olvida, 
que te conoce el linaje 
hay un Dios sobre la vida.

(Romancero del destierro, 1928; 
extraído de Romancero del destierro, 1982, pp. 119-120)

Romance XVIII «Voy contando los segundos...»

Voy contando los segundos 
del desvelo por la noche 
con los golpes que en el pecho 
me da el corazón; recoge 
la ponzoña que me cría 
en la sangre ya más pobre, 
la afrenta con que mi España 
en el silencio se esconde 
soportando de tiranos 
burlas e injurias soeces; 
la más soez el tratarla 
de buena chica, conforme, 
de pupila resignada 
con su oficio, no muy noble. 
Mas cuando el sol fronterizo 

Entre los poetas míos. Antología de poesía contemporánea de tema medieval en España (1921-1939)
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me manda desde los montes
de la patria su saludo, 
tras remachar eslabones 
del rezo que es la cadena 
de mi pensar, luego entonces 
las páginas prietas 
–¡qué de cosas me responden 
de tu Divina Comedia, 
Dante mío, tú, mi hombre, 
compañero de infortunio 
y de ensueños y razones!–. 
Si es que te mostró el destierro 
el Infierno desde el borde 
de la vida, recibiste 
los divinos resplandores 
del Paraíso soñado 
gracias al destierro, donde 
la patria se hace celeste 
limpiándose de su podre 
de poder en servidumbre 
y de ordenanza en rencores. 
Mi España de tras el mundo, 
duda que a Dios le corroe, 
¡ay mi divina tragedia!,
eterno anhelo sin nombre, 
desesperada esperanza, 
sol que sin cesar se pone 
en las tinieblas, su madre, 
la eternidad de la noche
sin estrellas y sin luna, 
seno silencioso, enorme, 
de abismático reposo 
donde la inquietud se ahonde, 
¡ay mi España !, el imposible 
siempre más allá, el informe 
sueño de un Tras Dios, la gana 
de más que todo, del molde 
de universos soñaderos 
y del sueño mismo molde. . . 
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De querer tanto, mi España, 
tu querer no tiene en dónde...

(Romancero del destierro, 1928; 
extraído de Romancero del destierro, 1982, 145-146)

Entre los poetas míos. Antología de poesía contemporánea de tema medieval en España (1921-1939)




