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Castilla y Aragdédn habian encendido los fuegos
y Espana se abrasaba a si misma; en la manana
soleada de Zaragoza se escuchaban los gritos
de los conversos; gritos que al paso de los dias se
volverian mudos, pero acusadores atraversarian
los anos y los siglos, sin que hubiese lluvia, viento,
silencio ni noche que pudiese apagarlos (Aridijis:
191).2

Una operacion habitual que se puede
observar en las novelas histéricas es la
profundizacion narrativa sobre los sucesos
que pudieron haber desencadenado hechos
conocidos (o, mejor dicho, reconocibles
a partir de la historiografia), o el desarrollo

1. Agradezco la inmensa generosidad de Antonio Huertas
Morales por su invitacién a participar de este monogrdfico
y por los infercambios que hemos tenido, incluso a través de
la lectura de sus textos, que espero sean muchos mds, y a
los que probablemente deba parte de las reflexiones aqui
esbozadaos.

2. Para evitar la redundancia vana, en todos los casos en que
las citas provengan de la novela 1492. Vida y tiempos de Juan
Cabezdn de Castilla, de Homero Aridijis, se colocard entre pa-
réntesis Unicamente el nUmero de pdgina de la edicién refe-
renciada en el apartado bibliogrdfico.



Del ofro lado de la hoguera: una mirada critica de la Inquisicién a partir de 1492...

de episodios ficcionales enteramente novedosos contempordneos a su

acontecer. Las figuras que podriamos identificar como propias del periodo

escenificado pueden aparecer en primer plano o como teldén de fondo.? 1492.
Vida y tiempos de Juan Cabezdn de Castilla (1985), del mexicano

, €s un claro ejemplo del segundo grupo, ya que busca infroducirnos en

los caminos y en las conversaciones cotidianas de

Homero Aridjis los actores mds ligados al pueblo; experiencia que
1492 se adelanta en el «vida y tiemposy del fitulo.

Vida y t‘wr;tpos El fexto de Aridjis estd cenfrado en la busqueda

de Juan Cabezon de un hombre que, casi azarosamente, termina

de

L Te

Castilla embarcandose con Cristébal Coldn* en su vidje
Ty de agosto de 1492, ano en que fechamos el final
de la Edad Media.°> Sin embargo, este no es el foco
principal,y elarconarrativodelanovelase extiende
alo largo de un siglo: comienza en 1391, mediante
la genealogia del protagonista y el racconto del
asalto a la juderia de Sevilla. El meollo del relato,
la vida y los tiempos, se encuentra a partir de
1481, con el establecimiento de la Inquisicion en
Espana; es decir, cerca de quinientos anos antes

Vida y tiempos de Juan Cabezdn de
Castilla, Homero Aridijis

3. De acuerdo con Seymour Menton (1993: 23), cuando estos personajes reconocidos aparecen en pri-
mer plano se produciria cierta desacralizacién por medio de la focalizacién. Este es uno de los seis rasgos
que propone para distinguir si una novela histérica pertenece a lo que él conceptualiza como «nueva
novela histérican o si, en cambio, se trata de un caso «tradicionaly. Por la figura narradora, y otros motivos
que no vale desarrollar aqui, 1492 no seria una «nueva novela histérican para el esquema de este autor.
Menton senala que no cdlifica (156) en el breve apartado «How Different Can You Gete The Inquisition
Novels of Homero Aridjis and Angelina Muiiz» (por 1492 y la novela Tierra adentro de esta Ultima) del
séptimo capitulo «Over Two Thousand Years of Exile and Marginality. The Jewish Latin American Historical
Novel. Alli destaca la doble funcidn de Juan Cabezdn: protagonista de una novela de formacién y na-
rrador omnisciente bien documentado. Por ofra parte, sefala algo bastante particular en torno a esta
focalizacion: segun Menton se percibiria un fracaso por parte de Juan Cabezdn en involucrarse emocio-
nalmente con los sufrimientos de su amada y de otros judios y conversos perseguidos. Esto seria un efecto
de fidelidad o de rigor histérico con respecto a la época; aunque también acusa ese desapego a una
posible falta de bagaje familiar judaico (158).

4. La aparicion de Coldn ejemplifica cdmo las figuras histéricamente reconocidas aparecen como teldn
de fondo. En Toledo, durante la noche, el protagonista entra al Hostal de Tajo; luego de comer liebre,
asadura de carnero y vino, un hombre sentado en otra mesa, familiar de la Inquisicién, lo interroga sobre
su procedencia, nombre y costumbres. Luego, el inquisidor se dirige a otro sujeto, «de unos cuarenta
afos, cara larga y pecosda, 0jos garzos y vivaces, barbas y cabellos blancos que un dia fueron bermejosy»
(219). que comia solo en otra mesa y se presenta como un navegante que busca a la reina Isabel para
exponerle una empresa. Ante la explicitacién del objetivo de llegar a las Indias por Occidente, el inqui-
sidor acusa: «Tened cuidado de no llegar al corazén de la herejian (219). Para un paneo por el abordaje
del personaje de Coldn y su condicidon de converso en las novelas recomiendo la lectura de Huertas
Morales (2011: 479 y ss.).

5. El matiz convencional de la periodizacion queda evidenciado de manera coémica y emblemdtica en
la pelicula Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo pero nunca se atrevié a preguntar (1972),
dirigida por Woody Allen. nos presenta un banquete en un castillo medievaly a
un bufdn que quiere seducir a la reina. Mediante el brebaje que le entrega un hechicero logra despertar
el deseo en la dama pero, cuando se disponen a consumar, se encuentran con la traba del cinturén de
castidad colocado por el celoso rey. Mientras el bufén trata de abrirlo infructuosamente, recapacita:
«Debo pensar en algo rdpido porque antes de que nos demos cuenta llegard el Renacimiento y todos
estaremos pintandon.


http://www.cervantesvirtual.com/portales/homero_aridjis
http://www.cervantesvirtual.com/portales/homero_aridjis
https://www.youtube.com/watch?v=GszrqSzXU7I
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de la publicacion de la novela.b La primera fraccion del titulo, 1492, funciona
en realidad como cierre (de hecho, exceptuando el «Deo gratiasy final, el
numero es la Ultima palabra de la novela). Por consiguiente, y si bien el nucleo
temdtico es efectivamente la Inquisicion, su exacerbamiento, y el tratamiento
desde un punto de vista historiograficamente no candnico, se nos propone
pensarla en tensidn con este ano. 1492 nos reenvia inmediatamente al final de
un periodo, pero el hecho de que esta sea una novela producida en México
y que franscurra en Espana vincula tres sucesos relevantes: la expulsion de
los judios del territorio espanol y la conquista de Granada, por un lado, y el
denominado «descubrimientoy de América, por el ofro.” Dos viajes inducidos
por razones diversas. Ahora bien, dada la poca conexidon entre los hechos
fundamentales de la novela y el viaje hacia América, debemos preguntarnos
por su funcionamiento al interior de la narrativa.

Cabe aclarar aqui que, a pesar de no estar centrada en un personaje
histérico o literario conocido, esta obra, como todas las novelas histéricas
que abrevan en el imaginario medieval producidas en Latinoamérica, estd
narrada en primera persona del singular.? El relato se nos ofrece en boca de
Juan Cabezoén, espanol y descendiente de judios conversos.

Las novelas histéricas de tema medieval producidas por autores/as
latinoamericanos/as son poco habituales, en contraposicion a la cuantiosa
publicacion de novelas que toman como puntapié los episodios y el ambiente
de la conquista de América o la época de la colonia (y las novelas espanolas
que hacen lo propio con la Edad Media o la Guerra Civil). Quizds sea este
abordaje mds tangencial e inesperado el que haga que, en general, estos
casos excepcionales se salgan de ciertas tipologias a las que nos tiene mds
acostumbrados la novela histérica del medievo.” De hecho, 1492 tiene una
continuacion que lleva por fitulo Memorias del nuevo mundo (1988), en la
cual el narrador también es Juan Cabezdn, pero ahora desde su vejez y ya
en tfierras americanas. Por otra parte, el propio Aridjis ha escrito otra novela,
publicada cerca del fin del segundo milenio, cuya accidn se desarrolla en un
periodo no tan explotado por las novelas histéricas de tema medieval. El senor
de los Ultimos dias. Visiones del ano mil (1994) transcurre durante los meses

6. Desde su publicacion la novela tuvo un éxito considerable, patente en la pronta traduccién al inglés
por Betty Ferber (1991, Summit Books), que ha sido aducido a la cercania del quinto centenario de la
conquista americana.

7. Menos directa es, en cambio, la alusién a 1942 y al Holocausto, a donde se nos reenvia mediante los
crecientes castigos que se imponen a judios y conversos, como la necesidad de llevar un signo distintivo.
El pregonero indica en la Plaza de San Salvador el 22 de enero de 1481 «que todos los judios de Madrid
e su tierra [...] ninguno non sea osado de andar syn sefales por esta dicha villa e por su tierran (106), y
especifica los sucesivos castigos para cada vez que la persona sea encontfrada sin esa sefal. Alli, tam-
bién, se apunta en qué parte de la ciudad, cada vez mds aislados, tienen que vivir los judios y los moros.
El gradualismo de estos regimenes de horror, y como todos estos gestos buscan definir la identidad de un
colectivo a través de la dialéctica con la otredad, se detalla muy claramente en la novela.

8. A la posibilidad de indagacién infrospectiva y de aparicidon de conflictos mds intimos se suman la ge-
neracidén de mayor empatia con la focalizacién elegida y la resolucidn de tensidn entre lo externo y lo
interno, al ser Cabezdn producto y productor del discurso (Cella, 1991: 458).

9. Para un primer acercamiento tedrico al subgénero de la novela histérica de temdatica medieval (La-
calle, 2019) y para el andlisis del caso excepcional de una novela argentina participante de este corpus
(Lacalle, 2020b), los remito a los trabajos referenciados en el apartado bibliogrdfico.
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finales del siglo X, y alli se hilan las preocupaciones apocalipticas por parte del
narrador, el monje Alfonso de Ledn.'°
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De acuerdo con la clasificacion propuesta por Antonio Huertas Morales
(2015) podriamos ubicar a 1492 entre los tipos de «novela histérica tradicionaly
y «novela de recreacion histérican. A pesar de lo que pueda intuirse por el titulo
y las primeras pdginas, no se trata de una «novela histérica de personajey.
Como senala Magdalena Perkowska (2008), en este caso la vida es un pretexto
para relatar los fiempos.'' La mirada de estos tiempos no es inocente sino que
apunta a la critica de lo que es percibido como una memoria Unica. En las
siguientes pdginas, nos abocaremos a profundizar el andilisis del tratamiento
que recibe el proceso inquisitorial en la novela desde la éptica que propone:
los hechos son presentados aqui tamizados por la mirada del pueblo y de las
victimas.

1. Quemar la efigie

Podriamos esquematizar el texto en cinco partes. Primeramente, los sucesos
que involucran a la familia de Juan Cabezdn, desde el nacimiento de su

10. Para un andlisis mds detenido de esta novela, hasta ahora muy poco abordada por la critica, véase
el capitulo afin (Lacalle, 2020a).

11. Desde una éptica levemente diversa, Seymour Menton vincula la infancia de Juan Cabezdn con el
Lazarillo de Tormes y la novela picaresca, en especial por la dupla con el converso ciego Pero Menique.
Perkowska, en cambio, seiala que si fuese picaresca se daria mds lugar a la vida que a los tiempos y
habria cierta trayectoria hacia el autoconocimiento. Segun ella, y coincidimos, aqui no se registra la
evolucién del protagonista sino de la sociedad espanola de fines del siglo XV. Ademds, a diferencia de
lo que ocurre en el Lazarillo, el tipo de relacién entre Juan y Pero es el de una amistad y no el de amo y
aprendiz.
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abuelo en Sevilla,'? se alternan con el contexto histérico de fines del siglo XIV
y comienzos del XV. Casi como un guino a la conciliaciéon y la empatia, el
episodio inaugural concluye: «La casa de la bisabuela pegaba su espalda
a una casa judia, y no podia haber desastre que sacudiera a una que no
repercutiera en la ofran (Aridjis: 13. Las negritas y las itdlicas son del original). Alli
se realiza un paralelismo entre los gritos del parto y la accién del «arcediano
atrozy en la aljama judia, y se contrapone al recién nacido con los nuevos
muertos.'® En esta seccidn, ademads, se incluye una semblanza del valenciano
Vicente Ferrer, enfocada en su fervor proselitista, que infroduce dos elementos
importantes: el milagro y la busqueda de la conversidon al cristianismo de los
judios.” Una segunda parte se aboca a los primeros anos de vida de Juan
Cabezdédn hasta que, ya huérfano,'® conoce al no vidente Pero Menique. En
tercer lugar, se relata la cotidianeidad que vive el protagonista con un grupo
de mendigos, con quienes entra en contacto a tfravés del ciego; encuentros
que permiten la abundancia del didlogo y la conversacion. A continuacion,
sigue la etapa en la que convive con los fugitivos Gonzalo e Isabel de la Vega;
el relato se detfiene especialmente en el lazo con esta Ultima, con quien se
casa y tiene un hijo al que no conoce hasta el cierre de la novela. La Ultima
parte se inicia con la desaparicion de Isabel, que desata su busqueda hasta
el efimero reencuentro y la nueva separacion final. En términos cuantitativos,
este quinto momento ocupa prdacticamente la mitad del texto y, en cierto
modo, los demds sirven de extenso marco para esta pesquisa.

Como adelantamos, el tema central de la novela es la persecucion de
judios y conversos por parte de la corona y, de manera mds directa, de los
familiares de la Inquisicion. Asimismo, un aspecto clave es la problematizacion
del rol del propio pueblo que es incitado, por medio de ordenanzas y castigos,
a participar de ese control y de la celebracion de las quemas: nadie queda
exento de los interrogatorios inquisitoriales. Los propios personajes, que
conformaban un mismo grupo al comienzo, se dividen.

12. El nacimiento ocurre «[...] el mismo dia en que el arcediano de Ecija Ferrdn Martinez, al frente de la
plebe cristiana, quemo las puertas de la alioma judia, dejando tras de su paso fuego y sangre, saqueo y
muerte [...]. Ferrdn Martinez y sus seguidores degollaban mujeres y ninos, reducian a escombros las sina-
gogas y dejaban yertos a cuatro mil inocentesy (Aridjis: 13). Marcado por la desgracia, el abuelo, victima
de la peste, no llega a conocer al padre de Juan, Ricardo Cabezdn, quien nace en 1411,

13. En esta oposicidn subyace una visién de la vida en el plano terreno como condena absoluta (sin su
valor fransicional), y se reflexiona sobre si vale la pena traer mds hijos al mundo. En el desarrollo de esta
consideracion y en el resto del texto, como en El sefor de los Ultimos dias, Homero Aridjis presenta una
vision claramente dicotémica entre el bien y el mal.

14. A través de semblanzas como la de Ferrer se nos va ubicando en el contexto. En cierta manera, su
descripcién prefigura algunos rasgos del fanatismo religioso que reaparecerdn de manera exponencial
en Tomds de Torquemada: «El 19 de enero de 1411 entrdé en Murcia, prohibiendo el juego de dados en la
ciudad y su término y aplicando ordenanzas severas contra los judios y los moros que no se habian con-
vertido al cristianismon (22), o cuando entra a las sinagogas «lleno de iray para predicar su fe. Ferrer soste-
nia que los cristianos no debian matar a los judios con el cuchillo sino con el razonamiento. No obstante,
llamaba a los gobernantes a que separaran a los judios de los cristianos porque de sus conversaciones
«se hacia mucho dafon: «En Valladolid no solo se concretd a predicar sino que pidid a los jurados de la
ciudad que forzasen a los judios a vivir encerradosy (22).

15. Su destino trdgico toca el climax cuando su padre barbero es encarcelado, bajo acusacién de ase-
sinato (aunque alegue accidente laboral) y, tiempo después, su madre es apuialada por uno de sus
amantes.
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Antes de adentrarnos en la lectura cercana de la narrativa no podemos
soslayar que la novela estd enmarcada por dos paratextos: al inicio contamos
con cuatro epigrafes, y un apéndice documental funciona como cierre. El
rigor histérico se advierte, asi, tanto en los agradecimientos (a los cronistas
medievales y, también, a los estudiosos contempordneos, boletines y revistas
académicas) como en el apéndice, nucleo generador delrelato que aparece
al final:'¢ «Proceso contra Isabel de la Vega e contra Gonzalo de la Vega su
hermano vesinos de cibdad real ausentes. Escrito por los escrivanos e notarios
publicos de la Santa Inquisiciony (1483-4).

Tres de los epigrafes se vinculan con el transito y los vigjes, y el cuarto
pertenece a un refrdn del siglo XV que reza «kManos besa hombre que quiere
ver cortadasy. Sumencidn corre por cuenta de Pero Menique cuando el Tuerto
le dice al Moro que se arrodille en medio de una violenta discusion y le pide
que le bese las manos (65), y aparece en boca de Isabel de la Vega cuando
Pero le pregunta a Juan Cabezdn si besaria la mano de un padre dominico
para seguir la requerida adaptacion y no ser encerrado (149). Su presencia
reiterada pone el énfasis en el rol de sumision al que se han visto sometidas las
victimas, y en el deseo de venganza que puede generar el accionar opresivo.

En cuanto al resto de los epigrafes,’” no debemos olvidar que el vigje o la
movilidad es una de las fuertes constantes en esta clase de novelas histoéricas.
Aqui contamos con dos desplazamientos que estructuran la narrativa, y que,
aungue omnipresentes, aparecen en un segundo plano: el exilio histdrico del
pueblo judio y el vigje al «nuevo mundoy» que estd por acontecer. Esto, por
supuesto, sin mencionar las detalladas caminatas al interior de las ciudades'®y
los traslados de Juan Cabezdn en su bUsqueda de Isabel. En todas las variantes
se trata de cuerpos en trdnsito que buscan un lugar para asentarse, incluso
cuando se esté rastreando a otra persona, porque el exterior se va tornando

16. Se da aqui un movimiento que observamos en ofras novelas histéricas. Para ejemplificar recordemos
el caso de The Pillars of the Earth (1989), primera parte de la trilogia de Ken Follett, que presenta como
epigrafe un fragmento del Libro Registro de la Gran Inquisicién de 1086, de Guillermo el Grande, en Ingla-
terra. Alli se seiala que en 1120, tras el naufragio de la embarcacién donde viajaba el heredero del rey,
se hunden todos los tripulantes menos uno. Ese, casi infrascendente y pasajero, «menos unoy funcionard
a modo de disparador de la infriga y como eje principal del relato.

17. Estos tres epigrafes corresponden a Abdias, Maimdnides y Coldn, y refieren respectivamente a: la
promesa de posesidon de las ciudades del Mediodia a los cautivos de Jerusalén, la persecucién ince-
sante que recibié el pueblo judio en el exilio, y la profecia de una nueva tierra del otro lado del océano
(estas Ultimas referencias pertenecen, como se indica, a citas en segundo grado). El caso de Maimoé-
nides merece una mencién aparte dado que, ademds de ser citado en dos ocasiones por la moza de
Teruel, Brianda Ruiz, en didlogo con Juan Cabezdn (207 y 209), se trata de un personaje que hace de
narrador en ofra de las novelas histéricas latinoamericanas que abreva en la construccion del imagina-
rio medieval. En Los perplejos (2009), de Cynthia Rimsky, se problematiza el exilio y el rol de los conversos
trescientos anos antes, en la Cérdoba de fines del siglo Xll, en contrapunto con pasajes intercalados por
una narradora que estd investigando hacia 2004 la vida del fildsofo, viajando de Chile a Espana'y, luego,
por distintos paises eslavos.

18. Basten, como ejemplos, dos breves extractos representativos, el primero de Madrid y el segundo
de Avila: «De alli fuimos por los dlamos del rio y bajamos, extramuros, por la Puente Segoviana hasta el
Hospital de San Ldzaro, subiendo con las murallas por las cuestas de las Vistillas y la torre NarigGes del
Pozacho, hasta llegar a la iglesia de Santa Maria, los Caios del Peral y la torre que lleva el nombre de
Gaonay (99), y «[...] en busca de Torquemada, Pero Menique y yo fuimos de la calle de Santo Tomé a San
Salvador, a San Gil, por las calles publicas que llevaban al barrio de Cesteros y al de Papalla, y de este
al muradal de San Vicente; de San Milldn a la plaza de San Gil, al coso do mueven los caballos, de San
Pedro al mercado de la tea; de San Miguel a San Milldn y a la pescaderia, al castillo de la puerta de San
Vicente, ala calle del Lomo, la RUa de los Zapateros y a la puerta de Grajal en el corral del castillon (259).
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gradualmente mdas ominoso. En las Ultimas pdaginas, Juan Cabezdn encuentra,
finalmente, a Isabel presta para partir hacia Flandes con su hijo. El le insiste
en quedarse, pero ella acusa que no puede: «La expulsion de los judios es
mi expulsion, su muerte es mi muerte [...]. Lievo en mi rostro el rostro de mis
padres y en mi cuerpo su sombra, no puedo desprenderme de su carne y sus
huesos, su destierro es el mion (319). La alternativa que piensa el protagonista
es rapidamente descartada: irse a una aldea olvidada. La respuesta de
Isabel no admite esa posibilidad porque, teme, «[lJos inquisidores, a falta de
mi cuerpo, han quemado mi imagen; he muerto en estos reinosy (319); solo
qgueda la opcidn de reencontrarse mds adelante en ofras tierras.

Ante la ausencia del sujeto, fugitivo o ya muerto, se quema su efigie. Hay
un solo momento de calma en la novela y es durante el tiempo que Juan
Cabezdn pasa con Isabel antes de su huida. No obstante la primera impresion,
se trata de una serenidad aparente, rodeada por una tensidn constante: el
amor entre ellos se vive como si cada noche fuese la Ultima. El encierro los
tiene excluidos del mundo exterior, amenazante. La oposicidon entre el silencio
y la escucha de cualquier sonido que pueda indicar que alguien los espia se
encuentra muy presente. Oyen ruidos y ven cosas por temor a que los prendan.
Este miedo se traslada al espacio de los suenos, dado que no hay paz ni para
dormir:

[...] no lejos de los suenos de Isabel, los inquisidores seguian arrestando,
procesando, torturando y gquemando gentes. Ella seguia tan amenazada
por los honrados clérigos del Santo Oficio de Ciudad Real, como desde
el dia en que la habian condenado a morir en la hoguera por hereje y
habian quemado su efigie en una tea simbdlica (151).

El aislamiento, la separacion y el olvido del mundo solo se ven interrumpidos
por las campanas de las iglesias; el tiempo pasa y el amor se intensifica:

Mientras los inquisidores quemaban a Isabel en estatua en Ciudad Real
y sus alguaciles y familiares la buscaban en carne y hueso por todas las
aldeas vy villas de estos reinos para abrasar algo mds que su efigie, en
mi pasidn no dudaba en acompanarla a la cdrcel y a la hoguera, en la
suprema alegria de morir con ella (144).

En 1483, ano en que esta fechado el Apéndice, Pero Menique le pregunta
a Juan Cabezdn si puede dar albergue a los hermanos de la Vega, Gonzalo e
Isabel, provenientes de Ciudad Real e hijos de un doctor cercano a su padre.
El 17 de octubre de aquel ano se produce el nombramiento de fray Tomds de
Torguemada (personaje que serd fundamental enlanovela) porparte del papa
Sixto IV y los reyes Catdlicos, como Inquisidor General de los reinos de Aragén,
Valencia y Cataluna, y con poder de designar subordinados. Este hecho
hace que los hermanos, como muchos judios y conversos, huyan. Durante
la conversacion con Juan Cabezdn para que los aloje se percibe la mirada
pesimista de Pero Menique, en consonancia con la pérdida de espacios y el
desplazamiento que van ocurriendo conforme avanza la novela, incluso en el
dmbito del reposo: «Aun en suenos el hombre no puede cambiar la historia, no
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puede modificarla vida, no puede alterar el pasado que conforma el porvenimn
(127). La imagen de una ausencia busca terminar con algo simbdlicamente.
Por este mismo motivo las quemas son en su mayoria en las plazas publicas,
dmbito de gran presencia en la novela. El adoctrinamiento del que estd y la
amenaza al que escapo tienen su correlato mas fuerte en las quemas de los
huesos de quienes ya habian sido enterrados para que «pereciesen ellos vy
su memoria con ellosy (156). Los frailes predicadores persiguen a los muertos
mds alld de sus tumbas; en Avila, Juan Cabezdn y dos de sus compaferos
presencian escondidos como un grupo de hombres encaraba esa tarea:
«Nos sacudid su actividad macabra: desenterraban los huesos de los difuntos
procesados por el Santo Oficio para quemarlos en un proximo auto de fey
(250). Entre las instrucciones de Tomds de Torquemada hacia fines de 1484,
donde estableciala lnquisicion en cada pueblo, se incluia la causa econdmica
de este hecho simbdlico: se instituye la exnumacidn, la quema de restos y la
confiscacion de bienes de los herederos de los muertos en los Ultimos cuarenta
anos y la colocacion de simbolos condenatorios. En lugar de «escuchar a los
muertos con los ojos»y, como alentaba Roger Chartier, aqui se frata de matar a
los muertos: «[...] y si hubiese una inscripcion sobre su tumba y sus armas fuesen
en algun lado desplegadas, las borrasen, para que no quede memoria de él
sobre la tierra, excepto la de la sentencia y la ejecucidon de los inquisidoresy
(156). En cierto modo, el objetivo ideoldgico-politico de esta novela histérica
es revivir a esos muertos, o a esas figuras representativas en conexion con el
énfasis de lo colectivo, para retribuirles una entidad borrada.

2. De la ceniza volveras

Destruir el recuerdo representa el maximo afdn de los inquisidores. La tarea
de contra-memoria, que se opone a la memoria oficial construida por el
poder, realiza el movimiento inverso. En unaimagen contundente, Magdalena
Perkowska (2008) senala que la pantalla de la memoria oficial se rompe
cuando el pasado silenciado o reprimido estalla frente a ella. Ante la quema
inquisitorial, el autor de la novela histérica se ubica en el polo contrario: junta
las cenizas de cuerpos o efigies para dar lugar a otras voces que desmitifiquen
y transformen el entendimiento histérico. De aqui la doble figura del duelo,
estructurante en la novela, como combate o contienda y como luto o dolor.
En el reencuentro con Gonzalo, hacia el final del texto, intervienen las voces
de ofros judios y conversos en procesion al exilio. Se dice que cargan con
el recuerdo de siglos de morar en esas tierras donde deben dejar sus bienes
e imaginan, con un dejo de esperanza, a gente futura reconociendo sus
ausencias. Tras la presentacidén que realiza un anciano de su persona, otra le
senala que estd mezclando su propia vida con lo que le han contado otros. En
la respuesta se observa la potencia de la condensacidn que realiza el propio
texto: «En la cabeza todo se hace una sola cosa y en la memoria todos los
recuerdos se hardn una sola historiay (289).



JUAN MANUEL LACALLE

En 1492, en cambio, la historia nos llega por fragmentos de noticias
transmitidas de boca en boca y por el didlogo entre personajes como
mendigos, barberos, prostitutas y panaderos.!” Del otro lado, contrasta la figura
del pregonero, quien hace ingresar la voz oficial a tfravés de la socializacion de
los decretos y edictos que emanan de la autoridad. Este personaje, asimismo,
permite la contextualizacion constante y precisa evadiendo la figura del
narrador omnisciente y dejando fluir a la primera persona.

En elrelato de su autobiografia o memoria,® Juan Cabezdn, quien ha nacido
en Madrid, solo recuerda una cosa de su infancia: el hambre. En lugar de
comida, su padre le ofrecia refranes sobre el alimento. Huérfano de muy joven,
morador de un barrio pobre, este personaje encarna la perspectiva popular e
infrascendente, y el enfoque intrahistérico de la narracion.?’ Se cuenta desde
los mdargenes y desde el espacio de quienes se vieron devastados en paralelo
al nacimiento y consolidaciéon de la Espana cristiana. Lo marginal e intersticial,
asi, movimiento critico del novelista, pasa al centro de la escena. Al mismo
tiempo, la condicidén de converso, como alguien que no deja de pertenecer
a dos universos, escenifica un lugar ambiguo, cuya indeterminacion pareciera
ser amenazante para la coherencia y uniformidad de la futura nacidn. Esto se
materializa cuando Juan encuentra a Isabel y a su hijo en el puerto de Santa
Maria a punto de escapar para Flandes: a poco comenzar la conversacion
un guarda lo corre porque, se explica, habia traspasado una linea clara,
demarcada por fuego y sangre, entre vivos y muertos, cristianos y conversos,
los que se quedaban y los que se iban. La problematizaciéon de la ambiguedad
y lo inacabado tiene su correlato en el plano estilistico de las figuras retéricas
acumulativas. Acompanando este movimiento, la coma prevalece por sobre
el nexo copulativo.

Desde un punto de vista formal, la enumeracion es uno de los elementos
centrales del texto. Aqui, la sumatoria produce dos efectos fundamentales:
la sensacion de lo inabarcable e imposible de memorizar (muy patente,
por ejemplo, tras el gjercicio de relectura) y la percepcion de envergadura

19. Los primeros didlogos estdn a cargo de los amigos de su padrastro molinero: Pero Pérez, experto en
augurios y calamidades, el converso Acach de Montoro y un viejo fraile toledano. El segundo grupo, a
quienes Juan Cabezdn conoce por medio de Pero Mefique, estd compuesto por ladrones y limosneros
que visten ropas harapientas, de cuerpos deformes o danados, mugrientos, sangrientos, sudorosos y
olorosos, que se creen lo que no son o que describen un pasado glorioso incomprobable: el Rey Bam-
ba, el Tuerto, la Babilonia, la Trotera, el Moro y el enano don Rodrigo Rodriguez. Por Ultimo, este tipo de
personajes se ird diversificando, siempre en el marco de oficios bajos, en los encuentros que tendrd Juan
Cabezdn en cada ciudad, durante su periplo y bUsqueda de Isabel.

20. Magdalena Perkowska (2008) pone en entredicho la catalogacién de autobiografia, ya que el relato
estaria construido sobre el afuera de los tiempos de Juan Cabezdn y no sobre si mismo; incluso los mo-
mentos mds personales, como los relacionados con su vinculo con Isabel, estdn en funcién del afuera.
A su vez, la poca densidad en la caracterizacién del protagonista podria actuar en el mismo sentido:
lo que vive y lo que presencia como testigo lo ubican como personaje colectivo; o, como sefald Noé
Jitrik, «de expectaciény (1995: 80). Este rol puede ser ejemplificado con la ocasidén en que su padrastro
conversa sobre el reinado de Enrique 1V, su casamiento con la infanta Blanca de Navarra y su impoten-
cia: «Desde un banco fincado en la pared, invisibles y callados, mi madre y yo los oiamos, como si o
estuviésemos en la misma pieza que ellosy (34).

21. Pero Mehique concluye su presentaciéon, durante el primer encuentro con Juan Cabezdn, remarcan-
do esta oposicién latente a lo largo de toda la novela: «A veces, quisiera ser algo mds que un invidente
andando por las calles de Madrid... Ser un Cid Campeador, un Marqués de Santillana o una doia Urra-
can (59).
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y relevancia de determinados hechos relatados.?? Esto se observa en la
onomdstica, en las largas listas de nombres de condenados,?® y en los distintos
espacios donde franscurre la accidn, que ensenan una realidad muy similar en
cada ciudad (sinagogas, iglesias, hostales, puertos, puentes, calles, plazas).?*
En todos los sitios que recorre Juan Cabezén durante la busqueda de Isabel
se presencian autos de fe o, en su defecto, alguien se encarga de relatar
ese fipo de acontecimientos. Muchas frases se repiten casi textualmente vy
quedan mds fijadas en la mente del lector: por ejemplo, nos queda claro el
trasfondo econdmico de las persecuciones, con objefivos como el aporte
para la guerra de Granada, ya que, se insiste, «los bienes de cada condenado
pasan a engrosar las arcas de la coronan. Ademds, la cadencia acelerada
de la enumeracion y la sensacion de lo inconcluso colaboran con la ansiedad
lectorayla generacion de empatia porlareivindicacion de la memoria. El ritmo
de letaniay las listas que rozan lo borgeano ponen en evidencia lo absurdo de
las acusaciones, en su mayoria por motivos ligados a las costumbres: «haber
guardado el sdbado, ayunado en el Quipur, comido pan cotazo y carne en
la cuaresmay, «ceremonias judaicasy, «haber dado aceite a la sinagogom,
«guardar el sdbado”», «comer carne en cuaresmam, «leer la Biblia en hebreoy,
«levar aceite a la sinagogan, «orar con la cara vuelta a la paredy, «comer
perdices y palomas “no afogadas™, «dar limosna a los judios pobresy, «no
ponerse de rodillas al oir las campanas de la iglesia anunciando la elevacion
de Criston, «lavar los cuerpos de los muertosy, «celebrar la pascua del pan
cenceno vy la fiesta de los Tabernaculosy.

Hay ofra serie de acusaciones, particularmente interesante, mds vinculada
con la hechiceria, que se desprende de conectar el rito considerado herético
con la magia y lo maravilloso; estas se podrian cotejar con las escenas de
milagros que aparecen en varias ocasiones (como el mencionado caso
de Ferrer), conceptuadas, en cambio, positivamente por el poder. La
circularidad de la operacion es notable: se relaciona la prdctica en secreto
con lo demoniaco cuando la necesidad del accionar oculto se desprende
de las prohibiciones y los castigos crecientes. Estas alusiones ya no aparecen
en cadenas ni en repeticiones sino que tienen una entidad mds autdrquica.
Agustin Delfin, hermano de la Babilonia, quien actuard como familiar de la
Inquisicion, relata: «Los judios han violado monjas profesas por dadivas, hecho
hechicerias con la hostia, han azotado imagenes de Jesucristo y se han puesto

22. Segun Maria Coira (1991), la enumeracién y la «repeticién de significantesy cumplirian una funcion
mds poética que narrativa.

23. El tratamiento de relatos como procesiones y quemas, y las descripciones pormenorizadas fundadas
en la ceguera de Pero Menique, companero del protagonista, se contraponen a las largas listas de
miembros de la realeza, cuya presencia se reduce a la nominacion.

24. Otras listas, como los nombres de profesiones, podrian tener el objetivo de lograr una contextualiza-
cion y verosimilitud mds densa a partir de la puesta en ejercicio de la investigacion y la labor documen-
tal. No obstante, y en consonancia con lo que senala Noé Jitrik sobre el movimiento de arqueologizacion
en la novela por el camino de la reproduccidn del lenguaje (1995: 69), en la falta de armonizacién del
detalle y los listados se genera, también y por momentos, el efecto sobre el que alertaba Gydrgy Lukdcs
en torno a su conceptualizacién del «necesario anacronismoy en la novela histérica: «[...] zsignifica la
fidelidad al pasado que se tenga que escribir una crénica imitativa y naturalista del lenguaje y del modo
de pensary de sentir de ese pasado?y (1966: 68). Maria Coira se suma a notar la intencién de la novela
por presentar un verosimil de lengua arcaica (1991: 78), que, agrega, seria afin a otro texto presente
desde el titulo, la primera gramdtica castellana de Antonio de Nebrija, publicada en 1492.
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crucifijos en el culo por burlay (115). En los primeros tiempos de la escalada
inquisitorial, a comienzos de 1481, se publica un listado de 37 articulos de
delacion por los cuales se podia probar que una persona judaizabay;, uno
indica: «si habia hecho hadas a sus hijos» (125). Un Ultimo ejemplo se observa
tras la acusacion a Yucé y Johdn Franco y a Benito Garcia por el proceso del
nino crucificado en la cueva de La Guardia: se dice que habian ido a Toledo
a buscar al nino para realizar hechizos y, torturado, uno de ellos declara que
«habian hecho los hechizos para que todos los inquisidores y otros justicias y
personas que quisiesen hacerles dano muriesen rabiandon (263. En los tres
casos, los destacados son mios).?

Como respuesta y castigo a estas «faltasy y, por lo tanto, en paralelo, se
van intercalando, enumerando y describiendo a lo largo de todo el texto, y
cada vez con mayor presencia, los relatos de los encarcelados, ahorcados
y quemados, en persona o en efigie. Llegados a un punto, el fresco que se
visualiza es el de un infierno terrenal,? cuya expresion maxima es la hoguera
y, mds concretamente, el fuego,” que resuena hasta en las asociaciones
auditivas de la onomdstica de Torquemada.?® Mds alld de esta figura, el
pedido proviene de la propia realeza: «]...] los reyes solicitaron una bula de
Sixto IV para establecer el tribunal de la Inquisicidon en Castilla; la que les ha
sido otorgada para proceder con justicia contra la herejia judaica por via de
fuegon (117. Destacado en el original). Una vez instaurado el mecanismo, el
propio pueblo se suma; movimiento que se encarna en los mismos personajes

25. A pesar de la primera impresion de justificacion de la respuesta inquisitorial violenta al comienzo del
relato, luego queda claro el posicionamiento cuando se fecha el caso de fines de 1491 y se refiere a este
como el asesinato del «nino que nunca existion (266) o «el nino imaginario [que] fuvo un nombre: Cristo-
bal; una leyenda, semejante a la de la pasion de Cristo; e hizo muchos milagros, enfre los cuales estuvo
el de la expulsion de los judios de Espanan (267). Narrativamente, este episodio es relevante dado que la
lectura del auto de fe enrespuesta, que genera el apedreamiento a judios, desata la furia de Pero Meni-
que, quien acuchilla por equivocacion a un escribano del Santo Oficio, pensando que era Torquemada
y, en consecuencia, es asesinado por los familiares que estaban a su alrededor.

26. La multitud que escucha las sentencias se va poniendo mds agresiva a medida que se pronuncian las
mds terribles, y se oyen «gritos de deleite feroz por parte de la muchedumbre enardecida que se lanza
hacia los reos: «[...] las victimas no eran santos ni dioses sino hombres y mujeres comunes horrorizados
ante ese monstruo de mil caras y dos mil punos que se llamaba multitud, azuzando al sacrificio humano a
los sacerdotes sanguinarios, que habian fransformado las pardbolas de amor en instrucciones de muerte
y el paraiso prometido en infierno terrestren (191).

27. El campo semdntico que rodea al término «fuegon es fundamental para esta novela, aunque preci-
saria de un andlisis especifico. Nos hemos detenido en estas cuestiones a partir de su tratamiento en otfro
texto y sobre el personaje medieval por antonomasia vinculado a las quemas, es decir, Juana de Arco.
Se trata de la novela histérica Gilles & Jeanne (1983), de Michel Tournier, publicada cercanamente a
1492 (Ferndndez y Lacalle 2017). Para mencionar ofra novela mds actual que trabaja sobre la figura de
Juana, los remitimos a la reciente Le bon coeur (2018), de Michel Bernard.

28. Este personaje es descripto como una persona cruel, legdndose a decir que a cada arruga de su
caray a cada pelo de su cuerpo correspondia una criatura quemadan (234), que «[...] suele prender a
los conversos hasta porque respiran a la manera judaican (229). Como precisa Susana Cella, Torquema-
da es la figura paradigmdtica en la que se concentra el cardcter heterofdbico de la Inquisicion (1991:
456). Pero Menique plantea la necesidad de matarlo porque de lo contrario esa criatura odiosa no
dejard de aparecérsele todo el tiempo ante sus 0jos, en sus suefios y visiones, 1o que le provoca dolores
de cabeza en aumento. Juan Cabezdn, quien decide unirse a su empresa luego de un primer titubeo,
dice: «No tengo miedo dellos ni de sus ordenanzas, no temo a Torquemada ni a sus inquisidores, me
hacen reir los alguaciles, los alcaldes, los familiares y los notarios del Santo Oficio; conozco un mundo
futuro donde ya son polvo, donde no son una sombra siquiera, y si tienen un lugar para su dnima es
entre los cainitasy (236).
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qgue ya habian aparecido.? En relacion con la condicion de converso de
Pero Menique, Rodrigo Rodriguez aduce: «Aquel fuego es bueno que abrasa
y quema los herejes, escribid don Raimundo Lulion (137); y, poco antfes, en
respuesta al Rey Bemba, que ocupa el rol de defensor de los judios en el grupo,
Agustin Delfin sentencia: «[...] si se hiciera en nuestro tiempo una verdadera
inquisicion serian innumerables los entregados al fuego de cuantos se hallara
que judaizan, que es mejor castigarlos en la fierra a que sean quemados en el
fuego eternoy (118). Del lado opuesto, Martin Martinez, quien planifica el fallido
asesinato de Torquemada junto con Pero y Juan, les dice mientras se encargan
de los preparativos: «No olvidéis vos que es mdas digno morir atravesado por
las doscientas cincuenta lanzas de los doscientos cincuenta familiares de la
Inquisicion que acompanan a Torquemada que arder en el fuego lento de la
hogueran (249).

Durante el tiempo de bonanza que transitan encerrados Juan e Isabel se
presenta un confraste en relacion con lo corporal, el deseo y el placer, que
se opone al constante pedido de «sangre y fuegoyn por parte de los familiares
de la Inquisicion y su castidad sexual y amorosa: «Cada noche alli estaba
Isabel, desnuda, abierta, urgente; sin mdas ansias que las de su propio deseo
ni mas triunfo que el del amor cumplido; mientras nuestros cuerpos, tal vez,
en la mente de los inquisidores polvoreaban en la ceniza, en la memoria
de la muerteyn (145). Mientras se queme una efigie o una parcialidad de un
colectivo elregreso estard latente, amenazante, y dispuesto a volver en forma
de memoria en sus distintas manifestaciones, mdas potente que nunca.

3. Chispas susurrantes que iluminan

Colocar en el centro el acta condenatoria que se nos ofrece de Apéndice
traslada el foco de atencidén de los agentes celebrados a los pacientes
afectados por la historia oficial y pone en tension el lazo entre la realidad
y la ficcion. Su ubicaciéon al final podria acompanar reflexiones criticas en
linea con que, para usar un fraseo habitual, «la realidad supera la ficciony.
Un documento que legitimaba el accionar del poder, oculto al pueblo (Jitrik,
1995: 83), se reubica, en un gesto de reapropiacion, del ofro lado. El personaje
de Isabel simboliza a todas las victimas, cuya ausencia la coloca aiun mds
en primer plano. A su vez, el relato de episodios contextuales tomados de
la historia oficial, a través de la conversacion entre personagijes, le permite a
Aridjis cuestionar y plantear distintas hipodtesis sobre los hechos. Esto puede
ejemplificarse con las teorias variadas sobre la muerte de Enrique IV en 1474.%

29. Todo el grupo de personajes que se va retratando al comienzo de la novela se divide en dos cami-
nos: el Moro y el Tuerto se dirigen a Mdlaga a pelear con Ali Muley Abenhazan, mientras que el enano
Rodrigo Rodriguez, la Babilonia y Agustin Delfin se dedicaban con los inquisidores a descubrir conversos
judaizantes, arrestarlos o atestiguar contra ellos.

30. Para tomar la contracara de cdémo son tratados muchos de los episodios histéricos que se relatan en
la novela (tanto por la necesidad visual de resolucidn de las intrigas como por la focalizacion en la rea-
leza y la nobleza), resulta productiva la comparacion con la serie televisiva Isabel (2012-2014), basada
en la trilogia Isabel, la reina (2001), de Angeles de Irisarri.
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Mutatis mutandis, algunas de las descripciones que se le atribuyen a Enrique
al comienzo de la novela se podrian pensar como prefiguracion del destino
de Isabel y todo lo que ella representa: «Unos sugirieron que debia acusdrsele
de herejia, ya que habia inducido al marqués de Villena y al maestre de
Calatrava a convertirse al islamismon (41). Cuando se relata la coronacion en
Avila que el Arzobispo de Toledo realiza de Alfonso se repite la operacién del
aniguilamiento a través de la imagen: «[...] lo echaron del tablado al suelo,
bajo el asombro del pueblo, que parecid lamentar la muerte simbdlica del
destronado» (41).

Estas ausencias que quedan en primer plano se suman a las del «nuevo
mundoy y, mas concretamente, a la «Espana de las fres religiones». El fin
de todas estas utopias, de uno y otro lado del océano, que convivian en
el periodo medieval, se enfrenta al mundo distépico que se presenta en la
novela (Pagacz, 2014). En ese terreno hostil y lleno de ausencias, el modo de
construir una memoria contra la historia oficial es la andanza, la deambulacion
y la posibiidad de contar una totalidad, que completa el panorama
historiografico, con los propios ojos. El recorrido por las comunidades judias en
busca de Isabel es el relato «del otro 1492y (Lefere, 2013: 272): no se trata de
una fecha inaugural sino de la culminacion de un proceso de discriminacion y
persecucion producto del fanatismo religioso para erradicar la diversidad y el
modelo utdpico de coexistencia.®

Frente ala convivencia, ladelacidonse erige como confracaraenlanovela.Se
menciona gente obligada a testificar: el segundo edicto de gracia, publicado
por los inquisidores, impreca a entregarse y a denunciar al resto a cambio de
una promesa de absolucion. En el tercer edicto, directamente se impele a
denunciarbajo penade pecadomortal«alos que supiesen que habianincurrido
en la herética pravedady (125). Esta forma de control ciudadano implica
cuidarse, incluso, en las respuestas a preguntas aparentemente inocentes que
efectUa cualquier vecino: «hay muchos ojos invisibles que vigilany» (149). Para
confesar las propias «faltasy se dan periodos de gracia, cuya seguridad es
incomprobable. El extremo de todo este aparato represivo es el interrogatorio
inquisitorial. Parecierq, y esto es muy palpable en otras novelas que tematizan
los cuestionarios por herejia,*? que al momento de sonsacar una respuesta no
basta con la verdad. Tras la muerte de Pero Menique y Martin Martinez, Juan
huye vy, a pesar de que Oroceti no estaba al tanto de su empresa, se lamenta:
«ellos sabrian arrancar de su boca crimenes que nunca habia sonadoy (270).

31. Robin Lefere (2013) propone algunas motivaciones del contexto de publicacién de la novela para
el fratamiento vy la resignificaciéon de estas problemdticas medievales en el periodo contempordneo.
Por un lado, habria un componente de respuesta al antisemitismo endémico en México (278) y un po-
sicionamiento critico ante las conmemoraciones y encubrimientos del «descubrimienton del contfinente
americano hacia el quinto centenario (277). Por otro lado, la condena del fanatismo religioso y la reivin-
dicacién de la Espana de las tres religiones se podrian interpretar en el contexto politico internacional:
«[...] nos referimos a la guerra fratricida entre judios y palestinos, especialmente virulenta a principios
de los ochenta (pensemos en la guerra del Libano y en la siniestra peripecia de la masacre de Sabra y
Chatila en septiembre de 1982), y por otra parte a la revolucién isldmica del ayatollah Jomeini en Irdn (a
partir de 1979)» (279).

32. Es muy interesante aqui pensar en el juicio por brujeria a Caris Wooler, y su relacidén con el personaje
de Mattie Wise, asi como las razones politicas, econdmicas y religiosas de fondo, en World without end
(2007), de Ken Follett.
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Suena Juan Cabezdn con Isabel en plena busqueda. En el plano
onirico ella le responde: «No me importa lo que digas de ese mundo futuro
[sin Torquemada ni otros inquisidores], aqui nos estan matando cada dian
(237). Mucho antes, cuando Gonzalo desaparece, la Isabel de carne y hueso
reflexiona: «Nadie, aun en palabra, debe calumniar y condenar a otro, del
reino, de la religiéon o de la raza que sean (134). Las esperanzas, tras el edicto
general de la Expulsion (277), parecen reducirse a Flandes y la llegada del
Mesias. La multitud exiliada del final se percibe, en un simil aparentemente
inverso pero equivalente al fiempo que pasaron Juan e Isabel en la casa sin
poder salir, «como si los hubieran encerrado fuera del mundon (287). El temor,
como expresa Isabel, es que «[lJos culpables de este edicto quedardn en la
historia de los hombres y serdn honrados y festejadosy (313). A pesar de ello,
las palabras llegan a oidos y ojos de lectores actuales. 1492 ofrece una vision
alternativa, o como minimo problematizadora, en pos de una amplitud de
miras, tolerancia, y un cuestionamiento de la historia oficial; no para erigir
una nueva efigie, sino para revitalizar un colectivo particular y, en términos
generales, realzar la convivencia entre o diferente.
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Resumen

En 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezdén de Cas- Palabras clave
filla (1985), del mexicano Homero Aridjis, como
en toda novela histérica, se intercalan episodios
ficcionales con elementos reconocidos histérica-
mente. Aqui, el foco en la problematizacién de
la Inquisicion espanola, acotada al periodo 1391-
1492, nos permite analizar el tratamiento de una
serie de temdticas abordadas desde la perspecti-
va de personajes marginados por la historia oficial:
judios, conversos, mendigos, perseguidos y con-
denados. El tapiz que se teje a lo largo de la no-
rracién, cuyo puntapié documental es el proceso
inquisitorial contra los hermanos Isabel y Gonzalo
de la Vega (sentencia fechada a comienzos de
1484), aboga porlareivindicacion y consideracion
historica de un colectivo percibido como ausen-
te o minimizado. La mirada critica, tamizada por
los ojos del narrador-protagonista Juan Cabezon,
se amplia a partir del recorrido por distintas ciu-
dades de Espana durante la busqueda de Isabel,
a quien conoce luego de condenada pero que
poco después de casarse desaparece producto
del temor. En este sentido, nos proponemos una
lectura de la operacion que realiza esta novela
con el recuerdo de estas figuras, su aniquilacion y
resurgimiento.
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Abstract

In 1492. Vida y tiempos de Juan Cabezdn de
Castilla (1985), of the Mexican Homero Aridjis, as
in every historical novel, fictional episodes are
intertwined with historically recognized elements.
Here, the focus on the problematization of the
Spanish Inquisition, limited to the period 1391-
1492, allows us to analyse the freatment of a
series of themes tackled from the perspective of
characters that have been marginalized by official
history: Jews, converts, beggars, persecuted and
condemned. The tapestry that is woven throughout
the narrative, whose documentary starting point is
the inquisitorial process against the brothers Isabel
and Gonzalo de la Vega (judgment dated at
the beginning of 1484), advocates the claim and
historical consideration of a group perceived as
absent or minimized. The critical ook, sifted by the
eyes of the narrator-protagonist Juan Cabezdn,
widens with the travel through different cities
of Spain during the search for Isabel, whom he
meets after being convicted but, shortly after their
marriage, disappears due to fear. In this sense, we
propose a reading of the operation performed by
this novel with the memory of these figures, their
annihilation and resurgence.
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