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Emilio Carrere (1881-1947)

Influenciado por el romanticismo de Espronceda, Heine o Bécquer, Emilio 
Carrere publicó en 1902 un primer libro, todavía juvenil (en palabras del propio 
autor) que llevó por título un explícito Románticas. Ya en este primer poemario, 
lo medieval aparece encarnado en la figura del Cid y el siempre presente 
Romancero, que hilvanan una composición con perpetuas referencias a un 
pasado de corte romántico, pero ya salpicado por elementos modernistas 
tomados de su maestro Rubén Darío. Con El caballero de la muerte, en 
1909, Carrere se afianzó finalmente en una estética modernista de detalles 
parnasianos que ya habían sido trabajados por Manuel Machado. El poema 
homónimo, a pesar de no referenciar directamente ningún elemento del 
medievo, sí se deja embriagar por un imaginario medievalizante (el caballero, 
la dama que lo espera, etc.), muy propio de la poesía romántica y modernista 
(como elemento de evasión exótica), que el escritor tan bien había asimilado 
gracias a las numerosas lecturas de sus contemporáneos, como demuestra 
la coordinación de la antología La corte de los poetas. Florilegio de rimas 
modernas (1906). Es, sin embargo, Dietario sentimental (1916) el libro en el que 
más elementos medievales encontramos. Los poemas «Castillos en España» y 
«El viejo caballo», sobrevuelan la árida tierra castellana del Cid, Doña Jimena 
y Babieca. Traslada el foco hacia Francia, por su parte, «Viejo París», en cuyos 
versos aparecen el poeta François Villon (1431-1463) y el rey Luis XI (1423-1483), 
justo antes de un giro, de nuevo, hacia el Romanticismo, representado por la 
figura de Claudio Frollo, personaje de una de las más relevantes obras en francés 
del siglo XIX: Nuestra señora de París, de Víctor Hugo. Las composiciones de 
Nocturno de otoño (1920) deambulan, como lo hicieran tantos otros poemas 
modernistas, por sendas orientalistas, introduciendo, así, elementos del mundo 
árabe en poemas como «La morisca de Valencia» o «Zahara». 

Salutación triunfal
     I

Salud, preclaros varones, que ha elegido la fortuna
para añadir nuevos timbres a los laureles hispanos,
que hoy retornáis vencedores de la muerte de los odios de la feroz media
                              [luna
como en un viejo romance de moros y de cristianos.
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¡Salud al noble soldado, salud al fuerte guerrero!
En el triunfo de las trompas y los tambores, oíd
cómo riman vuestras almas al compás del Romancero,
y se cubre de una flora nueva el sepulcro del Cid.101

¡Salud a los que pusieron el prestigio de los patrios pabellones
sobre la tierra africana, que abrasa el odio ancestral!
¡Salud, preclaras banderas de las brillantes legiones
que conocen de la gloria el áureo beso inmortal!

¡Oh amor de la gloria!, musa del mármol y del cincel,
tu amor en el corazón es alado, dulce y fuerte.
¡Oh el ensueño de la gloria, y el siempre verde laurel,
tus clarines son los únicos vencedores de la muerte!

          II
¡Fuertes brazos, pechos nobles, arrancados a las humildes tareas
de la vida de las fábricas, del eglógico vivir de las aldeas,
que de súbito supieron del horror y la tragedia, y allí mismo
cabalgaron el divino pegaso del heroísmo!

Porque en su sangre tenían la semilla de cien sangres victoriosas
y en el alma, como un astro, la leyenda milagrosa de la casta,
y sabían de aquel tiempo de las espadas gloriosas
que decían en su puño: Soy de un español... y basta.

Sabían que eran los nietos de aquellos conquistadores
que al escudo del solar dieron un rico florón,
a los que echaban, las bellas, flores de sus miradores,
y que aún alma todo ensueño unían la bizarría de sus garras de león.

¡Alma hispana! Toda ardiente de visionarios anhelos,
que entrelazas el ensueño y el heroísmo en tu mote.
¡Salud, guerreros de ahora, que saben que sus abuelos
son el Cid y Don Quijote!

101. Quizás, Carrere se inspira en este verso de la famosa frase de Joaquín Costa «doble llave al sepulcro 
del Cid para que no vuelva a cabalgar», de su libro Reconstitución y europeización de España, de 1900.
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          III
¡Oh la carne del pueblo pródiga, que se ha vertido en carmines
de heroísmo! ¡Bien mereces del romance y los clarines!
Aun olfatean los pájaros de la muerte tu semilla
en el trágico dolor de los campos de Melilla.

¡Salud a los que regresan vencedores a la nativa heredad,
que han hecho la santa ofrenda de su carne y su dolor;
en el hogar, al retorno, habrá una gran claridad,
y los labios de la amante se les brindan todos rojos, como una brasa de
                   [amor.

¡Llegan ungidos, cubiertos por los laureles triunfales,
como adalides de Gesta, bienquistos de la victoria!
¡Salud, insignes banderas de los fastos inmortales,
que sois las páginas vivas, oro y sangre, de la Historia!

¡Salve, guerreros de ahora, que ha elegido la fortuna
para añadir nuevos timbres a los laureles hispanos,
que hoy retornáis vencedores de la muerte, de los odios de la feroz media
                   [luna,
como en un viejo romance de moros y de cristianos!

(Románticas y otros poemas, 1902, pp. 113-117)

El caballero de la muerte

     Eso que estás esperando
     día y noche y nunca viene,
     eso que siempre te falta
     mientras vives, es la muerte.
     auGusto feRRán

        I
Apoyada en el vitral;
Margarita, la cuitada,
pesares de enamorada
canta con voz de cristal.
Y su voz dice la pena
que amarga sus verdes años,
«Tiene los ojos castaños
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y dorada la melena.
Suya es esa voz que suena
llorosa, en la lejanía».
    Nada se oía.
Solo la fuente riente
decía su serenata.
Solo la risa de plata
de la fuente.

         II
La niña en su triste suerte
recuerda la despedida.
«Te amaré toda la vida...
¡y hasta después de la muerte!
Ven, caballero Ideal;
ven, romero del Amor,
ven a curar mi dolor
con tu mejor madrigal.
Suya es la voz de cristal
que suena en la lejanía.»
    Nada se oía.
Solo en el clave cercano
una nota perdida...
Solo el alma dolorida
    del piano.

         III
La niña, al amor rendida,
sigue sus sueños urdiendo,
sigue tejiendo, tejiendo...
y lo que teje es su vida.
«¡Ya viene mi bien amado
con su melena de oro;
ya escucho el paso sonoro
de su caballo nevado!».
Su corazón la ha burlado.
Nada, allá, en la lejanía
    se veía.
La Luna fingía una
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quimera, en el bosque umbroso.
Solo el rostro milagroso
    de la Luna.

         IV
«Ya estoy aquí, Margarita»,
— dijo el pálido enlutado —
«Yo soy el enamorado
que nunca falta a la cita».
Ya sus mejillas ajadas
tienen tonos sepulcrales,
y su manos ideales
están mustias y cruzadas.
Suenan lentas campanadas
que lloran en lejanía
    una elegía.
No vino el blondo romero
de amor, a endulzar su suerte.
Solo llegó el Caballero
    de la Muerte.

(El caballero de la muerte, 1909, pp. 13-16)

Viejo París

Callejas de París del tiempo de la Corte
de los milagros, cuando paseaba Villón102

su tabardo raído y glorioso y su porte
altivo y pintoresco de emperador hampón.

El poeta Villón cantó al viejo París
y desgranó el collar de sus sueños rimados
en las fiestas galantes del onceno Rey Luis103,
de noche, en el siniestro jardín de los ahorcados.

102. Françios Villon (1431-1463): poeta francés. Buena parte de su poesía invirtió los valores del ideal 
cortés y estaba salpicada por personajes marginales de la sociedad francesa del momento. Fue muy 
popular durante el Romanticismo francés y, también, para poetas como Baudelaire.
103. Rey de Francia (1461-1483). Cuando Villon fue encarcelado y condenado a muerte, pudo ser libe-
rado gracias a la visita y el beneplácito de Luis XI.  
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¡Oh, bardo vagabundo que escribió madrigales
a las tristes rameras y Autos Sacramentales
en loor de los obispos por un montón de cobre!

¡Oh, dolor del talento; en el arroyo una
noche, como un mendigo, se murió solo y pobre
cuando le estaba haciendo un rondel a la Luna!

Se llamaba Esmeralda104 la gitana ambarina
y era grácil danzando, como una flor de lis;
Claudio Frollo105 miraba su danza serpentina
en el atrio de Nuestra Señora de París.

Y el clérigo filósofo sintió la mordedura
del Demonio, en la arcilla de su carne sensual;
por unos senos blancos olvidó su cordura
y se hundió en el abismo del pecado mortal.

En la calma alfa noche y al resplandor lunario
se asoma su perfil al viejo campanario,
fantasmas de una historia de dolor y placer.

Amor de Claudio-Frollo, amor que era alegría
del Infierno. ¡Oh tristeza de la filosofía
ante la gracia eterna de un cuerpo de mujer!

(Dietario sentimental, 1916, pp. 77-78)

Castillos en España

¡Castillos de la tierra castellana!
Esqueletos heroicos de los tiempos feudales,
que os alzáis en la vida de ahora, pobre y llana,
lo mismo que románticos fantasmas medioevales.

Yo quisiera tener cual torre de marfil,
como un nido de sueños, un soberbio castillo;

104. Personaje de Nuestra señora de París, de Víctor Hugo (1831).
105. Personaje de Nuestra señora de París, de Víctor Hugo (1831).
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contra la villanía que odia el verso gentil,
yo bien quisiera ser señor de horca y cuchillo.

¡Castillos de la blanca princesa Poesía!
Castillos de los pardos terruños castellanos
que vieron las Cruzadas contra la morería
y flamear al viento los pendones cristianos.

Nidal de los altivos comuneros
que mira frente a frente el Infinito;
la epopeya gloriosa de los Fueros
está escrita en estrofas eternas de granito.

Como versos de piedra cantan los señoriales
castillos, de la Raza, el poema antañón.
¡Hierro en las armaduras ancestrales,
hierro en el corazón!

¡Oh castillos de ensueño! ¿Qué bardo no querría
poseer un castillo y una tersa laguna?
¡También nuestro señor Don Quijote tenía
un castillo en la Luna!

¡Un castillo de humo sobre un lago sonoro,
un alcázar creado por la diosa Quimera,
para esperar cantando en un esquife de oro
a que venga la Muerte, como Luis de Baviera!106

¡Los castillos de España! ¡Oh la gloria lejana,
el laurel, el romance y la hidalguía!
Se alzan como fantasmas sobre la tierra llana,
sobre la tierra llana seca de poesía.

¡Oh la vulgaridad, oh la vulgaridad
de este seco y ramplón y angustioso momento!
Sin alas y sin sueños, el alma de esta edad
no sabe alzar castillos ni en tierra ni en el viento.

106. Si atendemos a que el poema es una oda a los castillos castellanos, este podría ser Luis II de Ba-
viera (1845-1886), pues durante su reinado planificó los castillos de Neuschwanstein, Herrenchiemsee y 
Linderhof.
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Don Quijote y el Cid duermen eternamente;
sus gestas milagrosas suenan a cosa extraña;
el Ensueño y la Gloria son, irónicamente,
castillos en España...

(Dietario sentimental, 1916, pp. 83-85)

El viejo caballo

Filósofo jamelgo viejo, triste y cansado,
caricatura amarga de Babieca;
ya no vas de aventuras por tierras de moriscos,
ni portas los trofeos a Ximena.107

Al flaco Rocinante
más tu ruin catadura se asemeja;
pero en tus pobres lomos no cabalga el Ensueño,
ni sientes la armadura del Cristo a la jineta. 

Filosóficamente
tú sufres las heladas de las noches eternas,
cuando el invierno muerde, como un lobo famélico,
y canta un viento lúgubre entre las callejuelas.
Amarrado al grotesco carricoche,
filósofo caballo viejo y triste, ¿en qué piensas?

Junto a ti, la canalla,
melancólicamente, su fracaso pasea:
mendigos y rufianes y damas de la noche,
hembras de vida alegre, que es la vida más negra.
Tú oyes esas canciones que surgen de los quicios,
y contemplas los pálidos rostros de las rameras,
y ves niños desnudos y hambrientos mientras duerme
la gran ciudad dorada y farisea. 
Cuando sientes la angustia, la miseria y la noche,
dime, viejo caballo espectral, ¿en qué piensas?

Latigazos y hambre,
en tu armazón grotesca

107. Referencias al caballo del Cid (Babieca) y a su esposa (Doña Jimena).
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igual que sobre todos los dulces, los humildes,
un destino cruel sobre tu vida pesa.
Tú fuiste bueno y útil, pero el amo
tu amor y tu trabajo no recuerda;
pobre y viejo jamelgo,
nadie siente el dolor de tu tragicomedia.

Una tarde de oro,
en una apoteosis de crueldad y fiereza,
caerás de una cornada,
como un mártir antiguo, sobre la ardiente arena
en un triunfo de sol, de sangre y de bravura,
entre muñecos trágicos vestidos de oro y seda.
Y tus enormes dientes amarillos
tendrán, después de muerto, una irónica mueca.

Luego, viejo caballo, irás al Paraíso
si existe, como es justo, para las pobres bestias.
Si tu vida fue amarga, tu muerte fue gloriosa;
todo un pueblo de gala acudió a la palestra
para verte morir,
          –Has tenido la suerte
de nacer en un bravo país de pandereta.

Dime, viejo caballo, al sentir la cornada,
cuando la gente aúlla de placer, ¿en qué piensas?

(Dietario sentimental, 1916, pp. 163-165)

La morisca de Valencia

Los pendones castellanos
en las mezquitas ondean;
triunfante, con su mesnada,
el Cid ha entrado en Valencia.
La fama del de Vivar
repiten todas las lenguas:
que, si es con los hombres duro,
es galán con las doncellas.
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Zoraida, la noble mora,
está en lágrimas deshecha:
que ella adora a Aliatar
y hoy al vencedor la entregan108.
Que ebria de sangre y victoria
reclama la soldadesca
tributo de plata y oro
para su flaca gaveta,
y para barraganía,
las más gentiles doncellas.
Zoraida solloza en tanto
que sus criadas la peinan.
–Al caballero cristiano
deslumbrará tu belleza.
–Se lleva la flor más pura
de los huertos de Valencia.
–¡Malhaya de mi donaire! 
¡Malhaya, que así me lleva
al capitán enemigo
como una nupcial ofrenda!
Como las alas de un cuervo
negras son sus largas trenzas;
sus ojos, aunque están tristes,
son de extremada belleza.
Para las trágicas nupcias
ya está Zoraida dispuesta,
y va llorando hilo a hilo
como una dulce cordera.
Un hidalgo de Castilla,
soñador como un poeta,
anda al claro de la luna
por las torcidas callejas.
Viendo llegar a la moza,
galán el paso le deja,
y con el puño en la espada
pregunta, y ella contesta.

108. La historia de amor entre Zoraida y Aliatar fue relatada en numerosos romances moriscos tradicio-
nales que fueron recogidos, en gran medida, durante el siglo XIX, por, entre otros, Agustín Durán (1834) 
o Eugenio de Ochoa (1840) y que debieron ser leídos por Carrere. Aliatar fue, también, protagonista de 
una obra de teatro del Duque de Rivas titulada Aliatar: tragedia en cinco actos (1816). 
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–¿Adónde va la más linda
de las moras de Valencia?
–Voy, porque Alá así lo quiso,
al dolor y la vergüenza,
que amando al moro Aliatar,
voy, porque el Cid lo desea, 
a pagar con mis caricias
los tributos de la guerra.
–Miente quien dijo que el Cid
haga fuerza a las doncellas.
Allá en tierras de Castilla
me está aguardando Ximena,
que es la doncella más casta,
de más preclara belleza.
Por Ximena y por la cruz
de mi espada, libre quedas.
Dile al galán a quien amas
cómo el Cid tu amor respeta;
que si es con los hombres bravo
y es de hierro en la pelea, 
ante una mujer que llora,
tiene el corazón de cera.
.............................................
Y hasta el umbral de su casa,
para que nadie la ofenda,
llevó al Cid como escudero
la morisca de Valencia.

(Nocturno de otoño, 1920; 
extraído de El otoño dorado, 1924, pp. 73-76)

Zahara

Zahara, la de ojos negros,
bien digna de ser sultana,
el zancarrón de Mahoma
por una hurí te tomara.
No ocultes tus bellos ojos
tras de tu velo, Zahara,
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que un trovador nazareno
por ellos vende su alma
y reniega, si tú quieres,
de su Dios y de su patria.

Tú tienes en tus pupilas
las saudades de Granada
y al cantar los muecines
     su plegaria
a los huertos granadinos 
y a las fuentes de la Alhambra,
como en un vuelo de oro
y azul, se te escapa el alma,
mientras suspiran tus labios:
¡Ay, mi perdida Granada!

Zahara, si yo pudiera 
darte tu ciudad sultana
con todos sus azahares
y con sus torres doradas,
sería el digno regalo
de esta pasión que me mata,
corona de tu hermosura
triste y auribronceada.
Con sus fuentes y sus gnomos
yo te daría tu Alhambra.

Como en un viejo romance,
triste y morisca Zahara,
en la grupa de mi potro
de tu tribu te robara.

¡Pobre errabunda que cruzas
los arenales descalza;
flor de Serralo, abatida
por el dolor de la raza;
inmensa pena de siglos
que pesa sobre tu alma!
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Zahara, la de ojos negros,
bien digna de ser sultana,
¡quién pudiera devolverte
        tu Granada!

(Nocturno de otoño, 1920, 
extraído de El otoño dorado, 1924, pp. 141-144)
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