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Manuel Machado (1874-1947)

Representante de la corriente poética modernista, e influida por Verlaine y 
Darío, la obra de Manuel Machado es amplia, desde su primera colección de 
poemas de 1894, Tristes y extensas, hasta su Horario. Poemas religiosos, de 1947. 
Lo medieval brota en su obra al hilo del aprecio de la actitud modernista y 
parnasianista por los lugares lejanos espacial y temporalmente y es muy visible 
en Alma. Museo. Los cantares, de 1907, que recoge su libro de 1902, Alma, 
junto a otros nuevos poemas. En el citado poemario, son dos las composiciones 
que versan sobre el paje Gerineldos, famoso por el antiguo «Romance de 
Gerineldo y la Infanta», y que conforman una especie de díptico: en «Lirio» 
hay una única alusión, mientras que «Gerineldos, el paje» narra el vagar de 
este personaje por los jardines de palacio, probablemente, si tomamos el 
romance tradicional, tras haber sido sorprendido en la cama con la infanta 
por el rey. Los motivos cidianos emergen en «Castilla», poema en que el sujeto 
lírico se inserta en el universo medieval para narrar el episodio de la niña de 
nueve años que no permitió, a causa de un mandato del rey, que la hueste 
del Cid pasara la noche en su posada. Vuelve sobre el mismo imaginario en 
«Álvar Fáñez (Retrato)», una honrosa descripción del famoso lugarteniente del 
Cid en el Cantar. «Retablo», por su parte, imita la cuaderna vía del mester 
de clerecía para hablar de Silos y Gonzalo de Berceo. «Don Carnaval», por 
su parte, es una lectura jocosa e irónica del Libro del buen amor, salpicado 
por diversos personajes del poema del Arcipreste de Hita. «El rescate» es un 
romance morisco sobre la conquista, que tiene como protagonistas a Rodrigo 
de Lara y a Celinda, una musulmana cautiva. «Oliveretto de Fermo del tiempo 
de los Médicis» es el último de los poemas de temática medieval de Alma. 
Museo. Los cantares. Sus versos retratan a Oliveretto de Fermo a partir de 
diversos episodios biográficos: el supuesto cuadro de Tintoretto (que, para 
Miguel D’Ors no existe [1981]), su aparición en El príncipe de Maquiavelo y su 
muerte a manos de César Borgia. Finalmente, en El mal poema, de 1909, hay 
únicamente una alusión al Cid en «Yo poeta decadente», composición que 
también aquí recogemos.
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Lirio

Casi todo alma
vaga Gerineldos62

por esos jardines
del rey, a lo lejos,
junto a los macizos
de arrayanes... 

Besos
de la reina dicen
los morados cercos 
de sus ojos mustios,
dos idilios muertos.
Casi todo alma
se pierde en silencio,
por el laberinto
de arrayanes... ¡Besos!
Solo, solo, solo.
 Lejos, lejos, lejos...
Como una humareda, 
como un pensamiento...
Como esa persona
extraña, que vemos
cruzar por las calles
obscuras de un sueño. 

(Alma. Museo. Los cantares, 1902-1907, pp. 37-38)

Gerineldos el paje63

Del color del lirio tiene Gerineldos
dos grandes ojeras; 
del color del lirio, que dicen locuras 
de amor de la Reina.

62. El paje Gerineldo es el protagonista del famoso «Romance de Gerineldo y la Infanta»: Gerineldos y 
la infanta yacen en la cama y quedan posteriormente dormidos, momento en que el rey entra en la 
habitación y deja su espada entre los dos amantes, para que estos sepan que han sido sorprendidos. 
Durante la huida, Gerineldos se encuentra a la mañana siguiente con el rey en los jardines de palacio, 
donde este lo amenaza con matarlo, a lo que la infanta, responde «Rey y señor, no le mates, mas dáme-
lo por marido. / O si lo quieres matar la muerte será conmigo».
63. Ver nota del poema «Lirio».
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_____
Al llegar la tarde,
pobre pajecillo, 
con labios de rosa, 
con ojos de idilio; 
al llegar la noche
junto a los macizos
de arrayanes vaga
cerca del castillo.
_____
Cerca del castillo 
vagar vagamente
la Reina lo ha visto.
De sedas cubierto,
sin armas al cinto, 
con alma de nardo, 
con talle de lirio...

(Alma. Museo. Los cantares, 1902-1907, pp. 39-40)

Castilla64

El ciego sol se estrella
en las duras aristas de las armas,
llaga de luz los petos y espaldares
y flamea en las puntas de las lanzas.
El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos,
–polvo, sudor y hierro– el Cid cabalga.

Cerrado está el mesón a piedra y lodo...
Nadie responde. Al pomo de la espada
y al cuento de las picas, el postigo
va a ceder... ¡Quema el sol, el aire abrasa!
A los terribles golpes,
de eco ronco, una voz pura, de plata

64. Manuel Machado reformula el episodio del Cantar de Mío Cid de la «niña de nuef años» que les nie-
ga, con enorme dolor y por mandato del Rey, la entrada en la posada.

Manuel Machado
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y de cristal, responde... Hay una niña
muy débil y muy blanca,
en el umbral. Es toda
ojos azules; y en los ojos, lágrimas.
Oro pálido nimba
su carita curiosa y asustada.

«¡Buen Cid! Pasad... El rey nos dará muerte,
arruinará la casa
y sembrará de sal el pobre campo
que mi padre trabaja...
Idos. El Cielo os colme de venturas...
En nuestro mal, ¡oh Cid!, no ganáis nada».
Calla la niña y llora sin gemido...
Un sollozo infantil cruza la escuadra
de feroces guerreros,
y una voz inflexible grita: «¡En marcha!»

El ciego sol, la sed y la fatiga.
Por la terrible estepa castellana,
al destierro, con doce de los suyos
–polvo, sudor y hierro–, el Cid cabalga.

(Alma. Museo. Los cantares, 1902-1907, pp. 71-72)

Álvar Fáñez (Retrato)65

Muy leal y valiente es lo que fue Minaya.
Por eso del se dice su claro nombre, y basta.
Hería en los más fuertes haces y de más lanzas
y hasta el codo de sangre de moros chorreaba,
el caballo sudoso, toda roja la espada...

65. Álvar Fáñez (1047-114, aprox.), conocido como Minaya (de la conjunción del posesivo en romance 
mi más el euskera anai «mi hermano») fue uno de los principales capitanes del rey Alfonso VI de León 
durante las conquistas de los reinos taifas del norte de la Península. Su figura se popularizó en el Cantar 
de Mío Cid y en los romances de temática cidiana del Romancero Viejo, en los que es presentado como 
uno de los principales lugartenientes del Cid. Aunque ello no responde a hechos históricos demostrados, 
la literatura española desde este momento toma la ficticia figura del Álvar Fáñez del cantar como mo-
delo, por lo que suele aparecer siempre a la sombra del Cid en numerosas composiciones. 
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Cuando Ruy le ofrecía su quinta en la ganancia
tornábase enojado, ni un dinero aceptaba.
Fue embajador del Cid a Alfonso por la gracia,
mas todos sus discursos fueron estas palabras:
«Ganó a Valencia el Cid, Señor, y os la regala»

Deste buen caballero aquí el decir se acaba:
de Minaya Alvar-Fáñez quien quiera saber más
lea el grande Poema que fizo Per Abat66

de Rodrigo Ruy Diaz Mio Cid, el de Vivar.

(Alma. Museo. Los cantares, 1902-1907, p. 73)

Retablo

Ya están ambos a diestra del Padre deseado,
los dos santos varones, el chantre y el cantado,
el Grant Santo Domingo de Silos venerado
y el Maestre Gonzalo de Berceo nommado. 67

Yo veo al Santo como en la sabida prosa
fecha en nombre de Christo y de la Gloriosa:
la color amariella, la marcha fatigosa,
el cabello tirado, la frente luminosa... 

Y a su lado el poeta, romeo peregrino,68

sonríe a los de ahora que andamos el camino,
y el galardón nos muestra de su claro destino: 
una palma de gloria y un vaso de buen vino.

(Alma. Museo. Los cantares, 1902-1907, p. 74)

66. Autor de la copia de 1207 (la más antigua de las conservadas) del Cantar de Mío Cid. 
67. Santo Domingo de Silos: Monje riojano de la orden de los benedictinos nacido, aproximadamente, 
en el año 1000 y fallecido en 1073. Gonzalo de Berceo escribió un extenso poema sobre su vida. En este 
poema, Manuel Machado copia la métrica de la cuaderna vía que Berceo utilizó en la Vida de Santo 
Domingo de Silos.
68. La caracterización de Gonzalo de Berceo como romero es tomada de la introducción a los Milagros 
de Nuestra Señora: «yo maestro Gonçalvo de Verceo nomnado, / yendo en romería caeçí en un prado, 
/ verde e bien sençido, de flores bien poblado, / logar cobdiçiaduero pora omne cansado».

Manuel Machado
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Don carnaval

Vino de jarra... Picardía
y alegría... Don Carnal,69

como ahora nada sabe,
viste un traje medioeval.

Pardas tierras, ancho llano,
tan liviano en su verdor,
que a tenderse en él convida
y a la vida, y al amor.

Dame un trago de tu vino
¡oh divino Juan Ruiz!
Y tu sin melancolía
picardía nazca en mí.

Porque cante solo el hombre,
sin más nombre. Y la mujer
sin más norte, ni deseo,
ni otro empleo que querer.

Riámonos del que goza,
mozo o moza... Su furor
es ridículo. Y violento
el momento del amor.

Mas nosotros, que burlamos,
no evitamos su poder.
Y ahora son a reír los otros,
y nosotros a querer.

Y Doña Trotaconventos70,
en sus cuentos lo contó...

69. Personaje del Libro del buen amor, escrito por Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, que combate contra 
doña Cuaresma en una secciñon alegórica que parodia los cantares de gesta.
70. Personaje del Libro del buen amor que aparece en la autobiografía ficticia del autor, en la que se 
relatan sus amoríos con diferentes mujeres de diverso origen y condición social. Trotaconventos es, en 
este caso, quien ayuda al protagonista a yacer con ellas. Se ha convertido, así, en un claro precedente 
de la Celestina de la Tragicomedia de Calixto y Melibea.  
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Que ella, aunque ya vieja y seca,
si hoy no peca... ya pecó.

(Alma. Museo. Los cantares, 1902-1907, p. 75)

El rescate (Romance viejo)

Ya iglesias son las mezquitas.
Ya torneos son las zambras.
Ya han entrado vencedores
los cristianos en Alhama.

Fatigoso fue el combate;
la tropa duerme cansada.
Solo velan los soldados
que en los muros hacen guardia.

Celinda, divina mora,
del moro Alid adorada,71

cautiva cayó, cautiva
de Don Rodrigo de Lara.72 

Estando todo en reposo, 
con un albornoz tapada,
saliose al campo la mora
y acercose a la muralla.

De frío tiembla y de miedo, 
no la descubran los guardas.
Mas antes la muerte quiere
que ser del cristiano esclava. 

Era negro su cabello; 
era morena su cara;
los ojos, grandes, rasgados,
llenos de llanto llevaba. 

71. Los personajes árabes del poema son ficticios. Probablemente, fueran tomados de romances moris-
cos popularizados en diversas recopilaciones del siglo XIX. 
72. Rodrigo de Lara, nacido en 1078 y fallecido en 1144, fue un relevante miembro destacado de la Casa 
de Lara que encabezó en Toledo varias campañas contra los musulmanes.

Manuel Machado
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Por el campo se desliza 
más que el silencio callada,
que apenas la siente el césped
donde ella pone la planta.

No dormía Don Rodrigo
en su tienda de campaña,
y, viendo salir la mora,
detrás de ella caminaba.

Allegados a un paraje,
muy cerca de la muralla,
en el punto en que salía, 
asiole una mano blanca. 

Quedose temblando ella 
sin osarle decir nada,
e inclinando la cabeza,
el pecho de llanto baña.

–«Mora, la mora divina, 
tan divina como ingrata,
que el campo y la noche a solas
prefieres a mi compaña,

¿Por qué de mi tienda huyes,
entre las sombras tapada, 
tú, que siendo mi cautiva,
cautivo tuyo me aguardas?

Vuelve, vuelve con los míos
a ser conmigo cristiana 
en el templo de la Virgen
ante su imagen sagrada.

Reina serás en mis tierras, 
pues eres reina en mi alma. 
¿Por qué de mi tienda huyes,
entre las sombras tapada?»
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Parose aquí Don Rodrigo
mientras la mora lloraba... 
Y ella, al cabo de un momento,
de esta manera le habla:

–«Cristiano, si sois tan noble
cual muestran vuestras palabras,
dejad que vuelva la mora
con los suyos a su patria.

Damas tenéis en la corte 
más dignas de vuestras damas.
Dejadme, señor, que vuelva 
con los míos a Granada.

Si no os place lo que os digo,
llevadme por vuestra esclava... 
Mas, esperad el rescate 
que yo sé de quién lo traiga».

En esto un moro bizarro 
allegose donde estaban,
y así que lo vio la mora,
entre sus brazos se lanza. 

Dio el centinela del muro
a voces la voz de alarma,
y en auxilio corren todos
de Don Rodrigo de Lara. 

–«¡Muera el infiel traicionero!,
que burló nuestras murallas». 
Y rodeándole todos,
blanden sus picas y hachas. 

–«¡Quietos!»–, gritó Don Rodrigo
«¡Nadie desnude las armas!
Pena de muerte al que mueva
en mi presencia la espada».

Manuel Machado
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Y volviéndose hacia el moro,
disimulando la rabia, 
con la voz serena y noble
le dijo aquestas palabras:

–«En buena lid he ganado
esta mora por esclava. 
Yo su libertad te entrego;
llévate, moro, a tu dama.

Y, abriendo paso entre todos,
hacia su tienda se marcha,
a tiempo que el horizonte
prometía la mañana.
......................................
¿A dónde va Don Rodrigo,
sin broquel y sin adarga,
suelta al caballo la brida,
puesta en la cuja la lanza?

¿Dónde va, que atrás se deja
toda la gente que manda,
y entre los moros se mete 
con la enseña castellana? 

Negra está la negra noche,
y la morisma de Zara
terca defiende los muros
contra la tropa cristiana.

Empeñado es el combate.
Muchos caen en la muralla. 
Aún flota la Media Luna
sobre las almenas altas. 

De pronto, todos oyeron 
un grito horrible de rabia 
y aumentarse de repente
el chocar de las espadas.
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Ya la enseña de los moros
al suelo cayó tronchada
y el estandarte de Cristo
undula ya en la muralla. 

–«¡Victoria por los cristianos!»,
gritó Rodrigo de Lara... 
«¡Soldados, nuestra es la villa, 
en rescate de la esclava!»

(Alma. Museo. Los cantares, 1902-1907, pp. 77-82)

Oliveretto de Fermo del tiempo de los Médicis73

							      (a Ricardo Calvo)

Fue valiente, fue hermoso, fue artista.
Inspiró amor, terror y respeto.
 
En pintarle gladiando desnudo
ilustró su pincel Tintoretto.74

 
Machiavelli nos narra su historia
de asesino elegante y discreto.

César Borgia lo ahorcó en Sinigaglia...
Dejó un cuadro, un puñal y un soneto.

(en Alma. Museo. Los cantares, 1902-1907, p. 83)

Yo, poeta decadente...

Yo, poeta decadente,
español del siglo veinte,
que los toros he elogiado,

73. Oliveretto de Fermo fue un condotiero italiano y señor de Fermo durante el papado de Aejandro 
VI. Fue inmortalizado en El príncipe de Maquiavelo como ejemplo de líder que llegó al poder por la vía 
criminal. Los Médici, por su parte, fueron una influyente familia florentina del Renacimiento italiano. Des-
tacan, históricamente, por haber accedido al papado y a la familia real francesa, así como por ser los 
más destacados mecenas de Florencia en los siglos XV y XVI. Fue asesinado por César Borgia.
74. Tintoretto nunca pintó un cuadro de Oliveretto de Fermo. Para una explicación detallada sobre estos 
dos versos, remitimos al artículo de Miguel d’Ors (1981).
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y cantado
las golfas y el aguardiente...,
y la noche de Madrid,
y los rincones impuros,
y los vicios más oscuros
de estos bisnietos del Cid:
de tanta canallería
harto estar un poco debo;
ya estoy malo, y ya no bebo
lo que han dicho que bebía.

Porque ya
una cosa es la poesía
y otra cosa lo que está
grabado en el alma mía...

Grabado, lugar común.
Alma, palabra gastada.
Mía... No sabemos nada.
Todo es conforme y según.

(El mal poema, 1909, p. 19-22)
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