Antonio Machado (1875-1939)

Hablar de la obra Antonio Machado es muy probablemente hablar de la
poesia que mdsinfluencia ha tenido enla historia literaria del siglo XX en Espana.
Soledades. Galerias y otfros poemas (1902-1907) se enmarca en la relevante
corriente modernista que se desarrollé con el advenimiento del nuevo siglo tras
la estela de Rubén Dario y de buena parte de la poesia europea de la época
(Verlaine, por ejemplo). Hablamos de un libro con claros tintes simbolistas cuyas
temdticas orillan «los vinculos paraddjicos que conectan pasado, presente y
futuro, y la busqueda de la autenticidad, que es distinta a la «esencialidad y
temporalidady (Rodriguez Garcia, 2009: 139). Quizds, ese cardcter simbolista,
gue hace de Soledades un poemario mads introspectivo y, hasta cierto punto,
alejado de la realidad material, inmediata e histérica, es lo que dificulta la
inclusion de la temdtica medieval, Unicamente visible en el poema «Glosay,
que se abre con los famosos versos de la tercera copla de Jorge Manrique y
reclama, después, el magisterio del poeta palentino. El tradnsito hacia Campos
de Castilla sustituye el «narcisismon y la «interioridad romdntican del primer
Machado por «la alteridad histérican de Soria (Borsd, 2007: 395-398). En los
versos que focalizan en el paisaje soriano, como 10s «A orillas del Dueroy, «Orillas
del Dueron o «Soria fria, Soria pura...», aparecen, respectivamente, referencias
al Cid y a Alfonso VI, al romancero vy, finaimente, a los castillos y murallas de
las orillas del rio. «Desde mi rincdny, un elogio al libro Castilla de Azorin y, a
su vez, un recorrido por las tierras castellanas, estd salpicado por referencias
al Libro del buen amor, a Juan Ruiz, a Celestina o a Amadis de Gaula, que,
junto alresto de elementos del poema, intentan despertar una Espana sumida
todavia en el desastre noventayochista: «Para salvar la nueva epifania / hay
que acudir, ya es hora, / con el hacha y el fuego al nuevo diay. Por su parte, si
Jorge Manrique habia sido el protagonista de los versos de «Glosay, Gonzalo de
Berceo lo serd de «Mis poetasy, composicion repleta de intertextualidades, a
caballo entre un ars poética y unaloa, en la que Machado reclamay alaba la
sencillez berceana: «Su verso es dulce y grave; mondtonas hileras / de chopos
invernales en donde nada brillay.

Glosa

Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar,
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que es el morir."'¢ jGran cantar!
Entfre los poetas mios

tiene Manrique un altar.
Dulce goce de vivir:

mala ciencia del pasar,
ciego huir a la mar.

Tras el pavor de morir

estd el placer de llegar.
iGran placer!

Mas sy el horror de volvere
iGran pesar!

(Soledades, Galerias y otros poemas, 1899-1907;
extraido de Obras completas I, 2005, p. 470)

A orillas del Duero

Mediaba el mes de julio. Era un hermoso dia.

Yo, solo, por las quiebras del pedregal subia,
buscando los recodos de sombra, lentamente.

A trechos me paraba para enjugar mi frente

y dar algun respiro al pecho jadeante;

o bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado

en un bastén, a guisa de pastoril cayado,
trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor -romero, tomillo, salvia, espliego-.
Sobre los agrios campos caia un sol de fuego.

Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.

Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,

y una redonda loma cual recamado escudo,

y cArdenos alcores sobre la parda tierra

—harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra-,
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero

116. Primeros versos de la tercera copla de Jorge Manrique en Coplas a la muerte de su padre. Machao-
do reflexiona aqui, junto al poeta medieval, sobre el paso del tiempo vy la llegada final de la muerte.
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en torno a Soria. =Soria es una barbacana,
hacia Aragon, que tiene la torre castellana-.
Veia el horizonte cerrado por colinas

obscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos penascales, algun humilde prado
donde el merino pace vy el toro, arrodillado
sobre la hierba, rumia; las margenes de rio

lucir sus verdes alamos al claro sol de estio,

y. silenciosamente, lejanos pasajeros,

itan diminutos! —carros, jinetes y arrieros—

cruzar el largo puente, y bajo las arcadas

de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero.

El Duero cruza el corazdn de roble

de Iberia y de Castilla.

iOh, tierra triste y noble,

la de los altos llanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y atdnitos palurdos sin danzas ni canciones

que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!
Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
sEspera, duerme o suena? gLa sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
sPasd2 Sobre sus campos aun el fantasma yerta
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.
La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.
Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna, y su opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;'”

117. Machado utiliza al Cid para ideadlizar, en estos versos, la imagen tradicional e histérica de Castilla
y contraponerla, asi, a la actual Espaia que, recordemos, acababa de sufrir unos anos antes de la es-
critura de este poema el desastre de 1898. Si el Cid recuperd Castilla y la liberd de los musulmanes, nos
dice Machado, a finales del siglo XIX y principios del XX, Espana ha perdido buena parte de su territorio.
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0 que, fras la aventura que acredito sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios

indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar, cargados
de plata y oro, a Espana, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.

Fildsofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio frmamento;

y siles llega en suenos, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudirdn siquiera a preguntar squé pasa?

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.
Castilla miserable, ayer dominadora,

envuelta en sus harapos desprecia cuanto ignora.
El sol va declinando. De la ciudad lejana

me llega un armonioso tanido de campana

—-ya irdn a su rosario las enlutadas viejas-—.

De entre las penas salen dos lindas comadrejas;
me miran y se alejan, huyendo, y aparecen

de nuevo, jtan curiosas!... Los campos se obscurecen.
Hacia el camino blanco estd el mesdn abierto

al campo ensombrecido y al pedregal desierto.

(Campos de Castilla, 1907-1917;
extraido de Obras completas I, 2005, pp. 493-495)

Orillas del Duero

iPrimavera soriana, primavera
humilde, como el sueno de un bendito,
de un pobre caminante que durmiera
de cansancio en un pdramo infinito!
iCampillo amarillento,
como tosco sayal de campesing,
pradera de velludo polvoriento
donde pace la escudlida merinal
iAquellos diminutos pegujales
de tierra dura vy frig,
donde apuntan centenos y trigales
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que el pan moreno nos dardn un dial
Y ofra vezroca y roca, pedregales

desnudos y pelados serrijones,

la tierra de las aguilas caudales,

malezas y jarales,

hierbas monteses, zarzas y cambrones.
iOh fierra ingrata y fuerte, tierra mial

iCastilla, tus decrépitas ciudades!

iLa agria melancolia

que puebla tus sombrias soledades!
iCastilla varonil, adusta tierra,

Castilla del desdén conftra la suerte,

Castilla del dolor y de la guerra,

tierra inmortal, Castilla de la muerte!
Era una tarde, cuando el campo huia

del sol, y en el asombro del planeta,

como un globo morado aparecia

la hermosa luna, amada del poeta.
En el cardeno cielo violeta

alguna clara estrella fulguraba.

El aire ensombrecido

oreaba mis sienes, y acercaba

el murmullo del agua hasta mi oido.
Entre cerros de plomo y de ceniza

manchados de roidos encinares,

y entre calvas roquedas de caliza,

iba a embestir los ocho tajamares

del puente el padre rio,

que surca de Castilla el yermo frio.
iOh Duero, tfu agua corre

y correrd mientras las nieves blancas

de enero el sol de mayo

haga fluir por hoces y barrancas,

mientras tengan las sierras su turbante

de nieve y de tormenta.

y brille el olifante

del sol, tras de la nube ceniciental...
2Y el viejo romancero

fue el sueno de un juglar junto a tu orilla?
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3Acaso como U y por siempre, Duero,
ird corriendo hacia la mar Castilla?

(Campos de Castilla, 1907-1917;
extraido de Obras completas I, 2005, pp. 498-500)

Campos de Soria (parte IV: «Soria fria, Soria pura...»n)

iSoria fria, Soria pura,
cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas

y sus casas denegridas!''®

iMuerta ciudad de senores
soldados o cazadores;

de portales con escudos

de cien lingjes hidalgos,

y de famélicos galgos,

de galgos flacos y agudos,
que pululan

por las sérdidas callejas,

y a la medianoche ululan,
cuando graznan las cornejas!

iSoria frial La campana

de la Audiencia da la una.
Soria, ciudad castellana
itan bella! bajo la luna.

(Campos de Castilla, 1907-1917;
extraido de Obras completas I, 2005, pp. 514-515)

118. Lo medieval, aqui, funciona para dibujar una Soria que ha perdido el esplendor pasado pero que,
pese a ello, no deja de ser, como reza el Ultimo verso, «jtan bella! bajo la lunay.
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Desde mirincon

Al libro Castilla, del maestro Azorin,
con motivos del mismo.

ELoGios
Con este libro de melancolia,
toda Castilla a mirincén me llega;
Castilla la gentil y la bravia,
la parda y la manchega.
iCastilla, Espana de los largos rios
que el mar no ha visto y corre hacia los mares;
Castilla de los pdramos sombrios,
Castilla de los negros encinares!
Labriegos transmarinos y pastores
trashumantes —arados y merinos—,
labriegos con talante de senores,
pastores de color de los caminos.
Castilla de grisientos penascales,
pelados serrijones,
barbechos y trigales,
malezas y cambrones.
Castilla azafranada y polvorienta,
sin montes, de arreboles purpurinos,
Castilla visionaria y sonolienta
de llanuras, vinedos y molinos.
Castilla —hidalgos de semblante enjuto,
rudos jaques y orondos bodegueros—,
Castilla —trajinantes y arrieros
de ojos inquietos, de mirar astuto—,
mendigos rezadores,
y frailes pordioseros,
boteros, tejedores,
arcadores, perailes, chicarreros,
lechuzos y rufianes,
fulleros y tfruhanes,
caciques y tahures y logreros.
iOh, venta de los montes! -Fuencebada,
Fonfria, Oncala, Manzanal, Robledo-.
iMeson de los caminos y posada
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de Esquivias, Salas, Almazdan, Olmedo!
La ciudad diminuta y la campana

de las monjas que tane, cristalina...

iOh, duena doneguil tan de manana

y amor de Juan Ruiz a dona Endrinal'"?
Las comadres —Gerarda y Celestina-.'%
Los amantes —-Fernando y Dorotea-."'?!
iOh casa, oh huerto, oh sala silenciosal
iOh divino vasar en donde posa

sus dulces ojos verdes Melibeal

iOh jardin de cipreses y rosales,

donde Calisto ensimismado piensa,
que tornan con las nubes inmortales

las mismas olas de la mar inmensal

iY este hoy que mira a ayer; y este manana
gue nacerd tan viejo!

iY esta esperanza vana

de romper el encanto del espejo!

iY esta agua amarga de la fuente ignotal
iY este filtrar la gran hipocondria

de Espana siglo a siglo y gota a gotal
iY este alma de Azorin... y este alma mia
que estd viendo pasar, bajo la frente,
de una Espana la inmensa galeria,

cual pasa del ahogado en la agonia
todo su ayer, vertiginosamentel

Basta, Azorin, yo creo

en el alma sutil de tu Castilla,

y en esa maravilla

de tu hombre triste del balcdn, que veo
siempre anorar, la mano en la mejilla.
Contra el gesto del persa, que azotaba
la mar con su cadena;

contra la flecha que el tahur tiraba

119. Dona Endrina es un personaje del Libro del buen amor de Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita. En una
seccion del volumen, Juan Ruiz narra la relacién amorosa de Don Meldn y Dofa Endring, inspirdndose en
la comedia elegiaca del siglo XIl, escrita en latin, Pamphilus.

120. Gerarda es una alcahueta de La Dorotea, de Lope de Vega. Celestina es uno de los personajes de
la Tragicomedia de Calixto y Melibea. Ambas, comparten una similar profesién, de ahi que Machado las
nombre en este verso.

121. Personajes de la primera parte de El Quijote.
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al cielo, creo en la palabra buena.

Desde un pueblo que ayuna vy se divierte,
ora y eructa, desde un pueblo impio

que juega al mus, de espaldas a la muerte,
creo en la libertad y en la esperanza,

y en una fe que nace

cuando se busca a Dios y no se alcanza,

y en el Dios que se lleva y que se hace.

Envio
iOh tU, Azorin, que de la mar de Ulises
viniste al ancho llano
en donde el gran Quijote, el buen Quijano,
sono con Esplandianes y Amadises; 122
buen Azorin, por adopcion manchego,
que guardas tu alma ibera,
tu corazén de fuego
bajo el recio almiddn de tu pechera
—un poco libertario
de cara a la doctring,
jadmirable Azorin, el reaccionario
por asco de la grena jacobinal-
pero tranquilo, varonil —-la espada
cenida a la cintura
y con su santo rencor acicaladao-,
sereno en el umbral de tu aventura-.
iOh 10, Azorin, escucha: Espana quiere
surgir, brotar, toda una Espana empieza!l
2Y ha de helarse en la Espana que se muere?
sHa de ahogarse en la Espana que bostezae
Para salvar la nueva epifania
hay que acudir, ya es horq,
con el hachay el fuego al nuevo dia.
Oye cantar los gallos de la aurora.

(Campos de Castilla, 1907-1917;
extraido de Obras completas I, 2005, pp. 591-593)

122. Personajes de los libros de caballerias. Esplandidn es, ademds, hijo de Amadis, y protagonista de
Las sergas de Esplandidn, escrito por Garci Rodriguez de Montalvo en 1510. Este mismo autor recopild los
tres libros sobre Amadis en fechas similares y afirma haber escrito un cuarto. Los originales se remontan,
probablemente, al siglo XIV. Son diversas las teorias sobre la autoria de los mismos.
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Mis poetas

El primero es Gonzalo de Berceo llamado,

Gonzalo de Berceo, poetay peregrino,

gue yendo en romeria acaecid en un prado, '

y a quien los sabios pintan copiando un pergamino.

Trovd a Santo Domingo, frovd a Santa Maria,
y a San Millan, y a San Lorenzo y Santa Oria, 24
y dijo: Mi dictado non es de juglaria; %

escrito lo tenemos; es verdadera historia.

Su verso es dulce y grave; mondtonas hileras
de chopos invernales en donde nada brilla;
renglones como surcos en pardas sementeras,
y lejos, las montanas azules de Castilla.

El nos cuenta el repaire del romeo cansado;
leyendo en santorales y libros de oracion,
copiando historias viejas, nos dice su dictado,
mientras le sale afuera la luz del corazon.

(Campos de Castilla, 1907-1917;
extraido de Obras completas I, 2005, p. 600)

123. Se refiere a la infroduccién de los Milagros de Nuestra Sefiora: «Yo maestro Gongalvo de Verceo
nomnado, / yendo en romeria caeci en un prado, / verde e bien sencido, de flores bien poblado, / logar
cobdiciaduero pora omne cansadon.

124. Se refiere, respectivamente, a la Vida de Santo Domingo de Silos, a las obras sobre la Virgen Maria
(Loores de Nuestra Sefora, Dielo que fizo la Virgen y Milagros de Nuestra Sefora), ala Vida de San Millan,
a El martirio de San Lorenzo vy, finalmente, al Poema de Santa Oria, todas ellas de Gonzalo de Berceo.
125. Intertextualidad con los famosos versos 5-8 del Libro de Aleixandre: «Mester traigo fermoso, non es
de joglaria / mester es sin pecado, ca es de clerecia / fablar curso rimado por la cuaderna via /a silabas
cuntadas, ca es grant maestrion.
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