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MIENTRAS DEMOS MUERTE A LA PALABRA

Robert March Tortajada
Universitat de Valencia

REsUMEN: El presente texto presta atencion a como la palabra dramatica se traslada al imaginario
del espectador. Para ello, nos hemos centrado en la obra La paz perpetua, de Juan Mayorga, y en la
imposibilidad de una verdad que no sea, en este caso, la escénica.

PALABRAS CLAVE: Terrorismo, Tortura, Kant, Escritura, Puesta en escena.

ABsTRACT: This text focuses on how the dramatic word moves into the audience imaginary. For
this, we have examined La paz perpetua by Juan Mayorga and, in this sense, the impossibility of a
truth different to the one on stage.

Keyworbps: Terrorism, Torture, Kant, Writing, Mise en scene.

Solo el libre puede llevar una
existencia digna del hombre:

«la servidumbre es la muerte

de la persona y, sin embargo,
es la vida del animal>.

Immanuel Kant
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’]ral es la tesis kantiana que, como afirma Barrera Benitez!, recupera Mayorga en su ficcién de
La paz petpetua (2009).? Obra que, desde su nacimiento, cabe considerarla tal y como ha explicado
el propio autor como un reto, como un «desafio».? En ella, en la «fabula sin moraleja»* de la que
habla Lépez Mozo, el juego dramético se mueve, como veremos, entre un sinfin de contrariedades
que terminan por configurar en la palabra una mirada que no puede ser otra que la nuestra. De este
modo, si Mayorga escribe, concibe La paz perpetua para el aqui'y el ahora de la sala teatral, mas que
nunca, deberia trasladarse su voz, la del texto, al saber del espectador. Pues éste, el texto, su latencia,
es la cara de la otra moneda; un compromiso al que, desde el autor y la vida de la puesta en escena, se
nos enfrenta. Es decir, la toma de conciencia ética y la reflexion acerca del llamado «mal necesario»’
kantiano. Recordemos que segin Kant, el hombre, frente a la naturaleza, termina por asociarse en
grupo e incluso entrar en guerra si sus intereses y poder® lo determinan, configurando, como se
puede imaginar, el acontecimiento de la violencia que, en cualquiera de sus formas, apareceria con
tal de garantizar el bien de un conjunto, de un Estado o nacién como aquel de la mayoria... O lo que,
como afirma Matteini, estaria en relacién con «la seduccién y tentacién de poder»’, de la perversién
del capital, que podria llegar a ser la cara monstruosa del egoismo, de la alienacién y del silencio.

En La paz perpetua, el filésofo aleman hablaba de paz en tanto que limite, es decir, como tarea
irrealizable.® De hecho, para éste, la paz se presentaba en el silencio del cementerio, en la ausencia
de vida. Ahora bien, dicha afirmacién no exime de que el filésofo de la Ilustracién, desde el ambito
de la razén, pensase una viabilidad de paz para otro momento, suefio o utopia que, para su
cuestionamiento —el de hoy, que es el nuestro— rescata Juan Mayorga, en este caso, para la verdad
de la ficcidn teatral. De este modo, cabe tener en cuenta, cémo la mirada del dramaturgo indaga
en la historia, en este caso, en la del pensamiento, en la de la filosofia, con la intencién de atraer al
presente, a través de una brecha, la potencialidad del pasado. Asimismo, la mirada del dramaturgo,
se torna necesaria para el imaginario de un espectador que, como una camara, observa la realidad
y teatralidad en la que, de la mano de unos perros, asistimos a una asfixiante atemporalidad, donde
la palabra, la voz, se teje para su critica que ha de llevarnos hacia la sutura, hacia la interpretacién y
la incertidumbre. Ese es el lugar que ha de ocupar el espectador (lector): un lugar, un espacio, para
convivir con la tensién.

En esta dramaturgia sobre terrorismo, tras abordar toda una serie de focalizaciones, Mayorga se
decanta, de nuevo, como vemos, por el uso de la animalizacidn, para abordar lo complejo a través
de lo complejo.” En este caso, nos brinda unos perros que no dejan de ser testigos-participes, aunque
como el J. K de El proceso, estan también fuera de la ley. De hecho, como al personaje kafkiano, se
les prepara para un posible «escenario del terror»™.
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Cuando poder y ley se identifican el hombre es culpable porque esté fuera de la ley y entonces en
este sentido es cierto que nuestro mundo, una y otra vez, poder y ley se identifican y por tanto es
considerado un fuera de ley aquél que simplemente es un hombre que esta fuera del poder."

Estos, los perros, se encuentran reunidos, en «cualquier lugar cerrado con dos puertas»'?, con el
Unico objetivo de una seleccién: la propia. Los perros, ENMANUEL (Israel Elejalde), pastor aleman, laico
de principios ilustrados; JoHN-JonN (Julio Cortdzar) perro mestizo; y ODIN (José Luis Alcobendas)
rottweiler impuro, asisten a las preguntas un viejo labrador, Casius (Fernando Sansegundo), veterano
de guerra, que es atendido por un SErR Humano (Susi Sdnchez). ;El «premio» —el precio— para
los concursantes? El servicio al poder. Su acceso, el trato o como sefiala Villena, un servicio a «los
poderosos a cambio de una buena racién alimentaria»®®: un collar del K7 que permite al ganador
entrar a formar parte de un grupo de élite antiterrorista del Estado. Pero también la pregunta: ;hasta
dénde se puede llegar?

Esa es la mdscara poética que nos distancia y nos identifica con un actor-humano que, en la
medida en la que avanza la obra, ird militarizdndose. Una maéscara con la que Mayorga configura un
teatro para desentrafiarnos. Y una distancia, decimos, desde la que se nos explora y se nos cuestiona.
De hecho, La paz petpetua no sélo alude al tema del terrorismo, sino que remite al de la tortura y,
por extensién, cémo no, al de la libertad, es decir, a la privacién de libertad individual frente a la
amenaza: el terrorismo como miedo. La paz petpetua como un «viaje a los lugares mas recénditos del
Estado, cualquier Estado, y del ser humano».™

Una puesta en marcha que no es otra que la de la violencia. Ademads, en palabras del dramaturgo,
ésta se plantearia doblemente: la «del torturado, que es tratado como mero cuerpo, y la del torturador,
que renuncia a lo humano que hay en si. En la tortura, un hombre es tratado como un perro y otro
actia como un perro»® o, lo que es lo mismo, ese «<momento extremo de una cultura no humanista
en la que unos son educados para comportarse como bestias y otros son tratados como bestias.'®
Una escritura donde la palabra no es sino «acosada»;'” ya que en ella, de acuerdo con Villdn, se nos
abre un hilo, «un didlogo entre la muerte, la violencia, la legalidad y un intento de comprender las
raices dltimas, y primeras, del terrorismo y la insurgencia». Ahi reside la reflexién a la que La paz
perpetua nos reta, pues en ella, en la de Mayorga, cabe realizar una critica acerca de la violencia,
aunque sea ésta, incluso —o mds ain— ejercida por la ley y derecho de Estado. Ahora bien, como
se pregunta Villena, ;quién define lo que es terrorismo?*®

Frente a este espacio, aparece la idea de Dios, divinidad que no puede presentarse sino desde su
ausencia. Téngase en cuenta que no es de extrafiar tal incursién en la escritura de Mayorga. Ejemplos
de ello podrian ser el silencio del Holocauso de Himmelweg (2003); Job entre nosotros (2004) y, en La
tortuga de Darwin (2008), no sélo la teoria del evolucionismo, sino su oposicién a la muerte... Y en
este caso, en La paz perpetua a través de la lectura de Pascal.

11. El fragmento seleccionado estd extraido de un entrevista realizada a Juan Mayorga por parte de Soffa Basalo. El
texto completo puede consultarse en la red en la siguiente direccién:
http://www.culturalianet.com/art/ver.php?art=29651
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ENMANUEL: Pascal dice: tanto la existencia de Dios como su inexistencia son indemostrables;
por tanto consideremos la cuestién como una apuesta. Es como una ruleta de dos casillas;
una dice: «Dios existe»; la otra dice: «Dios no existe». Segin Pascal, conviene apostar por la
casilla «Dios existe».

JOHN-JOHN: 42

ENMANUEL: Si apuestas «Dios no existe» y Dios efectivamente no existe, ;qué ganards? Solo
esos fugaces placeres a los que renuncia el creyente y que el ateo se permite. Esos mismos
efimeros goces que perderas si apuestas «Dios existe» y resulta que Dios no existe. En cambio
si apuestas «Dios no existe» y Dios existe, lo lamentards eternamente en el infierno. Por
ultimo, si apuestas «Dios existe» y Dios existe, ganards la eternidad.»"’

Por otra parte, aqui, el dramaturgo llega a conectar terrorismo con fundamentalismo religioso,*
«ese terrorista guerrero que se cree Dios».?! Ahora bien, Mayorga no deja de olvidar el pensamiento,
tal vez aproximacion, a la idea de Dios que habita en cada uno de los perros, es decir, entre su
realidad, sus contradicciones y sus deseos.

ENmaNUEL: [...] Enlos tiempos que corren, no se puede hacer este trabajo sin saber de teologfa.
Muchos de esos que van por ahi poniendo bombas dicen que tienen a Dios a su lado. Matan
en nombre de Dios. Pero ;qué quieren decir con «Dios», ;qué hay en su cabeza cuando hablan
de Dios? Si Cassius te saca el tema «Terrorismo y Dios», ;qué responderas?

JonN-Jonn: En mi colegio no ddbamos religién.??

Los perros terminan por configurar, por trasladarnos, especialmente ENMANUEL, un Dios que, quizas
en paralelismo al angel de Klee, no interviene en la historia aunque mire hacia atras, es decir, es un
mensajero «impotente»?. Nos referimos al dngel del silencio que Benjamin presenta en su Tesis IX
de Sobre el concepto de historia; un mensajero sin palabra al que Mayorga, desde cierta imposibilidad
de nostalgia, quiere darle, en términos benjaminianos, una apertura que ponga en tela de juicio la
violencia.? Pero también la idea de progreso. Finalmente: un «anhelo absolutamente otro».?

A nuestro parecer, esta es la esencia de la accién dramatica de La paz perpetua. Una matematica
que avanza en la medida que lo hace el juego, es decir, la violencia y la competicién: la traba de
preguntas-respuestas parejas al binomio dominacién-sometimiento desde un conflicto que nos
presenta tanto la permeabilidad del umbral, como la imposible certeza. Asimismo, a una fe en la
palabra se le suma la verdad escénica en la que nosotros, como los perros-humanos de Mayorga,
no vemos sino mas preguntas, pues solucién, no encontraremos y «menos aun si ante el terrorismo
respondemos con terrorismo...»* Mientras demos muerte a la palabra.

Castus: Tiempo. 9. ;Cémo calificaria a los espafoles que combatieron contra el invasor francés
en los anos 1808 a 18132

a) Insurgentes.

b) Terroristas.

c) Partisanos.”

19. MAYORGA, Juan, Op. cit. p. 49.

20. MaTEo, Nieves y David Ladra, Op. cit. p. 66.

21. MatEO, Nieves y David Ladra, Op. cit. p. 68.

22. MAYORGA, Juan, Op. cit. p. 48.

23. MAYORGA, Juan, «Herida de dngel», en Primer Acto, nim. 300, Madrid, 2003, p. 26. Recuérdese que Juan Mayorga
tiene una pieza dramatica con el titulo Angelus Novus.

24. Nétese ademas el guiio, la vuelta de tuerca de Mayorga a Kafka El proceso (y en su Ante la ley), donde al condenado
se le prohibe traspasar la puerta custodiada por el vigilante. De especial interés es la filmacién de Orson Welles, de 1962.

25P MatEO, Nieves y David Ladra, Op. cit. p. 68.

26. BARRERA BENITEZ, Manuel, Op. cit. p. 44.

27. MAYORGA, Juan, Op. cit. p. 55.



288  Stichomythia 11-12 (2011) Robert March Tortajada

Bibliografia

BARRERA BENITEZ, Manuel, «El espiritu ilustrado de La paz petpetua de Juan Mayorga», en Contraluz: revista de
investigacion teatral, nim. 4, Mélaga, E.S.A.D., 2010, pp. 30-49.

—, «El teatro de Juan Mayorga», en Acotaciones., nim. 7 julio-diciembre, RESAD, Madrid, 2001, pp. 73-94.

BasarLo, Sofia, Juan Mayorga escribe «La Paz Perpetua» que dirige José Luis Gémez en el Teatro Maria
Guerrero.

http://www.culturalianet.com/art/ver.php?art=29651 (consulta marzo, 2011)

Karka, Franz, El proceso, Madrid, Valdemar, 2004.

—, «Ante la ley», en La condena y otros relatos, Barcelona, Akal, 1987.

Lorez Mozo, Jerénimo, «La paz perpetua. Fabula sin moraleja», en Repiiblica de las letras: Revista literaria de la
asociacion colegial de escritores, ntm. 108, julio-agosto, 2008, pp. 31-32.

Matro, Nieves y David Ladra, «A propésito de La paz perpetua», en Primer Acto, nim. 326, Madrid, 2008,
pp- 63-71.

Matteng, Carla, «Los motivos de Juan Mayorga», en Primer Acto, nim. 280, Madrid, 1999, pp. 48-38.

MAYORGA, Juan, La paz perpetua, Barcelona, Krk Ediciones, 2009.

—, La paz perpetua, Madrid, Centro Dramatico Nacional, 2008.

—, «Herida de dngel», en Primer Acto, ndm. 300, Madrid, 2003, p. 26.

SoreL, Andrés, «La paz perpetua de Juan Mayorga» y «Cinco cuestiones a prop6sito de La paz perpetua», en
Repiiblica de las letras: Revista literaria de la asociacion colegial de escritores, nim. 108, julio-agosto, 2008, pp.
11-12 y 13-16.

VILLAN, Javier, «Ecos del GAL, terrorismo y razén de Estado», en Repiiblica de las letras: Revista literaria de la
asociacion colegial de escritores, ntm. 108, julio-agosto, 2008, p. 27-28.

VILLENA, Miguel Angel, «Los perros filésofos», en Repiiblica de las letras: Revista literaria de la asociacién colegial de
esctitores, nam. 108, julio-agosto, 2008, pp. 29-30.



