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Mientras demos muerte a la palabra

Robert March Tortajada 
Universitat de València

Resumen: El presente texto presta atención a cómo la palabra dramática se traslada al imaginario 
del espectador. Para ello, nos hemos centrado en la obra La paz perpetua, de Juan Mayorga, y en la 
imposibilidad de una verdad que no sea, en este caso, la escénica.
Palabras clave: Terrorismo, Tortura, Kant, Escritura, Puesta en escena.

Abstract: This text focuses on how the dramatic word moves into the audience imaginary. For 
this, we have examined La paz perpetua by Juan Mayorga and, in this sense, the impossibility of a 
truth different to the one on stage.
Keywords: Terrorism, Torture, Kant, Writing, Mise en scene.

Sólo el libre puede llevar una 
existencia digna del hombre:
«la servidumbre es la muerte

 de la persona y, sin embargo, 
es la vida del animal». 

Immanuel Kant
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T 
al es la tesis kantiana que, como afirma Barrera Benítez1, recupera Mayorga en su ficción de 

La paz perpetua (2009).2 Obra que, desde su nacimiento, cabe considerarla tal y como ha explicado 
el propio autor como un reto, como un «desafío».3 En ella, en la «fabula sin moraleja»4 de la que 
habla López Mozo, el juego dramático se mueve, como veremos, entre un sinfín de contrariedades 
que terminan por configurar en la palabra una mirada que no puede ser otra que la nuestra. De este 
modo, sí Mayorga escribe, concibe La paz perpetua para el aquí y el ahora de la sala teatral, más que 
nunca, debería trasladarse su voz, la del texto, al saber del espectador. Pues éste, el texto, su latencia, 
es la cara de la otra moneda; un compromiso al que, desde el autor y la vida de la puesta en escena, se 
nos enfrenta. Es decir, la toma de conciencia ética y la reflexión acerca del llamado «mal necesario»5 
kantiano. Recordemos que según Kant, el hombre, frente a la naturaleza, termina por asociarse en 
grupo e incluso entrar en guerra si sus intereses y poder6 lo determinan, configurando, como se 
puede imaginar, el acontecimiento de la violencia que, en cualquiera de sus formas, aparecería con 
tal de garantizar el bien de un conjunto, de un Estado o nación como aquel de la mayoría… O lo que, 
como afirma Matteini, estaría en relación con «la seducción y tentación de poder»7, de la perversión 
del capital, que podría llegar a ser la cara monstruosa del egoísmo, de la alienación y del silencio. 

En La paz perpetua, el filósofo alemán hablaba de paz en tanto que límite, es decir, como tarea 
irrealizable.8 De hecho, para éste, la paz se presentaba en el silencio del cementerio, en la ausencia 
de vida. Ahora bien, dicha afirmación no exime de que el filósofo de la Ilustración, desde el ámbito 
de la razón, pensase una viabilidad de paz para otro momento, sueño o utopía que, para su 
cuestionamiento —el de hoy, que es el nuestro— rescata Juan Mayorga, en este caso, para la verdad 
de la ficción teatral. De este modo, cabe tener en cuenta, cómo la mirada del dramaturgo indaga 
en la historia, en este caso, en la del pensamiento, en la de la filosofía, con la intención de atraer al 
presente, a través de una brecha, la potencialidad del pasado. Asimismo, la mirada del dramaturgo, 
se torna necesaria para el imaginario de un espectador que, como una cámara, observa la realidad 
y teatralidad en la que, de la mano de unos perros, asistimos a una asfixiante atemporalidad, donde 
la palabra, la voz, se teje para su crítica que ha de llevarnos hacia la sutura, hacia la interpretación y 
la incertidumbre. Ese es el lugar que ha de ocupar el espectador (lector): un lugar, un espacio, para 
convivir con la tensión. 

En esta dramaturgia sobre terrorismo, tras abordar toda una serie de focalizaciones, Mayorga se 
decanta, de nuevo, como vemos, por el uso de la animalización, para abordar lo complejo a través 
de lo complejo.9 En este caso, nos brinda unos perros que no dejan de ser testigos-partícipes, aunque 
como el J. K de El proceso, están también fuera de la ley. De hecho, como al personaje kafkiano, se 
les prepara para un posible «escenario del terror»10.

1. Barrera Benítez, Manuel, «El espíritu ilustrado de La paz perpetua de Juan Mayorga», en Contraluz: revista de investigación 
teatral, núm. 4, Málaga, e.s.a.d., 2010, pp. 44-45. La escritura de La paz perpetua es un encargo de Gerardo Vega, director 
del Centro Dramático Nacional.

2. El año al que nos referimos remite al de la publicación de la edición de Krk. La obra se estrenó, bajo la dirección de 
José Luís Gómez, para el Centro Dramático Nacional durante la temporada 2007-08. 

3. Mateo, Nieves y David Ladra, «A propósito de La paz perpetua», en Primer Acto, núm. 326, Madrid, 2008, p. 64.
4. López Mozo, Jerónimo, «La paz perpetua. Fábula sin moraleja», en República de las letras: Revista literaria de la asociación 

colegial de escritores, núm. 108, julio-agosto, 2008, p. 31.
5. Mateo, Nieves y David Ladra, Op. cit. pp. 64-65.
6. Desde esta perspectiva terminaríamos encontrándonos con la identificación poder y ley, tema, como se sabe, está 

presente en la obra de Franz Kafka, autor de gran influencia en la dramaturgia de Juan Mayorga. 
7. Matteini, Carla, «Los motivos de Juan Mayorga», en Primer Acto, núm. 280, Madrid, 1999, p. 52.
8. Kant, Immanuel, Sobre la paz perpetua, Madrid, Alianza, 2009, pp. 16-17.
9. Mateo, Nieves y David Ladra, Op. cit., p. 71.
10. Mateo, Nieves y David Ladra, Op. cit., p. 65.
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Cuando poder y ley se identifican el hombre es culpable porque está fuera de la ley y entonces en 
este sentido es cierto que nuestro mundo, una y otra vez, poder y ley se identifican y por tanto es 
considerado un fuera de ley aquél que simplemente es un hombre que está fuera del poder.11

Éstos, los perros, se encuentran reunidos, en «cualquier lugar cerrado con dos puertas»12, con el 
único objetivo de una selección: la propia. Los perros, Enmanuel (Israel Elejalde), pastor alemán, laico 
de principios ilustrados; John-John (Julio Cortázar) perro mestizo; y Odín (José Luís Alcobendas) 
rottweiler impuro, asisten a las preguntas un viejo labrador, Casius (Fernando Sansegundo), veterano 
de guerra, que es atendido por un Ser Humano (Susi Sánchez). ¿El «premio» —el precio— para 
los concursantes? El servicio al poder. Su acceso, el trato o como señala Villena, un servicio a «los 
poderosos a cambio de una buena ración alimentaria»13: un collar del k7 que permite al ganador 
entrar a formar parte de un grupo de élite antiterrorista del Estado. Pero también la pregunta: ¿hasta 
dónde se puede llegar?

Esa es la máscara poética que nos distancia y nos identifica con un actor-humano que, en la 
medida en la que avanza la obra, irá militarizándose. Una máscara con la que Mayorga configura un 
teatro para desentrañarnos. Y una distancia, decimos, desde la que se nos explora y se nos cuestiona. 
De hecho, La paz perpetua no sólo alude al tema del terrorismo, sino que remite al de la tortura y, 
por extensión, cómo no, al de la libertad, es decir, a la privación de libertad individual frente a la 
amenaza: el terrorismo como miedo. La paz perpetua como un «viaje a los lugares más recónditos del 
Estado, cualquier Estado, y del ser humano».14

Una puesta en marcha que no es otra que la de la violencia. Además, en palabras del dramaturgo, 
ésta se plantearía doblemente: la «del torturado, que es tratado como mero cuerpo, y la del torturador, 
que renuncia a lo humano que hay en sí. En la tortura, un hombre es tratado como un perro y otro 
actúa como un perro»15 o, lo que es lo mismo, ese «momento extremo de una cultura no humanista 
en la que unos son educados para comportarse como bestias y otros son tratados como bestias.16 
Una escritura donde la palabra no es sino «acosada»;17 ya que en ella, de acuerdo con Villán, se nos 
abre un hilo, «un diálogo entre la muerte, la violencia, la legalidad y un intento de comprender las 
raíces últimas, y primeras, del terrorismo y la insurgencia». Ahí reside la reflexión a la que La paz 
perpetua nos reta, pues en ella, en la de Mayorga, cabe realizar una crítica acerca de la violencia, 
aunque sea ésta, incluso —o más aún— ejercida por la ley y derecho de Estado. Ahora bien, como 
se pregunta Villena, ¿quién define lo que es terrorismo?18

Frente a este espacio, aparece la idea de Dios, divinidad que no puede presentarse sino desde su 
ausencia. Téngase en cuenta que no es de extrañar tal incursión en la escritura de Mayorga. Ejemplos 
de ello podrían ser el silencio del Holocauso de Himmelweg (2003); Job entre nosotros (2004) y, en La 
tortuga de Darwin (2008), no sólo la teoría del evolucionismo, sino su oposición a la muerte… Y en 
este caso, en La paz perpetua a través de la lectura de Pascal. 

11. El fragmento seleccionado está extraído de un entrevista realizada a Juan Mayorga por parte de Sofía Basalo. El 
texto completo puede consultarse en la red en la siguiente dirección: 
http://www.culturalianet.com/art/ver.php?art=29651

12. Mayorga, Juan, La paz perpetua, Barcelona, Krk Ediciones, 2009, p. 29.
13. Villena, Miguel Ángel, «Los perros filósofos», en República de las letras: Revista literaria de la asociación colegial de 

escritores, núm. 108, julio-agosto, 2008, p. 29.
14. Mayorga, Juan, Op. cit. p. 24. 
15. Sorel, Andrés, «Cinco cuestiones a propósito de La paz perpetua», en República de las letras: Revista literaria de la 

asociación colegial de escritores, núm. 108, julio-agosto, 2008, p. 15.
16. Mateo, Nieves y David Ladra, Op. cit. p. 65.
17. Sorel, Andrés, «La paz perpetua de Juan Mayorga», en República de las letras: Revista literaria de la asociación colegial de 

escritores, núm. 108, julio-agosto, 2008, p. 11.
18. Villena, Miguel Ángel, Op. cit. p. 29.
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Enmanuel: Pascal dice: tanto la existencia de Dios como su inexistencia son indemostrables; 
por tanto consideremos la cuestión como una apuesta. Es como una ruleta de dos casillas; 
una dice: «Dios existe»; la otra dice: «Dios no existe». Según Pascal, conviene apostar por la 
casilla «Dios existe».
John-John: ¿?
Enmanuel: Si apuestas «Dios no existe» y Dios efectivamente no existe, ¿qué ganarás? Solo 
esos fugaces placeres a los que renuncia el creyente y que el ateo se permite. Esos mismos 
efímeros goces que perderás si apuestas «Dios existe» y resulta que Dios no existe. En cambio 
si apuestas «Dios no existe» y Dios existe, lo lamentarás eternamente en el infierno. Por 
último, si apuestas «Dios existe» y Dios existe, ganarás la eternidad.»19

Por otra parte, aquí, el dramaturgo llega a conectar terrorismo con fundamentalismo religioso,20 
«ese terrorista guerrero que se cree Dios».21 Ahora bien, Mayorga no deja de olvidar el pensamiento, 
tal vez aproximación, a la idea de Dios que habita en cada uno de los perros, es decir, entre su 
realidad, sus contradicciones y sus deseos. 

Enmanuel: […] En los tiempos que corren, no se puede hacer este trabajo sin saber de teología. 
Muchos de esos que van por ahí poniendo bombas dicen que tienen a Dios a su lado. Matan 
en nombre de Dios. Pero ¿qué quieren decir con «Dios», ¿qué hay en su cabeza cuando hablan 
de Dios? Si Cassius te saca el tema «Terrorismo y Dios», ¿qué responderás?
John-John: En mi colegio no dábamos religión.22

Los perros terminan por configurar, por trasladarnos, especialmente Enmanuel, un Dios que, quizás 
en paralelismo al ángel de Klee, no interviene en la historia aunque mire hacia atrás, es decir, es un 
mensajero «impotente»23. Nos referimos al ángel del silencio que Benjamín presenta en su Tesis ix 
de Sobre el concepto de historia; un mensajero sin palabra al que Mayorga, desde cierta imposibilidad 
de nostalgia, quiere darle, en términos benjaminianos, una apertura que ponga en tela de juicio la 
violencia.24 Pero también la idea de progreso. Finalmente: un «anhelo absolutamente otro».25 

A nuestro parecer, esta es la esencia de la acción dramática de La paz perpetua. Una matemática 
que avanza en la medida que lo hace el juego, es decir, la violencia y la competición: la traba de 
preguntas-respuestas parejas al binomio dominación-sometimiento desde un conflicto que nos 
presenta tanto la permeabilidad del umbral, como la imposible certeza. Asimismo, a una fe en la 
palabra se le suma la verdad escénica en la que nosotros, como los perros-humanos de Mayorga, 
no vemos sino más preguntas, pues solución, no encontraremos y «menos aún si ante el terrorismo 
respondemos con terrorismo…»26 Mientras demos muerte a la palabra.

Casius: Tiempo. 9. ¿Cómo calificaría a los españoles que combatieron contra el invasor francés 
en los años 1808 a 1813?
a) Insurgentes.
b) Terroristas.
c) Partisanos.27

19. Mayorga, Juan, Op. cit. p. 49.
20. Mateo, Nieves y David Ladra, Op. cit. p. 66.
21. Mateo, Nieves y David Ladra, Op. cit. p. 68.
22. Mayorga, Juan, Op. cit. p. 48.
23. Mayorga, Juan, «Herida de ángel», en Primer Acto, núm. 300, Madrid, 2003, p. 26. Recuérdese que Juan Mayorga 

tiene una pieza dramática con el título Angelus Novus.
24. Nótese además el guiño, la vuelta de tuerca de Mayorga a Kafka El proceso (y en su Ante la ley), donde al condenado 

se le prohíbe traspasar la puerta custodiada por el vigilante. De especial interés es la filmación de Orson Welles, de 1962.
25. Mateo, Nieves y David Ladra, Op. cit. p. 68.
26. Barrera Benítez, Manuel, Op. cit. p. 44.
27. Mayorga, Juan, Op. cit. p. 55.
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