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Resumen: El presente texto centra su atención en el campo de la memoria en la pieza teatral El 
cartógrafo. Varsovia 1:400.000, de Juan Mayorga. Es decir, en la relación entre la memoria individual 
y la colectiva a través de la ficción, digamos, en tanto que resistencia, que configura, además, una 
posibilidad, en este caso, para el recuerdo. Destacamos también la mirada que el propio dramaturgo 
establece entre la escritura dramática y la cartografía, o lo que es lo mismo, una reivindicación de la 
política para el teatro.

PalabRas clave: Memoria individual. Memoria colectiva. Ficción. Testimonio. Mapa.

abstRact: The following text focuses on the field of memory in the Mayorga’s play El cartógrafo. 
Varsovia 1:400.000. That’s to say, in the relation between the individual memory and the collective 
one through fiction, that is, in terms of resistence, which configures a possibility, in this case, for the 
memory. We also remark the link the playwriter establishes between the dramatic writing and the 
cartography, in other words, a political demand for theatre.

Key woRds: Individual memory. Collective memory. Fiction. Testimony. Map.

«en el fondo, ¿qué recuerdas del abuelo sino sus historias? 
Qué son aquellos recuerdos sino otra historia —la fascinación por la existencia…»

Miguel Morey, Deseo de ser piel roja 

«Hacer el pensamiento entre dos, como se hace el amor».
Roberto Juarroz, Poesía vertical

«Incluso en la memoria que quiso ser presente».
Luis García Montero, La intimidad de la serpiente
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1. Introducción

E 
l cartógrafo, Varsovia 1: 400.000 es la historia de un recuerdo. Un paseo1 por esta ciudad, un 

recorrido subjetivo, que el dramaturgo Juan Mayorga realiza tras salir de una sinagoga en la que 
encontró una exposición de fotografías tomadas en el ghetto durante la ocupación nazi. Entonces, 
se decantó por marcar en un mapa la leyenda de los lugares que las fotografías muestran. Pero en 
ese paseo sólo hay sombras, invisibilidad y distancia; un encuentro con la ausencia de una ciudad 
que no conserva las huellas de su ghetto. De aquí nace el conflicto. Y también la intencionalidad de 
compartir con el lector-espectador no solo la singularidad de su experiencia sino también la relación 
entre la cartografía y su idea de teatro.

Como siempre en la obra mayorguiana, la memoria puede funcionar aquí como el eje central de 
lectura, una memoria que se opone al historicismo cientificista, como un pasarle el peine a la historia 
a contrapelo, en el sentido benjaminiano; una memoria que nos permitirá acariciar o recorrer otros 
motivos, hilados todos a una misma trama, la que el personaje de Blanca teje y desteje. Creemos 
que es necesario pensar el ejercicio de memoria que se plantea en El cartógrafo atravesándolo por 
una cierta noción de acontecimiento, de trauma o de vacío, o incluso, pensar este nudo de forma 
simultánea a la intervención de la ficción, que es capaz de elaborar de otro modo esos motivos.

En El cartógrafo, la ficción o la memoria están contenidos en los mapas, en el proceso de creación 
de los mapas y en las imposibilidades que lo definen2. No obstante, un mapa puede ser mucho más, 
o mucho menos, que eso: simplemente indicio de una ley o un orden3, la causa o la consecuencia de 

1. Una idea que parece que está tan cerca de Morey como de Benjamin, en lo que se refiere al paseo, y de Levinas, en lo 
que se refiere al rostro: «Y por eso paseas. Porque en un auténtico paseo, todo tiene su rostro —no sólo la gente. Si aciertas 
el instante preciso, es verdad entonces que las cosas levantan hasta ti la mirada, cualquier cosa: las ramas de un castaño, 
aquellas ventanas, esa lepra que roe una fachada, el mismo aire cristalino de la tarde que pesa levemente en tu corazón 
ahora, como una pequeñísima piedra de cuarzo cristalino… Porque cuando las cosas mueren y pasan a ser solamente cosas, 
siempre hay algo en ti que enferma —ese viento interior se apaga incluso en tus sienes, y en el pecho no queda sino la asfixia 
del peor de los bochornos— y la calina no te deja ver nada. Pero, cuando permites que las cosas te ofrezcan su rostro, su 
instante —entonces, el presente es exactamente un presente: un regalo» (Morey, 1994: pp. 138-139).

2. En toda la obra se suceden las referencias que trazan una relación entre la cartografía y la ficción. Ofrecemos solo 
algunos ejemplos: 

AnciAno.  Debajo de esa caja tiene que haber dos carpetas. Una roja y una blanca. Acércame la roja. 
niñA.  …
AnciAno.  Ábrela. 
niñA.  …
AnciAno.  Mira esta maravilla. ¿No te parece estar presenciando la batalla de Waterloo? ¿No sientes que estás allí?  

(Mayorga, 2010: 354);
AnciAno.  Se puede hacer mapas de cualquier cosa. De la alegría. Del dolor (Mayorga, 2010: 356);

Lo mismo ocurre en la relación que se establece entre la cartografía y la memoria, ampliamente tratada en el texto. Podrían 
servir estas citas como ejemplo:

AnciAno.  …Una imagen de mi vida, eso es lo que yo quería dibujar. Ya no lo acabaré, ¿quién puede pensar en sí 
mismo en estos días? Guarda esta carpeta, por favor (Mayorga, 2010: 362);

TArwid.  …El autor va haciéndose consciente de que está siendo cartógrafo de su propio cerco. Y de que no está 
haciendo un mapa para sus contemporáneos, sino para nosotros (Mayorga, 2010: 363); 

BlAncA.  He visto su libro. Cartografía de la ausencia: mapa del exilio republicano español, mapa de la limpieza étnica 
en Yugoslavia… Una cartografía de la desaparición (Mayorga, 2010: 387).

3. 
AnciAno.  El mapa hace que exista Francia. Que desaparezcan las diferencias, que se vea Francia como un todo. En la 

escuela, colgada de la pared, Francia en un solo color, para que el niño aprenda de quién es súbdito. Este 
mapa es un triunfo de la razón y del rey (Mayorga, 2010: 355).
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una guerra4 o indicar una relación de pertinencia5; puede ser la señal que anticipa un incendio6 o un 
mecanismo de control7; puede ser una forma de huida o un gesto de resistencia (o las dos al mismo 
tiempo)8; una página para la confusión y el olvido9 o un arte que representa la habitabilidad (o no) 
del mundo en el que se inscribe10. 

En este sentido, a partir de esa relación que propone Mayorga, vamos a ver que el hecho escénico, 
como cualquier mapa, siempre toma partido y nunca puede ser neutral, en tanto que siempre está 
proponiendo una orientación11, en la misma línea en que se sitúa Cornago:

4. 
AnciAno.  En la mesa de los poderosos siempre hay mapas. Mapas que exhiben para asustar y mapas secretos que 

jamás muestran. Mapas nuevos llenos de delirios y mapas viejos que un día empuñarán para llamar a la 
guerra. ¡Cuántas catástrofes han comenzado en un mapa! Buenos tiempos para el cartógrafo, tiempos 
difíciles para la humanidad (Mayorga, 2010: 355).

5. 
AnciAno.  Hasta que los dibujamos, el espacio nos da miedo. Cuando hemos dibujado un lugar y el camino que 

lleva hasta él, sólo entonces nos sentimos dueños de ese lugar (Mayorga, 2010: 354).
6. 

AnciAno.  Varsovia 1874, cuando se introdujo la numeración de las casas. No creas que lo hicieron para facilitar el 
trabajo del cartero, fue para tener localizada a la gente. Mapa de la primera partición de Polonia, en 1772. 
Mapa de los repartos de 1793 y 1795. Mapa de la lengua alemana de 1932. Mapa del tratado de amistad 
entre la urss y Alemania de 28 de septiembre de 1939. ¿Cómo puede nadie asombrarse de lo que está 
pasando? Todo lo que está ocurriendo ya se anunciaba en esos mapas. Al mirarlos, ¿no sientes el peligro? 
¿No sientes que la catástrofe se acerca? (Mayorga, 2010: 356); 

AnciAno. Éste no es un mapa cualquiera. No puede parecerse a ningún mapa que hayas visto. Es el mapa de un 
mundo en peligro (Mayorga, 2010: 362).

7. 
MArek.  Ahí enfrente tiene, este sí, un auténtico mapa del gueto, el único trazado en aquellas fechas, que yo sepa... 

Está lleno de información interesante: zonas policiales, número de habitantes por edificio, hospitales, 
colegios… El mapa más exacto siempre lo hace el enemigo. No conozco otro mapa del gueto, ni creo que 
haya otro que este: el gueto desde el punto de vista de los asesinos (Mayorga, 2010: 360).

8. 
AnciAno.  …Sabes cómo salir. Puedes sacar gente. Utiliza lo que sabes para salvar vidas. Una vida es más importante 

que todos los mapas del mundo (Mayorga, 2010: 371);
AnciAno.  Si todavía hay un modo de escapar, eres tú quien lo conoce. Es necesario que te salves. No por ti. Por los 

que ya no están. Por cada uno de ellos. Nadie sabe lo que ha pasado aquí como lo sabes tú. Si sabes cómo 
escapar escapar, tu obligación es contar al mundo lo que has visto (Mayorga, 2010: 384);

BlAncA.  Su mapa también era una forma de combate (Mayorga, 2010: 386);
deBorAh.  Mapa de Europa para africanos. Desde que me jubilé, sólo hago mapas útiles. Cómo entrar, dónde obtener 

ayuda… Mapas para gente que huye. Yo veo el mundo desde el gueto (Mayorga, 2010: 389).
9. 

deBorAh.  El mapa que hice para el tren rápido a Cracovia. Esto es lo que yo dibujé, esto lo que han colgado en los 
vagones. La ruta, las distancias, todo ha sido sistemáticamente falseado. La gente no sabe por dónde va. 
La gente no sabe dónde está (Mayorga, 2010: 378).

10. Iván de la Nuez, en su libro La balsa perpetua, realiza un estudio comparativo entre la cartografía y las artes plásticas, 
en obras como las de Guillermo Kuitca o Luis Cruz Azaceta, que bien podría enriquecer nuestro análisis. No obstante, ahora 
nos conformamos con esta aproximación. De la Nuez afirma que los geógrafos operan «para entender ese arte delicado que 
es el de saber estar en el planeta. Se torna al punto en el que la geografía operaba como un arte para morar en el mundo». En 
verdad, cuando De la Nuez dice geografía se refiere a la cartografía, al arte de hacer mapas, de retratar una cierta mirada del 
mundo (1998: 149-150).

11. En El cartógrafo el AnciAno dice: «El mapa hace visibles unas cosas y convierte otras en invisibles. Si un cartógrafo te 
dice que es neutral, desconfía de él. Si te dice que es neutral, ya sabes de qué lado está. Un mapa siempre toma partido». De 
hecho, esta es una afirmación que le sirve al propio Juan Mayorga para reflejar los lazos existentes entre cartografía y teatro: 
«La cartografía es una ciencia que me permite establecer una correspondencia con el teatro y plantear algo que ya he dicho 
muchas veces: que, como los mapas, ninguna obra es neutral, está hecha a base de datos seleccionados en función de una 
idea y, por tanto, está constituida por preguntas morales y políticas». Puede consultarse la entrevista completa en: http://
www.elcultural.es/noticias/BUENOS_DIAS/1565/Juan_Mayorga (consultado: 7 de septiembre de 2011).
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Las democracias (identificadas con una concepción de libertad vaciada de ideología), han 
terminado ocupando el puesto que tenía antes la idea de progreso como motor de la historia. 
Llega un momento en que este concepto adquiere una especie de dimensión teleológica 
(«hipostatación acrítica», dice Benjamin en El libro de los pasajes, N 13, 1) como de final de 
viaje en el que los conflictos se resolverían… Es ahí donde reaparece nuevamente la escena, 
como una especie de brújula para situarse, no ya en el tiempo, sino en el espacio, una 
maquinaria… para ver dónde estás tú y dónde estoy yo, y sobre esa dimensión dramatúrgica 
(es decir, espacial), tratar de recuperar una cierta relación, un horizonte histórico, aunque sea 
de conflicto (o sobre todo si es de conflicto).

Recuperar el espacio para volver a hacer posible la historia; una recuperación que 
comienza por el espacio más inmediato, el aquí y ahora (que es también lo más político) 
sobre el que se construye cualquier obra escénica sobre el que tratar de levantar la historia 
de un nosotros (2011: 274).

2. Hilos y agujeros

La memoria se ocupa de una ausencia. Quizá, la memoria que quiere ser presente, en tanto 
que presente12, realiza la presencia de una ausencia. Y quizá uno de los aspectos más interesantes 
de El cartógrafo sea que esa pareja, presencia/ausencia, se politiza en tanto que las ausencias y las 
presencias remiten aquí no solo a una memoria íntima, personal, sino también a una memoria e 
historia colectiva. Es decir, a la historia de Blanca (y de Raúl y de la hija de ambos, Alba, que murió 
cuando apenas era una adolescente) y a la historia del cartógrafo del ghetto de Varsovia y su nieta (la 
niña de los lápices), que no es sino la historia del exterminio de los judíos. La radicalidad política de 
esa madeja radica en que la memoria común, el proceso común de hacer memoria (la recuperación 
de la historia del mapa del ghetto y con ella de los que murieron dentro de sus muros) y la memoria 
personal (la historia de Alba) se incluyen en un espacio plenamente significativo, se arrastran, y 
adquiere de esta forma una potencia terapéutica. Vamos a recorrer juntos, y más despacio, estas 
calles y estos hilos. 

Raúl, esposo de Blanca, trabaja en la embajada de España en Varsovia. En una recepción celebrada 
en casa del embajador, Blanca le enseña a un concejal «una idea que ha tenido» para el trazado de 
un mapa de la ciudad. Es un mapa de dos colores, lo que sorprende, después, a Raúl. Sobre todo, 
uno de ellos, «esa mancha azul». Blanca se lo aclara. Es «la sombra del gueto», «el espacio que 
ocupó el gueto. Las líneas de puntos son las sucesivas reducciones». Raúl le responde con ironía, 
visiblemente incómodo, haciendo referencia a un eventual eslogan turístico: «Visite Varsovia. Un 
viaje a la depresión». Blanca insiste, sin embargo, en que es «un mapa para los que viven aquí. 
Es parte de la ciudad. Debe estar en el mapa». Y por ello le cuenta la otra idea que ha tenido esa 
mañana: para que el ghetto forme parte de la Varsovia actual, se podría «marcar en el suelo la silueta 
del ghetto», que funcionaría como un símbolo (Mayorga, 2010: 357-358).

El ghetto, en tanto que espacio físico específico tejido inevitablemente a la memoria de la 
comunidad judía de Varsovia, cobraría así una cierta presencia, volvería, de algún modo, a ser 

12. Como afirma Josep Lluís Sirera en el título de su estudio sobre el teatro catalán, «La memòria no té passat» (2005).
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presente, con lo que se estaría dando un paso más en el intento, imposible13, de completar esa 
memoria. Se estaría atendiendo y cuidando la memoria de las víctimas que pisaron esas calles y no 
otras, no exactamente las calles que conservan su nombre en la Varsovia de hoy en día (en el sentido 
que señalábamos más arriba, con la cita de Cornago, pensando en los cuerpos que ocuparían la 
escena, la teatral y la de la historia). O al menos eso cree Blanca.

A Raúl, sin embargo, le preocupa que Blanca pase «demasiado tiempo sola». Aunque a estas 
alturas de la pieza todavía no podemos saberlo, la muerte de su hija Alba hace de Blanca, según 
Raúl, una persona vulnerable, demasiado frágil. Raúl cree que esa supuesta soledad es la causa 
de que Blanca dedique su tiempo a una tarea tan extravagante como la de dibujar mapas, más 
inquietante aún si se atreve a compartirla con un concejal de Varsovia en casa del embajador. 
«¿Qué mapas son esos que haces?», le pregunta Raúl. ¿Qué vendrá después? Ante un temor un 
tanto impreciso, Raúl insta a Blanca a «ocuparse en algo», a «estudiar algo» (Mayorga, 2010: 357-
358). Aturdido, también, por la muerte de Alba (aunque no lo parezca), Raúl es incapaz de advertir 
que ese ejercicio de Blanca no es un pasatiempo cualquiera, insignificante; que es un ejercicio de 
memoria, un ir y venir entre la memoria colectiva y la memoria individual en el que es muy difícil 
establecer las causas y los efectos, los puntos de partida, qué memoria tiende a qué memoria, e, 
incluso, dónde empieza una y acaba la otra.

Esto se nos aparece con claridad en una escena posterior, la escena 11. La pieza y la trama han 
avanzado, y Blanca le pide a Raúl que le ayude: 

Blanca.  ¿Me ayudas?
Raúl.  ¿Qué quieres que haga?
Blanca.  Voy a tenderme ahí. Con este lápiz, quiero que marques mi silueta. 
Raúl.  ¿En el suelo?
Blanca.  Espera, todavía no. En esta postura, no. Así. Sin tocarme. No me toques, por 

favor… Gracias. 
Raúl.  ¿Qué vas a hacer con eso?
Blanca.  Un mapa (Mayorga, 2010: 363).

Cuando Raúl dibuja en el suelo la silueta que luego será un mapa de Blanca, se realiza una 
analogía: esa silueta de Blanca dibujada en el suelo, explicita la analogía entre la memoria de Blanca 
y la memoria de Varsovia. Como decíamos más arriba, el mapa se constituye como la figura, como 
la ficción, que hace posible el recuerdo. A partir de esta figura, las ausencias correspondientes van a 
poder ser recuperadas: Alba y el ghetto; el cabello de Alba, el cuerpo de Alba, y el cuerpo del ghetto, 
el espacio físico del ghetto; o mejor: Alba y la niña-cartógrafo, la nieta del cartógrafo del ghetto, que 
funcionaría como metonimia, como otro de los símbolos posibles del ghetto (también en la medida 
en que esta dibuja su mapa). Es decir, se explicita la relación entre la recuperación de una memoria 
individual y de la memoria colectiva, como si se nos dijera que, cuando se hace memoria, por muy 
personal, por muy subjetiva, por muy íntima que sea, se hace la memoria del nosotros. En este 

13. 
deBorAh. Camino lentamente, haciendo memoria, como si tuviese que contar lo que he visto a alguien que me 

espera... Nunca voy derecha a lo que busco, avanzo y retrocedo, doy vueltas alrededor, miro el lugar 
a varias horas del día, intento recordar qué hubo antes allí… Quédate quieta mientras todo se mueve, 
échate a un lado, échate atrás. No basta mirar, hay que hacer memoria, lo más difícil de ver es el tiempo. 
Un adorno en un portal, un dibujo en una baldosa son señales a punto de perderse para siempre... Todo 
va a borrarse, la cabeza es como un mapa rodeado de agua, un papel que quiere deshacerse. Lo último que 
se borrará es lo que nadie podría dibujar. El brillo de sus botas, nuestros pies descalzos. El ruido del gueto, 
los gemidos que nunca cesaban, ni de día ni de noche, el silencio del gueto (Mayorga, 2011: 389-390).
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sentido, Augé afirmaba que «los muertos son quienes hacen que la historia individual se junte con 
la historia de todos» (1998: 116). El yo no es sin el otro. 

3. Acontecimiento, trauma y memoria

En todo caso, ese proceso de memoria no va a resultar fácil. Precisamente porque podríamos 
pensar que las ausencias que se convocan en El cartógrafo se han constituido en su momento de 
desaparición como acontecimiento. Deleuze afirma que un acontecimiento no es «lo que ocurre 
(accidente)», sino que «es en lo que ocurre lo expresado mismo que nos hace seña y nos espera. Es lo 
que debe ser comprendido, lo que debe ser querido, lo que debe ser representado en lo que ocurre» 
(consultado 2011: 109). Derrida añade que es lo que llega como otro (1999).

Por otro lado, Derrida también señala que el acontecimiento resulta siempre inesperado, 
incalculable, que supone «sorpresa y exposición». «Si hay acontecimiento —afirma—, es preciso 
que jamás sea predicho, programado, ni siquiera verdaderamente decidido» (consultado 2011). 
Obviamente, esto podría entenderse así en el caso de Blanca o de las personas que vivieron y 
murieron en el ghetto de Varsovia, con el permiso de Benjamin y Kafka (en tanto que avisadores de 
incendios14), aunque sería problemático aplicar esta categoría al otro lado del acontecimiento, a la 
mañana en que Alba salió con el cabello corto y descalza de su casa, a la que ya no volvió, o, sobre 
todo, a la labor encomendada a Eichmann. Aquí, suponemos, hay una voluntad de llevar a cabo una 
acción que luego va a erigirse como acontecimiento. Ahora, en todo caso, no nos resulta tan urgente 
comprender hasta qué punto la muerte de Alba ha sido imaginada por ella misma o si fue atacada 
por un perro, o hasta qué punto el exterminio de los judíos ha sido ejecutado, racionalmente, tal y 
como se programó15. Lo que nos resulta significativo en la definición de acontecimiento de Derrida 
es su carácter de posibilidad, en el que insiste Mèlich: 

Hay que darse cuenta que el acontecimiento —en Derrida— no solamente es lo que sucede sino 
también lo que puede suceder. El acontecimiento es una posibilidad, es la posibilidad humana, 
la posibilidad que muestra la extrema finitud de la condición humana (Mèlich, 2010: 45). 

Porque es justamente esa condición de experiencia posible, difícilmente previsible, que ya recoge 
a Benjamin, lo que hace que el acontecimiento resulte traumático, se constituya como trauma. El 
trauma de Blanca y de Raúl, el trauma de Varsovia. El trauma del nosotros:

14. Esta lectura de Benjamin la recogen Reyes Mate y Juan Mayorga en «‘Los avisadores del fuego’: Rosenzweig, Benjamin 
y Kafka» (2002).

15. Como nos recuerdan Onfray (2009) y Arendt (2003), aunque desde posiciones distintas, Einchmann, en el juicio en el 
que se le condenó a muerte en Jerusalén, declara haber vivido toda su vida al amparo de Kant y de su imperativo categórico. 
Por lo tanto, podríamos suponer que aquí hay una racionalidad, que Eichmann pretendía ejecutar su tarea con precisión, 
de acuerdo a un código previo, tal y como se le ordenó, y que el acontecimiento habría sido de algún modo programado. 
Sin embargo, Agamben va más allá de ese acontecer burocrático, que ya ha sido estudiado, y nos vuelve a llevar a Derrida: 
«Gracias a una serie de investigaciones cada vez más amplias y rigurosas… el problema de las circunstancias históricas 
(materiales, técnicas, burocráticas, jurídicas...) en que tuvo lugar el exterminio de los judíos ha sido suficientemente aclarado. 
Las investigaciones venideras podrán arrojar nueva luz sobre aspectos particulares, pero el cuadro de conjunto puede darse 
ya por establecido. Muy diversa es, sin embargo, la situación por lo que hace al significado ético y político del exterminio, 
e incluso a la simple comprensión humana de lo acontecido» (2005: 7). Podríamos pensar que la obra de Mayorga supone 
un intento de acercamiento hacia esa complejidad desde la ficción. De hecho, en ella también hallamos ecos constantes de 
la barbarie que define nuestra cultura, que nos cuenta tanto (o no queremos) comprender. En Himmelweg, por ejemplo, el 
comandante que supervisa el campo de concentración exhibe insistentemente los volúmenes que pueblan su biblioteca, en 
un acto que nos conduce inevitablemente a la declaración de Eichmann. Así se nos hace saber desde la primera escena a 
través de los recuerdos del personaje del delegado de la Cruz Roja: «Señala su biblioteca: ‘Calderón, Corneille, Shakespeare… 
Esto es Europa para mí’. Me siento incómodo. ¿Quiere hacerme sentir que es un hombre de cultura? Es un hombre de más 
cultura que yo, eso resulta obvio» (Mayorga, 2007: 27). 
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El acontecimiento irrumpe, de repente, sin aviso previo, y rompe lo establecido, el orden, 
el cosmos, las reglas y las normas. El acontecimiento es una ruptura del (mi) mundo. Abre, 
entonces, una grieta que no puede ser soldada. A lo sumo puede suturarse, pero a condición 
de aceptar que siempre (nos) queda una marca, una huella, una cicatriz… imposible de 
borrar… El acontecimiento abre un trauma (Mèlich, 2010: 45-46).

Una vez que esto (nos) sucede no nos queda más remedio que hacer algo con ello. Como señalaba 
Deleuze, hay un componente que está en lo que ha sucedido y que nos espera, que debe ser pensado 
o querido. Según Mèlich, todo acontecimiento «obliga a una transformación radical», «demanda una 
respuesta urgente», aunque para ello «no contamos con referentes firmes y seguros» (2010: 45-46). 
O dicho de otro modo: en tanto que las respuestas no están dadas, el acontecimiento formula (como 
un cartógrafo ante una lámina) una pregunta. 

De hecho, como revela Foucault o Agamben, los marcos morales no son apoyos válidos 
ante la irrupción de un acontecimiento, no nos sirven para elaborarlo o elaborar una respuesta, 
una ética, sino que funcionan, más bien, como dispositivos de control o de olvido, como 
es evidente tanto en el caso de la disposición urbanística de la actual Varsovia como en los 
intentos de Raúl para «estabilizar» a Blanca. Según Agamben, «casi ninguno de los principios 
éticos que nuestro tiempo ha podido creer reconocer como válidos ha soportado la prueba 
decisiva, la de una Ethica more Auschwitz demonstrata» (2005: 10). Por su parte, Foucault, en El 
orden del discurso, señala que:

En toda sociedad la producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada, 
distribuida por cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar sus 
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible 
materialidad (1999: 14).

Sin embargo, por otro lado, hay una cierta relación memorística con esa dimensión material 
del acontecimiento —a lo que Mèlich se refiere, atención, como «dimensión dramática»— que en 
ciertas ocasiones produce, o al menos permite, que ese trauma al que estamos expuestos crezca 
en un tipo de intensidad difícilmente soportable y se convierta en espectro. Esto ocurre cuando «el 
trauma nos recuerda insistentemente que en mi presente perviven ausentes, situaciones ausentes, 
personas ausentes, anhelos ausentes» (Mèlich, 2010: 47). Los casos de Jean Améry o Primo Levi tal 
vez sean los más conocidos y los más extremos. ¿Pero acaso no es una decisión similar en Blanca lo 
que, no tan en el fondo, teme Raúl? Y entonces, ¿qué podemos hacer?  

Lo que Mayorga sugiere en y con el conjunto de su obra, y por lo tanto también aquí, en El 
cartógrafo, es que desde la memoria compartida de ese trauma, de esa herida (Levinas), se descubren 
las insuficiencias y la crueldad de esos marcos morales y, que a su vez, se puede articular una ética 
y una política que nos permite seguir viviendo, querer vivir (López Petit, 2007) y además, juntos 
(Arendt, 2010), precisamente porque esa herida permanece abierta:

La apertura es lo descarnado de la piel expuesta a la herida y al ultraje. La apertura es la 
vulnerabilidad de una piel ofrecida, en el ultraje y en la herida, más allá de todo lo que puede 
mostrarse, más allá de todo lo que… puede exponerse a la comprensión y a la celebración. 
En la sensibilidad, «se pone al descubierto», se expone un… desnudo de una piel ofrecida al 
contacto, a la caricia que siempre, y aún en la voluptuosidad equivocadamente, es sufrimiento 
por el sufrimiento del otro (Levinas, 1974: 122-123). 
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4. «He / escrito la palabra palabra y / estoy tratando de decirte algo»16

El único momento, en ese fragmento de vida que presenta la escena, en que lo espectral se impone 
y parece que hay una necesidad de olvido en Blanca es cuando ella dice: «se podría ir por el mundo 
dejando trozos del cuerpo» (Mayorga, 2010: 385). Este instante no dura más de unos segundos, pero 
en ellos ya se verbaliza el temor (el terror) a que se ese trauma no se resuelva de alguna manera, 
quizás a que no se pueda compartir y no se transforme. De hecho, en esta pieza, parece que se 
sugiere que es ese carácter corpóreo del trauma el que hace inevitable su presencia en el presente, 
para problematizar a partir de aquí la relación entre el trauma y su comunicabilidad:

Blanca.  Miras tu cuerpo y aparecen cosas. Personas, animales, palabras. Colores, fechas. 
Sonidos. Lugares. Ahí está Madrid. Varsovia. Londres. Cosas que estaban 
separadas, aparecen juntas. Cosas olvidadas de pronto vuelven. Ahí estás tú 
cuando te conocí. Alba el día que nació. Alba el primer día de colegio.

Raúl.  Blanca…
Blanca.  Alba caminando sola por Londres. Alba el día que murió. 
Raúl.  Blanca…
Blanca.  ¿Por qué nunca hablamos de ella? (Mayorga, 2010: 385)

Aquí, Blanca vuelve a explicitar la relación analógica que la vincula a Varsovia, no tanto porque la 
ciudad aparece en ella, en su cuerpo, como un sonido o como un color17, como porque Blanca no 
puede hablar (de Alba: Raúl asegura que «No hablamos de ella porque nos hace daño», haciendo 
uso de un plural que ya en ese momento se revela como erróneo; Mayorga, 2010: 385) y Varsovia 
tampoco puede (del ghetto: la exposición fotográfica que Blanca/Juan Mayorga descubren en la 
sinagoga va a ser clausurada por motivos que no llegan a aclararse del todo; el único recuerdo es un 
monumento oficial en medio de una «nada», etc.). Pues bien, es en este nudo cuando el dramaturgo 
se refiere a esta problemática del acontecimiento, la que tiene que ver con su comunicabilidad: 

anciano.  … No se llamará Varsovia.
niña.   … 
anciano.  Ese amigo tuyo, el que ha dejado de hablar. ¿Cómo se llama?
niña.   Hurbinek.
anciano.  Hurbineka. La llamaremos Hurbineka (Mayorga, 2010: 365).

Para dar cuenta de la incapacidad de la ciudad para comunicar su memoria, en tanto que esta se 
define sobre todo por su caudal de sufrimiento, Mayorga recupera la figura de Hurbinek, un niño (o 
«hijo») de Auschwitz de «unos tres años» que «no sabía hablar», tal y como nos informa Primo Levi 
en La tregua (2010: 263). De hecho, en el tercer volumen de su Homo sacer: Lo que queda de Auschwitz. 
El archivo y el testigo, Agamben retoma las disquisiciones de Primo Levi en torno a Hurbinek para 
localizar lo que él ha definido como la «laguna» que incluye, como una de sus partes esenciales, el 
testimonio de ese acontecimiento (2005). 

Según Agamben, a pesar de que «el superviviente tiene la vocación de la memoria», de que «no 
puede no recordar»; a pesar de que «lo que tuvo lugar en los campos les parece a los supervivientes 
lo único verdadero, y como tal, absolutamente inolvidable», Auschwitz contiene una aporía, que 
consiste en que esa verdad de los supervivientes «es, en la misma medida, inimaginable, es decir, 

16. Del poema «El pez», de Chantal Maillard (2007: 55).
17. Para Maillard, el acontecimiento, «al contrario que una idea, nunca puede ser definido» (2007: 29). «No es un hecho», 

sino, de algún modo, «un olor que espera / que alguien lo respire» (2004: 31).



Robert March y Miguel Ángel MartínezStichomythia 13 (2012)124

irreductible a los elementos reales que la constituyen». Según Agamben es, rigurosamente, la misma 
aporía que afecta al conocimiento histórico, es decir, «la no coincidencia entre hechos y verdad, 
entre comprobación y comprensión». En este sentido, Hurbinek viene a instalarse en el relato de Levi 
como una figura especialmente significativa, en tanto que da cuenta de esa aporía y de esa laguna. 
Hurbinek solo es capaz de articular un sonido, si es que es válido definirlo así, que Levi transcribe 
como «mass-klo» o «matisklo»; una voz que, como señala Agamben, «no puede ser ya lengua, no 
puede ser ya escritura: puede ser solo lo intestimoniado». La figura del musulmán, aquel que sería el 
verdadero testigo, en tanto que ha vivido todo, pero que no puede serlo porque, justamente por esto, 
ha muerto, y por tanto no puede volver para contar ese todo vivido, vendría a completar las tesis 
de Agamben entorno a la incomunicabilidad del acontecimiento (Levi, 2010: 263; Agamben, 2005: 
7-89).

En todo caso, Agamben insiste en que no nos podemos conformar con este razonamiento, 
en tanto que decir que Auschwitz es «indecible» o «incomprensible» equivaldría a «adorarle en 
silencio», a «contribuir a su gloria». Según Agamben, es preciso «reflexionar sobre esta laguna», 
«interrogarla», «tratar de escucharla», porque quizás estos esfuerzos puedan orientar, precisamente, 
a «los cartógrafos de la nueva tierra ética» (2005: 10 y 32-33).

De nuevo, si vamos al texto de Mayorga, primero debemos distinguir entre las dos partes o 
momentos del acontecimiento: por un lado, Alba y los que murieron asesinados en el ghetto, y 
por otro, Varsovia y Blanca. A partir de esta distinción, podemos pensar que hay aquí un vacío 
que Alba y la comunidad judía de Varsovia no han podido colmar, que se traduce en otros tantos 
vacíos en el espacio de la ciudad y en Blanca, que tampoco nadie ha llenado todavía. En este sentido 
Blanca imaginaba esa línea sobre Varsovia o se coloca, en un momento dado, «ante su silueta vacía» 
(Mayorga, 2010: 357 y 371). Cuando Blanca dibuja sobre su silueta (Mayorga, 2010: 379) —cuando 
Juan Mayorga se define como un dramaturgo-cartógrafo—, lo que pretende es, tal vez, interrogar y 
restituir ese nudo de dos silencios: el que dejó Blanca y el suyo, que es el mismo, que es un nudo; 
ese nudo de dos pares de silencios, en una memoria que evite un próximo horror e impugne los 
horrores del presente18. En cualquier caso, el mapa, la ficción tendría ese alcance determinado, que 
no deja de ser un alcance a posteriori. Como señala Agamben, «no son el poema ni el canto los que 
pueden intervenir para salvar el imposible testimonio; es, al contrario, el testimonio lo que puede, 
si acaso, fundar la posibilidad del poema». Es decir, gracias a que Alba fue vista en ciertos puntos de 
la ciudad, gracias a que «al hombre del bar le llamó la atención una chica descalza en una mañana 
tan fría, el pelo mal cortado, la camisa blanca» [33], Blanca puede reconstruir sobre la silueta el mapa 
de Londres y el trayecto que realizó su hija el día que murió; igualmente, porque Primo Levi ha 
testimoniado y ha rescatado la figura de Hurbinek, Mayorga puede hacerle decir al cartógrafo que la 

18. Es lo mismo que exige Agamben cuando rescata la escena del partido de fútbol que relata Levi: «Miklos Nyiszli, uno 
de los poquísimos sobrevivientes de la última Escuadra especial de Auschwitz, contó que había asistido, durante una pausa 
del ‘trabajo’, a un partido de fútbol entre las ss y representantes del Sonderkommando.

Al encuentro asisten otros soldados de las ss y el resto de la escuadra, muestran sus preferencias, apuestan, aplauden, 
animan a los jugadores, como si, en lugar de a las puertas del infierno, el partido se estuviera celebrando en el campo 
de un pueblo (Levi 2, p. 40).

A algunos este partido les podrá parecer quizás una breve pausa de humanidad en medio de un horror infinito. Pero para 
mí, como para los testigos, este partido, este momento de normalidad, es el verdadero horror del campo. Podemos pensar, tal 
vez, que las matanzas masivas han terminado, aunque se repitan aquí y allá, no demasiado lejos de nosotros. Pero ese partido 
no ha acabado nunca, es como si todavía durase, sin haberse interrumpido nunca. Representa la cifra perfecta y eterna de la 
zona gris, que no entiende de tiempo y está en todas partes. De allí proceden la angustia y la vergüenza de los supervivientes… 
Mas es también nuestra vergüenza, la de quienes no hemos conocido los campos y que, sin embargo, asistimos, no se sabe 
cómo, a aquel partido, que se repite en cada uno de los partidos de nuestros estadios, en cada transmisión televisiva, en todas 
las formas de normalidad cotidiana. Si no llegamos a comprender ese partido, si no logramos que termine, no habrá nunca 
esperanza» (Agamben, 2005: 24-25). En este sentido, Morey afirma que «no hay un después de Auschwitz, estamos aún en 
Auschwitz —en un Auschwitz que cubre hoy la tierra entera» (1994 :31).
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ciudad del mapa de su nieta se llamará Hurbineka. Aunque de todas formas, creemos que Agamben 
descuida las otras calidades y potencias que adquiere o, incluso, completan el testimonio (una vez 
fundado el poema, gracias a ese testimonio que lo ha hecho posible). 

Sí lo hace, por ejemplo, Reyes Mate, cuando desde la mirada benjaminiana recoge la relación que 
se establece entre abuelos y nietos gracias al cuento, compuesto de memoria y de ficción. Según 
Reyes Mate, en Benjamin se hace un guiño para la ficción, desde aquello «que no ha tenido lugar y 
ha quedado en el camino»:

El problema del historicismo es que… cuenta, sí, lo más notable, pero se olvida de lo pequeño, 
y es que «es más difícil honrar el recuerdo de los sin-nombre que el de los famosos» (gs 
i/3, 1241), y una historia que se precie tiene que dedicarse a los sin-nombre. Una historia 
universal no sólo tiene que contar todo, lo grande y lo pequeño, sino también lo que no 
ha tenido lugar y ha quedado en el camino. La historia es no sólo de hechos, también de 
no-hechos, Al historicismo le falta «armazón teórico» para hacer frente a todos estos 
problemas… El conocimiento presupone una empatía o complicidad entre pasado y presente. 
Los historicistas explicitan esa empatía diciendo que el presente hace preguntas al pasado 
para entender el presente. Benjamín lo expresa de otra manera: la empatía no es un gesto 
generoso del presente que pide al pasado que le eche una mano, sino que es una operación 
calculada entre abuelos y nietos de una misma familia en vistas a conservar la herencia (Mate, 
2006: 45).

Un guiño que retoma Mayorga, no solo desde su biografía o en su condición de dramaturgo, 
sino también en esta obra, en el dibujo del mapa del ghetto desde el saber del Abuelo, desde sus 
narraciones, la transmisibilidad de sus recuerdos y la ayuda de la niña, quien actualiza, traduce e 
interpreta sus relatos19. En la medida en que se produce la dramatización del recuerdo, del hecho de 
recordar, se abre una brecha, como ruptura de todo continuum, como oposición a la univocidad del 
concepto de progreso, como pregunta. Por ello, como señala también Josep Lluís Sirera, esta sería 
una estrategia válida para el teatro de la memoria, que hilvanaría la experiencia y la emoción, y que 
recuperaría para el convivio (Dubatti, 2007 y 2010) aquello no vivido:

Els records no són nomes d’experiències viscudes, sinó tamble de les empremtes que altres 
fets han deixat en nosaltres a través de múltiples mecanismes de transmissió, en especial 
mitjançant un procediment sovient menyspreat sinó oblidat: la transmissió de les emocions…

El teatre sí pot… fer-nos viure i fer-nos sentir el que uns altres van viure i sentir al seu moment: 
el passat efectivament viscut dels personatges que, així, es fan una mica (o un molt) nosaltres 
mateixos… Una opció que en definitiva, recupera la història (tal com s’enten a hores d’ara, és 
clar) com a materia teatral i posa al descobert una cosa que als setanta potser no es va saber 
explotar com calia: la seva potencia dramática a partir de l’interior mateix dels personatges 
(Sirera, 2005: pp. 45-51). 

19. En el artículo «Mi padre lee en voz alta», Juan Mayorga revela hasta qué punto él mismo viene de un relato (2008). 
En este texto, Juan Mayorga describe los días en que su padre (le) leía libros y cuentos en voz alta, como hace el Abuelo de 
El cartógrafo con su nieta, aunque las referencias a los cuentos es muy frecuente en el conjunto de la obra mayorguiana (en 
Hamelin, de 2005, por ejemplo, remite ya desde el título a uno de los cuentos más conocidos de los hermanos Grimm). Para 
un estudio más exhaustivo de esta intertextualidad, léase el capítulo que Xavier Puchades le dedica a Juan Mayorga en su 
tesis doctoral (2005: 535-713). En todos los casos, la ficción, su transmisión entre distintas generaciones, se identifica con un 
gesto de resistencia, con su idea de teatro.
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Es decir, lo que Agamben descuida en su Homo Sacer iii es que gracias a una poética podría acortarse 
la distancia entre nosotros. El cartógrafo revela ese paseo que va desde la memoria de la propia herida 
hasta el cuidado de la heridas del otro. 

5. Una memoria que teje

Precisamente en el diálogo que cierra el texto se nos ofrece la última expresión de este proceso:

Blanca.  ¿Qué haces aquí? ¿No vas a la embajada?
Raúl.  ¿Me ayudas?
Blanca.  ¿En qué puedo ayudarte yo?
Raúl.  Voy a tenderme ahí. Quiero que dibujes mi silueta.

Dándole una última vuelta de tuerca a lo que afirmábamos más arriba, cuando decíamos que al 
recuperar la memoria individual se tendía inevitablemente a la memoria del nosotros, con este breve 
intercambio se muestra cómo ni siquiera esa memoria que venimos llamando individual, la que 
se refiere a los recuerdos más «privados» del sujeto, es realmente individual20 Aquí, la memoria de 
Blanca demanda, construye e incluye también la memoria de Raúl. Creemos que es justamente esta 
capacidad para la empatía la que define este proceso como un acto político. 

En esta realidad, en el que cada uno gestiona su vida de forma individual e individualizada, como 
muestra a menudo la postura de Raúl en la obra, la politización de Blanca pasa, como quería López 
Petit, por un «proceso de autotransformación personal», a partir del hacer memoria. Este cambio es 
el que lleva a Blanca hacia Raúl y hacia Varsovia, el que le permite percibir como problema político, 
que afecta al otro, su propio problema, su trauma individual (2007: 10-11). En este sentido decíamos 
más arriba que este proceso adquiere un potencial terapéutico. En resonancia con Levinas, pero 
también con Franco Berardi y su modo de pensar la acción política, en tanto que estamos con el 
otro, rozándonos los cuerpos (¿acariciándonos?), redefiniendo las formas de relación con el otro21. 
Aquí Blanca acaba dibujando en el suelo la silueta de Raúl, lo que parece que es solo un principio de 
un nuevo tipo de encuentro entre ellos. En el hecho mismo de hacer memoria con el otro reside una 
cierta «esperanza», si usamos un término al que Mayorga recurre con frecuencia, y que podemos 
entender en relación con la duración de ese ejercicio y de ese compromiso. López Petit diría que 
hay que hacer de ese «querer vivir» un «desafío» cotidiano (2007: 32). Para que el horror no vuelva 
a ser olvidado. Para que los horrores de nuestro presente convoquen nuestra sensibilidad. Para que 
ninguna herida deje de ser atendida.
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