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POETICAS DE LA AUSENCIA EN EL CARTOGRAFO. VARSOVIA, 1: 400.000

Robert March y
Miguel Angel Martinez

Universitat de Valéncia

REsUMEN: El presente texto centra su atencién en el campo de la memoria en la pieza teatral E/
cartografo. Varsovia 1:400.000, de Juan Mayorga. Es decir, en la relacion entre la memoria individual
y la colectiva a través de la ficcién, digamos, en tanto que resistencia, que configura, ademas, una
posibilidad, en este caso, para el recuerdo. Destacamos también la mirada que el propio dramaturgo
establece entre la escritura dramatica y la cartografia, o lo que es lo mismo, una reivindicacién de la
politica para el teatro.

PALABRAS CLAVE: Memoria individual. Memoria colectiva. Ficcién. Testimonio. Mapa.

AssTRACT: The following text focuses on the field of memory in the Mayorga’s play E/ cartografo.
Varsovia 1:400.000. That’s to say, in the relation between the individual memory and the collective
one through fiction, that is, in terms of resistence, which configures a possibility, in this case, for the
memory. We also remark the link the playwriter establishes between the dramatic writing and the
cartography, in other words, a political demand for theatre.

Key worbs: Individual memory. Collective memory. Fiction. Testimony. Map.

«EN EL FONDO, ;qué recuerdas del abuelo sino sus historias?
Qué son aquellos recuerdos sino otra historia —la fascinacién por la existencia...»
Miguel Morey, Deseo de ser piel roja

«Hacer el pensamiento entre dos, como se hace el amor».

Roberto Juarroz, Poesia vertical

«Incluso en la memoria que quiso ser presente».

Luis Garcia Montero, La intimidad de la serpiente
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1. Introduccion

]El cartégrafo, Varsovia 1: 400.000 es la historia de un recuerdo. Un paseo! por esta ciudad, un
recorrido subjetivo, que el dramaturgo Juan Mayorga realiza tras salir de una sinagoga en la que
encontr6 una exposicion de fotografias tomadas en el ghetto durante la ocupacién nazi. Entonces,
se decanté por marcar en un mapa la leyenda de los lugares que las fotografias muestran. Pero en
ese paseo sélo hay sombras, invisibilidad y distancia; un encuentro con la ausencia de una ciudad
que no conserva las huellas de su ghetto. De aqui nace el conflicto. Y también la intencionalidad de
compartir con el lector-espectador no solo la singularidad de su experiencia sino también la relacién
entre la cartografia y su idea de teatro.

Como siempre en la obra mayorguiana, la memoria puede funcionar aqui como el eje central de
lectura, una memoria que se opone al historicismo cientificista, como un pasarle el peine a la historia
a contrapelo, en el sentido benjaminiano; una memoria que nos permitird acariciar o recorrer otros
motivos, hilados todos a una misma trama, la que el personaje de Blanca teje y desteje. Creemos
que es necesario pensar el ejercicio de memoria que se plantea en El cartdgrafo atravesandolo por
una cierta nocién de acontecimiento, de trauma o de vacio, o incluso, pensar este nudo de forma
simultanea a la intervencién de la ficcidn, que es capaz de elaborar de otro modo esos motivos.

En El cartégrafo, la ficcidén o la memoria estan contenidos en los mapas, en el proceso de creacién
de los mapas y en las imposibilidades que lo definen®. No obstante, un mapa puede ser mucho maés,
o mucho menos, que eso: simplemente indicio de una ley o un orden?, la causa o la consecuencia de

1. Una idea que parece que esta tan cerca de Morey como de Benjamin, en lo que se refiere al paseo, y de Levinas, en lo
que se refiere al rostro: «Y por eso paseas. Porque en un auténtico paseo, todo tiene su rostro —no sélo [a gente. Si aciertas
el instante preciso, es verdad entonces que las cosas levantan hasta ti la mirada, cualquier cosa: las ramas de un castafo,
aquellas ventanas, esa lepra que roe una fachada, el mismo aire cristalino de la tarde que pesa levemente en tu corazén
ahora, como una pequefisima piedra de cuarzo cristalino... Porque cuando las cosas mueren y pasan a ser solamente cosas,
siempre hay algo en ti que enferma —ese viento interior se apaga incluso en tus sienes, y en el pecho no queda sino la asfixia
del peor de los bochornos— y la calina no te deja ver nada. Pero, cuando permites que las cosas te ofrezcan su rostro, su
instante —entonces, el presente es exactamente un presente: un regalo» (Morey, 1994: pp. 138-139).

2. En toda la obra se suceden las referencias que trazan una relacion entre la cartografia y la ficcién. Ofrecemos solo
algunos ejemplos:

ﬁINCIANO. Debajo de esa caja tiene que haber dos carpetas. Una roja y una blanca. Acércame la roja.

INA. e

ANCIANO. Abrela.

NINA.

ANCIANO. Mira esta maravilla. ;No te parece estar presenciando la batalla de Waterloo? ;No sientes que estés alli?
(Mayorga, 2010: 354);

ANCIANO. Se puede hacer mapas de cualquier cosa. De la alegria. Del dolor (Mayorga, 2010: 356);

Lo mismo ocurre en la relacion que se establece entre la cartografia y la memoria, ampliamente tratada en el texto. Podrian
servir estas citas como ejemplo:

ANCIANO. ...Una imagen de mi vida, eso es lo que yo queria dibujar. Ya no lo acabaré, ;quién puede pensar en si
mismo en estos dias? Guarda esta carpeta, por favor (Mayorga, 2010: 362);

TARWID.  ...El autor va haciéndose consciente de que est siendo cartografo de su propio cerco. Y de que no estd
haciendo un mapa para sus contemporaneos, sino para nosotros (Mayorga, 2010: 363);

Branca.  He visto su libro. Cartografia de la ausencia: mapa del exilio republicano espanol, mapa de la limpieza étnica
en Yugoslavia... Una cartografia de la desaparicién (Mayorga, 2010: 387).

ANCIANO. El mapa hace 3ue exista Francia. Que desaparezcan las diferencias, que se vea Francia como un todo. En la
escuela, colgada de la pared, Francia en un solo color, para que el nifio aprenda de quién es stubdito. Este
mapa es un triunfo de la razén y del rey (Mayorga, 2010: 355).
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una guerra® o indicar una relacién de pertinencia’; puede ser la sefial que anticipa un incendio® o un
mecanismo de control’; puede ser una forma de huida o un gesto de resistencia (o las dos al mismo
tiempo)?; una pagina para la confusién y el olvido’ o un arte que representa la habitabilidad (o no)
del mundo en el que se inscribe!’.

En este sentido, a partir de esa relacién que propone Mayorga, vamos a ver que el hecho escénico,
como cualquier mapa, siempre toma partido y nunca puede ser neutral, en tanto que siempre estd
proponiendo una orientacién'!, en la misma linea en que se sitta Cornago:

ANCIANO. En la mesa de los poderosos siempre hay mapas. Mapas que exhiben para asustar y mapas secretos que
jamds muestran. Mapas nuevos llenos de delirios y mapas viejos que un dia empunaran para llamar a la
guerra. jCuantas catastrofes han comenzado en un mapa! Buenos tiempos para el cartografo, tiempos
dificiles para la humanidad (Mayorga, 2010: 355).

ANCIANO. Hasta que los dibujamos, el espacio nos da miedo. Cuando hemos dibujado un lugar y el camino que
lleva hasta él, sélo entonces nos sentimos duefios de ese lugar (Mayorga, 2010: 354).

ANCIANO. Varsovia 1874, cuando se introdujo la numeracién de las casas. No creas que lo hicieron para facilitar el
trabajo del cartero, fue para tener focalizada a la gente. Mapa de la primera particién de Polonia, en 1772.
Mapa de los repartos de 1793 y 1795. Mapa de la lengua alemana de 1932. Mapa del tratado de amistad
entre la URSS y Alemania de 28 de septiembre de 1939. ;Coémo puede nadie asombrarse de lo que esta
pasando? Todo lo que estd ocurriendo ya se anunciaba en esos mapas. Al mirarlos, ;no sientes el peligro?
;No sientes que la catastrofe se acerca? (Mayorga, 2010: 356);

ANCIANO. Este no es un mapa cualquiera. No puede parecerse a ninglin mapa que hayas visto. Es el mapa de un
mundo en peligro (Mayorga, 2010: 362).

MAaREK.  Ahi enfrente tiene, este si, un auténtico mapa del gueto, el nico trazado en aquellas fechas, que yo sepa...
Esta lleno de informacion interesante: zonas policiales, numero de habitantes por edificio, hospitales,
colegios... El mapa mas exacto siempre lo hace el enemigo. No conozco otro mapa del gueto, ni creo que
haya otro que este: el gueto desde el punto de vista de los asesinos (Mayorga, 2010: 360).

ANCIANO. ...Sabes cémo salir. Puedes sacar gente. Utiliza lo que sabes para salvar vidas. Una vida es mas importante
ue todos los mapas del mundo (Mayorga, 2010: 371);

gi todavia hay un modo de escapar, eres ti quien lo conoce. Es necesario que te salves. No por t. Por los
que ya no estan. Por cada uno de ellos. Nadie sabe lo que ha pasado aqui como lo sabes td. Si sabes como
escapar escapar, tu obligacién es contar al mundo lo que has visto (Mayorga, 2010: 384);

BLANCA.  Su mapa también era una forma de combate (Mayorga, 2010: 386);

DEBORAH. Mapa de Europa para africanos. Desde@ue me jubilé, sélo hago mapas utiles. Coémo entrar, dénde obtener

ayuda... Mapas para gente que huye. Yo veo el mundo desde el gueto (Mayorga, 2010: 389).

ANCIANO.

DEeBORAH. El mapa que hice para el tren rapido a Cracovia. Esto es lo que yo dibujé, esto lo que han colgado en los
vagones.qLa ruta, las distancias, todo ha sido sistematicamente falseado. La gente no sabe por donde va.
La gente no sabe donde esta (Mayorga, 2010: 378).

10. Ivan de la Nuez, en su libro La balsa perpetua, realiza un estudio comparativo entre la cartografia y las artes plasticas,
en obras como las de Guillermo Kuitca o Luis Cruz Azaceta, que bien podria enriquecer nuestro analisis. No obstante, ahora
nos conformamos con esta aproximacion. De la Nuez afirma que los gedgrafos operan «para entender ese arte delicado que
es el de saber estar en el planeta. Se torna al punto en el que la geogratia operaba como un arte para morar en el mundo». En
verdad, cuando De la Nuez dice geografia se refiere a la cartografia, al arte de hacer mapas, de retratar una cierta mirada del
mundo (1998: 149-150).

11. En E/ cartdgrafo el ANCIANO dice: «El mapa hace visibles unas cosas y convierte otras en invisibles. Si un cartdgrafo te
dice que es neutral, desconfia de él. Si te dice que es neutral, ya sabes de qué lado esta. Un mapa siempre toma partido». De
hecho, esta es una afirmacion que le sirve al propio Juan Mayorga para reche]'ar los lazos existentes entre cartografia y teatro:
«La cartografia es una ciencia que me permite establecer una correspondencia con el teatro y plantear algo que ya l%/e dicho
muchas veces: que, como los mapas, ninguna obra es neutral, esta hecha a base de datos seleccionados en funcién de una
idea y, por tanto, esta constituida por preguntas morales y politicas». Puede consultarse la entrevista completa en: http://
www.elcultural.es/noticias/BUENOS_DIAS/1565/Juan_Mayorga (consultado: 7 de septiembre de 2011).
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Las democracias (identificadas con una concepcién de libertad vaciada de ideologia), han
terminado ocupando el puesto que tenia antes la idea de progreso como motor de la historia.
Llega un momento en que este concepto adquiere una especie de dimension teleoldgica
(<hipostatacion acritica», dice Benjamin en E/ libro de los pasajes, N 13, 1) como de final de
viaje en el que los conflictos se resolverian... Es ahi donde reaparece nuevamente la escena,
como una especie de brijula para situarse, no ya en el tiempo, sino en el espacio, una
maquinaria... para ver dénde estds ti y dénde estoy yo, y sobre esa dimension dramatirgica
(es decir, espacial), tratar de recuperar una cierta relacién, un horizonte histérico, aunque sea
de conflicto (o sobre todo si es de conflicto).

Recuperar el espacio para volver a hacer posible la historia; una recuperacién que
comienza por el espacio mds inmediato, el aqui y ahora (que es también lo mas politico)
sobre el que se construye cualquier obra escénica sobre el que tratar de levantar la historia
de un nosotros (2011: 274).

2. Hilos y agujeros

La memoria se ocupa de una ausencia. Quizd, la memoria que quiere ser presente, en tanto
que presente'?, realiza la presencia de una ausencia. Y quiza uno de los aspectos mas interesantes
de El cartografo sea que esa pareja, presencia/ausencia, se politiza en tanto que las ausencias y las
presencias remiten aqui no solo a una memoria intima, personal, sino también a una memoria e
historia colectiva. Es decir, a la historia de Blanca (y de Raudl y de la hija de ambos, Alba, que murié
cuando apenas era una adolescente) y a la historia del cartégrafo del ghetto de Varsovia y su nieta (la
nifia de los lapices), que no es sino la historia del exterminio de los judios. La radicalidad politica de
esa madeja radica en que la memoria comun, el proceso comun de hacer memoria (la recuperacién
de la historia del mapa del ghetto y con ella de los que murieron dentro de sus muros) y la memoria
personal (la historia de Alba) se incluyen en un espacio plenamente significativo, se arrastran, y
adquiere de esta forma una potencia terapéutica. Vamos a recorrer juntos, y mds despacio, estas
calles y estos hilos.

Ratl, esposo de Blanca, trabaja en la embajada de Espafia en Varsovia. En una recepcién celebrada
en casa del embajador, Blanca le ensefia a un concejal «una idea que ha tenido» para el trazado de
un mapa de la ciudad. Es un mapa de dos colores, lo que sorprende, después, a Radl. Sobre todo,
uno de ellos, «esa mancha azul». Blanca se lo aclara. Es «la sombra del gueto», «el espacio que
ocup6 el gueto. Las lineas de puntos son las sucesivas reducciones». Radl le responde con ironia,
visiblemente incomodo, haciendo referencia a un eventual eslogan turistico: «Visite Varsovia. Un
viaje a la depresién». Blanca insiste, sin embargo, en que es «un mapa para los que viven aqui.
Es parte de la ciudad. Debe estar en el mapa». Y por ello le cuenta la otra idea que ha tenido esa
mafiana: para que el ghetto forme parte de la Varsovia actual, se podria «<marcar en el suelo la silueta
del ghetto», que funcionaria como un simbolo (Mayorga, 2010: 357-358).

El ghetto, en tanto que espacio fisico especifico tejido inevitablemente a la memoria de la
comunidad judia de Varsovia, cobraria asi una cierta presencia, volveria, de algin modo, a ser

12. Como afirma Josep Lluis Sirera en el titulo de su estudio sobre el teatro catalan, «La memoria no té passat» (2005).
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presente, con lo que se estarfa dando un paso mds en el intento, imposible'®, de completar esa
memoria. Se estaria atendiendo y cuidando la memoria de las victimas que pisaron esas calles y no
otras, no exactamente las calles que conservan su nombre en la Varsovia de hoy en dia (en el sentido
que senaldbamos mas arriba, con la cita de Cornago, pensando en los cuerpos que ocuparian la
escena, la teatral y la de la historia). O al menos eso cree Blanca.

A Ratl, sin embargo, le preocupa que Blanca pase «demasiado tiempo sola». Aunque a estas
alturas de la pieza todavia no podemos saberlo, la muerte de su hija Alba hace de Blanca, segin
Radl, una persona vulnerable, demasiado fragil. Radl cree que esa supuesta soledad es la causa
de que Blanca dedique su tiempo a una tarea tan extravagante como la de dibujar mapas, mas
inquietante aun si se atreve a compartirla con un concejal de Varsovia en casa del embajador.
«;Qué mapas son esos que haces?», le pregunta Raul. ;Qué vendra después? Ante un temor un
tanto impreciso, Radl insta a Blanca a «ocuparse en algo», a «estudiar algo» (Mayorga, 2010: 357-
358). Aturdido, también, por la muerte de Alba (aunque no lo parezca), Radl es incapaz de advertir
que ese ejercicio de Blanca no es un pasatiempo cualquiera, insignificante; que es un ejercicio de
memoria, un ir y venir entre la memoria colectiva y la memoria individual en el que es muy dificil
establecer las causas y los efectos, los puntos de partida, qué memoria tiende a qué memoria, e,
incluso, dénde empieza una y acaba la otra.

Esto se nos aparece con claridad en una escena posterior, la escena 11. La pieza y la trama han
avanzado, y Blanca le pide a Ratl que le ayude:

Branca. ;Me ayudas?

RauL.  ;Qué quieres que haga?

BLANCA. Voy a tenderme ahi. Con este lapiz, quiero que marques mi silueta.

RaUL.  En el suelo?

BrLaNCA. Espera, todavia no. En esta postura, no. Asi. Sin tocarme. No me toques, por
favor... Gracias.

RaUL.  ;Qué vas a hacer con eso?

Branca. Un mapa (Mayorga, 2010: 363).

Cuando Ratl dibuja en el suelo la silueta que luego serd un mapa de Blanca, se realiza una
analogia: esa silueta de Blanca dibujada en el suelo, explicita la analogia entre la memoria de Blanca
y la memoria de Varsovia. Como deciamos maés arriba, el mapa se constituye como la figura, como
la ficcién, que hace posible el recuerdo. A partir de esta figura, las ausencias correspondientes van a
poder ser recuperadas: Alba y el ghetto; el cabello de Alba, el cuerpo de Alba, y el cuerpo del ghetto,
el espacio fisico del ghetto; o mejor: Alba y la nifia-cartégrafo, la nieta del cartégrafo del ghetto, que
funcionaria como metonimia, como otro de los simbolos posibles del ghetto (también en la medida
en que esta dibuja su mapa). Es decir, se explicita la relacién entre la recuperacién de una memoria
individual y de la memoria colectiva, como si se nos dijera que, cuando se hace memoria, por muy
personal, por muy subjetiva, por muy intima que sea, se hace la memoria del nosotros. En este

13.

DEBORAH. Camino lentamente, haciendo memoria, como si tuviese que contar lo que he visto a alguien que me
espera... Nunca voy derecha a lo que busco, avanzo y retrocedo, doy vueltas alrededor, miro el lugar
a varias horas del dia, intento recordar qué hubo antes alli... Quédate quieta mientras todo se mueve,
échate a un lado, échate atras. No basta mirar, hay que hacer memoria, lo mas dificil de ver es el tiempo.
Un adorno en un portal, un dibujo en una baldosa son sefales a punto de perderse para siempre... Todo
va a borrarse, la cabeza es como un mapa rodeado de agua, un papel que quiere deshacerse. Lo tltimo que
se borrara es lo que nadie podria dibujar. El brillo de sus botas, nuestros pies descalzos. El ruido del gueto,
los gemidos que nunca cesaban, ni de dia ni de noche, el silencio del gueto (Mayorga, 2011: 389-390).
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sentido, Augé afirmaba que «los muertos son quienes hacen que la historia individual se junte con
la historia de todos» (1998: 116). El yo no es sin el otro.

3. Acontecimiento, trauma y memoria

En todo caso, ese proceso de memoria no va a resultar facil. Precisamente porque podriamos
pensar que las ausencias que se convocan en El cartégrafo se han constituido en su momento de
desaparicién como acontecimiento. Deleuze afirma que un acontecimiento no es «lo que ocurre
(accidente)», sino que «es en lo que ocurre lo expresado mismo que nos hace sefia y nos espera. Es lo
que debe ser comprendido, lo que debe ser querido, lo que debe ser representado en lo que ocurre»
(consultado 2011: 109). Derrida afade que es lo que llega como otro (1999).

Por otro lado, Derrida también sefiala que el acontecimiento resulta siempre inesperado,
incalculable, que supone «sorpresa y exposicién». «Si hay acontecimiento —afirma—, es preciso
que jamas sea predicho, programado, ni siquiera verdaderamente decidido» (consultado 2011).
Obviamente, esto podria entenderse asi en el caso de Blanca o de las personas que vivieron y
murieron en el ghetto de Varsovia, con el permiso de Benjamin y Kafka (en tanto que avisadores de
incendios’®), aunque serfa problematico aplicar esta categoria al otro lado del acontecimiento, a la
mafana en que Alba salié con el cabello corto y descalza de su casa, a la que ya no volvid, o, sobre
todo, a la labor encomendada a Eichmann. Aqui, suponemos, hay una voluntad de llevar a cabo una
accién que luego va a erigirse como acontecimiento. Ahora, en todo caso, no nos resulta tan urgente
comprender hasta qué punto la muerte de Alba ha sido imaginada por ella misma o si fue atacada
por un perro, o hasta qué punto el exterminio de los judios ha sido ejecutado, racionalmente, tal y
como se programé'®. Lo que nos resulta significativo en la definicién de acontecimiento de Derrida
es su caracter de posibilidad, en el que insiste Melich:

Hay que darse cuenta que el acontecimiento —en Derrida— no solamente es lo que sucede sino
también lo que puede suceder. El acontecimiento es una posibilidad, es /a posibilidad humana,
la posibilidad que muestra la extrema finitud de la condicion humana (Melich, 2010: 45).

Porque es justamente esa condicién de experiencia posible, dificilmente previsible, que ya recoge
a Benjamin, lo que hace que el acontecimiento resulte traumatico, se constituya como trauma. El
trauma de Blanca y de Radl, el trauma de Varsovia. El trauma del nosotros:

14. Esta lectura de Benjamin la recogen Reyes Mate y Juan Mayorga en «'Los avisadores del fuego’: Rosenzweig, Benjamin
y Kafka» (2002).

15. Como nos recuerdan Onfray (2009) y Arendt (2003), aunque desde posiciones distintas, Einchmann, en el juicio en el
que se le condend a muerte en Jerusalén, declara haber vivido toda su vida aFamparo de Kanty de su imperativo categorico.
Por lo tanto, podriamos suponer que aqui hay una racionalidad, que Eichmann pretendia ejecutar su tarea con precision,
de acuerdo a un cédigo previo, tal y como se le ordend, y que el acontecimiento habria sido de algin modo programado.
Sin embargo, Agamben va mas alla de ese acontecer burocratico, que ya ha sido estudiado, y nos vuelve a llevar a Derrida:
«Gracias a una serie de investigaciones cada vez mas amplias y rigurosas... el problema de las circunstancias historicas
(materiales, técnicas, burocraticas, juridicas...) en que tuvo lugar el exterminio de los judios ha sido suficientemente aclarado.
Las investigaciones venideras podran arrojar nueva luz sobre aspectos particulares, pero el cuadro de conjunto puede darse
ya por establecido. Muy diversa es, sin embargo, la situacion por lo que hace al significado ético y politico del exterminio,
e incluso a la simple comprensién humana de lo acontecido» (2005: 7). Podriamos pensar que la obra de Mayorga supone
un intento de acercamiento hacia esa complejidad desde la ficcion. De hecho, en ella también hallamos ecos constantes de
la barbarie que define nuestra cultura, que nos cuenta tanto (o no queremos) comprender. En Himmelweg, por ejemplo, el
comandante que supervisa el campo de concentracién exhibe insistentemente los volimenes que pueblan su bib{ioteca, en
un acto que nos conduce inevitablemente a la declaracién de Eichmann. Asi se nos hace saber desde la primera escena a
través de los recuerdos del personaje del delegado de la Cruz Roja: «Sefiala su biblioteca: ‘Calderén, Corneille, Shakespeare. ..
Esto es Europa para mi’. Me siento incémodo. ;Quiere hacerme sentir que es un hombre de cultura? Es un hombre de mas
cultura que yo, eso resulta obvio» (Mayorga, 2007: 27).
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El acontecimiento irrumpe, de repente, sin aviso previo, y rompe lo establecido, el orden,
el cosmos, las reglas y las normas. El acontecimiento es una ruptura del (mi) mundo. Abre,
entonces, una grieta que no puede ser soldada. A lo sumo puede suturarse, pero a condicién
de aceptar que siempre (nos) queda una marca, una huella, una cicatriz... imposible de
borrar... El acontecimiento abre un trauma (Melich, 2010: 45-46).

Una vez que esto (nos) sucede no nos queda mas remedio que hacer algo con ello. Como sefialaba
Deleuze, hay un componente que esta en lo que ha sucedido y que nos espera, que debe ser pensado
o querido. Segun Melich, todo acontecimiento «obliga a una transformacion radical», «demanda una
respuesta urgente», aunque para ello «<no contamos con referentes firmes y seguros» (2010: 45-46).
O dicho de otro modo: en tanto que las respuestas no estan dadas, el acontecimiento formula (como
un cartégrafo ante una ldmina) una pregunta.

De hecho, como revela Foucault o Agamben, los marcos morales no son apoyos vélidos
ante la irrupcién de un acontecimiento, no nos sirven para elaborarlo o elaborar una respuesta,
una ética, sino que funcionan, més bien, como dispositivos de control o de olvido, como
es evidente tanto en el caso de la disposicién urbanistica de la actual Varsovia como en los
intentos de Raul para «estabilizar» a Blanca. Segin Agamben, «casi ninguno de los principios
éticos que nuestro tiempo ha podido creer reconocer como vélidos ha soportado la prueba
decisiva, la de una Ethica more Auschwitz demonstrata» (2005: 10). Por su parte, Foucault, en E/
orden del discurso, sehala que:

En toda sociedad la produccién del discurso estd a la vez controlada, seleccionada,
distribuida por cierto nimero de procedimientos que tienen por funcién conjurar sus
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible

materialidad (1999: 14).

Sin embargo, por otro lado, hay una cierta relacién memoristica con esa dimensién material
del acontecimiento —a lo que Meélich se refiere, atencién, como «dimensién dramética»— que en
ciertas ocasiones produce, o al menos permite, que ese trauma al que estamos expuestos crezca
en un tipo de intensidad dificilmente soportable y se convierta en espectro. Esto ocurre cuando «el
trauma nos recuerda insistentemente que en mi presente perviven ausentes, situaciones ausentes,
personas ausentes, anhelos ausentes» (Melich, 2010: 47). Los casos de Jean Améry o Primo Levi tal
vez sean los mds conocidos y los mds extremos. ;Pero acaso no es una decision similar en Blanca lo
que, no tan en el fondo, teme Radl? Y entonces, ;qué podemos hacer?

Lo que Mayorga sugiere en y con el conjunto de su obra, y por lo tanto también aqui, en E/
cartografo, es que desde la memoria compartida de ese trauma, de esa herida (Levinas), se descubren
las insuficiencias y la crueldad de esos marcos morales y, que a su vez, se puede articular una ética
y una politica que nos permite seguir viviendo, querer vivir (Lopez Petit, 2007) y ademads, juntos
(Arendt, 2010), precisamente porque esa herida permanece abierta:

La apertura es lo descarnado de la piel expuesta a la herida y al ultraje. La apertura es la
vulnerabilidad de una piel ofrecida, en el ultraje y en la herida, més alld de todo lo que puede
mostrarse, mas alld de todo lo que... puede exponerse a la comprensién y a la celebracién.
En la sensibilidad, «se pone al descubierto», se expone un... desnudo de una piel ofrecida al
contacto, a la caricia que siempre, y atin en la voluptuosidad equivocadamente, es sufrimiento
por el sufrimiento del otro (Levinas, 1974: 122-123).
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4. «<He / escrito la palabra palabra y / estoy tratando de decirte algo»'®

El tnico momento, en ese fragmento de vida que presenta la escena, en que lo espectral se impone
y parece que hay una necesidad de olvido en Blanca es cuando ella dice: «se podria ir por el mundo
dejando trozos del cuerpo» (Mayorga, 2010: 385). Este instante no dura més de unos segundos, pero
en ellos ya se verbaliza el temor (el terror) a que se ese trauma no se resuelva de alguna manera,
quizas a que no se pueda compartir y no se transforme. De hecho, en esta pieza, parece que se
sugiere que es ese caracter corpéreo del trauma el que hace inevitable su presencia en el presente,
para problematizar a partir de aqui la relacién entre el trauma y su comunicabilidad:

BLANCA. Miras tu cuerpo y aparecen cosas. Personas, animales, palabras. Colores, fechas.
Sonidos. Lugares. Ahi estd Madrid. Varsovia. Londres. Cosas que estaban
separadas, aparecen juntas. Cosas olvidadas de pronto vuelven. Ahi estas tu
cuando te conoci. Alba el dia que nacié. Alba el primer dia de colegio.

RaUL.  Blanca...
Branca. Alba caminando sola por Londres. Alba el dia que murid.
RauL.  Blanca...

BrLaNcA. ;Por qué nunca hablamos de ella? (Mayorga, 2010: 385)

Aqui, Blanca vuelve a explicitar la relacién analégica que la vincula a Varsovia, no tanto porque la
ciudad aparece en ella, en su cuerpo, como un sonido o como un color?”, como porque Blanca no
puede hablar (de Alba: Raul asegura que «No hablamos de ella porque nos hace dafno», haciendo
uso de un plural que ya en ese momento se revela como erréneo; Mayorga, 2010: 385) y Varsovia
tampoco puede (del ghetto: la exposicién fotografica que Blanca/Juan Mayorga descubren en la
sinagoga va a ser clausurada por motivos que no llegan a aclararse del todo; el Gnico recuerdo es un
monumento oficial en medio de una «nada», etc.). Pues bien, es en este nudo cuando el dramaturgo
se refiere a esta problemadtica del acontecimiento, la que tiene que ver con su comunicabilidad:

ANCIANO. ... No se llamara Varsovia.

NINA.

ANCIANO. Ese amigo tuyo, el que ha dejado de hablar. ;Cémo se llama?
NINA. Hurbinek.

ANCIANO. Hurbineka. La llamaremos Hurbineka (Mayorga, 2010: 365).

Para dar cuenta de la incapacidad de la ciudad para comunicar su memoria, en tanto que esta se
define sobre todo por su caudal de sufrimiento, Mayorga recupera la figura de Hurbinek, un nifio (o
«hijo») de Auschwitz de «unos tres afos» que «no sabia hablar», tal y como nos informa Primo Levi
en La tregua (2010: 263). De hecho, en el tercer volumen de su Homo sacer: Lo que queda de Auschwitz.
El archivo y el testigo, Agamben retoma las disquisiciones de Primo Levi en torno a Hurbinek para
localizar lo que él ha definido como la «laguna» que incluye, como una de sus partes esenciales, el
testimonio de ese acontecimiento (20095).

Segin Agamben, a pesar de que «el superviviente tiene la vocacién de la memoria», de que «no
puede no recordar»; a pesar de que «lo que tuvo lugar en los campos les parece a los supervivientes
lo Gnico verdadero, y como tal, absolutamente inolvidable», Auschwitz contiene una aporia, que
consiste en que esa verdad de los supervivientes «es, en la misma medida, inimaginable, es decir,

16. Del poema «El pez», de Chantal Maillard (2007: 55).
17. Para Maillard, el acontecimiento, «al contrario que una idea, nunca puede ser definido» (2007: 29). «No es un hecho»,
sino, de algin modo, «un olor que espera / que alguien lo respire» (2004: 31).
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irreductible a los elementos reales que la constituyen». Segiin Agamben es, rigurosamente, la misma
aporia que afecta al conocimiento histérico, es decir, «Jla no coincidencia entre hechos y verdad,
entre comprobacién y comprensién». En este sentido, Hurbinek viene a instalarse en el relato de Levi
como una figura especialmente significativa, en tanto que da cuenta de esa aporia y de esa laguna.
Hurbinek solo es capaz de articular un sonido, si es que es valido definirlo asi, que Levi transcribe
como «mass-klo» o «matisklo»; una voz que, como seflala Agamben, «no puede ser ya lengua, no
puede ser ya escritura: puede ser solo lo intestimoniado». La figura del musulman, aquel que seria el
verdadero testigo, en tanto que ha vivido todo, pero que no puede serlo porque, justamente por esto,
ha muerto, y por tanto no puede volver para contar ese todo vivido, vendria a completar las tesis
de Agamben entorno a la incomunicabilidad del acontecimiento (Levi, 2010: 263; Agamben, 2005:
7-89).

En todo caso, Agamben insiste en que no nos podemos conformar con este razonamiento,
en tanto que decir que Auschwitz es «indecible» o «incomprensible» equivaldria a «adorarle en
silencio», a «contribuir a su gloria». Segin Agamben, es preciso «reflexionar sobre esta laguna»,
«interrogarla», «tratar de escucharla», porque quizas estos esfuerzos puedan orientar, precisamente,
a «los cartégrafos de la nueva tierra ética» (2005: 10 y 32-33).

De nuevo, si vamos al texto de Mayorga, primero debemos distinguir entre las dos partes o
momentos del acontecimiento: por un lado, Alba y los que murieron asesinados en el ghetto, y
por otro, Varsovia y Blanca. A partir de esta distincién, podemos pensar que hay aqui un vacio
que Alba y la comunidad judia de Varsovia no han podido colmar, que se traduce en otros tantos
vacios en el espacio de la ciudad y en Blanca, que tampoco nadie ha llenado todavia. En este sentido
Blanca imaginaba esa linea sobre Varsovia o se coloca, en un momento dado, «ante su silueta vacia»
(Mayorga, 2010: 357 y 371). Cuando Blanca dibuja sobre su silueta (Mayorga, 2010: 379) —cuando
Juan Mayorga se define como un dramaturgo-cartégrafo—, lo que pretende es, tal vez, interrogar y
restituir ese nudo de dos silencios: el que dej6 Blanca y el suyo, que es el mismo, que es un nudo;
ese nudo de dos pares de silencios, en una memoria que evite un proximo horror e impugne los
horrores del presente’®. En cualquier caso, el mapa, la ficcién tendria ese alcance determinado, que
no deja de ser un alcance a posteriori. Como sefiala Agamben, «no son el poema ni el canto los que
pueden intervenir para salvar el imposible testimonio; es, al contrario, el testimonio lo que puede,
si acaso, fundar la posibilidad del poema». Es decir, gracias a que Alba fue vista en ciertos puntos de
la ciudad, gracias a que «al hombre del bar le llam¢ la atencién una chica descalza en una mafana
tan fria, el pelo mal cortado, la camisa blanca» [33], Blanca puede reconstruir sobre la silueta el mapa
de Londres y el trayecto que realizé su hija el dia que murié; igualmente, porque Primo Levi ha
testimoniado y ha rescatado la figura de Hurbinek, Mayorga puede hacerle decir al cartégrafo que la

18. Es lo mismo que exige Agamben cuando rescata la escena del partido de fatbol que relata Levi: «Miklos Nyiszli, uno
de los poquisimos sobrevivientes de la tltima Escuadra especial de Auschwitz, contd que habia asistido, durante una pausa
del ‘trabajo’, a un partido de fatbol entre las SS y representantes del Sonderkommando.

Al encuentro asisten otros soldados de las ss y el resto de la escuadra, muestran sus preferencias, apuestan, aplauden,
animan a los jugadores, como si, en lugar de a las puertas del infierno, el partido se estuviera celebrando en el campo
de un pueblo (Levi 2, p. 40).

A algunos este partido les podra parecer quizas una breve pausa de humanidad en medio de un horror infinito. Pero para
mi, como para los testigos, este partido, este momento de normalidad, es el verdadero horror del campo. Podemos pensar, tal
vez, que las matanzas masivas han terminado, aunque se repitan aqui 'y alla, no demasiado lejos de nosotros. Pero ese partido
no ha acabado nunca, es como si todavia durase, sin haberse interrumpido nunca. Representa la cifra perfecta y eterna de la
zona gris, que no entiende de tiempo y estd en todas partes. De alli proceden la angustia y la verglienza de los supervivientes. ..
Mas es también nuestra verglienza, la de quienes no hemos conocido los campos y que, sin embargo, asistimos, no se sabe
como, a aquel partido, que se repite en cada uno de los partidos de nuestros estadios, en cada transmision televisiva, en todas
las formas de normalidad cotidiana. Si no llegamos a comprender ese partido, si no logramos que termine, no habra nunca
esperanza» (Agamben, 2005: 24-25). En este sentido, Morey afirma que «no hay un después de Auschwitz, estamos atn en
Auschwitz —en un Auschwitz que cubre hoy la tierra entera» (1994 :31).
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ciudad del mapa de su nieta se llamara Hurbineka. Aunque de todas formas, creemos que Agamben
descuida las otras calidades y potencias que adquiere o, incluso, completan el testimonio (una vez
fundado el poema, gracias a ese testimonio que lo ha hecho posible).

Silo hace, por ejemplo, Reyes Mate, cuando desde la mirada benjaminiana recoge la relacién que
se establece entre abuelos y nietos gracias al cuento, compuesto de memoria y de ficcién. Segin
Reyes Mate, en Benjamin se hace un guifo para la ficcién, desde aquello «que no ha tenido lugar y
ha quedado en el camino»:

El problema del historicismo es que... cuenta, si, lo més notable, pero se olvida de lo pequefio,
y es que «es mas dificil honrar el recuerdo de los sin-nombre que el de los famosos» (GS
1/3, 1241), y una historia que se precie tiene que dedicarse a los sin-nombre. Una historia
universal no sélo tiene que contar todo, lo grande y lo pequefio, sino también lo que no
ha tenido lugar y ha quedado en el camino. La historia es no sélo de hechos, también de
no-hechos, Al historicismo le falta «armazén tedrico» para hacer frente a todos estos
problemas... El conocimiento presupone una empatia o complicidad entre pasado y presente.
Los historicistas explicitan esa empatia diciendo que el presente hace preguntas al pasado
para entender el presente. Benjamin lo expresa de otra manera: la empatia no es un gesto
generoso del presente que pide al pasado que le eche una mano, sino que es una operacién
calculada entre abuelos y nietos de una misma familia en vistas a conservar la herencia (Mate,
2006: 45).

Un guifo que retoma Mayorga, no solo desde su biografia o en su condicién de dramaturgo,
sino también en esta obra, en el dibujo del mapa del ghetto desde el saber del Abuelo, desde sus
narraciones, la transmisibilidad de sus recuerdos y la ayuda de la nifia, quien actualiza, traduce e
interpreta sus relatos'. En la medida en que se produce la dramatizacién del recuerdo, del hecho de
recordar, se abre una brecha, como ruptura de todo continuum, como oposicién a la univocidad del
concepto de progreso, como pregunta. Por ello, como sefiala también Josep Lluis Sirera, esta seria
una estrategia valida para el teatro de la memoria, que hilvanaria la experiencia y la emocién, y que
recuperaria para el convivio (Dubatti, 2007 y 2010) aquello no vivido:

Els records no sén nomes d’experiéncies viscudes, sin6 tamble de les empremtes que altres
fets han deixat en nosaltres a través de mdltiples mecanismes de transmissio, en especial
mitjangant un procediment sovient menyspreat siné oblidat: la transmissié de les emocions...

El teatre sipot... fer-nos viure i fer-nos sentir el que uns altres van viure i sentir al seu moment:
el passat efectivament viscut dels personatges que, aixi, es fan una mica (o un molt) nosaltres
mateixos... Una opcié que en definitiva, recupera la historia (tal com s’enten a hores d’ara, és
clar) com a materia teatral i posa al descobert una cosa que als setanta potser no es va saber
explotar com calia: la seva potencia dramatica a partir de I'interior mateix dels personatges
(Sirera, 2005: pp. 45-51).

19. En el articulo «Mi padre lee en voz alta», Juan Mayorga revela hasta qué punto él mismo viene de un relato (2008).
En este texto, Juan Mayorga describe los dias en que su padre (le) leia libros y cuentos en voz alta, como hace el Abuelo de
El cartdgm:jfo con su nieta, aunque las referencias a los cuentos es muy frecuente en el conjunto de la obra mayorguiana (en
Hamelin, de 2005, por ejemplo, remite ya desde el titulo a uno de los cuentos mas conocidos de los hermanos Grimm). Para
un estudio mas exhaustivo de esta intertextualidad, léase el capitulo que Xavier Puchades le dedica a Juan Mayorga en su
tesis doctoral (2005: 535-713). En todos los casos, la ficcion, su transmision entre distintas generaciones, se identifica con un
gesto de resistencia, con su idea de teatro.
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Es decir, lo que Agamben descuida en su Homo Sacer Iil es que gracias a una poética podria acortarse
la distancia entre nosotros. E/ cartdgrafo revela ese paseo que va desde la memoria de la propia herida
hasta el cuidado de la heridas del otro.

5. Una memoria que teje

Precisamente en el didlogo que cierra el texto se nos ofrece la Gltima expresién de este proceso:

Branca. ;Qué haces aqui? ;No vas a la embajada?

RaUL.  ;Me ayudas?

BrLaNcA. ;En qué puedo ayudarte yo?

RAUL.  Voy a tenderme ahi. Quiero que dibujes mi silueta.

Dandole una ultima vuelta de tuerca a lo que afirmdbamos mas arriba, cuando deciamos que al
recuperar la memoria individual se tendia inevitablemente a la memoria del nosotros, con este breve
intercambio se muestra como ni siquiera esa memoria que venimos llamando individual, la que
se refiere a los recuerdos mas «privados» del sujeto, es realmente individual®® Aqui, la memoria de
Blanca demanda, construye e incluye también la memoria de Radl. Creemos que es justamente esta
capacidad para la empatia la que define este proceso como un acto politico.

En esta realidad, en el que cada uno gestiona su vida de forma individual e individualizada, como
muestra a menudo la postura de Raul en la obra, la politizacién de Blanca pasa, como queria Lépez
Petit, por un «proceso de autotransformacién personal», a partir del hacer memoria. Este cambio es
el que lleva a Blanca hacia Radl y hacia Varsovia, el que le permite percibir como problema politico,
que afecta al otro, su propio problema, su trauma individual (2007: 10-11). En este sentido deciamos
mas arriba que este proceso adquiere un potencial terapéutico. En resonancia con Levinas, pero
también con Franco Berardi y su modo de pensar la accién politica, en tanto que estamos con el
otro, rozandonos los cuerpos (;acaricidndonos?), redefiniendo las formas de relacién con el otro*.
Aqui Blanca acaba dibujando en el suelo la silueta de Radl, lo que parece que es solo un principio de
un nuevo tipo de encuentro entre ellos. En el hecho mismo de hacer memoria con el otro reside una
cierta «esperanza», si usamos un término al que Mayorga recurre con frecuencia, y que podemos
entender en relacién con la duracién de ese ejercicio y de ese compromiso. Lépez Petit diria que
hay que hacer de ese «querer vivir» un «desafio» cotidiano (2007: 32). Para que el horror no vuelva
a ser olvidado. Para que los horrores de nuestro presente convoquen nuestra sensibilidad. Para que
ninguna herida deje de ser atendida.
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