Conferencia pronunciada a la Universitat de Valéncia el 6 d’abril 2004

En matéria artistica, tots els balancos sobre la creacidé contemporania son per
forga provisionals, 1 és des d’aquesta provisionalitat que faré ara i aci aquesta ullada a
I’actualitat escénica catalana com a assidu espectador i critic en els ultims catorze anys,
des que va comengar la década dels 90 del segle passat.

Una primera constataci6 és que EL TEATRE D'AUTOR TORNA A
GALOPAR. Aquesta recuperaci6 del dramaturg s'engega durant la segona part dels anys
80 1 esta marcada per I'emergencia d'una nova fesomia d'autor teatral, després d'uns anys
de sequera. Es tracta d’un autor que trepitja I'escenari i que s'implica plenament en el
procés creatiu de l'espectacle, sovint desdoblant-se en intérpret o en director. Dit d'una
altra manera: avui en dia, a l'albada del tercer mil.leni, 1'autoria no pertany a l'escriptor
Strictu sensu.

Hi ha una bella metafora que ja Xavier Fabregas va utilitzar per descriure el
fenomen: si la terra fa giravoltar la Iluna al seu entorn, tanmateix el satel.lit se'n venja
d'una manera efectiva provocant el flux i el reflux de les marees. També entre el text i la
representacio, s'estableix una relacié semblant. La practica dels autors-directors-actors
del teatre contemporani n'és un exemple flagrant (pensem en Bob Wilson, Heiner
Miiller, Richard Foreman o David Mamet).

En l'actual tendéncia de ressituar el text dramatic en el nucli originari de
l'espectacle, s'han trencat totes les amarres amb la pega teatral construida segons les
estructures formals propies de la tradicidé occidental. Ja no és 1'escriptor que elabora,
encimat en la seva torre d'ivori, un text literari que després, i al seu marge, sera concretat
per un escenificador, ans és l'autor dramatic, veritable home de teatre, plenament
involucrat en la creacié de 'espectacle, implicant-se en tot el procés de produccio.

L'autor s'ha convertit en fabricant de la matéria verbal de I'espectacle. Bob
Wilson és contundent: "escriure un espectacle €s crear amb qui el representa. La carcassa
de l'espectacle la doéna el treball que es fa amb actors", mentre que Foreman busca
l'equivaléncia entre textos visuals, espacials i verbals, és a dir, establint la paritat entre
els distints components de l'espectacle. Avui es busca un renovat apropament de
posicions, on els autors han comencat a doblar-se d'escenificadors o almenys a embrutar-

se les mans en el procés d'elaboracio dels espectacles. Una implicacié que, logicament,



ha comportat una transformacio de 1'escriptura teatral, que d'una banda s'ha alliberat de
rancies convencions i d'altra ha posat en qiiestio els procediments a I'as com el dialeg, les
coordenades tempo-espacials, el conflicte dramatic, la nocié de personatge, etc. El retorn
(parcial) a la centralitat del text dramatic ha passat per un filtre rigords, per un procés de

depuracio i deconstruccio del llenguatge i de les estrategies textuals tradicionals.

En la dramatirgia catalana d'avui constatem I'emergeéncia d'aquesta nova
tipologia autoral: autors que no s'han quedat en la faceta purament textual, sind que
alhora dirigeixen com Sergi Belbel, Manel Dueso, Angels Aymar o Lluis Anton
Baulenas; a banda dels més joves sorgits de la nova llicenciatura de Dramaturgia i
Direccid que s'imparteix a I'Institut del Teatre d'enca 1994: Beth Escudé, Roger Bernat,
David Plana, etc. N'hi ha d'altres, com Jordi Sanchez, que ha simultanejat 1'autoria amb
la interpretacié actoral, i encara amb una nova volta de rosca, hi ha els que escriuen,
interpreten i dirigeixen els seus espectacles, com Josep Pere Peyro, Carles Alberola o

Albert Espinosa.

Pel que fa a les tendéncies textuals m'atreveixo a indicar cinc camins em sembla
que prou diferenciats:

a) Una tipologia dramaturgica que analitza la realitat que ens envolta a través de
la ironia i I'numorisme, en una linia de recerca expressiva que combina l'experimentacio
formal 1 la comicitat. Una tendéncia capitanejada per Sergi Belbel 1 que segueixen joves
dramaturgs d'avui com Beth Escudé, Angels Aymar o David Plana. Aquest grup d'autors
presenten inicialment els aspectes comics de la realitat com a antidot contra I'angoixa de

viure, per després passar a il.lustrar el costat dolords d'aquesta mateixa realitat.

b) Una segona tendéncia caracteritzada per emprar estratégies de discurs en que
el dialeg es fragmenta, es repeteix i s'obre a tantes interpretacions com expectatives hi ha
a la sala entre els espectadors. Un dialeg, com la vida, ple de dubtes, de silencis,
d'omissions i interrogants, de manera que la comunicaci6 entre els personatges es
converteix en una lluita tactica. En aquesta linia s'assaja un sistema dramatic consistent
en retardar i eclipsar la informacio, potenciant 'ambigiiitat de les situacions escéniques.
Es el que alguns han anomenat "drama relatiu” i altres “teatralitat opaca”, on les falses

pistes desbaraten la logica de l'estratégia lectiva de I'espectador. Tota hipotesi ha de ser



verificada, fins a l'extrem d'haver de dubtar sistematicament de qualsevol accid i1 de
qualsevol personatge. Es una tipologia que s’ha forjat especialment a redos dels Tallers
de Dramattrgia endegats per Sanchis Sinisterra a la Sala Beckett. L'exponent maxim
d'aquesta tendéncia, que ha estat batejada precisament per Sanchis amb el nom de
"poctica de la sostraccid”, és Lluisa Cunillé, criptica 1 original, que sovint es presenta a

escena associada a Paco Zarzoso, amb qui formen la Companyia Hongaresa de Teatre.

¢) Una tercera tendéncia ve marcada per aquells textos dramatics que fan una
aproximacié compromesa a la realitat i s'interessen pels problemes del nostre temps des
d'una optica reflexiva i gens trivial: Toni Cabré, Manel Dueso, Ignasi Garcia, Manel
Veiga, Gerard Vazquez, Enric Nolla, Sergi Pompermayer, etc. (a les Espanyes hi ha
aquesta triada de Yolanda Pallin-Juan Mayorga y Jos¢ M.Fernandez que van comengar

una curiosa trilogia amb ‘Las Manos’)...

d) Hi ha aquella tendéncia d'eéxit que ha optat decididament per la via comercial,
derivada de la cultura mediatica de les teleseries, que es decanta per una comédia facil i
lleugera tot i que ben construida i que s'inscriu en 1'aposta per la revisié dels géneres
tradicionals més venals amb la finalitat de posar en contacte el producte escénic amb un
major nombre d'espectadors. Es tracta d'un criteri comercial que ha acabat per abocar
gran part d'aquesta produccid a una espectacularitat superficial i a una inanitat que ha
rebut la qualificaci6é de dramaturgia aeria on s'inclouen algunes peces de Belbel, Jordi

Sanchez i Carles Alberola i tota la produccié de Paco Mir o Jordi Galceran.

e) Hi ha allo que s’ha anomenat “teatre escombreria” o “teatre de la irritacié” en
que s’inscriu de ple dret Roger Bernat i el seu corresponent a Madrid que és Rodrigo

Garcia 1 la seva implacable Carniceria Teatro.

Per6 anem a pams.

a) De tots aquests autors, I'exemple més significatiu, per la seva produccid i
projeccio exterior, és Sergi Belbel (1963), en aquests moments I'autor catala -i hispanic-
viu més representat a Europa. De les dinou obres que, d'enga 1985, ha escrit, deu han
estat traduides almenys a tretze idiomes (alemany, anglés, castella, eslove, italia,

flamenc, finland@s, frances, portugués, rus, danés, suec i norueg); compta amb tres



agents a Franca, Alemanya i Escandinavia, i un dels seus textos més celebrats, Despreés
de la Pluja (1993), no només va obtenir els Premis Critica Serra d'Or (1994), el Nacional
de Literatura Dramatica de la Generalitat de Catalunya (1995) o el francés Premi
Moliere (1999), sind que s'ha estrenat a diversos Teatres Nacionals europeus (Manheim,
Noruega, Dinamarca) i altres grans ciutats (Estocolm, Amsterdam, Lovaina, Paris,
Buenos Aires, Londres, Madrid, Hamburg, etc.).

Des de les primeres peces (1985), abstractes i essencialitzades, Belbel ha
progressat cap a la reproduccid "realista" del nostre imaginari audiovisual. La seva
estetica ha tendit cap a una "americanitzacio" de les imatges i les situacions, en la
linia d'investigar la violéncia oculta en les nostres actituds i en les nostres accions
quotidianes. La meteorica ascensié de Belbel com a autor teatral s'atribueix a la tria
d'arguments quotidians tractats des d'una oOptica peculiar que combina dramatisme i
humorisme, aixi com a l'agilitat dels seus dialegs i a l'efica¢ estructura de les peces,
aspectes que tenen molt a veure amb la seva doble condicio d'autor i director escenic.
Clar que la critica més incommovible ha vinculat aquesta elevacié a la lleugeresa
tematica i a la intrinseca inanitat de les ficcions.

Belbel encapgala la prolifica generacié de la nova dramatirgia catalana i s'ha
caracteritzat, d'una banda, per la seva condici6 d'escriptor estretament vinculat a la
practica escénica, bon coneixedor dels mecanismes de l'escenificacio, i d'altra banda per
la seva estética deliberadament deslligada de la tradicié autoctona: Belbel va entroncar
directament primer amb Beckett i el minimalisme, i després amb Koltés, Mamet,
Bernhard, Miiller o Sam Shepard. Belbel aborda la realitat des de la fragmentaci6 i la
ironia, com s'observa a Talem (1990) o a Morir (1994), ambdues caracteritzades per 1is
de mecanismes simétrics i harmonics, plens de sorpreses i amb una estructura dramatica
enginyosa, com un joc de nines russes unides per un subtil cadenat: perqué no només els
episodis s'acaren al seu mirall corresponent, sind que els personatges d'aquestes
seqliencies aparentment independents van cobrant proximitat i s'entortolliguen en una
espessa xarxa de vinculacions. Per cert que tant Morir com Després de la pluja
presenten una estructura que jo anomenaria "alexandrina". No oblidem que un dels
primers muntatges de Belbel fou la Fedra de Racine, l'autor dels alexandrins més
impressionants del teatre frances. El gust pel rigoros mecanisme de la poctica classica,
pel calcul mil.limetric en la disposicio de la trama, que és una de les constants de 1'obra

de Belbel, s'expressa també en l'estructura de Morir i Després de la pluja en catorze



escenes, com les sil.labes d'un perfecte alexandri, amb marcada cesura a la setena en el
cas de Morir que marca la inflexi6 de les set segiients, contramoneda de les primeres.

Ironia 1 humor que son els instruments basics de Belbel per enfrontar-se al
present, a una realitat inexorablement fragmentada i1 fragmentaria. Buscar la comicitat a
partir de les possibilitats de manipulacio formal, ha estat un recurs freqiient en la nova
dramaturgia, de vegades posant en marxa una estratégia mil.limetrica de foradar el text
per tal que l'espectador/lector ompleni els buits com li vingui de gust, cosa que atorga al
public un enorme marge de llibertat, tot i que després les expectatives siguin
sistematicament frustrades, en un efecte sovint hilarant. Es tracta de crear totes les
condicions per tal que s'esperi, per pura continuitat, un determinat estilema, perd després
se substitueix per un altre imprevisible sense donar temps al lector a reaccionar. Es com
si el cavall al galop baixés bruscament el cap i descavalqués al genet llengant-lo cap
avant per efecte de la inércia. Mitjancant aquest sistema tots els clixés son bescantats.

Tot plegat posa de manifest que en una peca escénica, els didlegs tenen
determinat sentit quan podem relacionar-los amb el seu context, perd que poden tornar-
se inquietants, suggerents, ambigus, contradictoris o premonitoris quan se’ns mostren
fragmentats, aillats, privats del seu marc de referéncia.

Es una tendéncia, sovint titllada de “formalista”, que en Gltima instancia ha posat
en circulacié un tipus d’escriptura dramatica de construcci6 habil, dialegs fluids i una
incontrovertible eficacia escénica. Un dels deixebles més fidels al model Belbel és David
Plana (Manlleu 1969), que es va donar a con¢ixer el 1997 en el tercer Cicle de Nous
Autors Catalans organitzat per la Sala Beckett, un cicle que venia a refrendar el bon
moment creatiu del teatre catala de finals del segle XX. En aquell marc va presentar i
dirigir Mala sang, peca articulada en sis escenes que protagonitzen tres personatges
aparentment normals que en el transcurs d'una accidentada tarda descobreixen les seves
més pregones captinences i desigs fins i tot criminals. Plana s’instal.la "dins els racons
més obscurs de 1'ésser huma" i activa tots els resorts per "veure fins on pot arribar".
Només comengar, 1'obra ens situa en un lloc insolit, de ressonancies cinematografiques,
que té un poderos atractiu escénic potser per inusual i, sense dubte, per concentrat. Es
tracta de l'interior d'un ascensor que s'ha quedat enxampat entre dos pisos. Es I'ocasio per
presentar-nos els tres personatges que durant mitja hora han de compartir un espai
minuscul. Una situaci6 extrema que fa aflorar les febleses dels protagonistes: Atrapats en

aquests claustrofobics tres metres quadrats, la confidéncia és obligada, perd també les



crisis. El dialeg furga en les intimitats dels personatges i és prodig en humorades que
esclaten sense aturall. El text de Plana és un prodigi d'habilitat dramatica i d'auténtic
instint teatral. Presenta situacions plenes d'enginy, potser amb menys mala llet de la que
el titol anuncia, perd bastides amb uns dialegs crepitants d'humor i agusats per la fina
intel.ligéncia i oportunitat dels acudits.

La seua obra més ambiciosa, teécnicament impecable i1 argumentalment
irresistible és La dona incompleta, presentada amb un éxit absolut a la Sala Beckett
(1999) amb una brillant direccio de Sergi Belbel. El text funciona com un engranatge de
rellotgeria i presenta els mecanismes Optims per una funci6 vertiginosa, entretinguda i
trepidant. De fet rebaixa la dosi de comicitat un xic desbordada a Mala sang i1 confegeix
una peca més continguda i ajustada, amb elements imaginatius, situacions insolites i
dialegs fulgurants. La historia és com un relat-esponja que s'embeu de la fertil sudoracio
de la literatura fantastica, des de les Mil i una nits a Edgar Allan Poe o Guy de
Maupassant i amb aquesta saba ’autor alimenta els misteriosos enigmes que teixeixen
una trama poderosa i fascinant, i fa créixer una personatges inquietants, térbols,
continuament acorralats al minim i, per tant, obligats a polsar els recursos més
imaginatius per sortir-se'n. Un peculiar col.leccionista d'objectes estranys que
arrosseguen histories fascinants, té collat al seu deutor fins a extrems impensables. El
creditor, gracies a la seua portentosa capacitat de fabular, d'inventar histories,
aconsegueix de postposar, com Xerezade, la solucidé final. I en aquest endiablat i
desesperat recorregut, David Plana radiografia, amb un subtil humorisme, la nostra
societat enderiada pels diners, el poder i la dominaci6 de les persones. Les sorpreses i els
cops teatrals entortolliguen el fil narratiu amb un ritme implacable. Es constant el recurs
a la frustraci6 de les expectatives de 1'espectador, que continuament ha de replantejar-se
cap a on va la historia, en una giragonsa estimulant, delirant i divertida. La seua
experiéncia com a guionista de serials televisius atorga a David Plana un estil ple
d'audacies i un irrefrenable gust pel suspense, que aconsegueix de mantenir 1'enjolit del
public amb admirable tensid6. El tandem Plana-Belbel és un combinat oOptim:
comparteixen estimuls, no poques complicitats i una irrefrenable disposicié al joc.
Perque la historia més poderosa de 1’enfilall de relats que es concatenen és un brag
ortopedic de connexid neural que s’implanta a un personatge manc. Al rerefons batega la

sala dels fetus en formol del Museu Darder de Banyoles, la cama de Tristana de Buiuel i



les peces carnals de la instal.laci6 titulada La vida sense amor no té sentit (1993) de
Marcel.li Antinez.

El 2002, i al mateix lloc, Plana va estrenar Després ve la nit, una obra habil 1
inquietant a parts iguals, astut monoleg polieédric que incorpora el public en la ficci6 i
el condueix amb audacia pels racons mentals certament turmentats de la protagonista.
Es tracta d’una aparentment humil i ensopida bibliotecaria que munta un homenatge a
la seva venerada actriu, de qui té totes les gravacions radiofoniques i televisives, fins i
tot el vestit i les calces. En un joc especular pervers i implacable, el relat adquireix
especial intensitat quan el personatge es desdobla en la seva idolatrada estrella:
reprodueix els gestos i la veu de ’actriu alhora adorada i odiada, i, des d’aquest
personatge, parodia i ridiculitza la seva propia personalitat de bibliotecaria. Teatre
dintre del teatre que ens recorda “Les criades” de Genet, “El veri del teatre” de Rodolf
Sirera i la “Paradoxa del Comediant” de Diderot, referéncies a la tradici literaria que
Plana recupera, transforma, reinterpreta i justifica amb pertinéncia.

Beth Escudé (Barcelona 1963), formada també a I’Institut del Teatre, sota el
mestratge tant de Belbel com de Sanchis Sinisterra, ha anat fent créixer la seva
singular veu al llarg tant dels seus textos dramatics com de les seues dramatirgies per
a espectacles de dansa. Després d’unes peces inicials (E/ desti de les violetes,
estrenada a la Sala Beckett el 1995, i El pensament per enemic llegida al Festival de
Sitges el 1996), va participar també en el Cicle de Nous Autors Catalans de la Sala
Beckett amb El color de gos quan fuig (1997) un magic trencaclosques de relats que
convoquen els dos personatges femenins, l'anciana i la jove, la sogra i la nora, dues
solituds que han compartit una vida dificil i crua i que s'enfronten amb tendresa a la
cerimonia de la mort. Es destil.la el biblic Llibre de Rut, es traspuen les tragedies
d'Euripides (Hecuba, Les Troianes, Andromaca) i es posa en escena relats hindis
procedents del Mahabarata. Amb un llenguatge sensual, poétic i de contingudes
emocions, Beth Escudé edifica aquest sorprenent strip-tease dramatic, en qué els dos
personatges tensen les cordes del dialeg, es burxen les ferides de la vida, a la recerca del
passat, un compacte conglomerat de moments felicos i dolorosos, per conjurar
l'avorriment i per fer de la mort un ltim acte d'amor. No hi manca un subterrani sentit de
I'humor i1 es combina comicitat i violéncia en una ambigua amalgama de profunds
ressons classics on no hi falten tampoc nombroses referéncies a alldo immediat i vulgar,

allo que Sanchis ha batejat com a “poética de supermercat”. Més interés té Les nenes



mortes no creixen, Premi Bartrina 2001, encara no estrenada, on, en un clima al llindar
de la realitat 1 la fantasia, una nena morta retorna a la ciutat maritima on vivia,
convocada pel pare que no vol renunciar a ensenyar-li les coses de la vida. L’humor i la
tragédia tornen a donar-se les mans amb naturalitat i enginy. Un estil ben diferent
presenta a 1’obra Beats que va obtenir el Premi Tricicle “Per Humor a I’Art” de 1’any
2002, on una banda de baldats prepara i comet el robatori d’un valuds codex (Beat de
Li¢bana) en un Museu eclesiastic en una peripecia disbaratada i hilarant. L’ultima obra
estrenada, Cabaret Diabolic (Premi Ramon Vinyes 2003), és un enginyds cabaret literari
que convoca diverses dones célebres (des d’Eva a Leni Rifensthal passant per Roswita o
Ersebeth Bathory —la comtessa sanguinolenta de I’Hongria del XVI-, entre d’altres). Ha
estat triada per formar part del grup d’autors residents del Projecte T6 del TNC per al
proper curs (juntament amb Rodolf Sirera, Gerard Vazquez, Manuel Veiga i Esteve

Soler).

L’actriu Angels Aymar aviat va experimentar la urgéncia d’escriure els seus
propis textos i, després, dirigir-los. Una triple activitat que es reflecteix en els seus
textos, amb uns dialegs fets a mida per la dicci6 de I’intérpret, i amb un estil solcat de
forats d’informacio que I’espectador ha de col.laborar a omplir i amb finals oberts molt
estimulants. La Furgoneta va rebre el Premi Cassandra el 1995 i retrata 1’insolit encontre
d’una dona que fuig en una furgoneta i que recull una altra dona que també fuig, perduda
en plena nit (alguna situacié recorda vagament el film Tel/ma i Louise). Magnolia Cafe,
finalista als Premis Recull de 2000, presenta una accidé simultania de cinc focus
argumentals disposats en les tauletes de la terrassa-restaurant del titol; histories que
s’entreveren sense transicié de continuitat. L’tltima peca que li he llegit, Les Falenes
(2002, publicada en castella a Cuba el 2004, perqué va merexier la Mencié d’Honor del
Jurat del XIII Concurso Internacional de Teatro de Santo Domingo, 2003) €s una peca
espléndidament dialogada, amb una molt agil estructuracié de petites escenes on
participen els 5 personatges de 1’obra, intercalades amb monolegs d’altres 3 personatges
paral.lels; inquietants monolegs que il.luminen parcialment els episodis contigus, tot
plegat en una articulaci6 eficag i dinamica. Es un perfecte mecanisme que va desplegant
sobre 1’escenari interrogants disposats en capsetes primorosament embolcallades amb

excitants llacets. Perd no se n’obre cap, ans funcionen com a elements d’enjolit que



mantenen 1’atencid, fan avancar I’acci6 de forma trepidant perd que a la fi queda tot

enlaire, sense resoldre’s.

b) El “drama relatiu”.

La tendéncia de la teatralitat opaca va ser fomentada als Seminaris de
Dramatirgia Textual impartits per Sanchis Sinisterra a la Sala Beckett de Barcelona.
Una teatralitat plena de forats, poc interessada (o gens) pels problemes i circumstancies
de l’actualitat, allunyada d’una realitat contingent, centrada en les circumstancies i els
conflictes individuals més que ens els col.lectius, amb personatges innominats (Ell, Ella,
Home, Dona, Xica), mentre els llocs de ’accié remetien a indrets genérics i indefinits (la
ciutat, una carretera), defugint qualsevol concreci6 en les referéncies a 1’espai, al temps
0 a les circumstancies socials de les situacions plantejades.

Josep-Pere Peyr6 i Lluisa Cunillé son els dos maxims exponents d’aquesta
tendeéncia. Josep Pere Peyr6 (Palma de Mallorca 1959), va formar part del Laboratori
Actoral del Teatro Fronterizo, i va coordinar el Taller de Dramattrgia Textual de la
Sala Beckett de Barcelona. Ha estat professor d’interpretacid i dramaturgia a 1’Aula
de Teatre de la UAB, a I’'IT de Terrassa o a la Sala Beckett, entre d’altres.

Per mi es va revelar a “La parella és...” que va participar a la XII Fira de
Teatre de Tarrega (1993) i després a 1’antic Tantarantana, on em va sorprendre
gratament aquest “personatge d’inquisitiva mirada, atrinxerada rere unes ulleres de
Groucho Marx” que sortia a escena i comengava a parlar com si improvisés: era
I’autor, alhora intérpret i director de I’espectacle, un espectacle d’humor “distanciat i
sarcastic, de vegades absurd, sempre audag”. Tot plegat a I’entorn de les relacions
afectives que es malmeten en el sofa matrimonial o en el taboret d’una barra de bar.

El 1992 obtingu¢ 'accessit al premi Ignasi Iglesias per “La trobada”, que es va
estrenar al Festival de Sitges en un espai coincident amb el descrit a la ficcid: vora el
mar i a una hora també coincident amb el temps de ’accid: la matinada. Tot una
proesa! Jo he de confessar que no hi era! Una obra que enceta una mena de trilogia (i
com a “Triptic” va ser presentada a la Sala Beckett al setembre de 1’any passat per un
grup argenti de Cérdova), un triptic, doncs, sobre les relacions humanes, amb tota la
desconfiangca que mereixen, particularment entre homes i dones, inevitablement
abocats a un enfrontament genéric i genétic, com si pertanyessin a universos diferents.

Aqui son quatre personatges, dos homes i una dona ( 1 una puta) que s’han reunit una
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nit de Nadal de farra a la terrassa d’un bordell vora el mar amb la finalitat de follar.
De fet és un estrany triangle (dos amics i la dona que havia estat un antic amor o desig
platonic d’un d’ells). Triangle que es repeteix a la seua obra més rodona, concentrada
1 ambigua: “Quan els paisatges de Cartier Breton” on també la relacid es juga a tres
bandes entre dos homes i una dona. Recurréncia que ens recorda, sovint, als
plantejaments de Harold Pinter, amb tot d’informacions que creen falses expectatives
o falses certeses, sempre carregades d’ambigiiitat i d’intencionalitat, que es va posant
de manifest en la seva reiteraci6. La tercera, i la més desangelada, és “Una pluja
irlandesa” (1995) (Premi de la Critica del Festival de Xile) que limita la cosa a una
parella, que jo vaig veure interpretada per ’autor i Francesca Pifion a La Cuina.

“Deserts” que va obtenir el Premi Critica pel millor text de la temporada 1996-
97, torna a plantejar el triangle: un jove matrimoni 1 un conegut presumptament boig
que s’instal.la a casa i els canvia la vida, com el film “Teorema” de Pasolini.

Amb El 1994 va guanyar el Premi Lloren¢ Palminero de Valéncia amb
“Suefio”, 1 escrigué “Yage” (Borsa del Centre Dramatic 1993) i “Nina” (1995)
estrenada a Sitges el 2001 (sobre els actors/actrius de porno). Els seus darrers textos
dramatics son: “Maleits” (1998) i “Pagines blanques” (2003) i és a punt d’estrenar al
Festival de Sitges el seu ultim muntatge, “Les portes del cel”, dut a terme a

Casablanca amb actors marroquins i d’aqui, combinant, doncs, el catala i I’arab.

Lluisa CUNILLE SALGADO (Badalona 1961) representa, sens dubte, la veu
més personal, I'escriptura més criptica i l'estil més coherent de tota la nova dramattrgia
catalana. El seu és un teatre poc interessat en el discurs ideologic i abocat a la funci6
pragmatica del llenguatge. Un teatre d'investigacidé que capgira les categories
dramatirgiques usuals: suspén les referéncies de situacié i renuncia a un dialeg que faci
progressar l'accio. Es tracta d'un nou tipus de dialeg: fragmentari, balbucejant, repetitiu i
obert; ple de dubtes i silencis, d'omissions, confusions i interrogants, en una tendéncia
anomenada, com he dit, "poctica de la sostraccid". De fet, le trames de Cunillé son
practicament immobils, irrellevants, i els conflictes, altament ambigus o directament
insignificants. La seva forma de reflectir en escena el trencament de sentit que
experimenta la paraula en la societat actual, consisteix en presentar uns personatges
sense antecedents que, en la seva massissa condicio d'inescrutables, busquen

desesperadament escletxes de comunicacid perqué tenen terror a la solitud. Les busquen
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arreu, en els silencis, en els sorolls exteriors, en el joc més insubstancial, pero, sobretot,
en la complicitat de l'espectador. El problema és que aquest plantejament dramatic
reclama un public iniciat, estimulat en unes formes de percepci6 diametralment oposades
a les habituals, cosa que exigeix una disponibilitat i una atencid6 que no és facil
d'aconseguir. Perqué Cunillé situa el conflicte més en I'espectador que en la faula, i la
tensio es troba en les expectatives no tancades, en els enigmes sense resoldre i en els
signes buits. Posar en escena Cunillé requereix uns parametres interpretatius i de
muntatge desvinculats de les formes a 1'ds. En la seva vasta produccio (més de 25 peces),
l'autora ha sabut crear un auténtic univers paral.lel, un moén banal i tragic que no debades
ha estat batejat com a Cunillelandia. D'entre la vintena de peces estrenades o editades,
destaquen Rodeo (Premi Calderén de la Barca 1991) presentada a Buenos Aires i
Londres, Apocalipsi (1998) o Passatge Gutenberg (2000).

Perd vet aci que la mateixa Sala Beckett que havia potenciat aquest teatre de
I’opacitat i els célebres dialegs “qué-com”, enguany ha instat els dramaturgs a crear
sense donar 1’esquena al public, concretant la realitat que comparteixen autors i
espectadors, amb referéncies explicitament locals, en 1’espai i el temps de la Barcelona
d’avui i ha encetat un cicle sota el titol “L’acci6 té lloc a Barcelona” en que la Cunillé no
hi ha volgut faltar amb una pega que ha donat un gir copernica a la seva produccio. Es
tracta de Barcelona, mapa d’ombres, estrenada el mes passat (2004), i que esta obtenint
un ¢xit abassegador pel fet que el public s’hi reconeix. Cert que segueix presentant
personatges inominats (EIL, ella, dona, noi, estrangera i metge), pero 1’accié s’esdevé en
un concretissim pis de I’Eixample barceloni, on un matrimoni vell (ell i ella) t¢ la resta
de personatges rellogats en les distintes habitacions de la casa. La trama és nitida:
I’ancia, malalt de cancer, vol passar els darrers mesos de vida sol amb la seva muller i es
veu obligat a fer fora els llogaters. El marit o la muller van parlant en escenes
successives amb els distints rellogats, un relat que permet recomposar llurs vides i
miseries, amb un poderds cop de teatre final que ens ajuda a lligar caps. Per fi una
Cunillé¢ que, sense renunciar al seu singularissim estil i la qualitat verbal dels seus
dialegs, explica alguna cosa que s’entén i el public general pot accedir a una historia
alhora tragica i ridicula, poderosa i inquietant. Una obra que podria marcar tota una nova

etapa per a I’autora que sens dubte el public li agraira.
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¢) El text compromes amb la realitat. Un exemple: Toni Cabré.

Toni Cabré (Matar6 1957) és un dramaturg d'una producci6 rica, variada i
interessant que no s'ha vist suficientment reconeguda en escena: ha publicat for¢a
(onze peces), ha rebut diversos guardons, pero ha estrenat ben poca cosa en el camp
professional: tot just recordem la seva notable adaptaci6é de La Metamorfosi de Katka
(1994) i Estrips (Premi Joan Santamaria 1988) que vam veure en la nova versio del
Grec' 98, mentre que Histories d'amor (1993) sembla que s'estrenara primer en
castella a Madrid que en la llengua original aqui. En aquest limitat resso esceénic
potser ha influit el fet que Cabré, tot i la seva tasca de guionista a la televisio, no
pertany a les "escoles" dramatirgiques establertes, i manté¢ una manera de fer poc
habitual, menys pendent de la recepci6 i del benefici comercial i més preocupat per la
pura investigacio.

Cabré s’enceta en l'escriptura dramatica el 1980 amb Computer Love, que
inaugura un dels seus temes preferits: les relacions de I'home amb el moén tecnologic.
L'argument cibernetic constitueix, doncs, una de les constants en I'heterogenia produccio
de l'autor. Aquesta obra primerenca era una entremaliadura informatica on un timid
busca parella en una agéncia matrimonial regida per un ordinador electronic o "maquina
parladora" que li aixeca la camisa fins les aixelles i el deixa, literalment, escurat, tot
plegat amb uns continuats jocs de paraules hilarants i amb ingeénues referéncies literaries
(de Joan Maragall a Bertolt Brecht). Cabré afirma que s'interessa per la tecnologia
perque el deixa perplex en la mesura que obliga 'home, que 1'ha inventada, a ajustar-s'hi
1 a canviar la seva manera de viure i de sentir la vida. De vegades el progrés tecnologic
afebleix les relacions humanes i refreda la comunicaci6 interpersonal; perd la tecnologia
també humanitza perque¢ inventar és huma i sovint hi ha avengos veritablement
alliberadors. Aixi, torna a tractar el tema a Oh bit! (Premi de Teatre Ciutat d'Alcoi 1985),
una metafora sobre la memoria, amb un estil a mig cami entre el realisme i 1'al.legoria,
en qué deu octogenaris desmemoriats refan i desbaraten continuament la seva rutina per
alliberar-se de la reiteracié que implacablement pronostica un ordinador personal. El
conflcite és que els vells no recorden res i I'ordinador si, pero, és clar, ells viuen i la
maquina no, per tant és millor viure desmemoriat que no pas viure condicionat per la
memoria d'un artilugi, al qual finalment els ancians, contra tota previsid, aconsegueixen

d'enredar. Una tercera incursio "informatica" es produeix amb Oi? (1992): monoleg d'un
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bit, en que la unitat basica d'informaci6 esta obsessionada per no perdre la memoria, un
personatge sense materialitat humana que cobra existéncia gracies a la mirada de
l'espectador en un joc metateatral curids, divertit i tragic. Reincideix en l'argument
informatic, bé que amb un rerefons diderotia, en la divertida i vertiginosa comeédia
Navegants (Premi Critica Serra d'Or 2000), en qué dos personatges encara més neutres
(Ell 1 Ella, ocasionalment coneguts amb noms falsos de Robert i Patricia, potser Sofia i
Ernest), es coneixen via internética a través de l'ordinador en picats "xats" o dialegs a la
xarxa. | és que el ciberespai és el gran refugi dels timids i els solitaris, i una de les
ultimes possibilitats d'aventura. Aixi doncs, tots dos aprofiten l'inicial anonimat de la
connexio per desinhibir-se. No arriben a practicar el cibersexe, pero si que fantasiegen i
es menteixen fins a I'extrem que quan es coneguin en la realitat no sabran ja mai més si
segueixen fingint o van de veres. Ella considera que a través de la xarxa "es pot fingir
tot" i troba més interessant "la vida que pots inventar", per aixo li agrada "fingir el que
no ets", car permet convertir "un malson en un somni agradable". Ell troba que la
pantalla "és la millor medecina; el preservatiu eficag", fent-se eco del panic al sida que
acolloneix el moén d'avui. La penultima escena €s com un homenatge a Rodolf Sirera (E/
veri del teatre) quan Ella diu: "La propia mort no es pot fingir", i Ell li respon: "La
primera veritat que et sento des que et conec". I s'intercanvien beuratges aparentment
verinosos com a prova que, finalment, no es mentiran. La factura dels dialegs és
impecable; les situacions son originals i ben resoltes, mentre que una fulminant ironia
lubrica els engranatges de la relacio teatral. La precisio de l'estructura binaria empeny el
lector -i, sens dubte, el futur espectador- cap a un enjolit que al final t'esclata a la cara
com una bufa de xiclet. El drama de fons que es ventila és la impossibilitat de desllindar
les fronteres entre veritat i invencio, car els personatges queden atrapats en la realitat
virtual que joganerament s'han empescat.

De moment el tema informatic només reapareix en 1'obra que ara es publica,

L'Efecte 2000, bé que relegat al titol, a l'escenografia i a 'ofici dels personatges.

La primera estrena professional d'una obra de Cabré va arribar amb Estrips
(1987), Premi Joan Santamaria 1988. Cabré planteja una reflexido sobre la creacio
artistica en general i dramatica en particular, a partir de la consideracid, tan sovint
menystinguda, de l'espectador, tercer component basic de la relacio teatral que 1'autor

sempre té molt present durant el procés d'escriptura. L'obra presenta dos personatges
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aparentment antagonics: una escriptora de diumenge que, a 1'hora d'escriure una peca
dramatica, pretén apropar-se al public oferint-li un mirall en el qual s'hi reconegui, 1, al
pis del costat, una mestressa de casa emmainadada i amb el marit aturat i borratxo, que
es rebel$la contra aquesta pretensio i demostra que només la imaginativa deformacio6 de
l'eixuta realitat aconsegueix de fecundar la ficcid teatral i fer-la veritablement creible i
propera a l'audiencia.

L"nica peca d'encarrec que ha fet Toni Cabré va ser La Metamorfosi (1990), una
adaptacié escenica del celebre relat de Franz Kafka, realitzada a instancies de l'actor
Boris Ruiz en forma de monoleg autodiegétic i presentada al Teatre Borras (1994). Es
1"inic cop que l'autor va treballar amb la companyia durant el procés d'escriptura, un
aspecte que considera molt important i que lamenta de no poder fer més sovint.

També de 1990 és Treva que presenta una misteriosa i inquietant triade de
personatges -coneguts sota l'aséptic i genéric Home, Dona, Noia- que mantenen una
dificil i claustrofobica relacio, bé que mai no se sap ben bé quina: L'Home i la Dona a la
fi acaben semblant uns pares separats que es retroben per provar de reconduir a la
socialbilitat la indomita i misantropa filla (Ia Noia). Els dialegs, tallants i agils, son un
exponent de la incomunicacié generacional. L'obra presenta unes magnifiques
possibilitats d'escenificacio, amb projeccions d'imatges i escultures de paper, 1 suggereix
un espai tancat i que cada cop es tanca més, per obra de la Noia que va teixint una
enorme teranyina de paper amb que recobreix la totalitat de 1'escenari fins convertir-lo en
un hermeétic capoll on hi encasta la Dona i d'on fuig, estripant-lo, 'Home.

El 1996 publica conjuntament Overbooking (1991-95) 1 Histories d'amor (1993).
Escrita amb un ajut del Centre Dramatic de la Generalitat, Overbooking presenta una
situaci6 limit entre un home i una dona que es troben en una llarga i solitaria nit d'espera
a l'aeroport, un espai inhospit per naturalesa, espai de passos perduts que, com en altres
obres de Cabré, esdevé un espai poderosament metaforic, en el qual els personatges
confronten les seves oposades visions del mon: s'apropen, s'apamen, es palpen, pero
malgrat I'excepcionalitat a qué empeny la situacid, es reconeixen irreconciliables. Dos
elements d'utilleria els faran de contrapunt simbolic: ella ve definida per una camera
fotografica amb qué s'obsedeix de captar l'efimer instant; ell per una circumspecta
cartera on guarda un valuds informe que acabara volatilitzat en avions de paper. Un foc
creuat d'al.legories que qiiestiona aquesta practica abusiva de la postmodernitat

consistent en escoltar amb els ulls.
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Histories d'amor ¢€s la primera obra de Cabré que puja als escenaris del Teatre
Nacional de Catalunya, inaugurant la temporada 2000/2001 de la Sala Tallers, i presenta
un singular triangle amords i laboral -el prejubilat, el seu successor i la secretaria/amant
d'ambdos-, en que els personatges van prenent consciéncia de la seva petitesa, matxucats
pel sistema -I'empresa- que els quadrangula amb reixes o els estrangula al 1lit. Només la
dona se'n surt i, fent honor al seu génere, es reprodueix. El tema és, doncs, I'amor, ara bé,
en radical contraposicid a l'esquema romantic tipus Love Story amb qué el cinema i la
novel.la rosa ens han empastifat la sensibilitat, es parla d'amor com d'una empenta
rarament corresposta. Com diu l'autor "éstimar €s estimar no és ser estimat", una precisio
altament pertinent i clarificadora. I afegeix: "Histories d'amor analitza aquella persona
que s'apassiona o que es llenga a una cosa i que algun dia veu que s'ha equivocat, és a dir
que no és correspost. Estimar és apassionar-se per una cosa; si coincideix que l'altre
correspon, perfecte, perd si no, l'acte d'estimar continua: hom es desviu i s'aboca a
alguna cosa independentment de la correspondéncia que tingui. Quan hi ha
correspondéncia -1 aixd passa en comptades ocasions a la vida-, doncs collonut. Perd no
creéssim la virtualitat de que aixod és I'amor, perque aixo és una coincidéncia". L'Home 1
no s'esta d'opinar que "l'amor és aixi, traidor. Només es reconeix quan s'ha perdut...
I'amor ¢és cruel... és l"inica cosa del mén per la qual val la pena morir", clar que el
personatge no només parla de l'amor a la Dona, sind també, amb una calculada
ambigiiitat, d'amor a la feina. D'aquesta manera, conclou l'autor, "els personatges
d'Histories d'amor se senten traits en el sentit que ells s'han creat unes expectatives sobre
una cosa de la que mai no en tenen correspondéncia. Mai; perod sempre estimen, sempre

estan estimant, sempre estan abocats apassionadament a una quimera".

L'efecte 2000, t¢ com a nucli argumental la traicio i el salvi's qui pugui. En el
model social que patim, on tot es valora segons la rasadora de 1'éxit i l'acumulacio, la
vida s'ha convertit en una cursa d'obstacles, on tothom esdevé rival, competidor, enemic.
A més a més, Cabré posa el dit al forat sobre una realitat laboral cada cop més alarmant:
la precarietat de feina permet l'aparicio, en ambdues bandes (empresarial 1 obrera), de
gent disposada a tot, que s'envileix tant oferint treballs-escombreria com acceptant-los.
L'autor presenta cinc personatges (el cap i els companys de feina) que en circumstancies
normals s'aguanten i es toleren, pero que son instal$lats en una situacio cada cop més

irrespirable que els posa en crisi i els desperta l'auténtica naturalesa humana, malfiada i
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feréstega. S'imposa entre ells, per tal de sobreviure, I'acarnissada lluita a cops de colze,
sense escrupols de consciéncia, i esclata la guerra de tots contra tots, sotmesos com estan
als imperatius de conservar una feina o de fer-la prosperar. Com assenyala I'autor "cada
personatge traeix amb les armes que coneix i en la mesura que ho sap fer, i el que no
traeix és perque no en sap o perque no t¢ les eines. Ells son també culpables de la traicio
que reben, perque s'instal.len en un conformisme que no duu enlloc".

Cabré situa els personatges en un espai asfixiant: el segon soterrani d'una
empresa. Un soterrani fisic i mental, on s'han anat socarrant les il.lusions i acumulant les
esperances repodrides, on els personatges son ataconats en un atzucac d'incomunicacio
que es va carregant de recels i frustracid, i on es van enfonyant en el fang reblanit d'un
futur sense horitzons, cada cop més endins, gairebé a tocar de les clavegueres. Els
protagonistes, pero, acostumats a funcionar per sota, aparentant de no fer res, enlloc de
fer esclatar la seva mala llet a la cara dels amos, es dediquen a escopir al cel 1, és clar, el
carcas els torna al bell mig del rostre. Per comprimir més la situacié dramatica i
convertir-la en una auténtica olla expres, Cabré fa passar 1'obra en un sol dia. A la unitat
d'espai I'acompanya, doncs, una estricta unitat de temps que intensifica l'accid, que
també és una 1 sense trames subsidiaries. Les regles de les tres unitats
pseudoaristotel.liques s'acompleixen aqui amb sorprenent destresa i eficacia.

La peca, d'altra banda, s'estructura en quatre actes (al mati, al migdia, a la tarda i
al vespre), aixo ¢és: el plantejament, que posa de manifest 1'escassa capacitat de reaccio
dels personatges; el nus, en que s'esmolen totes les tensions i que acaba amb un singular
cop de teatre, i un desenllag en dos temps: el primer d'una gran intensitat, on es produeix
una auténtica batalla de titans, i el darrer, en aparenga més assossegat, on es validen els
comports dels que saben posar cara de corderet degollat perd van equipats amb paidors
de hiena.

El poder mai no dona la cara i els subordinats s’han acostumat "a callar massa",
com reconeix Calvet, I'inic personatge que ha degut tenir una joventut lluitadora i
contestataria. Els de dalt (que sempre estan, fisicament, en els pisos superiors) mai no
escolten, només els importa la sacrosanta productivitat i no dubten en incentivar-la
empenyent els seus subordinats als limits de la convivéncia, a la traicid, a la mentida. El
pitjor és que tenen per triar, perque el sistema ha excel.lit en la creacio de treballadors
capacos "de jugar-se-la inttilment. Gent disposada a arrossegar-se, a caure al buit, a

subsistir en situacions lamentables, per cap caler, ni cap futur"... Un auténtic retrat robot
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dels voltors que pugen, experts en abaixar el cap i els pantalons i amb les frontisses de
l'esquena ben oliades per tal de mantenir-se en el seu miserable emplagament. Aquest és
el veritable "efecte 2000": quan les persones han adquirit el dubtds privilegi de la
docilitat i, com els productes d'un supermercat, poden ser emmagatzemades en estocs,
traslladades, remogudes o, simplement, cancel.lades i abocades a les escombreries,
perque només compta el guany immediat, una politica que, en general, segueixen a ulls
clucs des d'empresaris a dirigents d'universitat, passant per qualsevol altra institucié ni
que sigui cultural, espiritual o ludica.

Pel que fa a l'estructura, I'autor reconeix que li va costar molt: "primer la feia
passar en unes setmanes, uns dies, i vaig anar comprimint, comprimint; vaig tallar
escenes que només eren d'entreteniment, 1 fins que la vaig tenir... i la trampa és aquesta
espiral. Des de la primera escena presento uns informatics que des del comengament ja
els hi trec la informatica i per tant ja els hi aturo el sistema: és el truc que faig perque
despullo I'espai, no els volia teclejant alla fent costumisme... Costa trobar-ho". I afegeix,
"és una obra que té una estructura molt especial perque probablement el segon acte és el
més fort, perd en canvi els dos darrers sobn més intensos perque ja ha passat el fort, €s a
dir, a efectes d'accio dramatica he carregat molt les tintes en el segon acte, pero, és clar,
després tinc els personatges tan condicionats pel que ha passat, que la intensitat

dramatica del que diuen és superior, la vivéncia dels personatges és durissima".

e) El “teatre de la irritacio” o la “dramaturgia de contenidor”.

Roger Bernat (1968), al front de I’extinta General Electrica d’Espectacles ha
tingut una singlada fulgurant, amb espectacles innovadors (els prometedors 70.000
Kg. o la desigual Trilogia composada per Una joventut europea, 1999; Flors, 2000 i
Que algu em tapi la boca, 2001), amb totes les subvencions i les facilitats del mon,
amb les portes obertes als teatres més ben equipats (Lliure, Mercat i TNC) i als
Festivals més substanciosos (Sitges i Grec).

Que algu em tapi la boca va irritar a molts perque, presentada al TNC, no conta
res 1 perque aparentment €s l'apoteosi de la banalitat: 4 actors, gairebé ballarins (Jordi
Vilches, Miguel Angel Gonzélez, Nico Baixas i Juan Navarro), exploren el seu cos, fan
gestos quotidians, moviments maquinals, mostren I'obvietat, ensenyen allo que ja tothom
veiem i s'emmirallen en accions improductives, ornamentals, repetitives, innecessaries i

perfectament prescindibles. Aixd ha molestat a bona part del public, i en cada
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representacio hi ha gent que s'aixeca i se'n va. Pero no sé si ha molestat tant per I'aparent
buidor de 'espectacle com pel punt d'insoléncia "pija" que ha tingut el seu autor/director
en presentar-lo als mitjans i en publicitar-lo, i que fa I'efecte que s'obstini en mirar-se el
melic. L'espectacle esta ben construit, amb un ritme mil.limétric i interpretat amb
auténtica veritat, que potser si que esta més proper de la dansa contemporania que del
teatre, perd, 1 queé? Des de comencaments del s.XX les Avantguardes Historiques van
explorar els limits de la teatralitat i van abolir les fronteres entre generes. I Bernat, com
aquelles avantguardes, sembla que tingui la voluntat de ser xiulat.

En efecte, Roger Bernat, juntament amb Rodrigo Garcia (Carniceria Teatro),
Marta Galan (La Vuelta) o Simona Levi (Conservas), constitueixen el referent de la
“postmodernitat” i de I’anomenada “dramaturgia de contenidor”. Es tracta d’una
estética que en el fons reprén els pressuposits de les primeres avantguardes del segle
XX, i singularment del futurisme, amb Marinetti al front, els manifestos del qual
instaven els artistes a “sortir al carrer, llencar atacs des dels teatres i introduir cops de
puny en la batalla artistica”, cosa que van seguir al peu de la lletra, amb la consegiient
resposta frenética del public que reaccionaven llengant-los patates, taronges i qualsevol
altre tipus de projectil vegetal, fins i tot d’espaguettis. La violéncia era un element
central en el plantejament de les vetllades futuristes, perqueé assegurava una recepcio
activa, i un dels objectius fonamentals del futurisme era I’agitacié del public mitjangant
la provocacié o 1’anomenat “contagi”. Es inic que els falta als seus nous seguidors:
permetre que el public participi en 1’aqui i ara que els seus espectacles exalten. Quan es
recuperara per al teatre la llencada de tomates i ous podrits? Estic convengut que els
espectacles de Bernat obtindrien la seva ltima ra6 de ser si es promogués la intervencio
de I’espectador el qual, després de fer punteria, ben proveit de projectils, amb actors i
escena, n’abastaria la darrera intencio. D’altra banda, 1’estructura de les obres de Bernat
comparteixen pressuposits futuristes com ara la renuncia a la logica narrativa o el
disparar rafegues de fragments de realitat i prendre peu en la improvisacid dels
intérprets. En canvi, podent, no excita la participacié del public: llastima! En unes
declaracions recents, Bernat afirmava: “Quan ja no hi ha ficci6 capag¢ de reproduir el
que passa, o es mostren trossos de realitat o es genera una realitat nova... El que hem
de dir ho diem directament, sense necessitat d’histories, personatges,
desenvolupaments dramatics...” Des d’aquests plantejaments es desenvolupen tant

“Bona Gent” com “Bones intencions” (Lliure de Gracia) on els intérprets deixen
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d’actuar per ser ells mateixos i “escriure” el seu propi discurs defugint la ficcio,
només induits pel director (Bernat) que proposa una situacié que els actors
desenvolupen sobre I’escena, tot plegat amb una obvietat flagrant que embassa
I’audiéncia en el pur avorriment d’on només se’ns treu de tant en tant amb
espléndides pero escasses idees plastiques.

La darrera atzagaiada de Bernat diu en el titol tot el que ha de dir: “La, la, la,
la, 1a” (2003) com el repic del tamboret de llauna d’aquell nen que no vol créixer
(Schlondorff). Es un espectacle d’un narcisisme esnob i afasic, que es rebolca en una
malaltissa autocomplaenca feta de nuditats que ja no provoquen res, i, aixo si, carregat
de secrecions: escupen, suen, bavegen i 1’autor, després de passejar-se per 1’espai
tothora bevent, es pixa a sobre. Es el teatre colic o el teatre éczema, amb una accid
escenica obsedida en provocar neuralgies i badalls. Clar que sempre hi ha qui li riu les

gracies...

EL BO I MILLOR DE LA GENERACIO T6: Albert Espinosa.

Amb només 30 anys, Albert Espinosa ha consolidat una dramatargia personal i
atipica que ha culminat de moment amb 1’estrena el mes passat (mar¢ 2004) de la seva
novena comedia, “El club de les palles”, en el marc del Projecte T6 del TNC.

Espinosa va iniciar-se en I’ambit del teatre universitari a I’Escola d’Enginyers
Industrials de Barcelona, on va fundar el Grup Teatre Enginyers amb qui ha vingut
treballant els darrers deu anys. Les seves primeres obres, especialment “Un novato en
la Universidad” (1996), van ser representades amb exit en el circuit teatral universitari
tant del pais com internacional. La companyia va saltar a la xarxa professional amb
“Retazos”, estrenada al Teatre Malic el 1999. L’enyorat teatret del Born que orientava
Toni Rumbau va ser el veritable descobridor i altaveu primigeni d’aquest singular
dramaturg que sempre ha compaginat 1’ofici d’escriptor amb la d’intérpret i sovint
director dels seus propis textos, cosa que atorga una sorprenent consisténcia escénica i
una particular dimensié dramatica als muntatges, crescuts i assaonats directament
sobre el fertil “humus” de les taules. L’auténtica revelacié d’Espinosa arriba amb
“Los pelones” (Teatre Malic, 2000), una obra sincerament autobiografica on 1’autor

porta a escena la seva propia experiéncia com a malalt de cancer que viu
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I’adolescéncia ingressat en un hospital juntament amb altres nois que s’han quedat
sense pel a causa de la quimioterapia. Als antipodes de 1’elaborada ironia -a tocar de
la pedanteria- de Margaret Edson (“Witt”), Espinosa acara la tragédia des d’una
mirada senzilla, gairebé naif, que recala en els aspectes més quotidians de
I’internament clinic amb un excepcional sentit de I’humor i unes inexhauribles ganes
de viure que aboquen els protagonistes a una emotiva relacié amical sense estalviar en
brivallades propies de 1’edat.

També les dues peces seglients van estrenar-se al Teatre Malic (2002): “4
bailes” explora la possibilitat de ser un mateix a partir de la presa de contacte amb un
desconegut, una relacié exempta de prejudicis que permet una major franquesa i
despreocupacid en I’acte comunicatiu. El ‘leitmotiv’ €s la canc¢6 infantil del “barquito
chiquitito” interpretada a 1’estil del tango, el merengue, el rock & roll i el vals, els
quatre balls del titol que escandeixen 1’accid basada en el joc que es planteja entre un
“cangur” rondallaire i pallasso i una “nena” fantasiosa que es resisteix a créixer,
paralitzada per un record traumatic. “Tu vida en 65 minutos” €és una comedia ben
afrontada, espléndidament dialogada, agil i hilarant, que tracta una mica de tot allo
que experimenten els joves d’avui: els valors de I’amistat, la forca del desig, el desfici
amoros, amb la mort com a tel6 de fons (es comenga assistint a un funeral equivocat i
s’acaba amb un suicidi). Tot plegat des d’un enfocament ple d’enginy i de “rimes
internes”, en que I’atzar permet encadenaments insolits i reconeixements imprevistos.

Espinosa va encetar el 2004 amb una nova comédia agredol¢a “No me pidas
que te bese porque te besaré”, aquest cop amb els discapacitats com a personatges
protagonistes, en una historia que respira una estranya magia, sempre en el seu
caracteristic registre d’humor sentimental. Com en altres ocasions, té la virtut de
parlar de temes poc complaents i d’enfrontar el public a arguments espinosos amb la
senzillesa i I’encant de la comeédia i amb un plantejament que frega la ingenuitat.

Tota la seva produccié es caracteritza per la vivor de la paraula dita, les
répliques ajustades, la retorica simple, sense circuml-loquis, i uns dialegs expeditius,
planers, imminents i necessaris, impregnats d’una comicitat profundament poctica. En
la seva dramaturgia no hi ha ressons classics ni s’entreveu un particular coneixement
del teatre universal; més aviat hi ha moltes hores de veure cine i de llegir comics, les
principals fonts de ficcié que consumeixen les noves generacions. Els seus

personatges comparteixen una franja d’edat entre 1’adolescéncia i la joventut,
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immersos en les pulsions d’unes vides encara per fer, que sovint es troben aclaparats
pel desanim, la solitud o el desencant, perd que sempre solen trobar alguna cosa on
aferrar-se amb ganes i d’on extreure 1’impuls per remuntar 1’atribolament. Les seves
histories dibuixen un optimisme vital sens dubte forjat en els anys de combat contra la
malaltia: pugna cos a cos, en primera linia de foc, on s’hi va deixar, no la pell, pero si
un pulmo i una cama. No és gratuit que gairebé sempre apareix entre els rols un
Albert, homonim de 1’autor, que sol ser emblema del seu caracter de lluitador
imperterrit, tothora disposat a emprendre qualsevol iniciativa per tirar endavant i
conjurar ’adversitat.

Sén constants que tornen a emergir en [’ultim espectacle que, per primera
vegada, no realitza amb el seu grup de sempre, ans paga el peatge de les qiiestionables
condicions de producci6 que imposa el Projecte T6. En I’aspecte estrictament textual,
“El club de les palles” és un nou mecanisme de rellotgeria, perfectament disposat per
explicar les situacions més descarnades de la forma més jocosa i desdramatitzada
possible. En aquest cas, el carrer6d sense sortida del suicidi o de la desesperacio és
neutralitzat per la insolita i hilarant fundacié d’una societat onanistica destinada a
portar alleujament i plaer als més desconsolats. Com en altres ocasions, el punt
d’arrencada de la peca pren peu en una anécdota real que li va succeir a ’autor.
Trobant-se a Madrid per assistir al rodatge del film “Planta cuarta”, versio
cinematografica de “Los Pelones” realitzada per Antonio Mercero, li va fallar la cama
postissa i va caure escales avall: li van diagnosticar un traumatisme cranioencefalic
lleu que exigia no poder dormir d’una tirada, ans algi I’havia d’anar despertant cada
dues hores per fer-li preguntes i comprovar que no es produis cap efecte amnesic. El
problema és que no coneixia a ningu i una persona desconeguda es va oferir a assistir-
lo. L’anécdota personal s’incorpora com a estimul inicial de la nova peca i serveix per
posar novament sobre la taula la importancia de 1’atzar, el poder de transformacio
d’una coincidéncia i les possibilitats d’introspeccid que afavoreix la conversa entre
anonims, la desconeixenga mutua dels quals pot obrir-los portes inesperades a la vida.
Es el que succeeix entre el client d’un hotel, el mosso i la cambrera. L’acci6 s’esdevé
en una habitacio “intel.ligent”, d’aquestes on tot cal accionar-ho amb un
comandament, cosa que entotsola encara més 1’usuari. Un espai de ficcid altament
significatiu com a lloc hipertecnificat que fa sentir més inutil i desvalgut a qui

I’habita, marc ideal per I’autoimmolacid. La historia esta ben construida i I’humor
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apareix de trascantd per contrarestar tensions, especialment quan entra en escena el
personatge que incorpora el mateix autor. El problema és que els actors professionals
no poden dissimular 1’artificiositat intrinseca del seu treball, lluny de la frescor del
grup primigeni d’Espinosa, tan naturals que sembla que els seus dialegs es diguin per
primera vegada sobre I’escenari. Una despreocupacidé que no tenen els intérprets
d’ofici, malgrat la desimboltura d’una Mireia Aixala. A Espinosa li escau més la seva
gent i la dinamica complice que han generat durant anys de treball en comu. Tampoc
li esta bé una escenografia d’embolcall que paralitza aquella ingénua tendresa
caracteristica dels seus espectacles, i més quan es cometen gratuitats tan flagrants com
la de fer apar¢ixer un cotxe sobre I’habitaci6 com a imatge d’un pensament puntual.

En fi, el format i el boat del T6 no ha millorat 1’original.



