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INTRODUCCIÓN

Podríamos decir que Fernando Arrabal (Melilla, 1932) inició su carrera como

dramaturgo en España, pues fue en este país donde escribió una primera versión de lo

que sería Pic-nic (París, Julliard, 1961; Madrid, Cátedra, 1977) y la pieza con la que

obtuvo el accésit al Premio Ciudad de Barcelona en 1953, Los hombres del triciclo,

conocida después como El Triciclo (París, Julliard, 1958; Madrid, Biblioteca Teatral

Yorick, 1965). Sin embargo, el origen hispánico de la trayectoria arrabaliana resulta

insignificante si tenemos en cuenta la brillante y prolífica labor que el autor desarrolló,

desde muy pronto, fuera de las fronteras españolas.

En el verano de 1954 Arrabal viaja a París para asistir al estreno de Madre

coraje y sus hijos, producción original del Berliner Ensemble, en el Théâtre Sarah

Bernhardt. La efervescencia del clima teatral que se respiraba en la capital francesa

debió impresionar al por entonces joven dramaturgo, quien no tardó en solicitar al

gobierno francés una beca de tres meses para cursar estudios de creación teatral en

París. La beca le fue concedida, de manera que en 1955 Arrabal se muda a la Maison de

l’Espagne de la Cité Universitaire de París donde comienza lo que Ángel Berenguer ha

llamado su “exilio estético”1, un exilio voluntario que se prolongará por motivos de

salud (“exilio fisiológico”) y que, en 1967, cuando las autoridades españolas le otorgan

el título de persona non grata en el país, se convierte en una imposición.

Las circunstancias con las que Arrabal se encontró en Francia no podían haber

sido más favorables. En primer lugar destaca la labor de la hispanista Luce Moreau, a

quien Arrabal había conocido en su primera y fugaz visita a París y con quien se casaría

en 1958. Moreau fue la encargada de traducir al francés las piezas concluidas por el

dramaturgo e incluso, en algunos casos, de difundirlas por el círculo universitario y

algunos concursos teatrales. Fue así como el nombre de Arrabal llegó a oídos de Jean

Marie Serreau (actor, director y empresario teatral del Théâtre Babylone) y de su esposa

Geneviève Serreau (crítica y teórica del teatro de vanguardia). Jean-Marie Serreau fue el

primero en llevar a la escena francesa una pieza de Arrabal, Pique-nique en campagne

                         
1 BERENGUER, A. (ed.), “Introducción” en ARRABAL, F., Pic-nic, El Triciclo, El Laberinto, Madrid,
Cátedra, 1977, p. 17.
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(1959, Théâtre de Lutèce)2, mientras su esposa inaugura el estudio del teatro arrabaliano

con su artículo “Arrabal, un nouveau style comique” (Les Lettres Nouvelles, noviembre

de 1958). Para terminar de perfilar este feliz entramado señalaremos que, en octubre de

1957, Arrabal firma un contrato con el editor Julliard, quien introduciría la obra

arrabaliana en el mercado editorial francés publicando algunas de sus primeras novelas

(Baal Babylone, 1959; L’enterrement de la sardine, 1961; La pierre de la folie3, 1963) y

tres volúmenes de su producción dramática (Théâtre I, 19584; Théâtre II, 19615;

Théâtre III, 19656).

Mientras Francia acoge el teatro de Arrabal con los brazos abiertos, en España

ocurre todo lo contrario como demuestra la airada respuesta que tuvo, en enero de 1958,

el estreno, en función única, de Los hombres del triciclo en el Teatro Bellas Artes de

Madrid en el que, según la ya legendaria crónica de José Monleón, “cuando Arrabal

salió al centro de la escena, los pies del público pudieron más que las manos”7. Se

trataba de un montaje dirigido por Josefina Sánchez Pedreño del grupo Dido, una de las

muchas compañías de teatro independiente que sobrevivían en la España franquista

cuya sala, el Pequeño Teatro Dido, había frecuentado Arrabal años antes. El ofensivo

fracaso de este estreno presenciado por el dramaturgo tuvo un carácter simbólico: los

escenarios españoles cerraban así sus puertas al teatro arrabaliano condenando a su

autor al ostracismo.

Las revistas teatrales Primer Acto y Yorick, entregadas a la urgente y heroica

tarea de regenerar el triste panorama teatral español, denunciaron insistentemente este

hecho reclamando la necesidad de difundir el teatro arrabaliano en España y paliando,

en la medida de sus posibilidades, el ostracismo al que había sido condenado. Se

inaugura así una problemática en la que se entretejen numerosos intereses culturales,

                         
2 Un año antes Serreau había estrenado La vida es sueño en el Festival des Images d’Épinal a partir de
una adaptación realizada por Fernando Arrabal.
3 Algunos de los textos incluidos en este último libro habían sido publicados un año antes en el número 1
de la revista surrealista La Brèche.
4 Incluye Oraison, Les deux bourreaux, Fando et Lis y Cimetière des voitures.
5 Incluye Guernica, Le Laberynthe, Le trycicle,  La Bicyclette du condamné y Pique-nique en campagne ,
ésta última pieza publicada anteriormente en Les Lettres Nouvelles, marzo de 1958, publicación en la que
Geneviève Serreau trabajaba como secretaria de redacción. Este segundo volumen va acompañado,
además, de una introducción firmada por la propia Serreau.
6 Incluye Le couronnement, Le grand cérémonial, Concert dans un oeuf y Ceremonie pour un noir
assassiné.
7 “Los hombres del triciclo”, crónica publicada originalmente en la revista Primer Acto y posteriormente
en Arrabal, Col. Primer Acto, Madrid, Taurus, 1965, p. 9.
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económicos, políticos, sociales y éticos: la valoración de una producción cultural

creada, difundida y legitimada fuera del contexto nacional.

 Nuestro trabajo pretende dar cuenta del modo en que esta problemática se

refleja en la prensa teatral española del período 1957-1992 para con la figura de

Fernando Arrabal como dramaturgo.

YORICK (1965-1974)8

Cuando surge la revista Yorick, en marzo de 1965, Arrabal ya era una figura

consolidada en Francia y conocida en parte del mundo (Köln, New York, México,

Sydney). En ese mismo año el número 8 dedica dos artículos al teatro de Arrabal y

publica El triciclo9, mientras al año siguiente el número 15 publica Fando y Lis y ofrece

una especie de monográfico sobre el teatro arrabaliano. A partir de 1967 Arrabal estará

presente en la revista pero de forma cada vez más esporádica.

ARRABAL, ESPAÑOL TRADUCIDO A VEINTE IDIOMAS

En 1975  Ruiz Ramón denunciaba una laguna en esa nuestra historia del teatro

contemporáneo, la que habría colmado Arrabal de haber participado a tiempo en la

evolución del teatro español, negándose a analizar sus obras en su conocida Historia del

teatro español del siglo XX  por considerarlas ajenas al contexto nacional. Arrabal,

según Ruiz Ramón, es un autor extranjero, pues “la morada del escritor es la lengua en

la  que escribe y existe como escritor, no el lugar de nacimiento, por muy hondas que

sean sus raíces en la geografía física o espiritual de la infancia o del subconsciente” 10.

Arrabal escribía en castellano y era, como ya hemos señalado, Luce Moreau quien

traducía sus obras al francés pero, al margen de esta aclaración,  debemos decir que  el

gesto de Ruiz Ramón tiene un doble valor estratégico en tanto no sólo denuncia la

escasa atención que ha merecido la figura de Arrabal en nuestro país, sino que además

                         
8 A pesar de que es en las páginas de Primer Acto  donde encontramos por primera vez el nombre de
Fernando Arrabal, consideramos que la revista Yorick, nacida con posterioridad, responde a lo que sería
una primera etapa en la historia de la recepción del teatro arrabaliano.
9 El número anterior ya contaba con la referencia a un estreno de Oración en la embajada inglesa de
Lisboa. Vid. SANTARENO, Bernardo,“Oración de Arrabal y Bajo vigilancia de Jean Gênet en el Teatro
Estrella Hall” en Yorick, nº 7, Barcelona, septiembre de 1965, pp.12-13.
10 RUIZ RAMÓN, F., Historia del teatro español del siglo XX, Madrid, Cátedra, 1975-1997, pp. 433-437.
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advierte sobre el peligro que comportaría un excesivo y mal encauzado afán por

recuperar lo irrecuperable previendo así la reacción de la institución cultural española,

dispuesta siempre a convertir en patrimonio nacional todo lo que ha sido previamente

legitimado a sus espaldas.

Los representantes culturales del régimen franquista habrían suscrito encantados

la tesis planteada por Ruiz Ramón según la cual Arrabal es un escritor extranjero pues

éste fue el principal argumento que esgrimieron cuando se vieron obligados a reconocer

la existencia del dramaturgo, como si la condición de “extranjería” fundamentara por sí

misma el rechazo de su obra. Toda estrategia es siempre coyuntural por lo que no nos

debe extrañar que Yorick, fiel a su propósito de acercar el teatro de Arrabal a la escena

española, mantenga una postura radicalmente inversa a la de Ruiz Ramón,

reivindicando la figura de Arrabal como dramaturgo español digno de ser “recuperado”.

Este anhelo por “recuperar” a un autor que se considera propio aparece

escenificado en el discurrir de la entrevista que Salvador Jiménez realiza a Arrabal (nº

15, mayo de 1966) a lo largo de la cual se percibe una tensión entre el entrevistador,

quien trata constantemente de dirigir la conversación hacia la literatura y el teatro

hispánicos, y el entrevistado, quien aprovecha todos los resquicios para mencionar a

Joyce, Sartre, Kafka o Racine. Jiménez termina diciendo que Arrabal es “un autor

español y [que] lo que más le molesta es que pretendan hacerlo pasar por extranjero”11

y, probablemente, tendría razón.

Pero el origen hispánico de Arrabal, legitimado por el propio dramaturgo,

empieza a mitificarse como ilustra el artículo de José Arroyo (nº 8, octubre de 1965),

donde se insiste en el hecho de que los primeros pasos de Arrabal fueron dados en

territorio español haciendo referencia a “aquel su primer estreno que -¡menos mal!- tuvo

lugar en España”12 o la siguiente cita firmada por Croni (nº 15, mayo de 1966):

“[Arrabal] es, por su sangre, entre castellano viejo y cordobés viejísimo”13.

Ahora bien, la “hispanidad” de Arrabal no es suficiente para justificar la

“recuperación” de su obra porque, entre otras cosas, no responde en absoluto al modelo

que imperaba en la sociedad española de aquellos años. Los articulistas de Yorick se

hacen eco, entonces, de una idea procedente de algunas de las voces más prestigiosas de

                         
11 JIMÉNEZ, S., “En París, con Fernando Arrabal, español traducido a veinte idiomas” en Yorick, nº 15,
Barcelona, mayo de 1966, pp. 9-10. Publicado anteriormente en ABC, 22 de marzo de 1966.
12 ARROYO, J., “El teatro de Fernando Arrabal”, Yorick, nº 8, Barcelona, octubre de 1965, pp. 6-7.
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la crítica francesa: el carácter hispánico y, al mismo tiempo vanguardista14, del teatro

arrabaliano. La crítica española, sin embargo, no puede competir todavía con quienes

llevan ya varios años de ventaja en el  estudio de la obra arrabaliana de manera que lo

que hace es hablar por boca de ganso cayendo a menudo en la incoherencia o la

ambigüedad como ocurre, por ejemplo, en el artículo de Arroyo arriba citado, donde la

“raíz netamente celtibérica” del teatro arrabaliano, afirmada únicamente al final del

texto, flota como una nebulosa empañando la totalidad del mismo.

El artículo firmado por el crítico francés Bernard Lesfergues (nº 15, mayo de

1966) aclara un poco esta nebulosa al tratar de explicar por qué el teatro de Arrabal es

“un teatro actual al que la voz tradicional de España está más sólidamente ligada de lo

que, a primera vista, podría suponerse”15. El crítico francés justifica su aseveración a

través de un despliegue tan sugerente como alucinado de posibles conexiones entre el

texto de Fando y Lis y la tradición cultural hispánica que incluye desde el cine de

Bardem hasta el Poema de Mio Cid pasando por el Romancero, Calderón o Valle-

Inclán. Si los críticos españoles se aferran al carácter hispánico del teatro arrabaliano

para reivindicar su “repatriación” oponiéndose así a la opinión oficial según la cual ese

teatro es un cuerpo extraño y, por tanto, peligroso16; la caprichosa postura de Lesfergues

no es menos estratégica que la de los primeros pues, en su caso, se trata de hacer frente

a la idea generalizada en el ámbito francés de que el teatro arrabaliano no es más que el

resultado de un cruce entre el teatro de Ionesco y el de Beckett.

Pero la revista Yorick no sólo va a legitimar la “recuperación” del teatro

arrabaliano a través de esa supuesta hispanidad latente, sino también a través de su

notoria fama internacional: “Arrabal ha triunfado prácticamente en todo el mundo. Sus

obras están representadas y traducidas en la mayor parte de los países de Europa, en

muchos de América; en Japón incluso. Arrabal es conocido en todas partes y, ahora ya,

parece que vamos a ir conociéndole un poco más en España. Ya iba siendo hora. Y me

alegro” señala Arroyo, a propósito de la publicación de El Triciclo por parte de Yorick,

                                                                          
13 CRONI, “Arrabal, ese tremendo desconocido” en Yorick, nº 15, Barcelona, mayo de 1966, p. 8.
14 Destaca, en este sentido, el artículo de Miguel Alcaraz, donde se ofrece una visión panorámica de las
vanguardias escénicas en la que el Movimiento Pánico aparece junto a Grotowski, Piscator, Brecht, el
happening, el “teatro de la crueldad”… Vid. ALCARAZ, M., “¿Técnicas teatrales?” en Yorick, nº 30,
Barcelona, enero de 1969, pp. 11-13.
15 Cfr. LESFERGUES, “Fando y Lis” en Yorick, nº 15, Barcelona, mayo de 1966, p. 7.
16 Las aportaciones de Ángel Berenguer en torno al origen postista del surrealismo arrabaliano, aunque se
inscriban en una etapa posterior, pueden entenderse a partir de esta misma postura. Vid. BERENGUER,
A., “Introducción” en ARRABAL, F., Pic-nic, El triciclo, El laberinto, Madrid, Cátedra, 1977.
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en el segundo párrafo de su artículo. El título de la entrevista ya citada de Salvador

Jiménez es también muy significativo: “En París, con Fernando Arrabal, español

traducido a veinte idiomas”. Es decir, español residente en París, traducido a veinte

idiomas pero apenas publicado en su propia lengua. El título es un grito de protesta, de

alarma, de denuncia.

Una denuncia que ya en 1966 va encontrando respuestas por parte de los

profesionales del teatro pues en ese mismo año Los Goliardos estrenan en el Teatro

Beatriz de Madrid Ceremonia por un negro asesinado, montaje con el que representarán

a España en el Festival de Nancy; mientras que, en el Teatro Romea de Barcelona y

dirigidos por Pérez de Olaguer, se estrenan conjuntamente El Triciclo y Fando y Lis

recibiendo un aluvión heterogéneo de críticas en diversos medios de comunicación17.

Respecto a la publicación de la obra arrabaliana en castellano podemos decir que la

pionera es la revista Primer Acto al publicar, en enero de 1963, Oración; poco después

aparecen algunos textos y relatos pánicos en la revista Índice y, ya en 1965, se publican

la conferencia que Arrabal dictó años antes en Sydney titulada “El hombre pánico”

(Papeles de Son Armadans, nº 113, agosto de 1965), un volumen de teatro  que incluye

El cementerio de automóviles, Los dos verdugos y Ciugrena (Col. Primer Acto, Madrid,

Taurus) y  El Triciclo (Yorick, nº 8, octubre de 1965). Un año después la revista Yorick

incluye, como ya hemos señalado, Fando y Lis en su nº 15; mientras que la editorial

Alfaguara saca a la luz Arrabal celebrando la ceremonia de la confusión.

Es por todo ello por lo que Henriques, en la breve entrevista que realiza a

Arrabal (nº 15, mayo de 1966), puede comenzar su discurso señalando una

contradicción, la que hay entre el dictamen de los críticos franquistas y el éxito que

recientemente han tenido en España varias de las publicaciones de Arrabal: “Se dijo que

Arrabal estaba definitivamente perdido para las letras españolas, porque su

“problemática” no se podía adaptar a la española. Y he aquí que su libro (el primero

publicado en España) de teatro se agotó al poco tiempo de aparecer18 y que el número

que realizó con sus amigos para Índice sobre el pánico19 se convirtió en best-seller” 20.

El éxito, ahora nacional, aunque limitado al círculo más joven y progresista, es la nueva

piedra de toque en la que van a confluir los llamados de Yorick. Y es que el hecho de

                         
17 Vid. “Espectáculo Arrabal” en Yorick, nº 17-18, Barcelona, verano de 1966, p. 33.
18 Se refiere al volumen de la colección Primer Acto, reeditado en 1968.
19 Se refiere a un monográfico que la revista Índice, nº 205, dedicó al Movimiento Pánico en 1966.
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que una parte considerable del público español empatice con la obra arrabaliana

contradice los postulados del discurso oficial.

Desde 1966 parece evidente que “la actualidad de Fernando Arrabal es […] un

hecho incuestionable. De él se habla con frecuencia. No siempre bien, claro está”. Así

es como comienza una nota titulada “Arrabal difamado” (y sobretitulada

significativamente “Una vez más en su propia patria”) en la que se denuncia la

impostura de la siguiente nota, aparecida el 30 de marzo en el A B C: “Ante la

condenación unánime  por la crítica de la obra de Fernando Arrabal, El gran ceremonial,

estrenada en el Théâtre des Mathurins, la dirección de este local ha pensado dar dos

representaciones gratuitas, el 31 de marzo y el 1 de abril, destinadas al gran público. Las

representaciones se verán seguidas de un debate. Después de esta experiencia de “gran

jurado público” la obra será retirada”. Como demuestra sucinta y simbólicamente la

revista Yorick a través de dos anuncios de periódicos franceses, ni el estreno de Le

grand cérémonial tuvo una “condenación unánime”, ni el Théâtre des Mathurins

interrumpió sus representaciones durante el mes de abril, ni en ningún momento se

entregó el montaje a las injurias de un “gran jurado público” porque ese público ávido

de una presa con la que encarnizarse gratuitamente no estaba en París, sino en Madrid21.

La extremada perversión de voces como ésta del ABC nos ayuda a dibujar el panorama

con el que se tenía que enfrentar, entre otros medios de comunicación, la revista Yorick

a la hora de salvaguardar no sólo la imagen de Arrabal y la de su teatro, sino la dignidad

del propio ejercicio periodístico.

UN SORPRENDENTE HOMBRECILLO

En la editorial del nº 15, pródigo con la figura de Arrabal, Pérez de Olaguer

(editor, junto a Francisco Jover, de la revista) señala la importancia de la inquietante

personalidad de un autor como Fernando Arrabal a la hora de explicar la fama que su

nombre ha alcanzado en España a pesar de tantas adversidades. Olaguer trata así de

dejar constancia de una realidad de la que se distancia, suscribiendo una cita de Julio

Manegat: “A mí no me interesan ni las barbas, ni los trajes de terciopelo violeta ni otras

excentricidades de este español de Melilla que cruzó la frontera para hacerse famoso.

                                                                          
20 HENRIQUES, “Entrevista con Arrabal” en Yorick, nº 15, Barcelona, mayo de 1966, p. 6.
21 Vid. “Arrabal difamado” en Yorick, nº 15, Barcelona, mayo de 1966, p. 8.
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No me interesan sus osadías, ni sus rigideces: me interesa lo que puede haber de

misterio artístico en su producción, en su teatro, en su literatura”22.

Sin embargo, algunos de los articulistas de la revista Yorick caen en la tentación

de recurrir a esa “electrizante personalidad propia” de Arrabal empleándola con fines

publicitarios. Lo hace Salvador Jiménez en su entrevista, aderezándola con vistosos

comentarios acerca del aspecto del autor (“Este microquevedo, a medio camino de

menudo ángel barroco que ha estirado un poquito y de pasante asiduo de Mefistófeles

[…]”, “De su antiguo guardarropa de protestas conserva una vestimenta estrafalaria; de

su desafío a los valores establecidos una cabeza alborotada por fuera a lo loco Papini”),

de sus modos (“Ríe mucho, hasta la carcajada. Se siente feliz en su mundo. Su cuarto de

trabajo parece, de tan ordenado, el despacho de un notario. De fino que es en el trato, en

los modos, casi se pasa”), de sus gustos y aficiones (“El mal gusto del que hace alarde

en los objetos que elige cai tira de espaldas. Bebe coca-cola, admira a los

norteamericanos y acaba de quedar campeón de ajedrez en un torneo de París”) y de la

imagen que, en general, inspira (“Lo veo tratando de estremecer al mundo y al mismo

tiempo de apuntalarlo para que no se caiga sobre el hombre pequeñito”, “No acertaría a

decir si está lleno de dinamita o de algodón”). Y también lo hace Croni (“Es Fernando

Arrabal un hombrecillo pequeño, regordete, barbudo y atildado, esmerado y cortés en

las maneras. Sus palabras, sorprenden y divierten) antes de citar algunas muestras de

esas palabras con las que Arrabal “divierte y cautiva al interlocutor”. La columna

firmada por Croni, titulada “Arrabal, ese tremendo desconocido”, pretende cumplir un

doble objetivo: por un lado, la presentación de una de las últimas piezas del autor (Le

grand cérémonial, recién estrenada en París) y, por otro, la presentación de ese

“sorprendente hombrecillo”. Parece ser que el gran desconocimiento del que era objeto

la figura de Arrabal en España requería, para ir decreciendo, de este tipo de comentarios

más propios de una publicación sensacionalista que de una revista teatral.

Pero el impacto que la personalidad de Arrabal provoca en los medios de

comunicación es un cuchillo de doble filo porque, como ya advertía Pérez de Olaguer,

impide que su obra se valore con independencia de la excentricidad de su figura. Prueba

de ello es la crítica que Martí Ferreras escribe desde Telexpres y que Yorick publica (nº

17-18, verano de 1966) a propósito del estreno de Fando y Lis y El Triciclo en el Teatro

                         
22 Vid. PÉREZ DE OLAGUER, “Actualidad de Arrabal” en Yorick, nº 15, Barcelona, mayo de
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Romea de Barcelona: “Del juego de contrastes deriva muy de tarde en tarde una plácida

sombra de humor; poco bagaje para justificar toda una estructura escénica, huérfana de

ingenio, de agudeza incluso, lo que a los ojos del autor ya debe ser más grave, de

maldad, de posibles gérmenes de escándalo”23. El objeto de la crítica de Ferreras no es

el montaje de Pérez de Olaguer, sino el propio Fernando Arrabal como escandalizador.

Como vemos, la imagen pública del dramaturgo (imagen resultante del siempre

arriesgado juego dialéctico que todo artista se ve obligado a jugar con los medios de

comunicación) corrompe la mirada de la crítica teatral.

LITERATURA, DRAMATURGIA O ESCENA

Yorick intenta ser fiel a una perspectiva teatral que aborde el teatro arrabaliano

como texto dramático y, también, como texto escénico24; pero en algunas ocasiones nos

encontramos con cierta confusión de manera que no se sabe si se está hablando de un

texto dramático, de un montaje o de una obra literaria. Es lo que ocurre, por ejemplo, en

la ya citada columna de Croni, quien cubre el estreno en París de Le grand cérémonial

abordando únicamente la fábula edípica de la pieza y reduciendo los aspectos escénicos

del montaje a una nómina actoral.

A propósito del estreno en Barcelona de Fando y Lis y El Triciclo en junio de

1966, Yorick, por cuestiones éticas, en lugar de publicar su propia crítica presenta una

selección de la prensa barcelonesa. No sabemos hasta qué punto se trata de una

selección arbitraria o no, pero el caso es que prácticamente todos los extractos (incluido

el firmado por Martí Ferreras de que hablábamos anteriormente) coinciden en lo que

consideramos un grave error y es que confunden el texto escénico con el texto

dramático responsabilizando así a Arrabal de todos los aciertos y desaciertos del

montaje25.

En otras ocasiones no se trata tanto de una confusión como de una clara apuesta

por una perspectiva exclusivamente literaria. Éste es el caso del artículo arriba citado de

                                                                          
1966, p. 3.
23 Vid. “Espectáculo Arrabal” en Yorick, nº 17-18, Barcelona, verano de 1966, p. 33.
24 Son abundantes, por ejemplo, las referencias al “efímero pánico” y al “teatro pánico” en general,
propuestas imposibles de atender desde una perspectiva puramente dramatúrgica y, mucho menos,
literaria. Vid. “Teatro pánico en París” en Yorick, nº 8, octubre de 1965, pp. 8 y 17; “Precisiones y no,
sobre un Teatro Pánico” en Yorick, nº 15, mayo de 1966, p.16; ALCARAZ, M., “¿Técnicas teatrales?” en
Yorick, nº 30, pp.11-13.
25 “Espectáculo: Arrabal” en Yorick, nº 17-18, Barcelona, junio-julio de 1966, p.33.



Sonia Montero: “Arrabal, ese tremendo desconocido. La recepción de Fernando
Arrabal en la prensa teatral española (1957-1992)” (34 págs.)

Revista STICHOMYTHIA, 2 (2004) ISSN 1579-7368

10

Bernard Lesfuergues en el que no se hace la menor alusión al valor dramatúrgico de

Fando y Lis a pesar de las espectativas que crea en el lector la gran fotografía que lo

acompaña, referente al estreno de esa misma pieza en París, en octubre de 1965.

El hecho es sintomático en la medida en que demuestra el nivel de formación de

la crítica teatral española, un nivel que Yorick trata de elevar enfrentándose a la realidad

de un panorama que, en ocasiones, no puede dejar de hacerse patente. Sin embargo, no

seríamos justos con la revista si no atendiéramos a las críticas firmadas por Bernardo

Santareno (nº 7, septiembre de 1965) y Pérez de Olaguer (nº 20, noviembre de 1966),

donde se abordan los montajes de Oración y Fando y Lis respectivamente desde una

perspectiva escénica atendiendo a la labor de dirección, el trabajo actoral, la propuesta

escenográfica…, sin dejar de apuntar al ejercicio específicamente dramatúrgico de

Fernando Arrabal26.

EL FIN JUSTIFICA LOS MEDIOS

La carta, publicada por Yorick (nº 22, febrero de 1967), con la que Francisco

Jover responde a César Oliva, quien no acertaba a entender los innumerables obstáculos

que se interponían a su proyecto (el estreno de Fando y Lis por parte de una compañía

de teatro universitario), ilustra muy bien las condiciones en las que se veían obligados a

trabajar los profesionales del teatro durante estos años:

En efecto, son los obstáculos que todos hemos tenido que salvar. Las ayudas que no
llegan, las puertas que se cierran, todo lo que cuentas en tu carta… y hasta lo que no
cuentas, aún sucede, ahora, cuando tanto se habla de protección al teatro. En cuanto a la
Sociedad General de Autores… Bien. A esa hay que echarla de comer aparte. Se
prepara para muy pronto en Barcelona un coloquio público – de los que recientemente
se han celebrado tres con franco éxito – para hablar de esta inefable Sociedad, que tan
maravillosamente funciona… a la hora de cobrar sus porcentajes. Aquí podríamos
hablarte y no acabar, sobre las absurdas decisiones, arbitrarias exigencias, inadmisibles
ignorancias, etc., de la S.G.A.E. Pero no quiero hacer esta contestación demasiado larga.
Te diré tan solo que no extrañes el silencio que recibió tu petición, ni la negativa que ha
recibido el T.U. de Alicante. Aquí, al pedir autorización para la misma obra – Fando y
Lis – contestaron de entrada que no podían autorizarla porque desconocían la existencia
de Fernando Arrabal como autor teatral, y había estrenado ya en más de cinco países.
¡Entre ellos, España, que es lo bueno!27

                         
26 Vid. SANTARENO, B., “ Oración de Arrabal y Bajo vigilancia de Jean Génet en el Teatro Estrella
Hall” en Yorick, nº 7, Barcelona,  septiembre de 1965, pp. 12-13 y PÉREZ DE OLAGUER, G., “Fando et
Lis de Fernando Arrabal” en Yorick, nº 20, Barcelona, noviembre de 1966, p. 17.
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Frente a este panorama no nos puede extrañar que Yorick asuma, entre uno de

sus principales objetivos, la defensa a ultranza de Fernando Arrabal y que cuente, para

ello, con todos los medios a su alcance. La postura de Yorick bien puede sintetizarse a

través de las siguientes palabras de Pérez de Olaguer, procedentes de la nota editorial ya

citada (nº 15, mayo de 1966):

¿Llega con retraso Arrabal a España? Este es el punto crucial del debate. Cuando en
medio mundo se ha polemizado en torno a él, los escenarios españoles empiezan a
acogerle. Su brutal presencia escénica irrumpe de la mano de unos pocos conocedores e
interesados en Arrabal. Al margen de consideraciones de orden crítico basadas en un
estudio profundo y objetivo, creo que debemos alegrarnos ante el acontecimiento.
Fernando Arrabal, con su enorme carga explosiva, “dice cosas”. ¿Las dice en una forma
actual o “superada”? Este punto, con ser importante, me atrevería a decir que lo es
menos ante la conveniencia de su llegada a nuestros escenarios […].

Las palabras de Pérez de Olaguer responden, efectivamente, a un debate recién

iniciado en torno a la actualidad del teatro arrabaliano y a sus posibilidades de

adecuación en el contexto nacional. Pero, como vemos, Pérez de Olaguer, como

portavoz de la revista Yorick, posterga este debate para más adelante. Y es que no es

momento todavía para un estudio riguroso, ni tampoco para críticas pudorosas y

escrupulosas porque estamos en los comienzos, en la urgencia por hacer llegar a los

escenarios españoles el teatro arrabaliano y, con él, las demás propuestas escénicas de

vanguardia  que revolucionaban (el resto de) Europa.

PRIMER ACTO (1957-1975)28

La revista Primer Acto fue la primera revista específicamente teatral de la

España franquista. En su primer número (abril de 1957) José Monleón, verdadera alma

de la revista, pone de manifiesto el carácter de esta publicación29 cuando señala la

diferencia existente entre un teatro del divertimento y un teatro comprometido con la

realidad de su tiempo, abogando claramente por el segundo tipo y enfrentándose así al

teatro del régimen franquista (teatro de evasión o explícitamente propagandístico).

Primer Acto va a dedicarse, pues, a propuestas teatrales, de dentro y de fuera de España,

                                                                          
27 Vid. “La tribuna del lector”, Yorick, nº 22, Barcelona, febrero de 1967, p.2.
28 Hemos querido limitarnos a este primer período de la revista Primer Acto por tratarse de una etapa
cerrada, como lo son todas las que en este trabajo abordamos.
29 Dirigida por razones burocráticas por José Ángel Ezcurra y, más tarde, por Guillermo de las Heras.
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que traten de esclarecer ese “misterio de la vida” del que habla Monleón citando a Louis

Jouvet30, es decir, el de la realidad que nos circunda.

En ese número 1, corroborando las palabras de Monleón, Primer Acto publica

Esperando a Godot y un extracto de Galileo Galilei; ambas piezas cuyo valor va más

allá de su carácter estéticamente rompedor, al entrañar en sí mismas una exploración de

la realidad y plantear algunos de sus problemas. Primer Acto va a valorar la obra

arrabaliana desde estas mismas premisas, entendiendo que el teatro y su significación

van más allá de los logros estéticos de determinado autor o movimiento, aunque sin

dejar de atender este aspecto.

DÍAS CONTADOS

El nombre de Arrabal aparece por primera vez en la revista en el nº 39 (enero de

1963), dos años antes de que lo hiciera en Yorick, con la publicación de Oración. Sin

embargo, se trata de una presentación muy distinta en la que la voz de la revista está

ausente, dejando la tarea de presentar la pieza a Geneviève Serreau en lo que es un

humilde gesto de denuncia, dada la falta de estudios españoles sobre el teatro

arrabaliano. El artículo de Serreau, además de introducir la idea de un “teatro de la

liberación” y de insistir en las particularidades del humor arrabaliano, presenta a

Arrabal como dramaturgo español en cuyas piezas se refleja ostensiblemente la

coyuntura histórica de la España del momento: “Arrabal es español. Ha vivido en

España hasta estos últimos años. Nació al comienzo de la guerra civil y ha crecido en el

ambiente de la España de hoy. Sobre este fondo se inscribe su obra; no hay que perderlo

de vista”31. El artículo, en realidad, está diciendo lo mismo que decía Yorick: Arrabal es

un dramaturgo español digno de atenderse en su propio país. Pero ahora esta idea

adquiere un nuevo sentido: El teatro de Arrabal es oportuno en el marco del contexto

nacional por cuanto escenifica aspectos de la realidad española del momento.

Unos años más tarde, en 1966, el nº 74 publica Ceremonia por un negro

asesinado con ocasión del polémico montaje que de esa misma pieza hicieron Los

                         
30 “Condenados a explicar el misterio de su vida, los hombres han inventado el teatro ”. Vid. Primer Acto ,
nº 1, Madrid, abril de 1957; LADRA, D., “José Monleón a través de Primer Acto. Cien números y diez
portadas” en HERRERAS, E. (ed.), La crítica teatral y social según José Monleón, Alzira, Algar, 2002,
p. 88.
31 Vid. SERREAU, G.,  “Oración de Arrabal”, en Primer Acto, nº 39, Madrid, enero de 1963, p. 45.
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Goliardos, estrenado en el Ateneo32 de Madrid desde una concepción pánica y destinado

a representar a España en el Festival de Nancy. El texto viene acompañado por una

breve introducción de Monleón que explica las razones de esta publicación y dos

artículos que, esta vez, demuestran explícitamente el espacio desde el que habla la

revista.

 El primero de ellos, firmado por Carlos Rodríguez Sanz, arremete fieramente

contra la figura de Arrabal33, contra la imagen que de sí mismo exhibe y explota 34 y

contra la filosofía del movimiento pánico35. Pero Rodríguez Sanz, quien demuestra

conocer bien la obra arrabaliana, no habla desde la indignación del ignorante, sino desde

otro tipo de indignación. Su postura es la de tantos otros críticos de izquierda que

consideraban a Arrabal un desertor y veían en su teatro una puerta falsa (y ofensiva)

hacia la ansiada libertad. Sin embargo, Rodríguez Sanz apuesta por el montaje de Los

Goliardos, un montaje que, aunque tilda de “bastante deficiente” en su pretensión de

transformar una pieza del absurdo en fiesta pánica, considera oportuno teniendo en

cuenta “la pudibundez, la vulnerabilidad y la estrechez vital y cultural del público

afectado”. Es por eso que el teatro de Arrabal le merece un juicio “temporalmente

positivo”.

Ángel Facio, responsable de la puesta en escena de Los Goliardos, es quien

firma el segundo artículo que acompaña el texto de Ceremonia por un negro asesinado.

                         
32 La información que aporta Yorick difiere de la de Primer acto en tanto sitúa el lugar de este estreno en
el Teatro Beatriz.
33 “Lo realmente desolador es ese personaje curioso que trabaja laboriosamente en su propio monumento,
que se nos propone como fenómeno de feria, que asume, olímpico, el papel de mesías sin evangelio.
Entonces nos da en el espinazo que se trata más bien de un indeseable. […] Como hombre pánico
público, Arrabal me parece un “solemne mamarracho” lleno de inventiva, brillante y divertido” en
RODRÍGUEZ SANZ, C., “Arrabal en el Ateneo”, Primer Acto, nº 74, Madrid, 1966, p. 26.
34 “Este Arrabal, que se autotitula escritor español de expresión francesa, no se sabe muy bien por qué
razones, que explota en Francia toda una veta pintoresquista de español perseguido, incomprendido,
ibérico y oscuramente genial; cuyas obras, sin embargo, están más en la hora de la Europa del capitalismo
y la vanguardia que en la limitada España del subdesarrollo y el neorrealismo frustrado; más  en la
facilidad de un exilio voluntario y atrayente que en el lento desgaste de una generación en lucha por
penetrar y transformar una realidad difícil (no en vano el héroe pánico es el desertor)” en RODRÍGUEZ
SANZ, C., Loc. cit., p. 26.
35 “Si el movimiento pánico lucha por una liberación del hombre de sus represiones, de sus inhibiciones,
por su regreso a unas formas simples de expresión vital, por una extroversión que elimine o al menos libre
temporalmente al hombre contemporáneo de su psique compleja y neurótica, por una fraternidad basada
en la relajación de los sentidos, por la sorpresa y la admiración ante las manifestaciones del azar, en suma,
por una virginidad de su mirada y una entrega a sus pulsiones eróticas, sexuales, agresivas, eufóricas, etc.,
la fiesta pánica me parece una enorme estupidez para conseguirlo. […] La fórmula propuesta para
combatir unas limitaciones psicológicas muy concretas del hombre de nuestro tiempo me parece
equivalente a la del perro que, porque tiene hambre, ladra a la luna” en RODRÍGUEZ SANZ, C., Loc.
cit., pp. 26-28.
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Un artículo que además de explicar el montaje, las improvisaciones pánicas que se

dieron en el estreno, las reacciones del público… mantiene la misma postura que

Rodríguez Sanz, destacando la necesidad de un teatro como el de Arrabal en el caso

particularísimo de la España franquista:

Cuando nos quitemos la boina ya hablaremos. Mientras tanto, y con el fin de posibilitar
una progresiva toma de conciencia, que nos libre de tanto prejuicio y de tanto olor a
naftalina, tendremos que aceptar lo que somos: burgueses sin conciencia burguesa,
patrioteros sin conciencia nacionalista, cristianos sin conciencia cristiana; lisiados. Y, en
este caso, no nos quedará más remedio, a la vista del diagnóstico, que buscar los medios
adecuados para redimirnos. Así vistas las cosas el pánico puede ser un buen purgante.
[…] Eso sí, que quede bien claro, se trata de una situación anormal; de otro modo, sería
injustificable36.

El teatro de Arrabal tiene los días contados. Hasta el propio director del montaje

concibe el teatro bajo las mismas premisas que lo hace Primer Acto, utilizándolo

estratégicamente para fomentar cambios en la sociedad y valorándolo,

fundamentalmente, a partir de esa capacidad.

GESTOS DE SOLIDARIDAD

Como vemos, la revista Primer Acto, a pesar de ser coetánea a Yorick, mantiene

una postura bien distinta respecto a la conveniencia de hacer llegar el teatro arrabaliano

al país. Sin embargo, sus esfuerzos por difundir ese teatro son análogos a los de Yorick.

En 1963, como ya hemos dicho, saca a la luz Oración y en 1965 publica en su propia

colección de textos teatrales un volumen dedicado al teatro de Fernando Arrabal en el

que aparecen El cementerio de automóviles, Ciugrena37 y Los dos verdugos y en el que

se incluyen, además, otros textos como la conocida crónica de José Monleón acerca del

estreno de Los hombres del triciclo en el Teatro Bellas Artes de Madrid, la carta que

Vicente Aleixandre escribió con ocasión del encarcelamiento de Arrabal, sendos

artículos de Geneviève Serreau y Alex Prullansky sobre el teatro arrabaliano, la

conferencia que Arrabal presentó en Sydney titulada “El hombre pánico” y unas

                         
36 FACIO, A., “ Ceremonia por un negro asesinado. Notas al margen para un montaje pánico”, Primer
Acto, nº 74, Madrid, 1966, pp. 28-32.
37 Controvertida versión de Guernica que José Monleón defendió desde una perspectiva “posibilista” y
que Arrabal deslegitimó enérgicamente.
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muestras de la correspondencia mantenida entre el autor y José Monleón a propósito de

la controvertida versión de Guernica (Ciugrena)38.

 Bastante más tarde, en el nº 139 (diciembre de 1971), José Monleón introducía,

entre las últimas páginas del número, un tímido y a la vez osado alegato a favor de

Arrabal que denunciaba su ostracismo en el ámbito teatral español. Monleón comenta el

caso de ciertos juicios españoles de carácter ofensivo que no se atreve a reproducir (los

de Pedro Gómez Aparicio o los de voces procedentes de los diarios Arriba y Ya) entre

los que incluye el “curioso artículo firmado por Rodríguez Sanz en el nº 74 de Primer

Acto” para terminar señalando cómo este tipo de voces pueden llegar a añorarse cuando

sólo se escucha el silencio. “Lo peor es el silencio” dice Monleón y ahí es donde parece

residir la non grata figura de Fernando Arrabal desde, al menos, el verano de 1967.

LOS EFECTOS DE LA CENSURA

Ni Yorick ni Primer Acto se atreven a hacerse eco del atentado que sufrió

Fernando Arrabal cuando, el 30 de julio de 1967, fue detenido por la policía española en

La Manga (Murcia) a raíz de un desafortunado autógrafo pánico que le costó quince

días de prisión y, una vez liberado, el título de persona non grata en España. Pero lo

cierto es que, desde entonces y hasta el fin de la dictadura, su presencia en el panorama

teatral español es prácticamente nula. De hecho, el único estreno programado durante

aquellos años fue el del montaje de Los dos verdugos que iba a presentar Víctor García

y que, finalmente, no presentó porque las autoridades españolas se lo impidieron con la

contundencia que las caracterizaba.

Sin embargo, tanto Yorick como Primer Acto tratan, prudencialmente, de

rebelarse contra esta situación. Así es como debemos entender el alegato arriba citado

de José Monleón (Primer Acto, nº 139, diciembre de 1971), el artículo de Miguel

Alcatraz sobre nuevas tendencias escénicas en el que se incluye un apartado dedicado al

Movimiento Pánico (Yorick, nº 30, enero de 1969) o la discreta y brevísima nota

informativa sobre los estrenos, en Lyon, de Les bandes magnétiques de Alfonso Sastre y

Concert dans un oeuf de Arrabal (Yorick, nº 59, junio-julio de 1973).  

Lo que es obvio es que el malhadado autógrafo pánico de Arrabal fue la excusa

perfecta para poner la guinda a un pastel que llevaba mucho tiempo en el horno y que,

                         
38 Col. Primer Acto, nº 5, Madrid, Taurus, 1965.
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por tanto, no hace falta adelantarse a tal suceso para ilustrar el modo en que la censura

determinaba la recepción del teatro arrabaliano en España. Como muestra basta un

botón, o mejor dos.

 Por un lado, la interpretación que ofrece Arroyo en su ya conocido artículo

(Yorick, nº 8, octubre de 1965) sobre el teatro arrabaliano, una interpretación bastante

acertada que, sin embargo, tiende a velar el carácter corrosivo de ese teatro ofreciendo

en su lugar una imagen adánica del mismo en la que predominan la inocencia, la pureza,

el amor, la dulzura, la magia…y, en definitiva, los rasgos de lo que parece un teatro-

virginal-anterior-a-la-caída39. Arroyo trata, así, de frenar o amortiguar los predecibles

ataques del sector más reaccionario de la crítica pero, desgraciadamente, su lectura (que

podríamos calificar como auto-censurada) crea precedentes alimentando lo que más

tarde será una no tan bien intencionada visión “naiv” de la obra arrabaliana que tiende a

confundir lo infantil (enormemente subversivo a menudo) con lo ingenuo e inofensivo.

Por otro lado, no podríamos dejar aquí de referirnos a la controvertida versión de

Guernica que Primer Acto publica en 1965 y que, en contra de la voluntad del autor,

reedita en 1968, pues tanto la propia manipulación del texto original como la polémica

que generó forman parte de los nefastos efectos de una institución policial que pretendía

hacerse pasar por una institución cultural.

PIPIRIJAINA (1974-1983)

La revista Pipirijaina nació en marzo de 1974 para morir, en esa su primera

vida, en el verano del mismo año. Bastante después de la muerte del general Franco, en

octubre de 1976, renace de sus cenizas con lo que se considera el primer número de la

nueva era. En los números de 1974 Arrabal es una figura ausente; sin embargo, en los

del nuevo período será una  presencia regular.

                         
39 Arroyo incluye, en esta visión, tanto la llamada “etapa absurdista” como la del “teatro pánico” pues, a
su juicio, ambas responden a una misma y personal concepción del mundo, de la vida y del teatro.
Destacamos los siguientes fragmentos de su artículo: “El mundo en que se mueve el teatro de Arrabal es
siempre el mismo: su propio mundo, el mundo de su infancia, ese rincón ruidoso en el que continúan
vibrando los impactos de los graves conceptos. Un mundo puro y elemental, pero también inquietante,
cruel, apasionado y cómico”; “Será erróneo y malintencionado tachar de “amoral” lo que es
primordialmente un puro canto de amor. Puro, con la pureza, como ya he dicho, del incontaminado
mundo de los niños”; “Otra serie de valores esotéricos – el mundo “Pánico” – vienen a dar a estas obras
una nueva y más amplia, más sugerente dimensión. El talento y la imaginación de Arrabal han asimilado
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El posicionamiento de Pipirijaina ante el teatro de Arrabal está de antemano

perfilado por los compromisos tanto teatrales como políticos que la revista mantiene

con la actualidad del momento. Si la perspectiva de Primer Acto era una perspectiva

histórica, coyuntural; la de Pipirijaina va a ser más bien una perspectiva ideológica y,

por tanto, menos condescendiente. Pipirijaina da, así, un tercer paso en el camino

iniciado por Yorick.

El número 3 (diciembre de 1976) publica algunos fragmentos de las cartas que

Arrabal escribió a los jefes del Estado español: la Carta al general Franco (1971) y la

Carta al rey (1976). Con este gesto Pipirijaina se suma a la misma reivindicación que

encontrábamos en las revistas anteriores: Arrabal es un autor español (así es como él

mismo se presenta en las cartas40) que merece ser reconocido en su propio país.

Pipirijaina reclama, pues, “su presencia y su incorporación activa al teatro y a la

sociedad española”. No obstante, la revista se muestra suspizaz ante el contrato que

recientemente ha firmado el autor con el empresario Antonio Redondo, productor de la

macro-empresa madrileña Corral de Comedias, en el que se estipulaba el mantenimiento

de una obra arrabaliana en cartel a cambio de la cesión de los derechos de sus obras. La

revista reclama su presencia, lo que demuestra que ésta todavía no está normalizada en

España; pero el fin ahora ya no justifica los medios.

El nº 4 (junio de 1977)41 dedica un monográfico a la figura de Arrabal y publica

En la cuerda floja (o La balada del tren fantasma), pieza que, en forma metafórica,

habla de ese ansiado retorno de Arrabal a su país. En las primeras páginas del número se

advierte muy bien el lugar desde el que habla Pipirijaina. De Arrabal no sólo se valora

su trabajo artístico como dramaturgo, sino también su valor ideológico como

“antifascista consecuente”. El autor se negó a regresar a su país mientras quedaran

presos políticos en las cárceles españolas y la revista enfatiza este gesto, por su valor

simbólico, al situarlo al frente de su discurso42.

                                                                          
a su teatro un nuevo elemento meramente poético: la magia, una reminiscencia de su misticismo juvenil”.
Vid. ARROYO, J. F., Op. cit.
40 “Cuándo podré escribir lo que deseo en mi lengua y en mi propio país? ¿Por qué se me niega este
derecho, que es como negar al árbol que permanezca agarrado a la tierra?” en Carta al rey. Vid. “Arrabal:
Cartas a Franco y al Rey” en Pipirijaina, nº 3, Madrid, diciembre de 1976, p. 7.
41 La publicación de Pipirijaina no pudo mantener una regularidad mensual o bimensual por lo que a
veces encontramos lagunas como la que hay entre diciembre de 1976 y junio de 1977.
42 “ARRABAL ha hecho de su exilio, ahora ya voluntario, un último gesto de resistencia y solidaridad.
No volverá mientras en España queden presos políticos en las cárceles. Sus obras han comenzado a pasar
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Sin embargo, y también desde una escala de valores ideológica, la revista

denuncia ese contrato al que ya se refirió en el número anterior. Estamos en una época

en la que ya no se trata únicamente de renovar la escena española mediante nuevas

propuestas que la saquen de su estancamiento estético, sino también de intentar

reformar la institución teatral, sus estructuras, su sistema de producción y difusión…

Pipirijaina reivindica la necesidad de esas reformas estructurales apoyando el teatro

independiente, las cooperativas y todos los nuevos intentos de autogestión que rompan

con la jerarquización y la centralización de la cultura, y es por ello por lo que no

considera conveniente ese contrato. Arrabal, en lugar de aliarse con los más poderosos,

debería haber dado una oportunidad a los grupos alternativos, puesto que son ellos los

más interesados en renovar, en sentido amplio, el panorama teatral español. Pero, a

pesar de ello, la revista no pierde las esperanzas y hace una llamada tanto a Arrabal

como a los profesionales españoles del teatro para que se acerquen mutuamente, para

que se encuentren reclamando, entre otras cosas, la necesidad de sustituir “los clichés y

tópicos creados en torno a la figura y el teatro de Arrabal por el estudio de su compleja

y dilatada producción literaria”43.

Pipirijaina, fiel a sus propuestas, publica en este mismo número lo que puede

considerarse el primer estudio serio de la obra arrabaliana aparecido en una revista

española de teatro. Se trata de un trabajo de Carlos Isasi Angulo, fallecido en 1976, que

formaba parte de un libro inédito en el momento44. El autor analiza la producción

dramática de Arrabal en su conjunto, atendiendo de manera particular a algunas de sus

piezas (Fando y Lis, El Arquitecto y el Emperador de Asiria, La aurora roja y negra ) o

estrenos (La guerra de los mil años45, En la cuerda floja 46) y considerando las

aportaciones de otros críticos, la mayoría extranjeros, en su trabajo. Se trata, pues, de un

estudio bastante completo que sienta las bases de lo que será el discurso crítico en torno

a la obra de Arrabal en España:

                                                                          
la censura. Han ocurrido los primeros estrenos, pero Arrabal no ha puesto fecha a su vuelta. “Aunque
todos regresen, yo no", en Pipirijaina, nº 4, Madrid, junio de 1977, p.1.
43 Vid. Op. cit., p. 2.
44 ISASI ANGULO, C., “El teatro de Fernando Arrabal” en Pipirijaina, nº 4, Madrid, junio de 1977,  pp.
3-19. No hemos podido comprobar la existencia de una publicación que recoja este trabajo. Para conocer
la labor de este crítico remitimos a ISASI ANGULO, C., Diálogos del teatro español de la postguerra,
Madrid, Ayuso, 1974.
45 Estrenada en Nüremberg, el 26 de enero de 1974, bajo la dirección de Jorge Lavelli, aunque en 1972 ya
se había montado en el Forum Theater de Berlín.
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-Se señalan y explican los elementos autobiográficos presentes en su obra sin

limitar a ello el alcance de la misma47.

 - La capacidad del autor para recrear su propia biografía de manera artística

dotando a deseos y fobias personales de un valor universal explica la conexión entre sus

piezas y el público. Aunque no se diga explícitamente, se entiende así el carácter

catártico de su teatro.

- A la doble vertiente personal y a la vez universal se añade la condición doble

de una estética extranjera y, al mismo tiempo, “radicalmente hispana”48.

- Se inaugura lo que Isasi Angulo concibe como una nueva periodización de la

producción dramática arrabaliana que no tardará en consolidarse: “teatro del absurdo”

(1952-1962), “teatro pánico” (1962-1968) y “teatro de guerrilla” (desde 1968).

- Se plantea, sin resolver, la problemática de encasillar la primera etapa de la

obra arrabaliana dentro del “teatro del absurdo”, una problemática surgida en el seno de

la crítica extranjera que todavía no se había establecido en España49.

Exceptuando este artículo de Isasi Angulo, la publicación de En la cuerda floja y

la de los extractos de las cartas escritas por Arrabal a Franco y al rey, la presencia de

Arrabal en Pipirijaina va a ser una presencia escénica, es decir, motivada por los

estrenos de sus piezas, ya sea dentro o fuera de España.

UN ESTRENO POLÉMICO

                                                                          
46 Esrenada en el Festival de Avignon, el 3  de agosto de 1974, en el Théâtre Ouvert, bajo la dirección de
Pierre Constant.
47 “Sería ingenuo por mi parte creer que la obra de Arrabal se explica total y suficientemente con
referencias de tipo autobiográfico en un intento psicoanalizador de su personalidad. […] Pero tan
equivocada resultaría una interpretación exclusivamente autobiográfica como un intento de eludir el peso
de la peripecia vital del autor en su propia obra. Arrabal es la figura del teatro español que ha llegado más
a fondo a nivel teatral en el proceso de literaturización de su propio YO” en ISASI ANGULO, C., Op.
cit., p. 8.
48 “El intento de liberación de los ligámenes de tipo religioso, maternal, político opresivo o sexual del
dramaturgo halla eco en el espectador cuyo deseo de ruptura de tales lazos es paralelo. El éxito de Arrabal
en todo el mundo – únicamente comparable al de García Lorca y nuestros autores del Siglo de Oro – es
una prueba del carácter universal de su cosmovisión, tan radicalmente hispana, por paradógico que
parezca” en ISASI ANGULO, C., Loc.cit., p. 8.
49 Se trata de la única nomenclatura no avalada por la voz autorial. Arrabal se negó a catalogar sus
primeras piezas dentro del llamado “teatro del absurdo” entendiendo que si lo hacía aceptaba unas
influencias inexistentes dado que, en el momento de la génesis de esas piezas, desconocía por completo la
obra de los representantes del absurdo. Pero la postura de Arrabal no puede entenderse sin la previa
existencia de una crítica excesivamente genealógica dispuesta siempre a desvalorizar una producción en
nombre de sus “influencias”. La problemática refleja, así, las relaciones que median entre la voz autorial y
el discurso crítico.
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El 1 de abril de 1977 se estrenó en el Teatro Tívoli de Barcelona El Arquitecto y

el Emperador de Asiria, primer estreno en España de una pieza de Arrabal en régimen

de empresa. El autor, como no podía asistir al evento, pidió a su hermana Carmen y a ya

entonces prestigiosos críticos como Moisés Pérez Coterillo,  director de Pipirijaina, o

Ángel Berenguer, profesor de la New York University, que acudieran en su lugar. Es así

como Arrabal se enteró del despropósito: “todo el final, que es una de las escenas más

sorprendentes del teatro, transformada en una mamarrachada de revista antigua. Con un

actor tomándose un polo y el otro cantando una vulgarísima canción (inventada) del

peor ridículo” le contaba, según el propio Arrabal que es quien habla, la hermana por

teléfono. “¿Es posible que se haya inventado un final tan diferente en texto y

situación… que rompe la construcción de mi pieza y su carácter cíclico? Si fuera cierto

no lo aceptaría” se pregunta el damaturgo50. Y, como era cierto, no lo aceptó,

recurriendo a la SGAE  y al director Tom O’Horgan, quien estaba dispuesto a recuperar

el sentido original de la obra en un tiempo mínimo.

Pipirijaina (nº 4, junio de 1977) publica las dos cartas que escribió Arrabal a

propósito de este polémico montaje dirigido por Klaus Michael Grüber (de la

Schaubühne de Berlín), aunque resultado de un trabajo colectivo entre el director, el

escenógrafo José Arroyo y el actor Adolfo Marsillach. Pero no es sólo la indignación lo

que mueve a la revista a apoyar a Arrabal ante semejante atropello, sino que, en última

instancia, se trata de denunciar lo que ese régimen de empresa supone a la hora de la

práctica teatral: “El primer estreno de Arrabal en régimen de empresa iba a

desencadenar una polémica sin precedentes, en la que la propia prensa diaria y semanal

ha debido tomar partido”51. Así es como Pipirijaina encabeza su discurso, enfatizando

el hecho de que la víctima de esta política cultural es el propio autor, quien no habría

corrido estos riesgos de no haber firmado aquel contrato con una de las empresas

teatrales más comerciales de España.

En el número siguiente (nº 5, noviembre de 1977) Francisco Torres Monreal

retoma la polémica señalando los errores de aquel estreno: escenografía demasiado

pomposa que en lugar de crear ambiente parecía querer crear por sí sola la obra; ritmo

                         
50 Fragmento de la carta que Arrabal escribió a los actores Marsillach y Prada, publicada por Pipirijaina
junto a la que el dramaturgo dirigió a la propia revista en busca de apoyo. Vid. “Correspondencia de un
estreno polémico: El Arquitecto y el Emperador de Asiria” en Pipirijaina, nº 4, Madrid, junio de 1977,
pp. 10-13.
51 Op. cit., p. 10.
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excesivamente lento que hace que los personajes, en vez de pisarse los finales de sus

intervenciones, se regodeen en ellos con parsimonia y delectación y, por supuesto, todas

las aberraciones a las que se refirió Arrabal en sus cartas. “El público español que haya

contemplado sólo este estreno de Arrabal puede estar seguro y tranquilo de una cosa:

aún no conoce su teatro” afirma Torres Monreal. La crítica demuestra así la enorme

distancia que puede mediar entre un texto dramático y su puesta en escena, algo que en

Yorick todavía no estaba demasiado claro.

Pero el artículo de Monreal va más allá de esto, pues también pretende contestar

a algunas de las críticas que aparecieron con motivo del estreno en el Tívoli. La mayoría

de ellas apuntaban al desfase histórico de una pieza escrita en 1966 y representada en

1977; algo habitual en la prensa española que, durante la transición, se empeñaba en

considerar la obra de Arrabal en general como una obra desfasada, como si sus

denuncias contra la opresión, la tiranía y la falta de libertades hubieran dejado de tener

sentido entre los españoles. El discurso oficial de los años de la transición era el del

borrón y cuenta nueva, de manera que la dictadura era considerada un mal sueño digno

de olvidarse, mientras que las ansias por una democracia todavía pendiente llevaban a

creerla realizada plenamente. Torres Monreal explica (y denuncia) esta tendencia a

poner fecha de caducidad a un teatro que conserva su vigencia: “Quizás nuestra

sociedad “democrática” – entiéndase de “dictadura burguesa” – tenga ganas y hasta

motivos, no sé si razonados, de olvidar los contenidos de estas obras: la omnipotencia

del general Franco con su corte de oportunidades (sic) y aduladores, y el exilio de la

inteligencia española durante la larga dictadura de la posguerra”.

 Pero el artículo de Torres Monreal también responde a José Monleón, quien se

planteó la conveniencia de reiniciar la penetración de Arrabal en España precisamente

con El Arquitecto, obra pánica que consideraba excesivamente revolucionaria en forma

y contenido52:

Vuelvo a las preguntas de Monleón. El tiempo dará la respuesta adecuada. Por mi parte,
yo me arriesgo a aventurar que valía la pena empezar por el teatro pánico. Se podía
haber empezado por el principio, por Pic-nic, por ejemplo. Así ocurrió en Francia. […]
Pero, de haber empezado por ese teatro primero de Arrabal, se habría producido
posiblemente el mismo malentendido que se produjo en España: a Arrabal se le

                         
52 Vid. Triunfo, 16 de abril de 1977.
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confundió funestamente con el autor de Pic-nic o El Triciclo. Toda una trayectoria
vanguardista confundida con unos brillantes inicios 53.

ARRABAL EN ESCENA: ALERTA MÁXIMA

 La crítica que firma Alberto Fernández Torres acerca del estreno, en mayo de

1977, de El cementerio de automóviles en el Teatro Barceló de Madrid (nº 5, noviembre

de 1977) ofrece nuevos datos a la hora de entender la postura de Pipirijaina ante el

teatro de Arrabal. Fernández Torres defiende la fuerza subversiva del texto arrabaliano,

pero denuncia los excesos de la puesta en escena de Víctor García: espectacularidad,

descohesión, abstracción y esteticismo. “La idea que el espectador saca de Arrabal no

puede ser más triste: ni le llega realmente a revolver el estómago, ni le permite una

reflexión” concluye Fernández Torres54. Pipirijaina, en su lucha contra las macro-

producciones, se muestra crítica ante los trabajos de los directores más queridos por

Arrabal (Víctor García, Tom O’Horgan o Jorge Lavelli) por cuanto todos ellos tienden a

la espectacularidad, al derroche y a la auto-complacencia.

En septiembre de 1978 Moisés Pérez Coterillo, director de Pipirijaina, nos habla

de la IV Sesión Mundial de Teatro de las Naciones celebrada en Caracas, donde La

Mama ETC en colaboración con The Nelly Vivas Company ofrecieron un nuevo

montaje de El Arquitecto, esta vez dirigido por Tom O’Horgan. Tanto la puesta en

escena de Tom O’Horgan como el trabajo actoral son, en opinión del crítico, de una

calidad insuperable pues la propuesta se adhiere al texto de Arrabal con fidelidad y rigor

profesional además de acentuar algunos de sus rasgos con la presencia en escena de un

actor de raza blanca y otro de raza negra. Sin embargo Pérez Coterillo denuncia lo que

considera una “concepción narcisista del trabajo teatral”, algo propio de una figura

como Tom O’Horgan, quien había abandonado el teatro independiente para lanzarse de

cabeza a las superproducciones del star system55. Pipirijaina es excéptica ante la idea de

un teatro subversivo y, al mismo tiempo, comercial y por eso se mantiene alerta ante

estos intentos.

                         
53 TORRES MONREAL, F., “Crítica de Barcelona: El arquitecto y el emperador de Asiria” en
Pipirijaina, nº 5, Madrid, noviembre de 1977, pp. 53-55.
54 FERNÁNDEZ TORRES, A., “Crítica de Madrid: El cementerio de automóviles ” en Pipirijaina, nº 5,
Madrid, noviembre de 1977, p.56.
55 PÉREZ COTERILLO, M., “U.S.A.: La sabiduría teatral de Tom O’Horgan” en Pipirijaina, Madrid,
septiembre de 1978, pp. 69-71.
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Otra cosa muy distinta fue la que ofreció Gall Groc en el Festival de Sitges de

1979 llevando a escena Guernica en su versión original. Ángel Berenguer (nº 11,

noviembre-diciembre de 1979) valora el acierto de este texto de Arrabal al

individualizar lo que hasta entonces se había considerado una tragedia colectiva sin

nombres ni apellidos. Berenguer aplaude la ausencia del tono épico, heroico, grave en lo

que es “la alucinante tragedia de una pareja de viejos – niños -, sin edad, atrapados en la

avalancha de una historia que les viene grande al sorprenderlos en una actitud ridícula,

antiheroica (y por ello más real que el llamado realismo de posguerra)”, defiende la

pieza porque “es obra que no admite concesiones esteticistas” como sí ocurre con otras

piezas arrabalianas y apuesta por el montaje de Gall Groc, escenificado en el Matadero

de Sitges, por universalizar éste el crimen colectivo dotándole así de un sentido que,

desgraciadamente, nunca pasa de moda56.

LUZ ROJA

En 1980 aparece la crítica al montaje que Ángel Berenguer, en colaboración con

Ángel Alonso, dirigió de Inquisición, estrenado en la sala Villarroel de Barcelona. El

crítico, Joan Manuel Gisbert, se reconoce sorprendido ante los méritos de la puesta en

escena de una pieza difícil por privar en ella la palabra y las elipsis temporales. Lo que

no acaba de convencer a Gisbert es la equiparación sin matices que se da en el texto

arrabaliano entre el fascismo y el comunismo, algo que el montaje podía haber tratado

con mayor sensibilidad y sutileza de no haberse mantenido tan fiel al enfoque de

Arrabal57.Teniendo en cuenta que todavía no estamos en la España socialista, podemos

entender que una pieza como Inquisición, que demoniza por igual a fascistas y

comunistas, re-alimentaba un terror fuertemente enclavado en el imaginario nacional

que podía obstaculizar el triunfo de la izquierda. Inquisición podía estar totalmente

justificada en el contexto francés, donde el pensamiento de izquierda ya no era ni tenía

porqué ser homogéneo; pero en España, donde las cosas siempre han venido con retraso

respecto al resto de Europa, no lo estaba. Y es que Arrabal siempre ha ido por delante;

                         
56 BERENGUER, A., “Gall Groc: Guernica”, Pipirijaina, nº 11,  Madrid, noviembre-diciembre de 1979,
p.24.
57 “Inquisición provoca no sólo rechazos específicamente teatrales sino, en especial, indignaciones
ideológicas por la casi total falta de matizaciones en sus ataques”. Vid. GISBERT, J. M., “Oficio de
Inquisición” en Pipirijaina, Madrid, septiembre-octubre de 1980, pp. 54-55.
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puede que se sirviera de gran cantidad de material “radicalmente hispano”, pero su

visión ha estado determinada por vivencias  ajenas al contexto nacional.

En 1982, terminando este recorrido por la revista Pipirijaina, aparece una

crítica, esta vez absolutamente negativa, al montaje de una pieza reciente de Arrabal, El

extravagante triunfo de Jesucristo, Karl Marx y William Shakespeare, estrenada en el

Theatre Intar del Off Broadway. Esta sátira anti-totalitaria y disparatada que centra su

ataque en la figura de Fidel Castro (convertido en un enfermo, depravado y pervertido

psíquica y sexualmente)  no es, a los ojos del crítico Luis A. Díez, únicamente

oportunista sino que además resulta inoportuna si tenemos en cuenta “la presente

situación en Centro América y los estragos del “reaganismo” en el área

latinoamericana”58. Luis A. Díez introduce así una novedad: la necesidad de que el

teatro se ajuste al contexto internacional. Paradójicamente, si se hubiera atendido a este

aspecto con Inquisición, ésta podía haber salido mejor parada. Pero Luis A. Díez no se

conforma con señalar este grave error, sino que reclama una revisión histórica,

ideológica y también estética de este tipo de obras pues la pieza, según él, no sólo enoja,

sino que también aburre y concluye su crítica advirtiendo a Arrabal de que sus

“temores, sueños y pensamientos […] pertenecen mejor al sofá psiquiátrico que a la

escena”59.

Mientras el juicio de Primer Acto era “temporalmente positivo”, el de

Pipirijaina es ya radicalmente negativo salvando algunas excepciones como el montaje

de Gall Groc. El teatro de Arrabal, tal y como se está llevando a escena y tal y como el

propio dramaturgo lo está desarrollando, no es conveniente en España. Sin embargo, la

revista no cierra definitivamente las puertas al teatro arrabaliano sino que, simplemente,

lo conmina a una seria revisión tras la cual podría replantearse su regreso a los

escenarios nacionales.

EL PÚBLICO (1983-1992)

                         
58 “Pregunta retórica: ¿Cuáles son las posibilidades de un farceur como Arrabal con respecto a los
hieráticos y fáusticos Pinochet y Stroessner, o de cara al caso Uruguay, arcadia democrática brutalmente
convertida en Gulag austral?. Quizás nunca lo sabremos, porque este dramaturgo afincado en una de las
capitales con mejores medios de información ha optado por soslayar todo este océano de horror,
moldeado por las directrices de Adolf Hitler (naght und nebel, sic) y Milton Friedman (“darwinismo
económico”), para orientar toda su mofa contra el único autócrata populista de las Américas: Fidel
Castro” en DÍEZ, L. A., “Los desfases históricos y mentales de Arrabal” en Pipirijaina, nº 23, Madrid,
julio de 1982, p. 79.
59 Vid. DÍEZ, L. A., Op. cit., pp. 78-80.
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Con El Público entramos ya en una nueva etapa, la del gobierno socialista, con

la creación de todo un aparato institucional que pretende proteger, dirigir y difundir la

actividad teatral del país. En el número 1 de la revista (verano de 1983) su director,

Moisés Pérez Coterillo, anuncia el diseño de un nuevo Centro de Documentación

Teatral y señala, entre sus objetivos, la creación de una agencia de información teatral

que será la principal fuente documental de El Público. Se trata, pues, de una publicación

amparada por un organismo estatal, algo determinante a la hora de entender su postura.

A raíz de la polémica que generaron los estrenos de El Arquitecto y el

Emperador de Asiria (Teatro Tívoli de Barcelona) y El cementerio de automóviles

(Teatro Barceló de Madrid) en 1977, Arrabal decidió anular el contrato que había

firmado con Antonio Redondo, retirando su apoyo a las macro-empresas teatrales y

ofreciendo una oportunidad a compañías de bajo presupuesto artístico dispuestas a

aceptar las condiciones impuestas por el dramaturgo. Esta nueva situación conllevó

importantes cambios en la difusión del teatro arrabaliano en España, pues, mientras que

la mayoría de los estrenos tenían lugar en ciudades como Huelva, Sevilla, Zaragoza,

Teruel o Murcia, las carteleras teatrales de Barcelona y Madrid sufrían una notable

ausencia de productos arrabalianos de manera que lo que podría haber sido una

saludable descentralización degeneró en una lastimosa marginalización. Es por ello que,

aunque el número de montajes de piezas arrabalianas aumentaron considerablemente, ni

podemos hablar de una verdadera integración de su obra en el país ni tampoco, como

veremos, de una aceptación de la misma.

ANACRONISMO CRÓNICO

Las cuestiones en torno a la actualidad del teatro arrabaliano van a ser también

frecuentes en la década de los ochenta. En noviembre de 1985 José Luis Vicente

Mosquete, con ocasión de un montaje belga de En la cuerda floja estrenado en el

Théâtre du Parc de Bruselas, se muestra preocupado por la imagen de España que

refleja la pieza arrabaliana (“una España histórica que – sépanlo ustedes, señoras60 – ya

no existe como tal”), y aboga por una actualización de la misma, pues, aunque el

                         
60 Se refiere retóricamente al  “centenar y pico de señoras jubiladas – rigurosamente todas de la tercera
edad en adelante-“ que aplaudían cortés (e ingenuamente) el montaje.
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montaje “resulta escénicamente notable, y quizá, históricamente conveniente […] hoy

día – y más aquí, en Madrid (España) – precisa una reconversión”. Vicente Mosquete, a

pesar de recordar las palabras de Torres Monreal acerca de la actualidad del “teatro de

guerrilla” arrabaliano, se distancia de éste último sin acabar o sin querer acabar de

entenderlo afirmando que “al exilio lo envejece la historia” y presumiendo que

probablemente Arrabal, quien le había confesado a Alfonso Sastre que ya no se

reconocía en sus primeras obras, tampoco se reconocería en los personajes de En la

cuerda floja. El artículo de Mosquete, sobrecargado de hipótesis, lo que hace es

enfrentar dos supuestas realidades del presente ante la (anacrónica) ficción de la pieza:

por un lado, la de España como estado democrático, en el que ya no parece ser

necesario el canto de “victoria de grupo oprimido-revolucionario” alguno; y, por otro, la

del propio Arrabal, quien, según Mosquete, “barrunta que ese camino [el abuso de su

condición de exiliado] conduce al apatridismo y a la soledad” 61.

El teatro de Arrabal parece estar condenado en España a un anacronismo

crónico. El montaje de Fando y Lis que la CAS (Compañía de Actores Sevillanos)

consigue estrenar en el madrileño Círculo de Bellas Artes en 1985 no hace más que

corroborarlo. Se trata de una propuesta que, partiendo de la consideración de que los

elementos vanguardistas envejecían el texto, busca actualizar la muy manoseada pieza

desde una estética realista (el realismo parece ser que nunca envejece). Pero el texto de

Fando y Lis no sólo resulta anacrónico desde una perspectiva formal, sino también a

nivel de contenido por lo que la CAS introduce un nuevo y esperanzador final a través

del embarazo de uno de los personajes (Tuso, convertido ahora en una mujer) que

rompe con la estructura circular del texto original. La compañía sevillana se escuda en

el beneplácito que otorgó el propio Arrabal a la hora de justificar este radical cambio de

sentido; pero, en última instancia, ello obedece al clima de optimismo que, difundido

desde el propio Estado, se vivía en el país, en el cual no tenían cabida mensajes

desesperanzadores como el que subyace en la fábula de Fando y Lis62.

                         
61 En honor a la verdad debemos señalar que su crítica no sólo apunta a ese supuesto anacronismo, sino
que también denuncia el tratamiento “exótico” que recibe la obra arrabaliana en el extranjero. En el
montaje belga, por ejemplo, en lugar de oirse las voces finales de libertad y los cantos de aleluya, lo que
suena es un “pasodoble zarzuelero”  que traiciona (y degrada) el sentido del texto arrabaliano. Vid.
VICENTE MOSQUETE, J.L., “Arrabal y su exilio, En la cuerda floja” en El Público, nº 25, Madrid,
noviembre de 1985, p. 15.
62 Cfr. POBLACIÓN, F., “ Fando y Lis, Arrabal en clave realista” en El Público , nº 25, Madrid,
noviembre de 1985, p. 16.
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En 1987 el Teatro Estable de Zaragoza estrena El gran ceremonial, una obra

pánica de Arrabal. El número de diciembre de 1987 da cuenta de ello publicando una

entrevista al director y escenógrafo de la compañía, Mariano Cariñena, quien pone el

dedo en la llaga cuando afirma que “en este país se da un fenómeno muy curioso.

Tenemos mucha costumbre de considerar superado a un autor. Ocurrió con Bertolt

Brecht; todo el mundo le tenía superado, pero nadie le conocía. Arrabal es un autor

maldito para muchos, pero yo creo que nadie ha llegado a conocerle realmente”63.

El teatro de Arrabal, pese a tanta tinta vertida en su nombre, es todavía un gran

desconocido y, sobre todo, un gran incomprendido en esa “su propia patria” que tanto

ha hecho por recuperarlo. La crítica firmada por Juan Cobos Wilkins (verano de 1985),

destinada a cubrir el montaje de Fando y Lis que la Cía. La Parra ofreció en Huelva,

parece corroborar las palabras de Cariñena en lo que es la primera aparición de Arrabal

en la revista El Público: “Fernando Arrabal – sobrio traje gris marengo y llamativo

pañuelo de colores rodeándole el cuello artísticamente – llegó a lo que llaman los

carteles turísticos como cuna del Descubrimiento”. Así es como Cobos Wilkins empieza

su artículo, retrotrayéndonos a la época de Yorick, cuando se empleaba el pintoresco

aspecto del dramaturgo para despertar la atención de un público adormecido. Y es que,

si algo resulta ahora desfasado, es la voz del propio crítico, quien no hace la menor

alusión a las características del montaje, cuando sólo éstas podrían explicar el gran error

al que termina llegando cuando confunde un círculo vicioso (el de la pieza arrabaliana

cuyo argumento trata de sintetizar) con un “hermoso viaje” (el de la visión que ofrece

La Parra): “Decía Kavafis que no era llegar a Ítaca lo más importante, sino el viaje en sí,

que era ese hermoso viaje lo mejor que Ítaca ofrecía. Arrabal dice: La vida es la

memoria y el hombre es el azar”. Cobos Wilkins se mueve en tierras pantanosas al

hablar de un texto que desconoce y, por si ello fuera poco, trata de velar ese

desconocimiento con la cita de una sentencia pánica absolutamente

descontextualizada64.

                         
63 PUYÓ, Carmen, “Teatro estable: Cuatro actores con Arrabal” en El Público, nº 51, Madrid, diciembre
de 1987, pp. 29-30.
64 Vid. COBOS WILKINS, J., “Arrabal en Huelva” en El Público, Madrid, verano de 1985, p. 53.
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ASIGNATURA PENDIENTE

Este desconocimiento del que hablaba Cariñena con tanto acierto ya había sido

denunciado anteriormente por Pérez Coterillo y Alberto Fernández Torres, quienes, en

diciembre de 1985,  al abordar la figura de Arrabal en lo que es un sucinto repaso por el

teatro español de la transición, reclaman la presencia de sus últimas piezas en los

escenarios del país, donde la obra arrabaliana parecía haberse quedado estancada en sus

primeras épocas65. Y es que si se permitiera la difusión de las propuestas más recientes

del prolífico Arrabal, probablemente no habría lugar para esas críticas que insisten en

hacer de su teatro una pieza de museo digna de la historia, pero no de la escena.

En febrero de 1987, con ocasión del estreno en la sala Villarroel de Barcelona de

una de esas últimas piezas del teatro arrabaliano, Tormentos y delicias de la carne,

Ángel Boix Angelats nos habla de otro problema: el escaso interés que suscita el teatro

de Arrabal entre las instituciones españolas. El Centre d’Investigació Teatral, productor

del montaje, apenas contó con siete millones, mientras otras figuras como Gassman o El

Tricicle se llevan la mayor parte del presupuesto. Por su parte, el director del C.I.T.,

Ángel Alonso, asegura que “España sigue siendo para él [es decir, para Arrabal] una

asignatura pendiente, y no por culpa del alumno, sino de los profesores” 66. Ángel

Alonso invierte, así, la idea generalizada desde hace tiempo según la cual el teatro

arrabaliano debe adaptarse al contexto nacional e inaugura una nueva visión de la que,

poco después, se hará eco Torres Monreal. Por último,  quisiéramos dar cuenta del

modo en que el propio Arrabal responde a la pregunta que Pérez de Olaguer le hace, a

propósito de este mismo estreno, respecto a su no integración en el teatro español: “Yo

creo que ya nunca estaré integrado”67.

Lo más novedoso de la producción arrabaliana que se estrena en España en este

período son sus piezas del teatro bufo o vodevilesco, escritas por Arrabal a finales de

los años setenta y publicadas por Alianza en 198668. Mariano Cariñena es el primero en

atreverse a estrenar en España una de esas piezas, Apertura orangután, en el Teatro

                         
65 TORRES MONREAL, F. y FERNÁNDEZ TORRES, A., “Quince y muchos más títulos de autor para
una crónica del teatro de la transición” en El Público, nº 27, Madrid, diciembre de 1985, pp. 3-14.
66 BOIX ANGELATS, J., “ Tormentos y delicias de Arrabal en Barcelona” en El Público, nº 41, Madrid,
febrero de 1987, pp.17-18.
67 PÉREZ DE OLAGUER, G., “Arrabal: “En mi teatro no se pone el sol”” en El Público, nº 41, Madrid,
febrero de 1987, p. 18.
68 Teatro bufo, Madrid, Espasa-Calpe, 1986, ed. de Francisco Torres Monreal. El volumen incluye
Róbame un billoncito, Apertura orangután y Punk y Punk y Colegram.
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Estable de Zaragoza en 1989. La crítica de dicho estreno, en el número de abril de 1989,

es positiva y avanza una idea sobre la que insistirá más tarde Torres Monreal: “La pieza,

en su arquitectura teatral, responde a un vodevil clásico, a la manera de Feydeau,

aunque parece entrañar una complejidad mayor, un hálito de rebeldía”69.

Pero el montaje de Róbame un billoncito que César Oliva estrenó en Murcia en

1990 no parece respetar del todo esa distancia que separa el vodevil clásico francés del

vodevil arrabaliano. Fue por ello por lo que la crítica, confundiendo el texto dramático

con la propuesta escénica de Oliva, se lanzó contra el genio creativo de Arrabal,

insistiendo en que ese humor bufo ya lo habían explotado en España Mihura y Poncela.

Torres Monreal, en el número de marzo-abril de ese año, cubre este estreno

respondiendo a este tipo de críticas: “Porque Mihura y Poncela, entre un millón de

diferencias con Arrabal, suelen reírse de sus personajes, mientras Arrabal se ríe de su

sombra, de nuestras sombras y de las sombras que parieron nuestras sombras”. Torres

Monreal juzga el montaje de César Oliva teniendo en cuenta los estrenos que del teatro

bufo se hicieron anteriormente en París, donde “sí se supo dar a Arrabal lo que era de

Arrabal, y a Feydeau lo que era de Feydeau”. Una vez más se demuestra así lo lejos que

está España de comprender a un autor que se considera propio.

La crítica de Torres Monreal responde también a otros problemas como es el de

la controvertida adecuación del teatro arrabaliano en el contexto nacional. Las piezas

vodevilescas, a pesar de estar inspiradas en la vida de la burguesía parisina, no dejan de

ser válidas para un público español igualmente burgués, acomodado y supuestamente

progresista:

Su humorada molesta cuando rebasa el sentido de la nuestra, nuestras convenciones
estéticas, nuestro buen gusto, nuestro exquisito gusto de cultos instalados que dejamos
pasar el mundo con protestas olvidadas, resistiéndonos tontamente a reconocer que nos
atraparon maniqueismos de substitución, que no fuimos nunca libres y, lo que es más
grave, que carecimos de sentido profundamente crítico.

El teatro bufo de Arrabal molesta porque señala verdades inadmisibles para  un

público que prefiere transformar la burla corrosiva en humor fácil con tal de no sentirse

                         
69 CASTRO, A., “Enredos de amor y otros equívocos de Fernando Arrabal” en El Público, nº 67, Madrid,
abril de 1989, pp. 23-24.
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aludido70. Pero, afortunadamente, podemos contar con la presencia de otro tipo de

público joven y postmoderno capaz de enfrentarse sin complejos al humor bufo

arrabaliano y capaz de reirse, según interpreta Torres Monreal, “de nuestra seriedad

política, de todas nuestras revoluciones frustradas, de nuestras hipocresías, de nuestras

derechas e izquierdas igualmente corruptas y oportunistas – como queda a la vista en el

vodevil de nuestro panorama político-,  de nuestro Occidente cristiano-socialdemócrata

que poluciona hasta la estratosfera y fabrica armas “defensivas”. En definitiva: de

nuestra incapacidad para reírnos de nosotros mismos.”  El teatro bufo arrabaliano es, en

opinión de Torres Monreal, un teatro tremendamente actual en el marco de la sociedad

española del momento y, si cabe hablar de una necesidad de adecuación, no es

responsabilidad del teatro arrabaliano, sino del público español, quien debería aprender

a ser más sincero consigo mismo.

El humor es sin duda uno de los rasgos del teatro arrabaliano digno de atenderse,

como ya lo anunció Geneviève Serreau a finales de los años cincuenta. En el número de

julio-agosto de 1989 aparece en El Público la reseña de un estudio titulado El humor de

Fernando Arrabal, donde su autora, atendiendo únicamente a la producción arrabaliana

del período 1953-69, analiza el humor arrabaliano como recurso armonizador que

permite la digestión de esas piezas, comparándolo con el humor de Chaplin o el de

Ionesco71. Torres Monreal, en el artículo que nos ocupa, da un nuevo paso avanzando en

lo que es la producción dramática de Arrabal y acentuando el carácter corrosivo y hasta

anti-digestivo del humor bufo. De este modo, el crítico consigue liberar el humor

arrabaliano de la tendencia “naiv” en la que estaba siendo encorsetado72.

FINAL DE TRAYECTO

                         
70 “Está claro que el juego era peligroso con este teatro vodevilesco en el que las sentencias rotundas, la
ironía a momentos del presente, los tics de connivencia, los guiños, los dobles sentidos, el no dejar títere
con cabeza, la mofa de todo, de todos y, ante todo, de uno mismo, podían perder eficacia. Y, vamos a ser
sinceros, alguna eficacia sí que pierden para nosotros, adultos nostálgicos, pues la ironía y la malicia nos
cogen hoy ya distanciados, no concernidos, instalados, no comprometidos, montados en el carro de la
sociedad neo-capitalista de consumo que tanto criticáramos; o mendigando las migajas de ese poder, de
esa cultura, que había que aniquilar” en TORRES MONREAL, F., “Entre el disparate y la utopía” en El
Público, nº 77, Madrid, marzo-abril de 1990, p. 56.
71 GUIRAL STEEN, Maria Sergia, El humor en la obra de Fernando Arrabal, Madrid, Ed. Playor, 1988.
Vid. El Público, nº 70-71, Madrid, julio-agosto de 1989, p. 113.
7272 Cfr. TORRES MONREAL, F., Op. cit., pp. 56-57.
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Pero aquí nos quedamos, en el teatro bufo. El Público da cuenta de otros

estrenos de Arrabal en el extranjero: La travesía del imperio, El breviario de amor de

un halterófilo (ambas en París), Una doncella para un gorila (en Quebec) o las óperas

que dirigió en Lieja (Goyescas de Enrique Granados y La vida breve de Manuel de

Falla). Por lo que se ve, los escenarios españoles sólo conocen sus piezas del absurdo

(El triciclo, Fando y Lis, El cementerio de automóviles, Guernica y Ceremonia por un

negro asesinado), algunas del pánico (El Arquitecto y el Emperador de Asiria, El gran

ceremonial) y las del teatro bufo, incluidas dentro de lo que se considera “teatro de

guerrilla” (Apertura orangután, Róbame un billoncito). Estrenos como los que se

hicieron en la sala Villarroel de Barcelona (Inquisición, Tormentos y delicias de la

carne) apenas han tenido repercusión, pues nadie se ha vuelto a embarcar por esas aguas

desconocidas de la producción arrabaliana.

Es muy significativo que obras como … Y pondrán esposas a las flores (1969) o

En la cuerda floja o La balada del tren fantasma (1974), explícitamente ligadas a la

historia reciente de España y potencialmente muy apropiadas para reflejar el apego que

Arrabal sentía por “su propia patria”, no hayan sido estrenadas en España (no, al menos,

por compañías profesionales). Se trata en ambos casos de piezas difíciles de llevar a

escena, la primera por su carga pánica que tanto ha traumatizado a los españoles y la

segunda por la parafernalia que requiere el atrezzo; pero, por lo visto, al teatro español

no le han interesado nunca los retos.

Respecto al estreno, en 1978, de Oye, patria, mi aflicción a cargo de la compañía

de Aurora Bautista las opiniones son muy diversas. Pipirijaina, que es quien debería

haber dado cuenta de ello, no lo hace. Por eso nos parece justo y, al mismo tiempo

extraño, que Fernández Torres y Pérez Coterillo (colaborador y director,

respectivamente, de la revista Pipirijaina y, después, de El Público) se hagan eco de

este estreno en el artículo ya citado de El Público (diciembre de 1985), calificándolo

como “seguramente el más cumplido de los espectáculos de Arrabal producidos en

España” y lamentando “que, sin embargo, no conoció tampoco demasiada fortuna”73.

                         
73 PÉREZ COTERILLO, M. y FERNÁNDEZ TORRES, A., “Quince y muchos más títulos de autor para
una crónica del teatro de la transición” en El Público, nº 27, Madrid, diciembre de 1985, pp. 3-14.
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Por el contrario, José Monleón y Peter L. Podol consideran el montaje como un

auténtico éxito74.

No es ésta la única y sorprendente divergencia de opinión que hemos encontrado

en nuestro rastreo por la prensa teatral española, pues en ese mismo artículo de

Fernández Torres y Pérez Coterillo se menciona también aquella famosa y polémica

puesta en escena de El Arquitecto y el Emperador de Asiria de 1977 para darnos de ella

una visión radicalmente distinta de la que ofreció Pipirijaina:

 La polémica hizo correr ríos de tinta entre el autor y sus productores. Hoy, calmadas las

mareas de la polémica, habría que decir, al menos, que la factura del espectáculo era

excelente, el espacio un prodigio de concepto y la interpretación de Prada y Marsillach

una gran lección de profesionales. El sello de Grüber era inconfundible, y el resultado,

de una gran dignidad, de una limpieza admirable.

Desconocemos las razones que llevan a este giro de ciento ochenta grados en lo

que es la valoración de una propuesta escénica, pero hemos querido dejar constancia de

estas divergencias (y de éstas nuestras propias lagunas) porque también ellas denuncian

por sí mismas el confuso estado en que se encontraba (y se encuentra) el estudio del

teatro arrabaliano en nuestro propio país.

EPÍLOGO

Pese a no formar parte de este trabajo, conviene destacar la labor periodística de

las revistas Triunfo y Índice. Las excasas páginas teatrales de Triunfo estaban, ya desde

los años cincuenta, a cargo de José Moleón y tanto Yorick, como Primer Acto e incluso

Pipirijaina hacen a menudo referencia a su trabajo en el semanario. Por lo que respecta

a Índice, destaca por ser la primera publicación española que presenta con rigor las

características del movimiento pánico y por servir así de fuente a las demás revistas

teatrales.

                         
74 Vid. MONLEÓN, J., “ Oye, patria, mi aflicción o donde el autor es al fin bien recibido en su país”,
Triunfo, nº 801, 1978; PODOL, P.L., “Introducción” en ARRABAL, … Y pusieron esposas a las flores,
Salamanca, Almar, 1984.
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