
EL TEATRO ESPAÑOL DURANTE LA GUERRA CIVIL: UNA HISTORIA PLURAL

La aparición del estudio de Robert Marrast sobre el teatro en la guerra civil española (publicado 
en España, en traducción catalana, en 1978) signifi có el primer gran acercamiento crítico y riguroso al 
panorama teatral de la España republicana de 1936 a 1939. A partir de un importante corpus documen-
tal y con el apoyo de testimonios de primera mano, Marrast trazó las líneas generales de la evolución 
de las prácticas escénicas durante el período. Un panorama que, como el mismo autor reconocía, se 
centraba en la vida teatral de Madrid y Barcelona, con esporádicas calas en otras ciudades. Lo que quizá 
no advirtió el investigador francés con la misma claridad es la utilización de fuentes (y testimonios) 
que no respondían al abanico de propuestas y alternativas que el teatro republicano ofreció durante la 
contienda. Con todo, y dado su carácter inaugural, es comprensible que el estudio de Marrast dejase 
huella en cuantos estudios sobre el tema se han llevado a cabo con posterioridad2. 

En los ochenta, sin embargo, registramos la aparición de las primeras lecturas discordantes. Lecturas 
que trataban de poner de relieve maneras diferentes a la que Marrast consagraba, y que era en defi nitiva 
la propugnada por los responsables de política cultural del PCE y las organizaciones por él controladas. 
No pretendo, desde luego, adentrarme en un debate que exigiría como paso previo e ineludible 
disponer de abundante información documental (historias locales de teatros, vaciado y análisis de 
prensa: carteleras, críticas, etc.), pero a la luz de la información que poseemos en la actualidad, no 
es aventurado afi rmar que el teatro fue campo de enfrentamientos y tensiones ideológicas muy 
notables entre los diferentes sectores (políticos, sociales) en pugna dentro de la España republicana. 
Pugnas y tensiones en las que, frente al concepto de política teatral propugnado, como queda dicho, 
por el PCE, es posible distinguir por lo menos una visión alternativa: la defendida por los sindicatos, 
y muy especialmente por la CNT. A plantearla (y a defenderla) dedicó su estudio Burguet Ardiaca 
(1984), lamentablemente circunscrito a Cataluña, como sucede así mismo con los bien documen-
tados de Foguet (1999, 2002, 2005a). Para Madrid, Fernando Collado (1989) nos dejó información 
pertinente en esa misma dirección, en una obra –sin embargo- que no tiene el rigor crítico de las 
anteriores, y sí una clara voluntad de fresco costumbrista. 

En otros casos, como el estudio de Ricardo Blasco para el País Valenciano (1986), es posible encon-
trar un mayor equilibrio crítico entre ambas visiones, que de tan antagónicas a momentos parece que 
se refi eran a realidades completamente diferentes. Por desgracia, la falta de los estudios antedichos 
difi culta bastante las cosas: es mucho lo que ignoramos sobre las obras, los autores, las compañías, la 
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gestión teatral… durante los años en que duró la Guerra Civil, y sería preciso ir rescatando del olvido 
una información preciosa que, de otra forma, acabará por perderse irremisiblemente3.

EL TEATRO DE CIRCUNSTANCIAS DE MAX AUB

Es en este panorama, complejo donde los haya, en el que hay que situar la producción dramática 
que escribió Max Aub durante el período inmediatamente anterior a la guerra civil y hasta el fi n de 
esta (aproximadamente 1935-1939). Se trata de un total de nueve obras en un acto (algunas de ellas 
de muy exiguas dimensiones) que Aub proyectaba publicar en 1938 conjuntamente en un volumen 
titulado Teatro de circunstancias y para el que llegó a escribir un prólogo4 en el que se afi rmaba, por 
ejemplo:

Si existe algún escritor español en cuya obra no haya repercutido la guerra abominable que nos 
ha sido impuesta, o no escritor o no es español. Se pudo defender en algún tiempo pasado que 
el mantenerse alejado de las luchas sociales o internacionales era una posición moral altiva y 
en consonancia con ciertas teorías que reivindicaban muy alto el espíritu; el tiempo es otro, 
nuestros años son de lucha, y el que no lucha muere o está muerto sin saberlo. No sostengo 
aquí «que el que no esté conmigo está contra mí», sino que los que no están ni con los unos 
ni con los otros inexisten, y lo que no existe, mal puede sobrevivir. No es que las piezas que 
siguen tengan pretensión alguna de longevidad: son demasiado pequeñas, mal encaradas o 
encarnadas, y nacieron de cualquier manera por encargo y necesidad del momento; pero 
cumplieron su cometido, llevan su circunstancia en la frente y vivieron lo suyo. Un libro suele 
ser futuro; este, recuerdo.

Aub se sitúa, pues, en una línea de claro compromiso con las circunstancias dramáticas por las que 
atravesaba la República, y lo hacía poniendo de manifi esto su defensa de la unidad de acción entre 
las diferentes partes implicadas en la defensa de la República (véase Las dos hermanas, donde exalta 
la unidad de acción entre la UGT y la CNT), pero sin caer por ello en falsos triunfalismos (con la 
excepción comprensible de Por Teruel, escrita al calor de la batalla que tuvo lugar en aquella ciudad) 
sino tratando de hacer ver que solo desde el realismo y la comprensión racional del confl icto era po-
sible enfrentarse a las fuerzas franquistas (en Juan ríe, Juan llora, Doña Realidad reconviene tanto a los 
excesivamente optimistas como a los pesimistas). En ¿Qué has hecho hoy para ganar la guerra? se pedi-
rá a todos los demócratas que hagan un supremo esfuerzo, pero que lo hagan desde la racionalidad: 

3. Valga como ejemplo de esta necesidad de rescate mi artículo sobre el dramaturgo anarquista valenciano Ernesto Ordaz 
(2002), completado con la edición de la obra Temple y rebeldía de dicho autor anarquista Sobre este autor, consultar también: 
Luis Expósito (2005). En esta misma línea, inciden las recientes antologías de Foguet (2005b) y la de Gómez Díaz (2006), así 
como la edición de dos textos del período bélico que pueden consultarse en este mismo número.

4. Las obras en cuestión son Jácara del avaro, La Guerra, El agua no es del cielo, Pedro López García, Las dos hermanas, Fábula 
del bosque, Por Teruel, ¿Qué has hecho hoy para ganar la guerra? y Juan ríe, Juan llora. Las tres primeras son anteriores al 18 de 
Julio de 1936; de las restantes, solo Pedro López García tiene una cierta extensión, mientras que Las dos hermanas, Por Teruel y 
Juan ríe, Juan llora, son apropósitos muy breves. Una edición crítica de este teatro en Max Aub (2002)

5. Max Aub, en carta a Sergio Liberovici 26-10-1963) afi rma: «Fueron llevadas de mi mesa a las tablas sin esperar una hora, 
Fruto de operaciones de urgencia, no respondieron a ningún modelo, a ninguna idea preconcebida.» Dejando a un lado de 
falta de una elaboración reposada (lo que implica forzosamente descuido en su reducción), es sorprendente que en El Mono 
Azul, al historiar la labor de las Guerrillas del Teatro no incluyan entre su repertorio las obras de Aub (Monleón: 1979, 287). 
Es posible que la destacada militancia socialista de Aub (si bien se mantuviese entre los partidarios de la política de unidad 
propuesta por Juan Negrín) le perjudicase ante las estructuras teatrales dominadas por comunistas y anarquistas.
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con plena consciencia de su compromiso. Esta última característica estará también presente en Pedro 
López García, una compleja y ambiciosa obra, injustamente preterida de entre las que se escribieron 
durante el período5, y que pone de manifi esto que, a despecho de lo afi rmado por el propio Aub, este 
no renunció nunca a una escritura estéticamente rigurosa6. 

LAS RAZONES DE UNA ADAPTACIÓN

En estas mismas coordenadas se situará la adaptación que d eLa Madre de Máximo Gorki realizará 
Aub en 1938, y que según Marrast no estaría lista hasta los primeros días de 1939, lo que la condenó 
a no poder ser ya estrenada7. Se trataba de un encargo que el Consejo Central de Teatro de la República 
le hizo a Aub, con el objeto de que se estrenase en Barcelona. La selección de esta novela (aparecida 
en 1907 y una de las más famosas del autor) se justifi caba por dos razones; en primer lugar, por su 
innegable popularidad, ya que, por aquellas mismas fechas, y como apunta Manuel Aznar:

El miliciano republicano, ya que no espectador, podía leer la novela de Gorki en la «versión 
española» De Enrique Díez Canedo, «seguida de una conversación con Ana Zalomova, heroí-
na de esta novela, por S. Orlov» (Madrid-Barcelona, Editorial Nuestro Pueblo, 1938). (Aznar: 
1993, 168 n. 10). 

En segundo, y más importante lugar, porque se trataba de una obra fácilmente convertible en 
teatro. De sobras conocido es que Bertolt Brecht la había adaptado en 1932, sabedor de que un 
personaje de la potencia teatral de Pelagia, la protagonista del relato gorkiano, era idóneo para la 
función didáctica que en aquellos años otorgaba a su teatro. Pero aunque este texto no llegó a la 
España republicana, el potencial teatral de la novela había sido ya observado en España, y en diver-
sas ocasiones se habían llevado a los escenarios adaptaciones teatrales. Antonio Castellón dice al 
respecto: 

Los escasos montajes que se realizaron en estos centros [obreros] eran extremadamente po-
bres. Las obras elegidas eran muy mediocres, siguiendo la tradición del teatro-obrero de prin-
cipios de siglo. Como dato característico, podemos decir que todos los primeros de Mayo 
representaban sistemáticamente en ellos La madre de Gorki y Juan José de Joaquín Dicenta. 
Estas anacrónicas piezas causaban verdadero entusiasmo popular. (Castellón: 1994, 224). 

6. De hecho, esta obra fue objeto de dos redacciones: la primera, escrita a los pocos días del inicio del confl icto y titulada 
Historia y muerte de Pedro López García, fue estrenada el 8 de setiembre de 1936 en el cuartel de las Milicias antifascistas en 
el antiguo Colegio de los Salesianos de València. Unos días después, el 19 de septiembre de 1936 se volvió a representar 
en el altar mayor de la iglesia de los Dominicos en Valencia, en ambos casos con dirección de Max Aub. La segunda, meses 
después (publicada en Hora de España en 1938), con el título defi nitivo y con profundas modifi caciones y ampliaciones que 
han sido estudiadas, y editadas, por mí en Max Aub (2002: 36-40, 267-288 y 447-456). Concordamos, pues, con Silvia Monti, 
quien prefi ere califi car este teatro no tanto como de circunstancias sino más bien como de urgencia (1992, 71), califi cativo que 
también asume Soldevila (1999, 165).

7. Marrast afi rma en concreto: «Pel gener de 1939, Max Aub acaba una adaptació dramàtica de la novel·la de Gorki, 
La mare, feta a petició del Consejo Central del Teatre, però ja era massa tard per poder-la representar a Barcelona.» 
(Marrast: 1978, 172).
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La afi rmación merecería ser muy matizada por lo que atañe al carácter anacrónico de la pieza 
gorkiana como comentaré más adelante, y en todo caso no se precisa quién era el autor de la corres-
pondiente adaptación. Recordemos a este respecto que Luis M. González recoge la presencia de esta 
obra sobre los escenarios madrileños antes del inicio de la Guerra Civil: el 29 de marzo de 1933 en 
el teatro Eslava, a cargo de la compañía de Ana Adamuz y el 27 de junio de 1934 en el Chueca, por 
la compañía de María Teresa Montoya (González: 1996, 237 y 306). No sabemos si se trata de la 
versión de Issac Pacheco que cita Marrast (Marrast: 1978, 27), y que pese a lo que el investigador 
afi rma, no debió de tratarse de un estreno absoluto, pues Collado no hace ninguna alusión a este 
frustrado intento en su crónica teatral de noviembre de 1936 (Collado: 1989, 69-89). Aznar aporta 
información sobre Pacheco (Aznar: 1993, 167 n.7). Como este mismo investigador indica, a Aub le 
falla la memoria en su Discurso en el X Congreso Internacional de Teatro (París, Junio de 1937) al dar por 
estrenada esta obra (Aznar: 1993, 167 y en 179 la afi rmación de Aub). La que sí fue estrenada fue la 
versión de Eduardo M. del Portillo, el 25 de marzo de 1938 en el Teatro Progreso por la compañía de 
María Brú y Francisco Alarcón. Este último montaje que fue el que más éxito obtuvo con cincuenta 
y cinco representaciones en total según Luis M. González (1996, 535). Collado, que recoge también 
dicho estreno (así la califi ca, y no de reposición) difi ere de la compañía a cuyo cargo corrió: 

Progreso, 23, en versión de Eduardo M. del Portillo se dio a conocer La madre, por la compañía 
encabezada por Ana Adamuz, que obtuvo un resonante éxito interpretativo. La obra en cuatro 
actos, ilustrada musicalmente por el maestro Sama, constituyó un triunfo considerable. (Collado: 
1989, 344)8. 

Ahora bien, ¿Por qué el Consejo Central del Teatro solicitó a Max Aub una nueva adaptación de 
la novela de Gorki? Estrenarla en Barcelona no nos parece razón sufi ciente. Cabe suponer en primer 
lugar que, pese a su triunfo, la de Portillo se trataría de una adaptación bastante mediocre, dado 
que Manuel González se negó a estrenarla en el Teatro Español (Marrast: 1978, 42). Por supuesto, 
no podemos dejar de lado la posibilidad de que este rechazo se inscriba en la violenta pugna que 
se desarrolló en el mundo teatral entre comunistas y anarquistas, y que ya hemos esbozado más 
arriba. Dominado el Consejo Central de Teatro por los primeros y sus aliados, se trataría de ofre-
cer una adaptación alternativa a la que tanto éxito estaba obteniendo, y que correspondía a unos 
criterios teatrales más tradicionalmente melodramáticos, muy cercanos a los postulados teatrales 
propugnados por los anarquistas durante el período (Sirera: 2002). Max Aub, ferviente partidario de 
Negrín, sería la persona idónea para llevar a cabo la tarea de ofrecer una alternativa a las versiones 
existentes.

LOS CRITERIOS DE LA ADAPTACIÓN

Pasemos ahora a analizar cuáles fueron los criterios que Aub utilizó para preparar su versión. Una 
versión que ha sido alternativamente alabada (Monleón: 1971a, 124-125) y criticada (Kemp: 1972, 
103). Y es que no faltan, en efecto, alguna que otra incoherencia (que indicamos en nuestra edición 
[Aub: 2002, 317-390]), y se advierte un exceso de parlamentos de elemental tono didáctico. Pero, 
con todo, nos parece que acierta Monleón en su juicio: Aub es capaz, a pesar de las circunstancias 

8. Marrast concuerda en esto con Collado (Marrast: 1978, 71).
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adversas, de elaborar una versión dramática de la novela de Gorki que mantiene muchos de los 
rasgos de la obra original (y no solo de los argumentales a diferencia de lo que hace Brecht en su ver-
sión), así como busca una vía de acercamiento hacia un público que, pese a su militancia progresista 
y a su compromiso con la República, hasta aquel momento se había sentido más motivado por un 
teatro de tono melodramático que por las propuestas –mucho más experimentales y estéticamente 
más sólidas– emanadas desde el Consejo Central de Teatro, del que (no lo olvidemos) era Max Aub 
secretario (Marrast: 1978, 46-47). 

Queremos decir que el autor no renuncia a la voluntad de experimentación estética (de renovación 
de formas y contenidos), de acuerdo con las exigencias de los sectores teatrales republicanos vinculados 
al Consejo Central y a sus máximos representantes en el campo de lo dramático (Rafael Alberti y María 
Teresa León). Pero también es consciente de que los hábitos del público (especialmente los de las capas 
populares) estaban muy arraigados en fórmulas y géneros bastantes más tradicionales, siendo espe-
cialmente afecto a los esquemas propios del melodrama progresista representado no solo por Joaquín 
Dicenta sino, muy especialmente, por autores como José Fola Igúrbide y por los textos publicados por 
editoriales como la barcelonesa Maucci. 

¿Dónde se ponen de manifi esto estas concesiones al melodramatismo? En primer lugar, y frente a 
la tendencia racionalista (que asume plenamente Brecht) de presentar la lucha de Pablo y su madre 
como un enfrentamiento contra el sistema capitalista, Aub hace descansar buena parte del confl icto 
en los personajes, en sus motivaciones y sentimientos. Mientras Brecht minimiza la historia del 
amor frustrado de Pablo a causa de su dedicación a la revolución, y no tiene reparos en provocar la 
muerte de este para que quede claro que la toma de conciencia de la Madre se debe más a su toma 
racional de partido que al amor ciego que le inspira su hijo, Aub da mayor relieve a la anécdota 
amorosa (más de lo que el propio Gorki hace, me atrevería a decir), y son las palabras de su hijo 
–impresas– las que, al fi nal de la obra, le proporcionan el necesario valor para enfrentarse a la policía 
y vocear su verdad, tal y como Gorki (mucho más cercano, por lo que se ve, al melodrama que a las 
doctrinas épicas brechtianas) hace también. Es su amor de madre lo que le hace tomar conciencia y 
la convierte en madre de todos los camaradas de su hijo.

Más aún, la represión capitalista tiene unos rostros muy nítidos, unos personajes teatralmente 
muy bien defi nidos: no solo el Director de la fábrica, sino especialmente los confi dentes de la policía: 
el tabernero Begunzef e Isaías, que pasan de ser personajes episódicos en Gorki para convertirse en 
la obra de Aub (el segundo por lo menos) en villanos de melodrama, que vigilan, acechan y siembran el 
terror con sus delaciones. La muerte de Isaías tendrá, pues, un relieve mucho mayor en su versión9.

Asimismo, Aub –consciente de que tenía que conseguir que el público se mantuviese atento a lo 
largo de una obra cuya duración dobla, sin esfuerzo, la de la versión brechtiana– no desaprovecha 
los rasgos humorísticos de la novela original. Lo que en Brecht se reduce a una gozosa exaltación 
de la astucia de la Madre, en Aub se convierte en situaciones y frases cargadas de un humor más 
elemental pero más directo: el personaje de María, la amiga de Pelagia, que está ausente de la obra 
del alemán, se encuentra en la del español bastante potenciada como personaje simpático, que no 
ahorra comentarios sobre sus apetencias eróticas…10 Análogo cometido juega la Niña muy elegante 

9. Aub hará algo parecido en el en el guión de Sierra de Teruel, donde aparece un traidor: el tabernero que asesina a Pío, 
como recuerda el propio Aub en su «Discurso acerca de Sierra de Teruel». (Aub: 1967, 92).

10. Así, podemos leer el siguiente comentario, de regusto machista:
MARÍA. Qué quieres, me gustan los hombres.
MADRE. ¿Aun los que te pegan?
MARÍA. Cuando más pegan, mejor hacen lo otro. (Aub: 2002, 327)
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de la escena 28, que ridiculiza los comportamientos y pensamientos de la clase dominante en un 
tono ciertamente muy obvio y que está ausente de la novela de Gorki.

Por esta última razón tampoco evita el autor, antes todo lo contrario, los golpes de efecto teatral: la 
emotiva escena en la que Pelagia aprende a leer, que en la novela tiene un papel más marginal y en la 
obra de Brecht un carácter casi mecánico, cierra la primera parte, lo que le permite afi rmar –al mismo 
autor– que la obra «trata de la alfabetización» (Kemp, 1972: 397), reiterando una de las consignas de 
la República en armas: el papel esencial que ha de jugar la educación en la victoria sobre el fascismo. 
Intencionalidad política aparte, Aub ha sabido dotar a esta escena de una gran carga dramática, al poner 
de relieve lo difi cultoso de la tarea que asume Pelagia y las consecuencias que se derivan de ello: poder 
entender la vida, las dos primeras palabras que leerá la protagonista:

MADRE. Tápate bien. (Sale ANDRÉS. La MADRE coge una labor. Mira los libros. Se levanta. Coge 
un libro, se sienta, balbucea. Llega un ruido de la calle; cierra el libro, asustada.) Ele-a: la. ¿Y ésta? 
Uve-i: vi. De-a: da. La-vi-da. La vida, la vida… (Aub: 2002, 359).

 Los discursos políticos, por otra parte, se dirigen explícitamente al público, sin ironía ni distancia-
miento de ningún tipo (fi nal de la escena 30, con el alegato de Pablo que se dirige hacia el público, 
pues se supone que los jueces están en el patio de butacas [Aub: 2002, 385). Al contrario: tiene Aub 
verdadero interés en implicar constantemente al público, en emocionarlo. Al fi nal de la obra, y a 
diferencia del fi nal de la novela (o del que propone Brecht en su adaptación), Pelagia se impone a sus 
agresores y avanza hacia el público iluminada por un refl ector. Aquí Aub se encuentra muy cerca 
de Brecht, ya que, mientras Gorki acaba la novela dando la impresión de que los policías, furiosos, 
asesinan a golpes a la Madre, Brecht la cierra con Pelagia encabezando una manifestación del Primero 
de Mayo en 1917 (los hechos narrados por Gorki ocurrirían durante la intentona revolucionaria de 
1905) y recitando un poema con el que trata de inspirar valor a los espectadores para que continúen 
luchando pese a las circunstancias. Es evidente que el momento histórico que atravesaba Alemania 
en 1931, cuando Brecht concluye su adaptación (en vísperas del triunfo nazi) aconsejaba este mensaje 
de ánimo. Lo mismo sucede en la versión de Aub: había que acabar con una imagen de estímulo y de in-
citación a continuar la lucha. De aquí este fi nal, ciertamente espectacular y emotivo (Aub: 2002, 387-388).

Como queda apuntado más arriba, esos recursos los integra Aub en una concepción del teatro que 
desborda los moldes de ascendencia naturalistas con que el melodrama había llegado a dotarse a 
principios de siglo. Ignoramos si la obra fue escrita pensando en un espacio teatral convencional (los 
teatros barceloneses en los años treinta se movían dentro de los parámetros de la caja italiana, mejor 
o peor adecuada), aunque suponemos que en todo caso Aub diseñaría un espacio dramático acorde 
con la magnitud y complejidad de la adaptación. Para la versión de la obra de que disponemos, que 
iba a estrenarse en México en 1968 con motivo del centenario del nacimiento de Gorki (y que no 
tuvo fi nalmente lugar), diseña un inteligente sistema de plataformas que le permite que la obra se 
desarrolle sin interrupción y a diferentes niveles:

El enorme fresco de Orozco que sirve de fondo al patio, fi gura exactamente en la parte nece-
saria para el drama: una fábrica. Los diversos planos de las plataformas situadas a su pie son 
sufi cientes para la diversidad del lugar de las treinta y una escenas. Las galerías que circundan 
el patio permitían la fácil instalación de las luces necesarias. No había foro más natural para 
este drama.
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El escenario está dividido en dos grandes plataformas, separadas por dos metros de altura. Se 
comunican por dos escaleras –derecha e izquierda– invisibles para el público. Denomino a la 
superior Plataforma 1 y a la inferior, Plataforma 2. Bastan las luces para destacar los lugares 
correspondientes a la acción (Aub: 2002, 31811)

Una escenografía con reminiscencias constructivistas y en el que se atribuye un papel capital a 
la luz. Infl uencia clara, como ya que ha indicado, de las propuestas escénicas piscatorianas y de las 
vanguardias soviéticas. Asimismo, y de acuerdo con las experiencias realizadas en la Unión Soviética 
durante los años veinte, y que se habían convertido en un referente casi mítico para el teatro progre-
sista de todo el mundo12, Aub desarrolla en esta obra escenas de masas (muy bien resueltas) e insiste 
también en tratar de convertir a los espectadores en parte de la acción: son estos los destinatarios 
explícitos de diversas réplicas; los soldados disparan contra ellos; al público dirigen sus alegatos los 
obreros que están siendo juzgados…13 

Recursos todos ellos que Max Aub había utilizado ya en obras anteriores para romper la cuarta 
pared y jugar con el equívoco realidad / representación (caso de El Desconfi ado prodigioso), para rozar la 
metateatralidad (Crimen), etc. y que ahora serán puestos al servicio de una idea muy clara: conseguir 
un espectáculo atractivo y emocionalmente impactante (por ejemplo, la escena 24, la de la manifes-
tación del primero de Mayo), con que contribuya no solo a elevar la moral de los combatientes y de 
la retaguardia republicana sino también a aunar los esfuerzos de los diferentes sectores que coexistían, 
con muchas tensiones, en la España leal. Mientras Gorki pone el acento en el proceso de concienciación 
de la protagonista y deja en segundo plano la opción política (lo que no quiere decir que la oculte, 
ni mucho menos), y mientras Brecht con su adaptación reclama de forma explícita para el Partido 
Comunista el papel de vanguardia y motor del proletariado, Aub pone el énfasis en la necesaria 
unidad anticapitalista de un amplio abanico de sectores sociales, y de la que no se excluye ni a 
católicos ni a anarquistas. La fi liación socialista del autor, sin duda, infl uyó en esta amplitud de 
miras, que ya manifestó los meses que estuvo compartiendo la dirección del valenciano diario 
Verdad con el comunista Josep Renau14, o en el canto a la unidad de acción entre ugetistas y cenetistas 
que es su apropósito dramático Las dos hermanas, escrita al inicio del confl icto.

11. En esta página se incluyen algunas notas del editor acerca de la lectura teatral que propone la acotación aquí repro-
ducida.

12. Aub viajó en 1933 a la Unión Soviética. Tuvo ocasión de ver allí teatro y publicó sus experiencias de dicho viaje en una 
serie de artículos aparecidos en el diario Luz ese mismo año, así como en un artículo aparecido en el número 12 de Nueva 
Cultura (julio de 1936), artículos que han sido estudiados y reproducidos en gran parte por Manuel Aznar (1993a, 37-88 y 
113-128). De la misma forma, no podemos olvidar que Aub conocía bien las propuestas teatrales de Piscator, y su concepto de 
teatro épico, tal como pone de relieve en el prólogo que compuso a La Guerra (Aub: 2002, 242-247) y en el artículo publicado 
sobre el teatro del alemán en la revista Nueva Cultura, (nº: 3, marzo de 1935) y que ha sido editado asimismo por Manuel 
Aznar (1993a, 89-98).

13. Valgan como ejemplos estos dos:
 ANDRÉS por el pasillo central del lunetario. Le sigue la luz de un reflector.
ANDRÉS. Buenas noches. Acaban de soltarme. Traigo saludos de Pablo para todos ustedes. (Aub: 2002, 355)
 O este otro:
Aparece en la Plataforma 2 y entona «La Internacional». La manifestación desaparece por la izquierda. Después se oye 

el ruido de una tropa en marcha. Aparece un destacamento de SOLDADOS por la derecha. Se coloca frente al público en la 
Plataforma 1.

OFICIAL. ¡Alto! ¡Al! En fi las; la primera, de rodillas. (A otro OFICIAL.)Este es buen sitio. Dominamos la calle. No podrán pasar. 
(Se oye «La Internacional» fuera del patio.)¡Alto! ¡Disuélvanse! («La Internacional» se oye más fuerte.)He dicho «Di-suél-van-se». 
No lo repetiré. ¡Apunten! (Oscurece rapidísimamente.)¡Fuego!

Los SOLDADOS disparan sobre el público. «Ayes.» Silencio. (Aub: 2002, 372-373)
14. Entre el 31 de julio de 1936 (fecha de la aparición por vez primera de dicho diario) y el 22 de noviembre de ese mismo 

año, en que Aub tomó posesión del cargo de Agregado Cultural de la Embajada de España en Francia.
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Esta llamada a la unidad se hace patente en el tratamiento de los diferentes personajes que con-
forman la obra. Así, la misma protagonista, Pelagia, se nos presenta como una mujer profundamente 
religiosa, siguiendo en esto la novela y alejándose de la lectura brechtiana de la obra, en la que el 
abandono de la religión por parte de la Madre se produce sin apenas confl icto. La Pelagia aubiana, sin 
embargo, no abandonará tan fácilmente sus rezos o sus ruegos a Dios, lo que no le impedirá tener las 
cosas claras respecto de quienes son los responsables de la prisión de su hijo y de sus compañeros. 
No hay, pues, caída en el fácil anticlericalismo que caracterizó una parte importante del republicanismo 
español, que se trasladó a amplios sectores del anarquismo y que se vio exacerbado durante la Guerra 
Civil por la actitud beligerante contra la República por parte de las jerarquías católicas españolas y por 
numerosísimos religiosos. 

Más interesante se nos presenta el personaje de Rybine, que en la novela de Gorki personifi ca 
un comunismo utópico (con posibles lecturas tolstoyanas) arraigado en el campo y difícilmente 
encuadrable en las rígidas estructuras de los partidos comunistas. Mientras en Brecht el tema se ve 
de nuevo soslayado (al fi n y al cabo el peso del campo en la Alemania de los años treinta no era ni 
comparable a la situación de países más rurales, como la Rusia o la España de principios de siglo), 
Aub encara sin vacilar la vitalidad de que gozaba el anarquismo en la España leal, y su tradicional 
arraigo en el campo, y tratará de integrarlo en el esfuerzo común, de forma paralela a como Negrín 
tuvo que hacer con la remodelación de su Gobierno para volver a dar entrada a ministros anarquistas 
en 193815. Su convencimiento de que la guerra solo era posible afrontarla con una reedición del Frente 
Popular queda así de manifi esto. Por esta razón, los constantes roces, las diferencias de criterio, que 
surgen entre este personaje y Pablo, el hijo de Pelagia, representante de la ortodoxia comunista, no 
impedirán su mutuo entendimiento y colaboración: la pasión de Rybine, en una imagen cristológica 
nada lejana al imaginario anarquista, antecede inmediatamente al juicio y condena de Pablo y sus 
camaradas y al dramático grito de Pelagia con que se cierra la obra. No hay revolución posible, insistirá 
Rybine, si esta se circunscribe al mundo urbano, y se limita al proletariado:

RYBINE. ¿Y nosotros de qué estamos hechos sino de sangre de campesinos? ¿Es que las ciuda-
des crecen como los hongos? No, compañeros, no. Lo importante es el campo; de ahí nace 
todo, y todo ha de salir de allí. Cuando los campesinos se den cuenta de cómo viven, de la 
explotación de qué son objeto, entonces…
VESSOFCHIKOF. Entonces, ¿qué?
RYBINE. Entonces será la nuestra.
ANDRÉS. Sí, y el ejército saldrá de los cuarteles de las ciudades y los aplastará. Créeme, Rybine, 
yo no digo que el trabajo en el campo no sea importante, pero lo que urge es organizarnos en 
las fábricas: defender nuestros derechos. (Aub: 2002, 324-325).

15. En la remodelación de su gobierno, que Juan Negrín llevó a cabo en abril de 1938, el cenetista Segundo Blanco 
González fue nombrado Ministro de Instrucción Pública y Sanidad, ministerio del que dependían los teatros. Este nombra-
miento tuvo notables consecuencias en la política teatral ya que el PCE, que había tratado de someter los sectores teatrales 
(arrebatando a los sindicatos el control de los locales y el establecimiento de la política teatral) mediante una serie de decre-
tos del ministro Jesús Hernández que ponían la vida teatral bajo control municipal y gubernamental, se vio obligado a dar 
marcha atrás y renunciar a dicho control; hasta el fi nal de la Guerra, pues, se mantendrían las dos estructuras paralelas: la de 
los teatros profesionales sometidos a control sindical, y la de los grupos e instituciones más directamente comprometidos 
con el esfuerzo bélico, bajo control del PCE y de intelectuales afi nes, así como de las administraciones (provinciales, locales, 
autonómicas) en las que eran mayoría. El Consejo Central de Teatro, aun tratando inútilmente de imponerse a unos y a otros, 
acabará alineándose con los últimos y se responsabilizará del control de unos pocos teatros y compañías profesionales en las 
ciudades más signifi cativas: Madrid, Valencia y –de consuno con la Generalitat– Barcelona.
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No excluye Aub ni a los sectores radicales, más o menos identifi cables con la izquierda de PCE. 
En la novela de Gorki, Vessofchikof aparece como el representante de una militancia que nace de 
la amargura por sus problemas familiares (su padre es un borracho que ocasionalmente roba) y que 
no es bien visto en el pueblo (la Madre se sorprende de que vaya con su hijo), mientras que en la 
adaptación Aub aprovecha este carácter irritable y sombrío para califi car su estado con un término 
que forzosamente tendría que ser reconocible por el público: «es una enfermedad infantil del género 
del sarampión» (Aub: 2002, 360). Y enfermedad infantil era, no lo olvidemos, para Lenin el extremismo: 
una de sus obras más conocidas se denomina precisamente El extremismo, enfermedad infantil del comu-
nismo. Más adelante, sin embargo, se nos informará de que «Ahora habla de sus camaradas. Y hay que 
oírle pronunciar esa palabra. Se ha encontrado a sí mismo, mide su fuerza, tiene conciencia de lo que 
le falta y, sobre todo, ha nacido en él un verdadero sentimiento de compañerismo» (Aub: 2002, 376). 
Vessofchikof, pues, ha sido integrado, ha unido su fuerza a la del conjunto.

UNA REFLEXIÓN FINAL

Así las cosas, creo que estaremos en condiciones de reconocer que Aub fue más allá del puro encargo 
de circunstancias , y trató de dar una respuesta personal al dilema (estético y también político) en que 
se debatía el teatro republican durante la Guerra Civl: la búsqueda de unos nuevos cauces estéticos 
para dar salida a las grandes consignas de unidad de todos los antifascistas y de resistencia a ultranza16, 
frente a la insistencia en la escritura melodramática sobre patrones naturalistas, imbuida –eso sí– de 
idéntico espíritu de lucha, aunque se ponga más el acento no en lo circunstancial (la Guerra Española) 
sino en lo trascendente (la guerra de clases que la ha motivado). Aub tratará de lograr una síntesis en 
esta adaptación: huirá de las estructuras naturalistas (la misma división de la obra en 31 escenas así lo 
deja bien claro) pero no renuncia a elementos típicamente melodramáticos como la personalización 
del confl icto, la exageración de las contradicciones entre personajes positivos y negativos… Como 
tampoco renuncia a dejar claro que la lucha de los proletarios y campesinos rusos es la misma lucha 
que los espectadores están desarrollando en aquellos mismos momentos, de aquí los mecanismos para 
implicarlos en la representación. El resultado fi nal es, sin lugar a dudas, de una indiscutible calidad y, 
caso de haberse llegado a representar, hubiese marcado un antes y un después en la historia del teatro 
político español.

16. El teatro de Aub no oculta lo que de costoso, económica y humanamente, tiene la Guerra: Pedro López García muere 
en la primera versión, y en la infantil Fábula del bosque las niñas protagonistas son informadas de que el pueblo donde vivían 
sus padres ha sido completamente destruido:

LA MAYOR. De allí venimos. Allí estuvo el pueblo. Ahora, cuando volvimos, ya no estaba.
LA PEQUEÑA. No quedaban más que los huesos. (Aub: 2002, 296)
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