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EL TEATRO ESPANOL DURANTE LA GUERRA CIVIL: UNA HISTORIA PLURAL

]La aparicion del estudio de Robert Marrast sobre el teatro en la guerra civil espafiola (publicado
en Espafa, en traduccién catalana, en 1978) significé el primer gran acercamiento critico y riguroso al
panorama teatral de la Espafa republicana de 1936 a 1939. A partir de un importante corpus documen-
tal y con el apoyo de testimonios de primera mano, Marrast trazé las lineas generales de la evolucién
de las practicas escénicas durante el periodo. Un panorama que, como el mismo autor reconocia, se
centraba en la vida teatral de Madrid y Barcelona, con esporadicas calas en otras ciudades. Lo que quiza
no advirtié el investigador francés con la misma claridad es la utilizacién de fuentes (y testimonios)
que no respondian al abanico de propuestas y alternativas que el teatro republicano ofrecié durante la
contienda. Con todo, y dado su cardcter inaugural, es comprensible que el estudio de Marrast dejase
huella en cuantos estudios sobre el tema se han llevado a cabo con posterioridad?.

En los ochenta, sin embargo, registramos la aparicién de las primeras lecturas discordantes. Lecturas
que trataban de poner de relieve maneras diferentes a la que Marrast consagraba, y que era en definitiva
la propugnada por los responsables de politica cultural del PCE y las organizaciones por él controladas.
No pretendo, desde luego, adentrarme en un debate que exigiria como paso previo e ineludible
disponer de abundante informacién documental (historias locales de teatros, vaciado y andlisis de
prensa: carteleras, criticas, etc.), pero a la luz de la informacién que poseemos en la actualidad, no
es aventurado afirmar que el teatro fue campo de enfrentamientos y tensiones ideolégicas muy
notables entre los diferentes sectores (politicos, sociales) en pugna dentro de la Espafia republicana.
Pugnas y tensiones en las que, frente al concepto de politica teatral propugnado, como queda dicho,
por el PCE, es posible distinguir por lo menos una visién alternativa: la defendida por los sindicatos,
y muy especialmente por la CNT. A plantearla (y a defenderla) dedicé su estudio Burguet Ardiaca
(1984), lamentablemente circunscrito a Cataluna, como sucede asi mismo con los bien documen-
tados de Foguet (1999, 2002, 2005a). Para Madrid, Fernando Collado (1989) nos dej6 informacién
pertinente en esa misma direccién, en una obra —sin embargo- que no tiene el rigor critico de las
anteriores, y si una clara voluntad de fresco costumbrista.

En otros casos, como el estudio de Ricardo Blasco para el Pais Valenciano (1986), es posible encon-
trar un mayor equilibrio critico entre ambas visiones, que de tan antagénicas a momentos parece que
se refieran a realidades completamente diferentes. Por desgracia, la falta de los estudios antedichos
dificulta bastante las cosas: es mucho lo que ignoramos sobre las obras, los autores, las compaiiias, la

1. Este articulo fue publicado originariamente en Homenaje a Josefa Maria Castellvi (Dolores Jiménez y Evelio Mifiano,
eds.), Valencia, Universitat de Valencia (Anejos de Quaderns de Filologia, 49), 2002, pags. 365-378.

2. Vid. por ejemplo, Bilbatta (1976) y (1987), Monléon (19789), Mundi (1987), Monografico Anthropos (1993), Aznar
(1986) y (1997), Gémez Diaz (2000)...
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gestion teatral... durante los afios en que duré la Guerra Civil, y seria preciso ir rescatando del olvido
una informacién preciosa que, de otra forma, acabara por perderse irremisiblemente®.

EL TEATRO DE CIRCUNSTANCIAS DE MAX AUB

Es en este panorama, complejo donde los haya, en el que hay que situar la produccién dramatica
que escribié Max Aub durante el periodo inmediatamente anterior a la guerra civil y hasta el fin de
esta (aproximadamente 1935-1939). Se trata de un total de nueve obras en un acto (algunas de ellas
de muy exiguas dimensiones) que Aub proyectaba publicar en 1938 conjuntamente en un volumen
titulado Teatro de circunstancias y para el que llegd a escribir un prélogo* en el que se afirmaba, por
ejemplo:

Si existe algln escritor espafol en cuya obra no haya repercutido la guerra abominable que nos
ha sido impuesta, o no escritor o no es espafiol. Se pudo defender en algtin tiempo pasado que
el mantenerse alejado de las luchas sociales o internacionales era una posicién moral altiva y
en consonancia con ciertas teorfas que reivindicaban muy alto el espiritu; el tiempo es otro,
nuestros afos son de lucha, y el que no lucha muere o esta muerto sin saberlo. No sostengo
aqui «que el que no esté conmigo esta contra mi», sino que los que no estan ni con los unos
ni con los otros inexisten, y lo que no existe, mal puede sobrevivir. No es que las piezas que
siguen tengan pretensién alguna de longevidad: son demasiado pequefias, mal encaradas o
encarnadas, y nacieron de cualquier manera por encargo y necesidad del momento; pero
cumplieron su cometido, llevan su circunstancia en la frente y vivieron lo suyo. Un libro suele
ser futuro; este, recuerdo.

Aub se sitla, pues, en una linea de claro compromiso con las circunstancias draméticas por las que
atravesaba la Republica, y lo hacia poniendo de manifiesto su defensa de la unidad de accién entre
las diferentes partes implicadas en la defensa de la Republica (véase Las dos hermanas, donde exalta
la unidad de accién entre la UGT y la CNT), pero sin caer por ello en falsos triunfalismos (con la
excepcion comprensible de Por Teruel, escrita al calor de la batalla que tuvo lugar en aquella ciudad)
sino tratando de hacer ver que solo desde el realismo y la comprensién racional del conflicto era po-
sible enfrentarse a las fuerzas franquistas (en Juan tie, Juan llora, Dofia Realidad reconviene tanto a los
excesivamente optimistas como a los pesimistas). En ;Qué has hecho hoy para ganar la guerra? se pedi-
r4 a todos los demdcratas que hagan un supremo esfuerzo, pero que lo hagan desde la racionalidad:

3. Valga como ejemplo de esta necesidad de rescate mi articulo sobre el dramaturgo anarquista valenciano Ernesto Ordaz
(2002), completado con la edicién de la obra Temple y rebeldia de dicho autor anarquista Sobre este autor, consultar también:
Luis Exp6sito (2005). En esta misma linea, inciden las recientes antologias de Foguet (2005b) y la de Gomez Diaz (2000), asi
como la edicién de dos textos del periodo bélico que pueden consultarse en este mismo numero.

4. Las obras en cuestion son Jdcara del avaro, La Guerra, El agua no es del cielo, Pedro Lopez Garcia, Las dos hermanas, Fabula
del bosque, Por Teruel, ;Qué has hecho hoy para ganar la guerra?'y Juan rie, Juan llora. Las tres primeras son anteriores al 18 de
Julio de 1936; de las restantes, solo Pedro Ldpez Garcia tiene una cierta extension, mientras que Las dos hermanas, Por Teruel y
Juan tie, Juan llora, son apropositos muy breves. Una edicién critica de este teatro en Max Aub (2002)

5. Max Aub, en carta a Sergio Liberovici 26-10-1963) afirma: «Fueron llevadas de mi mesa a las tablas sin esperar una hora,
Fruto de operaciones de urgencia, no respondieron a ningin modelo, a ninguna idea preconcebida.» Dejando a un lado de
falta de una elaboracién reposada (lo que implica forzosamente descuido en su reduccion), es sorprendente que en E/ Mono
Azul, al historiar la labor de las Guerrillas del Teatro no incluyan entre su repertorio las obras de Aub (Monleon: 1979, 287).
Es posible que la destacada militancia socialista de Aub (si bien se mantuviese entre los partidarios de la politica de unidad
propuesta por Juan Negrin) le perjudicase ante las estructuras teatrales dominadas por comunistas y anarquistas.
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con plena consciencia de su compromiso. Esta tltima caracteristica estard también presente en Pedro
Lépez Garcia, una compleja y ambiciosa obra, injustamente preterida de entre las que se escribieron
durante el periodo®, y que pone de manifiesto que, a despecho de lo afirmado por el propio Aub, este
no renuncié nunca a una escritura estéticamente rigurosa®.

LAS RAZONES DE UNA ADAPTACION

En estas mismas coordenadas se situara la adaptacion que d eLa Madre de Maximo Gorki realizara
Aub en 1938, y que segtin Marrast no estaria lista hasta los primeros dias de 1939, lo que la condend
ano poder ser ya estrenada’. Se trataba de un encargo que el Consejo Central de Teatro de la Republica
le hizo a Aub, con el objeto de que se estrenase en Barcelona. La seleccién de esta novela (aparecida
en 1907 y una de las mas famosas del autor) se justificaba por dos razones; en primer lugar, por su
innegable popularidad, ya que, por aquellas mismas fechas, y como apunta Manuel Aznar:

El miliciano republicano, ya que no espectador, podia leer la novela de Gorki en la «versién
espanola» De Enrique Diez Canedo, «seguida de una conversacién con Ana Zalomova, heroi-
na de esta novela, por S. Orlov» (Madrid-Barcelona, Editorial Nuestro Pueblo, 1938). (Aznar:
1993, 168 n. 10).

En segundo, y mas importante lugar, porque se trataba de una obra facilmente convertible en
teatro. De sobras conocido es que Bertolt Brecht la habia adaptado en 1932, sabedor de que un
personaje de la potencia teatral de Pelagia, la protagonista del relato gorkiano, era idéneo para la
funcién didactica que en aquellos afios otorgaba a su teatro. Pero aunque este texto no llegé a la
Espafia republicana, el potencial teatral de la novela habia sido ya observado en Espafa, y en diver-
sas ocasiones se habian llevado a los escenarios adaptaciones teatrales. Antonio Castellén dice al
respecto:

Los escasos montajes que se realizaron en estos centros [obreros] eran extremadamente po-
bres. Las obras elegidas eran muy mediocres, siguiendo la tradicién del teatro-obrero de prin-
cipios de siglo. Como dato caracteristico, podemos decir que todos los primeros de Mayo
representaban sistematicamente en ellos La madre de Gorki y Juan José de Joaquin Dicenta.
Estas anacrénicas piezas causaban verdadero entusiasmo popular. (Castellén: 1994, 224).

6. De hecho, esta obra fue objeto de dos redacciones: la primera, escrita a los pocos dias del inicio del conflicto y titulada
Historia y muerte de Pedro Lépez Garcia, fue estrenada el 8 de setiembre de 1936 en el cuartel de las Milicias antifascistas en
el antiguo Colegio de los Salesianos de Valencia. Unos dias después, el 19 de septiembre de 1936 se volvié a representar
en el altar mayor de la iglesia de los Dominicos en Valencia, en ambos casos con direcciéon de Max Aub. La segunda, meses
después (publicada en Hora de Espaiia en 1938), con el titulo definitivo y con profundas modificaciones y ampliaciones que
han sido estudiadas, y editadas, por mi en Max Aub (2002: 36-40, 267-288 y 447-456). Concordamos, pues, con Silvia Monti,
quien prefiere calificar este teatro no tanto como de circunstancias sino mas bien como de urgencia (1992, 71), calificativo que
tambien asume Soldevila (1999, 165).

7. Marrast afirma en concreto: «Pel gener de 1939, Max Aub acaba una adaptacié dramatica de la novella de Gorki,

La mare, feta a peticié del Consejo Central del Teatre, pero ja era massa tard per poder-la representar a Barcelona.»
(Marrast: 1978, 172).
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La afirmacién mereceria ser muy matizada por lo que atafie al cardcter anacrénico de la pieza
gorkiana como comentaré mas adelante, y en todo caso no se precisa quién era el autor de la corres-
pondiente adaptacién. Recordemos a este respecto que Luis M. Gonzalez recoge la presencia de esta
obra sobre los escenarios madrilefios antes del inicio de la Guerra Civil: el 29 de marzo de 1933 en
el teatro Eslava, a cargo de la compaiiia de Ana Adamuz y el 27 de junio de 1934 en el Chueca, por
la compania de Maria Teresa Montoya (Gonzalez: 1996, 237 y 306). No sabemos si se trata de la
version de Issac Pacheco que cita Marrast (Marrast: 1978, 27), y que pese a lo que el investigador
afirma, no debié de tratarse de un estreno absoluto, pues Collado no hace ninguna alusién a este
frustrado intento en su crénica teatral de noviembre de 1936 (Collado: 1989, 69-89). Aznar aporta
informacién sobre Pacheco (Aznar: 1993, 167 n.7). Como este mismo investigador indica, a Aub le
falla la memoria en su Discurso en el x Congreso Internacional de Teatro (Paris, Junio de 1937) al dar por
estrenada esta obra (Aznar: 1993, 167 y en 179 la afirmacién de Aub). La que si fue estrenada fue la
version de Eduardo M. del Portillo, el 25 de marzo de 1938 en el Teatro Progreso por la compaiia de
Maria Bra y Francisco Alarcon. Este Gltimo montaje que fue el que mads éxito obtuvo con cincuenta
y cinco representaciones en total segiin Luis M. Gonzélez (1996, 535). Collado, que recoge también
dicho estreno (asi la califica, y no de reposicién) difiere de la compafia a cuyo cargo corri6:

Progreso, 23, en versién de Eduardo M. del Portillo se dio a conocer La madre, por la compaiiia
encabezada por Ana Adamuz, que obtuvo un resonante éxito interpretativo. La obra en cuatro

actos, ilustrada musicalmente por el maestro Sama, constituy6 un triunfo considerable. (Collado:
1989, 344)®.

Ahora bien, ;Por qué el Consejo Central del Teatro solicité a Max Aub una nueva adaptacién de
la novela de Gorki? Estrenarla en Barcelona no nos parece razén suficiente. Cabe suponer en primer
lugar que, pese a su triunfo, la de Portillo se trataria de una adaptacién bastante mediocre, dado
que Manuel Gonzélez se negé a estrenarla en el Teatro Espanol (Marrast: 1978, 42). Por supuesto,
no podemos dejar de lado la posibilidad de que este rechazo se inscriba en la violenta pugna que
se desarroll6 en el mundo teatral entre comunistas y anarquistas, y que ya hemos esbozado mas
arriba. Dominado el Consejo Central de Teatro por los primeros y sus aliados, se trataria de ofre-
cer una adaptacion alternativa a la que tanto éxito estaba obteniendo, y que correspondia a unos
criterios teatrales mas tradicionalmente melodramaticos, muy cercanos a los postulados teatrales
propugnados por los anarquistas durante el periodo (Sirera: 2002). Max Aub, ferviente partidario de
Negrin, seria la persona idénea para llevar a cabo la tarea de ofrecer una alternativa a las versiones
existentes.

LoS CRITERIOS DE LA ADAPTACION

Pasemos ahora a analizar cudles fueron los criterios que Aub utiliz6 para preparar su versién. Una
version que ha sido alternativamente alabada (Monleén: 1971a, 124-125) y criticada (Kemp: 1972,
103). Y es que no faltan, en efecto, alguna que otra incoherencia (que indicamos en nuestra edicién
[Aub: 2002, 317-390]), y se advierte un exceso de parlamentos de elemental tono didactico. Pero,
con todo, nos parece que acierta Monleén en su juicio: Aub es capaz, a pesar de las circunstancias

8. Marrast concuerda en esto con Collado (Marrast: 1978, 71).
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adversas, de elaborar una versién dramatica de la novela de Gorki que mantiene muchos de los
rasgos de la obra original (y no solo de los argumentales a diferencia de lo que hace Brecht en su ver-
sién), asi como busca una via de acercamiento hacia un publico que, pese a su militancia progresista
y a su compromiso con la Republica, hasta aquel momento se habia sentido mas motivado por un
teatro de tono melodramatico que por las propuestas —-mucho més experimentales y estéticamente
mas sélidas— emanadas desde el Consejo Central de Teatro, del que (no lo olvidemos) era Max Aub
secretario (Marrast: 1978, 46-47).

Queremos decir que el autor no renuncia a la voluntad de experimentacién estética (de renovacion
de formas y contenidos), de acuerdo con las exigencias de los sectores teatrales republicanos vinculados
al Consejo Central y a sus maximos representantes en el campo de lo dramatico (Rafael Alberti y Maria
Teresa Ledn). Pero también es consciente de que los hébitos del pablico (especialmente los de las capas
populares) estaban muy arraigados en férmulas y géneros bastantes mas tradicionales, siendo espe-
cialmente afecto a los esquemas propios del melodrama progresista representado no solo por Joaquin
Dicenta sino, muy especialmente, por autores como José Fola Igurbide y por los textos publicados por
editoriales como la barcelonesa Maucci.

;Dénde se ponen de manifiesto estas concesiones al melodramatismo? En primer lugar, y frente a
la tendencia racionalista (que asume plenamente Brecht) de presentar la lucha de Pablo y su madre
como un enfrentamiento contra el sistema capitalista, Aub hace descansar buena parte del conflicto
en los personajes, en sus motivaciones y sentimientos. Mientras Brecht minimiza la historia del
amor frustrado de Pablo a causa de su dedicacién a la revolucién, y no tiene reparos en provocar la
muerte de este para que quede claro que la toma de conciencia de la Madre se debe mas a su toma
racional de partido que al amor ciego que le inspira su hijo, Aub da mayor relieve a la anécdota
amorosa (mas de lo que el propio Gorki hace, me atreveria a decir), y son las palabras de su hijo
—impresas—las que, al final de la obra, le proporcionan el necesario valor para enfrentarse a la policia
y vocear su verdad, tal y como Gorki (mucho mdés cercano, por lo que se ve, al melodrama que a las
doctrinas épicas brechtianas) hace también. Es su amor de madre lo que le hace tomar conciencia y
la convierte en madre de todos los camaradas de su hijo.

Maés atn, la represién capitalista tiene unos rostros muy nitidos, unos personajes teatralmente
muy bien definidos: no solo el Director de la fabrica, sino especialmente los confidentes de la policia:
el tabernero Begunzef e Isaias, que pasan de ser personajes episédicos en Gorki para convertirse en
la obra de Aub (el segundo por lo menos) en villanos de melodrama, que vigilan, acechan y siembran el
terror con sus delaciones. La muerte de Isaias tendrd, pues, un relieve mucho mayor en su versién’.

Asimismo, Aub —consciente de que tenia que conseguir que el publico se mantuviese atento a lo
largo de una obra cuya duracién dobla, sin esfuerzo, la de la versién brechtiana— no desaprovecha
los rasgos humoristicos de la novela original. Lo que en Brecht se reduce a una gozosa exaltacién
de la astucia de la Madre, en Aub se convierte en situaciones y frases cargadas de un humor mas
elemental pero mas directo: el personaje de Maria, la amiga de Pelagia, que esta ausente de la obra
del alemdn, se encuentra en la del espanol bastante potenciada como personaje simpatico, que no
ahorra comentarios sobre sus apetencias eréticas...' Andlogo cometido juega la Niiia muy elegante

9. Aub hara algo parecido en el en el guién de Sierra de Teruel, donde aparece un traidor: el tabernero que asesina a Pio,
como recuerda el propio Aub en su «Discurso acerca de Sierra de Teruel». (Aub: 1967, 92).

10. Asi, podemos leer el siguiente comentario, de regusto machista:

Maria. Qué quieres, me gustan los hombres.

MaDRE. ;Aun los que te pegan?

Maria. Cuando mas pegan, mejor hacen lo otro. (Aub: 2002, 327)
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de la escena 28, que ridiculiza los comportamientos y pensamientos de la clase dominante en un
tono ciertamente muy obvio y que esta ausente de la novela de Gorki.

Por esta tltima razén tampoco evita el autor, antes todo lo contrario, los golpes de efecto teatral: la
emotiva escena en la que Pelagia aprende a leer, que en la novela tiene un papel mas marginal y en la
obra de Brecht un caracter casi mecanico, cierra la primera parte, lo que le permite afirmar —al mismo
autor— que la obra «trata de la alfabetizacién» (Kemp, 1972: 397), reiterando una de las consignas de
la Republica en armas: el papel esencial que ha de jugar la educacion en la victoria sobre el fascismo.
Intencionalidad politica aparte, Aub ha sabido dotar a esta escena de una gran carga dramadtica, al poner
de relieve lo dificultoso de la tarea que asume Pelagia y las consecuencias que se derivan de ello: poder
entender /a vida, las dos primeras palabras que leerd la protagonista:

MaDRE. Tapate bien. (Sale ANDRES. La MADRE coge una labor. Mira los libros. Se levanta. Coge
un libro, se sienta, balbucea. Llega un ruido de la calle; cierra el libro, asustada.) Ele-a: la. ;Y ésta?
Uve-i: vi. De-a: da. La-vi-da. La vida, la vida... (Aub: 2002, 359).

Los discursos politicos, por otra parte, se dirigen explicitamente al publico, sin ironia ni distancia-
miento de ningln tipo (final de la escena 30, con el alegato de Pablo que se dirige hacia el publico,
pues se supone que los jueces estan en el patio de butacas [Aub: 2002, 385). Al contrario: tiene Aub
verdadero interés en implicar constantemente al publico, en emocionarlo. Al final de la obra, y a
diferencia del final de la novela (o del que propone Brecht en su adaptacion), Pelagia se impone a sus
agresores y avanza hacia el pablico iluminada por un reflector. Aqui Aub se encuentra muy cerca
de Brecht, ya que, mientras Gorki acaba la novela dando la impresién de que los policias, furiosos,
asesinan a golpes a la Madre, Brecht la cierra con Pelagia encabezando una manifestacién del Primero
de Mayo en 1917 (los hechos narrados por Gorki ocurririan durante la intentona revolucionaria de
1905) y recitando un poema con el que trata de inspirar valor a los espectadores para que continden
luchando pese a las circunstancias. Es evidente que el momento histérico que atravesaba Alemania
en 1931, cuando Brecht concluye su adaptacién (en visperas del triunfo nazi) aconsejaba este mensaje
de animo. Lo mismo sucede en la versién de Aub: habia que acabar con una imagen de estimulo y de in-
citacién a continuar la lucha. De aqui este final, ciertamente espectacular y emotivo (Aub: 2002, 387-388).

Como queda apuntado mas arriba, esos recursos los integra Aub en una concepcién del teatro que
desborda los moldes de ascendencia naturalistas con que el melodrama habia llegado a dotarse a
principios de siglo. Ignoramos si la obra fue escrita pensando en un espacio teatral convencional (los
teatros barceloneses en los afios treinta se movian dentro de los pardmetros de la caja italiana, mejor
o peor adecuada), aunque suponemos que en todo caso Aub disefaria un espacio dramatico acorde
con la magnitud y complejidad de la adaptacion. Para la version de la obra de que disponemos, que
iba a estrenarse en México en 1968 con motivo del centenario del nacimiento de Gorki (y que no
tuvo finalmente lugar), disefia un inteligente sistema de plataformas que le permite que la obra se
desarrolle sin interrupcién y a diferentes niveles:

El enorme fresco de Orozco que sirve de fondo al patio, figura exactamente en la parte nece-
saria para el drama: una fabrica. Los diversos planos de las plataformas situadas a su pie son
suficientes para la diversidad del lugar de las treinta y una escenas. Las galerias que circundan
el patio permitian la facil instalacién de las luces necesarias. No habia foro mds natural para
este drama.
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El escenario estd dividido en dos grandes plataformas, separadas por dos metros de altura. Se
comunican por dos escaleras —derecha e izquierda— invisibles para el pablico. Denomino a la
superior Plataforma 1 y a la inferior, Plataforma 2. Bastan las luces para destacar los lugares
correspondientes a la accién (Aub: 2002, 318)

Una escenografia con reminiscencias constructivistas y en el que se atribuye un papel capital a
la luz. Influencia clara, como ya que ha indicado, de las propuestas escénicas piscatorianas y de las
vanguardias soviéticas. Asimismo, y de acuerdo con las experiencias realizadas en la Unién Soviética
durante los afos veinte, y que se habian convertido en un referente casi mitico para el teatro progre-
sista de todo el mundo'?, Aub desarrolla en esta obra escenas de masas (muy bien resueltas) e insiste
también en tratar de convertir a los espectadores en parte de la accidn: son estos los destinatarios
explicitos de diversas réplicas; los soldados disparan contra ellos; al publico dirigen sus alegatos los
obreros que estan siendo juzgados..."

Recursos todos ellos que Max Aub habia utilizado ya en obras anteriores para romper la cuarta
pared y jugar con el equivoco realidad / representacién (caso de EI Desconfiado prodigioso), para rozar la
metateatralidad (Crimen), etc. y que ahora serdan puestos al servicio de una idea muy clara: conseguir
un espectaculo atractivo y emocionalmente impactante (por ejemplo, la escena 24, la de la manifes-
tacién del primero de Mayo), con que contribuya no solo a elevar la moral de los combatientes y de
la retaguardia republicana sino también a aunar los esfuerzos de los diferentes sectores que coexistian,
con muchas tensiones, en la Espafia leal. Mientras Gorki pone el acento en el proceso de concienciacién
de la protagonista y deja en segundo plano la opcién politica (lo que no quiere decir que la oculte,
ni mucho menos), y mientras Brecht con su adaptacién reclama de forma explicita para el Partido
Comunista el papel de vanguardia y motor del proletariado, Aub pone el énfasis en la necesaria
unidad anticapitalista de un amplio abanico de sectores sociales, y de la que no se excluye ni a
catélicos ni a anarquistas. La filiacién socialista del autor, sin duda, influyé en esta amplitud de
miras, que ya manifesté los meses que estuvo compartiendo la direccién del valenciano diario
Verdad con el comunista Josep Renau', o en el canto a la unidad de accién entre ugetistas y cenetistas
que es su apropésito dramatico Las dos hermanas, escrita al inicio del conflicto.

g 1(1:1. En esta pagina se incluyen algunas notas del editor acerca de la lectura teatral que propone la acotacién aqui repro-
ucida.

12. Aub viaj6 en 1933 a la Union Soviética. Tuvo ocasion de ver alli teatro y publicé sus experiencias de dicho viaje en una
serie de articufos aparecidos en el diario Luz ese mismo afo, asi como en un articulo aparecido en el nimero 12 de Nueva
Cultura (julio de 1936), articulos que han sido estudiados y reproducidos en gran parte por Manuel Aznar (1993a, 37-88
113-128). De la misma forma, no podemos olvidar que Aub conocia bien las propuestas teatrales de Piscator, y su concepto de
teatro épico, tal como pone de relieve en el prélogo que compuso a La Guerra (Aub: 2002, 242-247) y en el articulo publicado
sobre el teatro del aleman en la revista Nueva Cultura, (n®: 3, marzo de 1935) y que ha sido editado asimismo por Manuel
Aznar (1993a, 89-98).

13. Valgan como ejemplos estos dos:

ANDRES por el pasillo central del lunetario. Le sigue la luz de un reflector.

ANDRES. Buenas noches. Acaban de soltarme. Traigo saludos de Pablo para todos ustedes. (Aub: 2002, 355)

O este otro:

Aparece en la Plataforma 2 y entona «La Internacional». La manifestacion desaparece por la izquierda. Después se oye
el ruido de una tropa en marcha. Aparece un destacamento de SoLpADOs por la derecha. Se coloca frente al publico en la
Plataforma 1.

OriciaL. jAlto! jAll En filas; la primera, de rodillas. (A otro OriciaL.)Este es buen sitio. Dominamos la calle. No podran pasar.
(Se oye «La Internacional» fuera del patio.);Alto! Disueélvanse! («La Internacional» se oye mds fuerte.)He dicho «Di-suél-van-se».
No lo repetiré. jApunten! (Oscurece rapidisimamente.);Fuego!

Los SoLpADOS disparan sobre el pﬁbﬁco, «Ayes.» Silencio. (Aub: 2002, 372-373)

14. Entre el 31 de julio de 1936 (fecha de la aparicion por vez primera de dicho diario) y el 22 de noviembre de ese mismo
ano, en que Aub tomo posesion del cargo de Agregado Cultural de la Embajada de Espana en Francia.
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Esta llamada a la unidad se hace patente en el tratamiento de los diferentes personajes que con-
forman la obra. Asi, la misma protagonista, Pelagia, se nos presenta como una mujer profundamente
religiosa, siguiendo en esto la novela y alejandose de la lectura brechtiana de la obra, en la que el
abandono de la religién por parte de la Madre se produce sin apenas conflicto. La Pelagia aubiana, sin
embargo, no abandonard tan facilmente sus rezos o sus ruegos a Dios, lo que no le impedira tener las
cosas claras respecto de quienes son los responsables de la prisién de su hijo y de sus compafieros.
No hay, pues, caida en el facil anticlericalismo que caracterizé una parte importante del republicanismo
espanol, que se traslad6 a amplios sectores del anarquismo y que se vio exacerbado durante la Guerra
Civil por la actitud beligerante contra la Republica por parte de las jerarquias catdlicas espafolas y por
numerosisimos religiosos.

Maés interesante se nos presenta el personaje de Rybine, que en la novela de Gorki personifica
un comunismo utépico (con posibles lecturas tolstoyanas) arraigado en el campo y dificilmente
encuadrable en las rigidas estructuras de los partidos comunistas. Mientras en Brecht el tema se ve
de nuevo soslayado (al fin y al cabo el peso del campo en la Alemania de los afios treinta no era ni
comparable a la situacién de paises mas rurales, como la Rusia o la Espana de principios de siglo),
Aub encara sin vacilar la vitalidad de que gozaba el anarquismo en la Espafia leal, y su tradicional
arraigo en el campo, y tratard de integrarlo en el esfuerzo comun, de forma paralela a como Negrin
tuvo que hacer con la remodelacién de su Gobierno para volver a dar entrada a ministros anarquistas
en 1938'. Su convencimiento de que la guerra solo era posible afrontarla con una reedicién del Frente
Popular queda asi de manifiesto. Por esta razdn, los constantes roces, las diferencias de criterio, que
surgen entre este personaje y Pablo, el hijo de Pelagia, representante de la ortodoxia comunista, no
impediran su mutuo entendimiento y colaboracion: la pasién de Rybine, en una imagen cristolégica
nada lejana al imaginario anarquista, antecede inmediatamente al juicio y condena de Pablo y sus
camaradas y al dramatico grito de Pelagia con que se cierra la obra. No hay revolucién posible, insistira
Rybine, si esta se circunscribe al mundo urbano, y se limita al proletariado:

RYBINE. ;Y nosotros de qué estamos hechos sino de sangre de campesinos? ;Es que las ciuda-
des crecen como los hongos? No, compafieros, no. Lo importante es el campo; de ahi nace
todo, y todo ha de salir de alli. Cuando los campesinos se den cuenta de cémo viven, de la
explotacién de qué son objeto, entonces...

VESSOFCHIKOE. Entonces, ;qué?

RyBINE. Entonces serd la nuestra.

ANDRES. Si, y el ejército saldra de los cuarteles de las ciudades y los aplastara. Créeme, Rybine,
yo no digo que el trabajo en el campo no sea importante, pero lo que urge es organizarnos en

las f4bricas: defender nuestros derechos. (Aub: 2002, 324-325).

15. En la remodelacién de su gobierno, que Juan Negrin llevé a cabo en abril de 1938, el cenetista Segundo Blanco
Gonzalez fue nombrado Ministro de Instruccién Publica y Sanidad, ministerio del que dependian los teatros. Este nombra-
miento tuvo notables consecuencias en la politica teatral ya que el PCE, que habia tratado de someter los sectores teatrales
(arrebatando a los sindicatos el control de los locales y el establecimiento de la politica teatral) mediante una serie de decre-
tos del ministro Jests Hernandez que ponian la vida teatral bajo control municipal y gubernamental, se vio obligado a dar
marcha atras y renunciar a dicho control; hasta el final de la Guerra, pues, se mantendrian las dos estructuras paralelas: la de
los teatros profesionales sometidos a control sindical, y la de los grupos e instituciones mas directamente comprometidos
con el esfuerzo bélico, bajo control del PCE y de intelectuales afines, asi como de las administraciones (provinciales, locales,
autonomicas) en las que eran mayoria. El Consejo Central de Teatro, aun tratando inttilmente de imponerse a unos y a otros,
acabara alineandose con los tltimos y se responsabilizard del control de unos pocos teatros y compafias profesionales en las
ciudades mas significativas: Madrid, Valencia y —de consuno con la Generalitat— Barcelona.
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No excluye Aub ni a los sectores radicales, mas o menos identificables con la izquierda de PCE.
En la novela de Gorki, Vessofchikof aparece como el representante de una militancia que nace de
la amargura por sus problemas familiares (su padre es un borracho que ocasionalmente roba) y que
no es bien visto en el pueblo (la Madre se sorprende de que vaya con su hijo), mientras que en la
adaptacién Aub aprovecha este caracter irritable y sombrio para calificar su estado con un término
que forzosamente tendria que ser reconocible por el ptblico: «es una enfermedad infantil del género
del sarampién» (Aub: 2002, 360). Y enfermedad infantil era, no lo olvidemos, para Lenin el extremismo:
una de sus obras mas conocidas se denomina precisamente El extremismo, enfermedad infantil del comu-
nismo. Mas adelante, sin embargo, se nos informara de que «Ahora habla de sus camaradas. Y hay que
oirle pronunciar esa palabra. Se ha encontrado a si mismo, mide su fuerza, tiene conciencia de lo que
le falta y, sobre todo, ha nacido en él un verdadero sentimiento de companerismo» (Aub: 2002, 376).
Vessofchikof, pues, ha sido integrado, ha unido su fuerza a la del conjunto.

UNA REFLEXION FINAL

Asi las cosas, creo que estaremos en condiciones de reconocer que Aub fue mas alla del puro encargo
de circunstancias , y traté de dar una respuesta personal al dilema (estético y también politico) en que
se debatia el teatro republican durante la Guerra Civl: la busqueda de unos nuevos cauces estéticos
para dar salida a las grandes consignas de unidad de todos los antifascistas y de resistencia a ultranza'®,
frente a la insistencia en la escritura melodramatica sobre patrones naturalistas, imbuida —eso si— de
idéntico espiritu de lucha, aunque se ponga mds el acento no en lo circunstancial (la Guerra Espafola)
sino en lo trascendente (la guerra de clases que la ha motivado). Aub tratara de lograr una sintesis en
esta adaptacién: huira de las estructuras naturalistas (la misma divisién de la obra en 31 escenas asi lo
deja bien claro) pero no renuncia a elementos tipicamente melodramaticos como la personalizacién
del conflicto, la exageracién de las contradicciones entre personajes positivos y negativos... Como
tampoco renuncia a dejar claro que la lucha de los proletarios y campesinos rusos es la misma lucha
que los espectadores estan desarrollando en aquellos mismos momentos, de aqui los mecanismos para
implicarlos en la representacion. El resultado final es, sin lugar a dudas, de una indiscutible calidad y,
caso de haberse llegado a representar, hubiese marcado un antes y un después en la historia del teatro
politico espafiol.

16. El teatro de Aub no oculta lo que de costoso, econémica y humanamente, tiene la Guerra: Pedro Lopez Garcia muere
en la primera version, y en la infantil Fabula del bosque las nihas protagonistas son informadas de que el pueblo donde vivian
sus padres ha sido completamente destruido:

La Mayor. De alli venimos. Alli estuvo el pueblo. Ahora, cuando volvimos, ya no estaba.

La Peauera. No quedaban mas que los huesos. (Aub: 2002, 296)
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