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A la coberta d’un vaixell transatlantic. Es de nit. A una banda, s’hi
pot veure una tipica cadira de coberta i una tauleta entre ambdues
on hi ha dues copes i una ampolla de xampany dintre d’un cubell
amb gel. De dins arriba la musica que toca l'orquestrina del vaixell.
Numbert és un home baix, d’aspecte inquietant i misterios. Vesteix
una roba estranyament elegant i hi ha alguna cosa en ell que
provoca curiositat i una agradable sensacié en escoltar-lo. Sovint
parla com un nen que se sorpren de tot. Parla a algu que seu a
I'altra banda de la taula pero que no veiem.

NUMBERT 1

(El gran secret.) Tothom es pensava que jo... era mut. (Deixa anar
una rialleta de complaengca. Pausa.) Fa fresqueta aquesta nit!
Guaiti, quina mar! Es bonica la mar, 0i? A casa teniem un quadre,
un quadret petit, de 20 centimetres per 15. S’hi veia la mar. Pero
aleshores jo ja sabia que la mar t¢ més de 20 centimetres. EIl
quadret sempre estava tort. Jo, quan me’'n recordava, el posava
dret. Perqué no caigués l'aigua. La mar és com una bassa gran, 0i?,
i fondo com un pou. Era un bon quadre perque tenia aquest mateix
color. El cel també estava ple d’estrelles. Si t'hi acostaves prou, et
venia I'aire a la cara, com ara. | també s’hi veia un barco, un barco
petitet. Pero era petit perqué representava que estava molt lluny. No
era tan gran com aquest. Aixd és un monstre d’acer que s’esllavissa
sobre l'aigua a 21 nusos! Ho vaig llegir a la sala de maquines. A que
no sap quines mides té! 251 metres de llargada, 28 d’amplada, 53
d’altura fins a la punta de les xemeneies, 60.000 tones, 46.000
cavalls de vapor, 29 calderes i 159 forns. També sé quant fan les
calderes i quants reblons porta: Un milié i mig! Tots els reblons



plegats pesen 270 tones i hi ha... (Calla de cop.) Li agradaria
brindar? Begui, fred és més bo. (Brinda i beu.) Que bé que passa,
eh? Begui, ja en demanarem més. Sap quantes ampolles hi ha al
barco? 25.000 ampolles de xampany, 25.000 de vi i 20.000 de
cervesa. Bé, ara en queden menys! Queda menys de tot. Pero el
dia que vam sortir, sembla mentida, portava 40.000 ous, 40 tones
de patates, 8.000 litres de llet, 5.000 quilos de sucre, 100.000 quilos
de farina, 40.000 de carn i 30.000 de pollastre... Vosté ha demanat
esparrecs per sopar, oi? 800 manats d’esparrecs, 800 pots de llet
condensada, 1.000 quilos de te, i... (Torna a callar.) Perdoni. Es que
m’agraden els numeros. A vosté també li deuen agradar. M'ha dit
aquest mati que és matematic. Quina casualitat! Quant m’ho ha dit,
he pensat: Es una sort haver-lo conegut, aquest amic m’entendra.
Entendra que jo... Hi ha numeros més bonics que altres, o0i? A mi el
set és el que menys m’agrada. | a vosté? Sempre vull saber quines
xifres hi ha a les coses, les quantitats. El primer que vaig fer quan
vaig pujar al barco va ser comptar quanta gent hi havia a bord. A
que no ho sap! 1.663 homes, 435 dones, 105 nens, voste i jo. 303 a
primera classe, 259 a segona, 740 a tercera i 903 empleats. Els
numeros son una atraccio irresistible per a mi des que vaig anar a
visitar el doctor Weissberg. Va ser aleshores, a la seva consulta,
que vaig veure totes aquelles coses. No, no eren ben bé com
somnis. Eren com... Vosté ha vist mai aquests retrats que surten
d'una maquina i es belluguen damunt la paret? Ara estan de moda,
tothom hi va, per mirar-se'ls. Com en diuen? El cinematograf! Doncs
era molt semblant. Per0o jo em vaig veure a mi mateix, i en unes
situacions tan estranyes... Encara no he pogut esbrinar que volien
dir.

Canvi de Illum. De Illuny, se senten descarreques de canod
intermitents. Numbert 2, un soldat a la Gran Guerra, corre ajupit,
esta cansat.



A les seves ordres, tinent. El capita diu que s’ha de fer callar com
sigui aquest maleit cand i que s’ha de enviar algu a les linies
enemigues aprofitant la foscor. (...) No tenim ningu. Si, tinent. A les
seves ordres, tinent. (Se’n va repetint: “no tenim ningu”. Al poc,
torna repetint alguna cosa entre dents.) A les seves ordres, tinent.
El capita diu que si no hi ha ningu que vagi vosté personalment. (...)
Ara no pot, s’esta arreglant el bigoti. Si, tinent. A les seves ordres,
tinent. (Se’n va repetint: “Ara no pot, s’esta arreglant el bigoti”. Al
poc, torna repetint alguna cosa entre dents.) A les seves ordres,
tinent. El capita diu que ha donat una ordre, que per aixo és el
capita, i que si li pot prestar la navalla d’afaitar. (...) Aqui no hi
queda ningu. Si, tinent. A les seves ordres, tinent. (Se’n va repetint:
“aqui no hi queda ningu. Al poc, torna repetint alguna cosa entre
dents.) A les seves ordres, tinent. El capita diu que aixd ja ho havia
dit vosté abans, i que si té per molta estona amb la navalla. (...) Vagi
voste, soldat. Si, tinent. A les seves ordres, tinent. (Comenca a
anar-se’n tot repetint: “vagi vosté, soldat”. De sobte, es gira
atemorit.) Jo? Sense anim de desobeir, tinent, jo... jo no hi puc anar.
Jo soc l'enllag del batalld. (...) Si, té rad, ja no n’hi ha, de batallo.
També séc I'enllag de la companyia. (...) Té rad, tinent, no en queda
cap, de companyia. Pero tinent, jo ja tinc una missio. Vosté mateix
me la va encomanar. A meés, he de portar-li la navalla al capita i...
(...) Miri’'m, tinent, porto des de I'any 14 menjant fang. Tres anys,
tinent! Tot per carregar-se un arxiduc! (Sona una musica de lluny.)
Qué és aixo6? Es ella! Si! Ella em demana! Vosté tenia rao, tinent.
Tornaré, tinent. Tornaré! (Salta fora de la trinxera i es perd en la
foscor.)

Canvi de llum. A la coberta del vaixell.

NUMBERT 1
Vosté coneix el doctor Weissberg? Miri, veu les meves sabates?
(Les hi mostra.) Son noves. S’han de vigilar bé, les sabates. Cal



evitar que les soles es foradin. No ho permeti mai! Es posaria vosté
malalt! Vigili les seves sabates! Vigili bé les seves sabates! Ara
sempre porto sabates noves, i quan la sola comencga a desgastar-
se, em canvio el parell per un de nou. El doctor Weissberg és molt
savi. De qué li...? Qué li estava dient? Ah, si, els nimeros. Es
emocionant. M’agrada esbrinar els numeros que hi ha al mén. Per
aixd sé que la piscina del barco fa 10 metres per 5, i hi ha 8
cobertes. El vuit és un bon numero. La coberta més gran fa 152
metres de llarg per 9 d’'ample. Aquesta és més petita: 44 metres, 25
i mig resguardats per un sostre. Avui he descobert que el menjador
de primera té 35 metres per 28, i el nostre, on hem sopat, 28 per 6.
Li ha agradat el sopar? Es menja bé aqui, oi? A que no sap quants
plats hi ha a la vaixella! 12.000! 1.000 forquilles per a les ostres,
15.000 copes de xampany, 45.000 tovalloles, 40.000 tovalles...
(Calla.) Perdoni, ja hi tornava. Els numeros m’atrauen. Les coses es
poden coneixer pels numeros que s’hi relacionen, diuen com soén. |
les persones també. Bé, voste ja ho deu saber. Ja sé que esta
pensant. Pensa que anem massa de pressa. A mi ja m’esta bé. | si
anéssim més de pressa, posem el doble, també m’estaria bé. Tinc
tantes ganes d’arribar! Quan arribi seré felic. Si senyor! A aquest
barco I'linica cosa que li falta s6n unes grans ales per poder volar...

Canvi de llum. El telefon sona. Numbert 2 amb un pal de golf.
Despenja.

Si? (...) Qué? (...) No, res de vendre! A quant estan, cent, cent vint?
(...) Compra! (Penja. A algu que no veiem.) Bé, quina era la seva
pregunta? Ah, si. Bé, miri: jo vaig comencgar de zero, del no res,
quan vaig arribar en aquest pais dormia en una capsa de sabates,
en ple centre de la ciutat pero a sota, al clavegueram... Pero les
oportunitats sén aqui per aquell qui les sap aprofitar. Vaig posar dos
anuncis al diari. Un deia: “Per motius sentimentals, compro joc de
navalles d'afaitar de segona ma. Pagaré fins a deu dolars, al



comptat.” L’altre deia: “Per una necessitat, m’'urgeix vendre joc de
navalles d’afaitar. Com nou. Una ganga. Només 50 dolars.” Nano,
cal estar a 'andana quan passa el tren.

De lluny se sent un xiulet de tren. El camarada Numbert 2 en una
estacio parla a un altre camarada.

Ja arriba, camarada! Ja arriba! El camarada Lenin ja és aqui! Amunt
els pobres de la terra! Diuen que el camarada Lenin arriba amb ella,
en un vago precintat perque ningu ens la pugui prendre. Recorda-ho
sempre. Tu podras dir: Jo era alla! La vaig veure baixar del tren amb
els meus propis ulls. Ella i el camarada Lenin van baixar del tren i
em van abragar. Van baixar...

Sona el telefon. Numbert 2 despenja.

Si? (...) Perd baixen o no baixen? (...) Llavors compra. (...) No, res
de vendre. (...) Rumors? Quins rumors? (...) Res, fes el que et dic.
Compra! Compra! (Penja. A la persona que no veiem mentre
col.loca una pilota de golf a terra i estudia el cop.) Miri: Jo me
n‘anava al llit a les sis de la matinada i a tres quarts i deu de sis ja
estava llevat. El moén és per a qui vol treballar... El secret de la vida
és al swing. Cal tenir swing. Sense un bon swing no ets ningu. (Fa
el cop amb el seu pal. La pilota surt cap a fora.) | per descomptat,
sempre, sempre cal ficar-la al forat. Agafim el sentit. La pilota
marca el cami. (Sona el teléfon. Despenja.) Si? (...) No ho entenc.
Qué vol dir que no surten els comptes? Fes el que et dic. Compra!
Compra! Compra-ho tot! (Penja. A la persona que no veiem.) Miri:
els comptes son clars: la vida son divuit forats. Cal fer el recorregut
en el menor nombre de cops. Els cops han de ser llargs, grans
cops, i precisos. Cal que la pilota caigui just al forat. Escrigui,
escrigui aixo al seu reportatge.



Canvi de llum. A la coberta del vaixell.

NUMBERT 1

De que li...? Voste m’havia preguntat... Ah, si. Tothom es pensava
que jo era mut. Com un soc, com una pedra. Deien: Numbert no
parla, per tant Numbert es mut. Ja li he dit que em dic Numbert? Si,
si, aquest mati, ja me’n recordo. Ara no paro de parlar. Troba que
parlo massa? Es poden arribar a dir moltes paraules en tota la vida,
0i? Perod totes no sén pas noves. Se'n repeteixen moltes. Gairebé
totes se’n repeteixen. Perd a que no sap qué! Quan arribi, li he de
dir una cosa a una persona que no hagi dit mai abans. Sera la
primera vegada que ho digui. No sera cap repeticio. Sera... Pero,
que no es serveix? Begui tot el que vulgui. En aixd no importa pas
repetir-se. (Serveix. De sobte, cap a una banda.) Ei, noi! Noi! Porta
una alta ampolla! Que estigui ben freda! No sé si m’ha sentit. Ara
que puc parlar, no ho sé, a vegades la gent no em sent... Quan es
pensaven que era mut... Pero és clar, vosté no sap... Li agradaria
que I'hi expliqués? Encara és d’hora. Si vol...No, és millor que no...
Es una historia molt llarga, i molt rara. No n’entendria res. Parlem
d'una altra cosa. (Una pausa llarga que no pot esquivar la
necessitat que té d’explicar.) Jo vivia amb els meus germans, en
una caseta petiteta, més petita que les cabines de tercera classe.
Erem set germans. Set! Jo era el més petit de tots. No vaig conéixer
ni al pare ni a la mare perque van morir en el part, quan jo vaig
néixer. Després, el meu germa gran va dir: “Trobo que aquest té
cara de seté”, i em va posar el nom: Numbert. Es un nom de set
lletres. Compti-les i veura. (Pausa.) Tots érem miners, sap?
Treballavem en una mina de carb6é que hi havia a prop de casa.
Una mina molt fonda molt fonda. Ahir vaig baixar a les calderes del
barco. Es com baixar a la mina, els fogoners sén amics meus. A
que no sap quant carbd porta aquest barco! 6.703 tones, en 11
carboneres...! No, ja ho deixo. No el vull atabalar amb més
numeros. Cada dia, els meus sis germans i jo ens llevavem a trenc



d’alba, ens anavem a la mina i apa, a treure carb¢d fins que es feia
de nit. Alli a baix no se sap quan és de nit ni res, tot és molt fosc,
nomeés s’hi veu alguna cosa si portes encesa la flama de la
llanterna. EI meu germa gran sortia a fora per mirar, tornava a
baixar i deia: “Trobo que ja és de nit”, i ens en anavem a casa.
(Imitant burleta.) “Trobo que ja és de nit!” Si veus la lluna i les
estrelles, i sents com xiulen els mussols, qué ha de ser! Jo odiava el
meu germa gran, sempre estava manant. No m’agradava cap dels
meus germans. No m’agradaven les seves cares brutes de carbé.
Perqué jo també tenia la cara bruta i aixi érem tots iguals, tots
semblavem el mateix, un era com qualsevol altre, i jo no volia ser
com ells. Al meu germa gran, els altres sempre li feien cas. El que
menys m’agradava era quan deia: “Trobo que podriem cantar”, i tots
es posaven a cantar. Sempre anaven a la mina i tornaven a casa
fent filera i cantant, com si els fes molta gracia llevar-se tan d’hora i
haver d’estar alla a baix tot el dia, sense veure el sol. Era una cango
horrible, i les seves veus més horribles encara! Aixo era el pitjor. No
podia suportar tanta bestiesa, i vaig decidir que no cantaria mai amb
ells. Vaig fer veure que era mut per no haver de cantar. Va passar
molt temps fins que no se’n van adonar. Els altres li van dir al meu
germa gran: “Numbert mai no canta”. Ell es va girar, em va mirar
una bona estona com dient: “Tu, parla”. Jo no vaig badar boca. |
després va dir: “Trobo que aquest és mut”. | tots van creure que era
mut. Era molt llest, el meu germa gran. Jo sempre parlava amb ells
escrivint en una pissarreta que portava a la butxaca. Cada nit,
després de sopar, seiem a la vora del foc, tot esperant que el meu
germa digués: “Trobo que podriem explicar acudits.” Sempre
explicaven els mateixos acudits, i en el mateix ordre, perd reien
igual. Jo els havia numerat. Quan arribava el moment, o sigui quan
havien acabat d’explicar I'acudit numero 87, aixecava la ma com
dient: “Ei, aquest és molt bo, molt bo!”, escrivia a la pissarra el
nuamero 88 i I'ensenyava ben amunt. Pero ells es quedaven parats
mirant-se el meu germa gran. Ell arronsava el nas i deixava anar:



“Trobo que un numero escrit en una pissarra no té cap gracia’.
Ningu reia, i ens en anavem a dormir. Vaig triar 'acudit numero 88
perqué era l'unic que comptava per mi. Tenia alguna cosa
important. Alguna cosa que em podia ajudar a entendre tota la
resta. L’acudit 88! (De sobte, cap a una banda.) Ei, noi! Cambrer!
Que se’'n recorda del xampany? Molt fred, eh! No sé si em deu
haver sentit. Bé, encara en queda. (Serveix. Beu.) A la seva salut!
S’esta posant molt fresqueta la nit. Si vol que entrem a dins...

Canvi. Numbert 2 apareix empenyent una gran pissarra. La col.loca
al lloc indicat amb precisio mil.limetrica. Sempre amb un ordre
absolut, treu una capseta d’on treu una barreta de guix.

Kameraden: Es un honor per mi servir amb els meus coneixements
a la grandesa i prosperitat de la nostra raga. Kameraden: Ha quedat
clar que hi ha dues classes de bigoti: El nostre bigoti nacional
alemany i... I'altre. Quants d’aquests altres bigotis creixen al nostre
terra sagrat, infectant la nostra vida, corrompent els nostres
costums, conspirant contra el nostre esperit nacional? La barberia
alemanya convencional no soluciona aquest problema amb Ia
rapidesa, la pulcritud i I'eficacia alemanyes de sempre. (Mentre
parla escriu complicades formules matematiques a la pissarra.) Una
nova barberia hermética alemanya amb capacitat per a 300 o més.
Mitjangant un sistema alemany de dutxes alemanyes cau la nova
crema d’afaitar alemanya, la crema “Txucrut’, m’he permeées de
batejar-la amb aquest nom alemany. En questi6 de dos minuts
exactes, alemanys, els altres bigotis queden reduits a un pilot de
deixalles. A més, sense cap cost afegit, es poden extraure amb les
estenalles alemanyes, les dents adequades. El servei de barberia
alemany queda complet amb la calcinacié de les restes en forns
alemanys. O el que és el mateix: Bigoti elevat a la barberia
multiplicat per txucrut més estenalles menys dent extret de rel
quadrada dividit per forn deuchland deuchland Uber alles igual a



(Escriu el signe de “igual a”.) la solucié final alemanya. (Comencga a
sonar a fora una coral de Bach. Escriu “6.000.000” a continuacio del
signe d’igual.) Gracies, Kameraden! Ah, veig que ja comenca la
segona part del concert alemany, no els entretinc meés. (S’extasia un
moment escoltant les notes de la coral.) Ah, el sublim i etern art
alemany! (Cridant a algu que se’n va.) Herr Kamerad! Herr
Kamerad, si em permet un moment... Hem donat ja amb ella? (...)
Qué diu? Esta insinuant que l'aparell d’identificaci6 més eficag del
mon és incapag de trobar-la? (...) No em vingui amb excuses, herr
Kamerad! Si no és damunt el nostre sagrat terra alemany anirem a
buscar-la a fora: Austria, Polonia, Franga, i després a Russia, el
mon sencer...! Ha de saber que el Flurher hi esta molt interessat, en
aquest assumpte. | aixd no li agradara! No li agradara gens! (Pausa.
Insidiés.) Sap? Voste té un bigoti... molt particular. Un xic sospitos.
Amb un bigoti com aquest... Jo I'hi podria afaitar...

Canvi. A la coberta del vaixell.

NUMBERT 1

Que li estava dient...? Ah, el cambrer, si. Hauria de parlar-li amb un
tub. Amb un tub se sent millor la veu. | d’aixo... Ja li he dit que tot és
molt estrany. Podem parlar d’'una altra cosa, si vol. (Pausa.) A vosté
li han parlat mai amb un tub? A la mina, de vegades, apareixia un
home molt alt. Aixi com voste o potser més encara. Baixava a la
galeria i ens parlava amb un tub a la boca. “Companys del carbd!
Qué passa amb el descans del diumenge?” Qué hi passava? Jo no
ho sabia. Aleshores vam comencgar a no anar els diumenges a la
mina. Un diumenge el meu germa gran em va cridar: “Trobo que tu
seras bo amb aix0”, i em va donar unes tisores, una brotxa, una
navalla d’afaitar, unes estenalles, en fi, tot el que cal per fer de
barber. Els diumenges jo els feia la barba, els tallava els cabells, els
afaitava, els treia un queixal... Vaig acabar sent molt bo, faig anar la
navalla molt bé. Miri. (Treu de la butxaca una navalla de barber i
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I'obre.) Eh? Una vegada... Una vegada se’m va passar pel cap de
tallar-los el coll. Si més no, una miqueta perque ja no poguessin
cantar més. Haurien obert la boca... i res. Me n’hauria rigut molt. (Es
guarda la navalla.) L’home del tub va baixar molts cops a la galeria:
“‘Companys del carbd! Que passa amb la jornada laboral?” | aixo
qué devia ser? Quan acabava de parlar, aixecava una ma tancada i
feia una moviments estranys com si anés a pegar algu. “Companys
del carbd! Qué passa amb el pic i la pala?” Jo seguia sense saber.
“‘Qué passa amb els accidents?” Qué passa amb el salari?” Qué
passa amb les vacances?” No ho sabia, no ho sabia, no ho sabia! A
mi m’hagués agradat que digués: “Companys del carbo! Qué passa
amb aquesta cangé tan idiota? Que passa amb els germans grans?
Qué passa amb l'acudit 88?” Perd no ho va dir. Va continuar baixant
a la galeria i fent crits i movent el brag fins el dia que me’n vaig anar.

Canvi. Sona el teléfon. Numbert 2 amb el seu pal de golf. Despenja.

Si? (...) Perd has comprat o no? (...) Com que no? (...) Si, t'escolto.
(...) Entesos, tens una informaci6. | qué? (...) Si, si, €s una
informacié confidencial. Molt bé, ara escolta'm tu a mi. Compra-ho
tot. Tot! (Penja. A la persona que no veiem.) Miri: per qué cada mati
troba voste pa acabat de fer a la seva fleca? Molt senzill. Perqué hi
ha algu que guanya diners fent-lo i venent-I'hi a voste. Si no fos aixi,
vosté menjaria pedres... Jo em vaig fer a mi mateix. Tot el que es
compra es pot vendre. | tot es pot comprar. Jo dono feina a milions
de persones. Qualsevol pot treballar per a mi sempre que no sigui
un d’aquests comunistes. Per cert, aixd ho haura de posar també al
seu reportatge perqué acabo de comprar el diari on treballa. (Sona
el telefon. Despenja.) Compra! Compra! Compra! (Penja. A la
persona que no veiem.) Miri: jo crec en el sistema, confio en Déu,
en la nostra democracia, i en aquest magnific pais. Bé, ara treballa
per a mi. Vull que publiqui un anunci al meu diari. Fa temps que
busco una persona. Necessito trobar-la. Posi un anunci a tota plana.
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Tregui al carrer una edicio extra. Dupliqui el tiratge. Ja se’n pot anar.
(Cop amb el pal de golf.) Segueixi la pilota i triomfi.

El camarada Numbert 2 parla a un altre camarada mentre despatxa
amb un tampo a la ma, que no és altra cosa que una brotxa
d’afaitar.

(Cap endavant.) El seguent. (Se’l mira.) Aixi, no t'agrada el bigoti
del nostre papa. (Descarrega el tampd damunt el paper.) Sibéria.
(Cap a un canté.) Camarada, ho has d’entendre. No és que no
vulguem trobar-la, jo mateix en el seu moment vaig voler... pero
com em va dir el camarada Lenin: Per que? Per qué? A més, hi ha
altres prioritats. (Cap endavant.) El seguent. No t'agrada el bigoti del
nostre papa. (Cops de tampd.) Sibéria. (Cap al cantd.) Es clar que
la pots buscar, camarada, tens els teus drets, perd sempre que
estiguin d’acord amb els interessos del proletariat, i els interessos
del proletariat els determina el partit. (Cap endavant.) El seguent.
(Cop de tampd.) Sibéria. (...) Execuci6o? Que testimes meés
I'execucio? Com per triar estem! Imperialista! (Més cops de tampo.)
Sibéria. (Cap al costat.) Mirar de trobar aquesta... com es digui,
podria ser vist com una desviacio, una manifestacié burgesa de la
més repugnant propaganda capitalista. (Cap endavant.) El seguent.
(Cops de tampo.) Sibéria. (Cap al costat.) Mira, camarada, aquest
desig teu no encaixa en les directrius del realisme socialista. Es
objectivista, formalista, cosmopolitista, i al papa no li agradara. (Cap
endavant.) El seguent. Quants en queden per avui? (...) Nomeés?
(Una llarga descarrega de cops de tampd.) Sibéria. (Cap al costat.)
Camarada, no sé de queé et queixes. Tot el que fem, ho fem en nom
de la Historia. La meta final de la Humanitat és el que compta: la
culminacio de la Revolucio. Tu dius: No ho entenc, hem eliminat a
690.000 a la gran purga, 2 milions de “kulaks”, 6 milions
d’'ucrainesos per fam provocada, etcétera, etcetera. Bé, que potser
no ha sigut un mal necessari per la construccié d’'un nou mon? Si
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vols fer una truita, no hi ha més remei que trencar uns quants ous.
Camarada, el més recomanable per tu fora un canvi. La Revolucié
necessita barbers competents a Sibéria. No vulguis saber com hi
creixen les barbes. L’aire pur, m’'imagino. (Cop de tampo.)

Sona el telefon. Numbert 2 amb el seu pal de golf practica el swing.
Despenja.

| ara qué vols? (...) (Amb el terror dibuixat a la seva cara.) Qué? (...)
Aixd és una maniobra de distraccid! (...) Qué? (...) 65 milions? Vols
dir 65 milions de dolars? (...) Ven, ven! Ven-ho tot ara mateix! Tot!
(...) Qué? (...) Torna-ho a dir. (...) Res? (Astorat, deixa caure
l'auricular. Lentament treu una pistola de la butxaca i se la fica a la
boca. Es a punt de disparar quan se sent la radio.)

VEU LOCUTORA: Esta voste desesperat perque no pot estar-se de
menjar entre hores? En forma un minut al dia per gentilesa de fulles
d’afaitar Numbert. (D’'una manera instintiva Numbert es guarda la
pistola i segueix les instruccions.) Posis dret, amb els bragos i les
mans esteses al llarg del cos. Respiri a fons. Ara pugi lentament el
seu brag esquerre de costat... fins que la seva ma quedi a I'altura de
I'espatlla. Ara pugi lentament el seu bra¢ dret cap endavant fins que
la ma arribi a l'altura dels ulls. Respiri a fons. Doblegui el brag
esquerra pel colze... i tanqui la ma. Aixequi la barbeta. | ara si, vagi
a la finestra, agafi empenta i... (Caminant, Numbert desapareix.)
Interrompem I'emissio per anunciar-los que fulles d’afaitar Numbert
ha deixat de patrocinar aquest espai. (Una pilota de golf travessa
l'escena.)

Canvi. A la coberta del vaixell.
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NUMBERT 1

Escolti aquest nom, a veure si li agrada. Blanche! Eh? Li agrada, 0i?
A mi també. Blanche! Blanche! Es tan bonic! No em cansaria de dir-
lo. El primer cop que el vaig sentir, ja em va agradar. “Em dic
Blanche.” Aquell nom era tot el contrari del que jo coneixia.
M’entén? Blanche! Ella es deia Blanche, i jo, en canvi, duia la cara
bruta tot el dia, tot el dia estava envoltat de carbd, em passava la
vida en un pou fosc. Jo estava brut de cap a peus, i ella era neta
com el seu nom. Aixi va ser com ens vam trobar. Tornavem de nit,
de la mina. Els meus germans cantaven tan contents aquella cango
estupida. | vam veure que hi havia llum a la finestra. De sobte, el
meu germa gran va deixar anar: “Trobo que hi ha llum a casa”. No
podia dir: Hi ha llum a casa, i ja esta! Havia de dir: “Trobo que hi ha
llum a casa”l (Pausa.) Quan vam obrir la porta... una dona... molt
alta... un angel... amb un vestit blanc fins els peus... ens mirava...
Ens va explicar que no tenia on anar. Que si el seu pare s’havia
tornat a casar amb una dona molt dolenta que no 'estimava. Que el
seu pare s’havia mort i la seva madrastra I'havia fet fora de casa.
Que la volia matar! Que si havia contractat un italia per matar-la i
ella no havia tingut més remei que posar-se carinyosa amb ell per
poder escapar! Que si no la volien enlloc. En fi... De seguida me’'n
vaig adonar que tot eren romangos. Ens explicava tot alld per fer-
nos plorar. Qui es podria creure una cosa aixi! Perd jo no deia res.
Tenia tantes ganes que es quedés amb nosaltres. El meu germa
gran va prendre una decisio: “Trobo que no pot tornar a casa seva.”
Quina intel.ligéncia! Des del moment que la vaig veure... Ja s’ho pot
imaginar. Perqué amés, sap qué havia fet mentre era sola a casa
nostra? Havia posat dret el quadret de la mar! Ella havia aparegut
l... era per a mi, i jo per a ella! Blanche! La meva Blanche! Blanca!
Blanqueta! Bianca! Blanca de neu! Tinc 59 maneres d’anomenar-la,
365 maneres de pensar-hi... No, disculpi, sense numeros, si, sense
numeros. (Pausa.) Van passar exactament... Bé, va passar un
temps. Blanche s’encarregava de redrecar el quadret cada dia, i de
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netejar-lo. El meu germa gran li deia el que havia de fer. Estavem
molt contents. Pero els idiotes no paraven de parlar amb ella. De nit,
sempre hi havia un o altre que es ficava a la seva cambra i bla, bla,
blal, jo els sentia parlar des del meu llit. Jo, en canvi, no podia!
Només li escrivia paraules soltes. Vaig gastar 568 barretes de guix
en aquells dies. Perd no era pas el mateix. Qué hi podia fer jo, amb
una barreta aixi? Jo no podia parlar-li com feien ells. Pero tenia una
veu, la meva veu. Quan els altres s’adormien, acostava els llavis a
la paret i li deia que I'estimava. Bla, bla, Blanche! Ja sé que no em
va sentir mai. Mols cops em van venir ganes de pujar a una cadira i
posar-me a xisclar. S’ho haurien agafat com un miracle o alguna
cosa per l'estil. Sobretot hi va haver una nit que vaig estar a punt de
fer-ho. Després de sopar, Blanche seia amb nosaltres per escoltar
els nostres acudits. Ella no podia explicar-ne cap, és clar. Els
acudits sén cosa nostra. Aixi ha de ser, oi que si? Es natural, pero
ella no ho entenia i s’empipava sempre. Aquella nit ho vaig saber,
ho vaig saber del cert: Ella era 'amor de la meva vida! Volia restar
amb ella per sempre. Aixi que van acabar d’explicar I'acudit 87, vaig
agafar la meva pissarreta i vaig escriure-hi el numero 88 el millor
que sabia, dos vuits grossos, ben rodons. Vaig mostrar la pissarra i
a que no sap qué va passar! Blanche se’n va riure. Va riure amb
I'acudit 88, amb el meu acudit!, i ameés va dir, amb aquella veu tan
dolga: “Oh, Numbert! Qué vol dir?” Fixi-s’hi per damunt de tot en
I'expressio “Oh, Numbert!” Era el més bonic que m’havien dit mai! A
vosté li han dit mai “oh” d’aquesta manera? No? Quina llastima!
Aleshores vosté no sap... Perd no s’amoini, algun dia algu I'hi dira,
ja ho veura. (Respira a fons. De la barana estant contempla el mar.)
No sé si hi té res a veure, perd quan 'home que parlava amb el tub
va tornar a la mina... A veure si vosté ho entén. L’home va moure el
bra¢g com feia sempre i va dir: “Companys, que passa amb el nostre
carbé?” | aquell cop si. Aquell cop vaig comencgar a rumiar el que
havia dit. Si, perqué... Aixd mateix: que passava amb el carb6? On
anava a parar? El carbd serveix per moltes coses. Perqué aquest
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vaixell pugui anar tan de pressa, per exemple. O sigui que val
alguna cosa, val diners. Estava segur que el meu germa gran tenia
alguna cosa a veure amb aquell assumpte. Vaig pensar d’explicar-
I'hi a 'home del tub, perd em va venir al cap una altra pregunta.
Escolti: Si aquell home ens deia “companys”, i parlava del “nostre
carbd”, per qué no duia la cara bruta com nosaltres? Es ben
estrany, oi? No se li acut cap explicacié? A mi tampoc. (Pausa.) | un
bon dia, ara no s’espanti, vaig tirar la pala i me’n vaig anar de la
mina. Jo sol! Me'n vaig tornar a casa per parlar amb ella. Anava
molt content, sense haver de suportar cangons idiotes, només
sentia cantar els ocells. | vaig poder veure el sol, que em donava a
la cara! El sol és molt bonic, 0i? | el vent movia els arbres. Ara
s’acabaria per sempre aix0 de ser el mut. Jo podia parlar amb
Blanche com ells! Millor que ells! Vaig obrir la porta d’'un cop... La
meva Blanche!l... Vaig agafar la meva navalla d’afaitar... i shac!, li
vaig tallar el coll. (Se sent el soroll d’un fort cop de porta. Riu, com
penedit del que ha explicat.) No, no s’espanti! No és veritat! No és
veritat! Ho he dit per veure si encara m’escoltava. (Confidencial,
com qui explica un gran secret.) Sap que? Quan vaig entrar, estava
nua. Sense roba, m’entén? Una dona nua és... té uns... Ha vist mai
cap d’aquests quadres o estatues que...? Doncs és el mateix, pero
de carn. M’hi vaig acostar, i ella em va agafar i em va estrényer,
aixi, contra el seu cos. Jo tenia la cara enganxada al seu... al
ventre, perd més avall. Feia tan bona olor! Es com una barba, perd
més suau. Aixi vam estar vuit segons! (Poc a poc es posara a
plorar.) Només he sabut qué és ser feli¢ durant vuit segons! No és
gaire. Després vaig obrir els ulls i vaig veure que tenia la maleta al
seu costat. No m’ho podia creure! Aquella abracada... S’estava
acomiadant de mi! Vaig aixecar la cara decidit a parlar-li... Vaig obrir
la boca... Ni una paraula... Vaig fer tota la forca que vaig poder...
Res... M’havia quedat mut! Mut de debd! Ella es va posar el seu
vestit blanc i abans de sortir va dir: “Haurieu de canviar tant que...
Adéu.” Jo no sabia que fer. Vaig despenjar el quadret de la mar i I'hi

16



vaig donar. No volia que m’oblidés. No volia que se n’anés. Jo...
Volia abragar-la un altre cop. Va agafar la seva maleta i se’n va anar
amb un cop de porta. Encara el sento quan somio, el tinc ficat aqui
dins. Blanchel... La meva Blanchel... Blanqueta!... (Plora.) Sap
quantes maletes hi ha al barco? 11.524. (Plora en silenci, amb els
gestos d’'un nen. Poc a poc es restableix.) Vosté esta pensant el
mateix que vaig pensar jo aleshores: que havia volgut dir Blanche
quan se’n va anar? “Haurieu de canviar tant...” Es com I'acudit 88.
Els meus germans, quan se’n van assabentar, van comencar a
inventar-se histories absurdes: “S’ha mort per menjar fruita
passada.” “Se n’ha anat amb un home molt alt... i molt ric que ha
vingut a buscar-la.” Eren tan ximples! Per culpa seva! Per culpa
seva em vaig quedar sense ella! Havia de matar-los a tots!

Canvi. En un bombarder en ple vol. Numbert 2 crida perqué el senti
la persona a qui parla.

Morts: 55 milions. OK. Ferits: 35 milions. OK. Desapareguts: 3
milions. OK. Baixes civils: 30 milions. OK. Baixes civils per
bombardeigs: Aproximadament un milié i mig. Aproximadament! Ho
veus? Hi diu aproximadament un milié i mig. Qué vol dir? Aixd no és
cientific. Cal arrodonir les xifres. Per aixd vaig portar amb mi la
formula: numeros rodons! OK? On som? (...) Hiroshima? OK, deixa-
la anar! (...) Si, ja s€ que no és pas imprescindible per guanyar
aquesta guerra. Mira, el problema és que ella és alla a baix, en
algun lloc, pero hi ha massa gent, tapen la visio, i aixi no la
trobarem mai. Cal clarejar! Clarejar! Aixi, de pas, se n’adonaran
aquest comunistes, de qui mana aqui! OK? Au, fote-la avall! Ara!
(Pausa.) Que, hi veus res? (...) Un bolet? Com que un bolet? (Mira a
baix.) Oh, si, quin espectacle! Terrorific, meravellos! Ara caldra
esperar que s’esvaeixi el fum. Te n’adones? Ja en tenim cent mil
més. Perd encara no arrodonim. Que hi ha per aqui prop? (...)
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Nagasaki? OK, anem a tirar I'altra. Cent mil més i em penso que ja
ens sortiran els comptes.

Canvi. A la coberta del vaixell.

NUMBERT 1

Un mati no vaig aguantar més, em vaig llevar abans que ningu, vaig
agafar les meves coses i me’'n vaig anar a buscar-la. Si vosté fos
ella, on se n'hagués anat? A ciutat, és clar! A ciutat! Quan hi vaig
arribar, plovia. La pluja és bonica. Hi vaig estar cercant-la durant
quatre dies i cinc hores, fins que ja no vaig poder més i em vaig ficar
per una finestra en un edifici molt gran per dormir. A dins tot era
molt fosc, perd aixd a mi tant me fa. | a 'endema, pam!, em van
despertar d’una patacada. M’havia ficat dins del Teatre de I'Opera,
ja sap, on és canta. Em van dir que m’hi havia de quedar a treballar,
gue necessitaven algu com jo, i si no, em durien a la policia. Alli em
donarien el menjar i un llit al soterrani. Els vaig dir que si. No,
senyor, no tenia por, é€s que, ufl, tenia molta gana, sap? Jo hi
treballava d’apuntalador. Al teatre cantava la Panetone. N'era la
dival Amb el vestuari i les joies 182 quilos, de manera que no es
podia aguantar dreta. Quan sortia a I'escenari, jo havia d'anar
corrents, ficar-me sota les seves faldilles, i sostenir-la aixi, amb les
mans, perqué no caigués. Aixi em passava el temps que durava la
funcié. No era gaire diferent de treballar a la mina: suava el mateix,
era fosc, i s’hi respirava malament... M’hagués agradat de quedar-
m’hi més temps, perd va passar aquell accident... Una nit, el cap
d’escenari em va cridar, com sempre: “Numbert, et toca, anem a
comengcar!” Era una rutina. Vaig entrar a I'escenari i em vaig ficar
sota la Panetone. La Panetone estava parlant amb algu, pero no es
sentia gaire bé el que deien. De sobte, es va posar a caminar. Va
caminar una estona, va pujar unes escales, va caminar mes,
després unes altres escales... | jo a sota, sostenint-la tan bé com
podia. Alld no era normal! Al final es va aturar. Aleshores vaig sentir
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uns aplaudiments, i després va comencar a sonar la musica.
Aquella nit tocava “La Traviata”, perd la musica que s’hi sentia era
una altra, una cancdé que m’era familiar. Tot el public la cantava.
(Cantusseja: “God save the Queen...”) No, no era gaire normal! | alli
sota, és clar, no s’hi veia res. Vaig deixar anar una ma per encendre
un llumi. No era la primera vegada que ho feia. Alguna nit, si 'Opera
era molt llarga, em duia alguna cosa per llegir. (Cantusseja.) Vaig
aixecar el cap: les immenses calces de sempre. M’hi vaig fixar que
duien una “V” gran brodada, de color vermell, i vaig pensar: “Mira,
s’ha fet brodar la inicial del seu personatge, la “V” de Violetta. Que
n’és, de pallussa!” Les dives son aixi, sap?, s6n unes capritxoses i
unes maniatiques. Aleshores vaig sentir de prop la veu d’una dona:
‘Eduard, quina calor, em sembla que m’han tornat a sortir les
morenes.” Vaig apagar el llumi de seguida. (Cantussejar.) La gent
seguia cantant. | entre les veus vaig distingir molt bé la de la
Panetone, que cantava més fort que els altres. Pero alld no era
gens normal! La seva veu s’hi sentia... lluny, molt lluny. Aleshores, a
sota de qui era jo? (Cantusseja.) No em podia creure que... era sota
de la... a sota d’’Ella”, sostenint amb les mans el seu... La “V” no
era pas “V” de Violettal Només hi ha una manera de descriure la
situacid: |i estava tocant el cul a Sa Majestat la Reina Victoria!
(Cantusseja.) Les gotes de suor em lliscaven galtes avall. Tenia tot
el cos mullat. Estava encarcarat. De tanta por com tenia, vaig
comencar a dir bestieses: “Jo, Numbert, un pobre miner, un
company del carbd, estic sostenint I'lmperi amb les meves mans!
Visca el sufragi universal!” (Cantusseja.) Com m’hagués agradat no
ser mut per poder cantar també! Aixi s’hagués suavitzat una mica la
situacid. La gent va acabar de cantar, i Vicky se’'m va seure a sobre.
Li dic Vicky perqué per mi ja... és com de la familia. | en seure va
passar el que... Va fer un crit tan fort que vaig haver de treure el
cap. Vicky i la resta se’'m van quedar mirant, amb la boca oberta.
Després la guardia es va posar a empaitar-me, s’hi va formar un
aldarull a tot el teatre, jo... vaig arribar a sentir com algu deia: “La
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Reina ha tingut un part a la seva llotja.” Tothom s’havia tornat boig!
(Pausa.) Vaig tenir un judici rapid. Ells preguntaven i preguntaven, i
jo obria la boca i feia forgca perd no podia contestar. Que no se
n‘adonaven? Jo era mut, cony! Perdé. (Pausa.) Em vaig assabentar
que jo era un anarquista que havia atemptat contra la Reina, i no
volia parlar per encobrir els meus companys. Ja no era el company
del carbd, ara era company de I'anarquia. Em van ficar a la preso.
La presé és molt lletja. Compartia la cel.la amb un home que es
deia Luigi. De seguida ens vam fer bons amics. Companys! Teniem
moltes coses en comu: Jo feia de barber i ell sabia fer la manicura.
Al Luigi li havia passat el mateix que a mi! Si, si. Fixi-s’hi: estava
descansant uns dies a Ginebra, i se’'n va anar a fer un tomb a la
vora del llac. Mentre passejava, va treure una llima de la butxaca
per llimar-se una ungla. Com que anava distret, va ensopegar i va
anar a parar contra una dona que passava per alli. Bé, doncs a ell
també el van agafar. | sap qué? El van acusar ni més ni menys que
d’haver assassinat I'Emperadriu Elisabeth d’Austrial S’ho pot
creure? De vegades aquest mon costa d’entendre!

Canvi. Davant d’un mur amb grafittis. Numbert 2 s’hi acosta amb
compte i sempre vigilant. Aplica un fonendoscopi al mur i busca el
lloc adequat. Parla a algu que estes a I'altra banda.

Blanche! Blanche! Est aqui? (Consulta el seu rellotge.) Blanche!
M’han dit que et trobaria aqui. Séc I'agent Bert, Num Bert, el teu
enllac del servei secret. Blanche, si est aqui, quedat en silenci
durant cinc segons com a senyal. (Passen cinc segons.) Entesos,
ara para atencio: tinc la informaci6. Ve en un missatge xifrat. El codi
per desxifrar-lo el trobaras a I'hotel, a dintre de la brotxa d’afaitar. |
el codi per desxifrar el codi I'has de demanar al conserge de nit,
pero I'hi has de demanar en clau. Aquesta clau la trobaras al codi
especial que també esta en clau. He d’afanyar-me, els de la CIA es
pensen que treballo pel KGB, i els del KGB que treballo per la CIA.
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Ho tinc decidit: Aixi que sapiga en quina banda hi s6c em passare a
I'altra. Acosta’t i arramba la cara a la paret. (Ell acosta el llavis al
mur. Recita uns versos de “Cyrano de Bergerac”, acte lll, escena
VIl.) Ho has agafat? Blanche! Blanche! Ets aqui? Blanche! (Sona
una sirena de policia. Numbert 2 fuig.)

El camarada Numbert 2 torna a parlar amb l'altre camarada mentre
va cridant d’altres. Du una sabata a la ma.

(Cap endavant.) El seguent. O sigui que t'agradava meés el bigoti del
papa. (Cop de sabata damunt la taula.) Expulsat del partit. (Cap a
un canté.) Camarada, m’alegro que hagis tornat. Fas bona fila, i
t'has aprimat, que ja et feia falta. (Cap endavant.) El seguent. O
sigui que... era millor el bigoti... (Cop de sabata.) Expulsat. (Cap al
canto.) Ja ho veus, bo tenim tampons. | a sobre he de fer servir la
meva propia sabata. (Cap endavant.) El seguent. (Cop de sabata.)
Expulsat. (Cap al cantd, confidencial.) Escolta camarada, encara
busques a aquesta...? Bé, ja saps. Un moment. (Cap endavant.) El
seguent. Quants en queden per avui? Entesos. (Es ftreu laltra
sabata i fa un ‘zapateado” damunt la taula.) Enllestit! (Cap al
costat.) Mira, camarada, potser a mi també m’interessaria trobar-la.
Pots provar d’anar al Presidium, a través de Soviet Suprem, a
través del Secretariat del partit, a través del Comité Central, a través
del Congrés del Partit, a través del Comite Local on has de
presentar el formulari... Coi, ja no me’n recordava! Tampoc no tenim
paper. Ni navalles ni escuma d’afaitar. (Pausa.) Si, ja ho sé: 20
milions de cadavers, per qué? | pensar que el xinesos ja van cami
dels 65 milions.

Numbert 2 fuma un porro, visiblement col.locat, transportat, eteri i
envoltat d’'una musica mistica. Els colors ballan enlaire.
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Ommmmm! Pau i amor! Ommmmm! Amor, amor, amor...! Hostia!
Hostia, tia! Vaig en una barca! Genial! Veig arbres de mandarina i
cels de melmelada i flors de cel.lofana que creixen al meu cap. La
veig, la veig, I'he trobada! Blanche en el cel amb diamants! Els
temps estan canviant. Fem la revolucié de I'amor i les flor. Acabem
amb aquesta moral caduca, materialista i repressora de les
anteriors generacions. Pau i amor! Visquem unit amb la natura, fem
'amor amb tothom, i a tot hora, mentre escoltem les cancons de
Lennin i McArthur. Tothom al carrer! Enderroquem els murs,
arrenquem les llambordes del terra per construir el futur. Un, dos,
mil milions de persones, cadascu amb la seva llamborda. Res no
esta prohibit, | a qui no tingui la seva llamborda, nosaltres [I'hi
proporcionarem. (Pausa.) Mil milions de Illambordes... Si les
fabriquéssim en série amb material reciclat... a dos euros de res,
arrodonint, cada una... en cosa de pocs anys... 2 mil milions!... La
multinacional de la llamborda!... Hostia, tia, com puja aixd! Quina
passada! La imaginacio al poder!

Canvi. A la coberta del vaixell.

NUMBERT 1

Em van tenir 12 anys ficat a la preso. 4.380 dies pensant en la meva
Blanche, imaginant-me on seria. Luigi i jo hi vam passar I'tltima nit
del segle menjant figues seques i dibuixant a les parets. Ara els
anys ja no comencgarien per un u i un vuit, comengarien per un Ui un
nou. Se n‘adona? Abans era un vuit i ara era un nou. El que abans
era buit, ara era nou. Alguna cosa deu voler dir. Mai havia trobat
tant a faltar la Blanche com quan hi vaig estar ficat alli dins! Em vaig
jurar que quan sortis la trobaria com fos. Pero el primer que vaig fer
va ser tornar-me'n a casa. Sap per qué? Se'm va acudir que potser
la Blanche havia tornat. A buscar-me, és clar! Havia passat tant de
temps... Quan estava arribant a la casa vaig veure que la porta era
oberta. jEs ella!, vaig pensar. jEs aqui! No podien ser els meus
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germans perqué encara era de dia, ells devien ser a la mina. Estava
tremolant. La Blanche devia ser al costat de la llar de foc, amb el
seu vestit blanc, com el dia que la vaig conéixer. O potser estaria
nua! Ja podia sentir la seva olor. Un perfum de floretes. 200 passes
mes i tornaria a ser amb ella. No, no caldria que em parlés del qué
havia fet. Tan era. La perdonava, si, la perdonava. Vaig empényer
la porta. Aquella porta, amb qué somio tan sovint. No hi era. Ni
rastre de la meva Blanche. Tot estava brut, desendrecat, com si la
casa hagués estat abandonada feia molt temps. | sap qui m'hi vaig
trobar? L'home del tub! No sé pas qué hi devia fer alla. Em va dir
que ja no hi vivia ningu, en aquella casa, que la mina era tancada, i
que no tenia ni idea d'on eren el meus germans. "l la Blanche?", li
vaig preguntar. "Quina Blanche?" "Una dona molt alta, com un
angel. Que I'ha vista?" "Un angel? Estan els temps com per
collonades! Val més que te'n vagis d'aqui!" La meva Blanche, una
collonada! Em va explicar que hi havia hagut una epidémia de grip.
S’havia mort molta gent. Vosté n'ha sentit a parlar, de la grip? Es
veu que eés una malaltia molt dolenta. La grip son uns bitxets aixi,
petits, que volen molt de pressa per l'aire fent molt de soroll, i quan
se't fiquen a dins del cos es transformen en boletes de plom. D'aixo,
en diuen metamorfosi. |, és clar, et surt la sang i no respires. De
seguida, me'n vaig anar de la casa. Alla ja no hi quedava res de la
meva vida anterior, i a més, no volia encomanar-me’n. Vaig
comengar a caminar i, al cap d'una estona, me'n vaig adonar que
havia arribat just a I'entrada de la mina. No sé el que, pero alguna
cosa em va empenyer a baixar-hi. Era com si anés a trepitjar
aquella terra negra per primer cop. A baix, tot era desert, fosc, tan
trist, i tan buit... Em feia la impressié com si res no hagués passat. |
si tot allb només era un somni? La Blanche no havia existit mai, no
era de debo. Potser dintre d'un moment, plaf!, em despertaria.
Encara no hauria sortit el sol i com cada dia me n'aniria cap a la
mina amb el meus germans.
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Canvi. Numbert 2 camina sobre la lluna.

Un passet per a mi, perd un gran pas per a la Humanitat! (Pausa.)
Houston! Houston, tenim un problema! (...) Segur que els russos no
hi han arribat abans i se ’han endut? Aqui no hi €és? Aqui no hi ha
ningu! Ja he mirat per tot arreu. Me’n torno a la nau. (...) Una altre
cop? Pero graveu o no graveu? (...) Si la gent no s’ho creu, que
voleu que hi faci? (...) D’acord, I'tltim cop. Un pas per a mi, perd un
gran pas per a la Humanitat! (Aixeca el peu per donar un pas.
S’atura.) Houston, Houston! Tinc un altre problema! No me'n
recordo on he posat els vint milions de mines. Houston! | ara qué
faig? (...) Qué vol dir que me la jugui? Des de quan deixem res en
mans de l'atzar? La nau és a dos cents metres! Aix0 sén dues
centes passes! Houston? Houston! (Atemorit, es disposa a fer un
pas. Dubta on posar el peu. S’hi decideix. Respira alleujat.) Cent
noranta-nou. (E/ procés es repeteix fins que s’acaba convertint en
una dansa grotesca.)

Canvi. A la coberta del vaixell.

NUMBERT 1

Aixi doncs, adéu a la casa, adéu a la mina... i adéu als meus
germans. | la meva Blanche, on devia ser? L'unica cosa que
desitjava era trobar-la. Pero, és clar, no podia arribar davant d'ella
aixi, sense poder dir-li res. De manera que, abans que res, me’n
vaig anar a Viena. En Luigi m’havia parlat d’'un metge que havia
inventat un tractament per curar casos com el meu. El doctor
Weissberg em va rebre al seu consultori. Es un home molt alt, amb
barba, i t¢ una veu molt bonica. “No sé qué li deuen haver explicat,
jove, perd jo no treballo com aquell poca-pena d’en Sigmund. Res
de divans, jo faig servir una cadira. Ara mateix estem torts. Si a
sobre agaféssim wuna posicid horitzontal, els nostres fluids
inconscients vessarien, caurien, i hauriem de recollir-los amb una
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baieta. En canvi, si ens posem drets, els nostres fluids surten en
forma de paraules.” Se n’adona? El quadret de la mar! Li vaig
preguntar per qué parlava de “nosaltres” si el mut era jo, pero ell va
continuar com si res: “Abans o després haurem d’obrir la boca si no
volem empassar i omplir-nos I'estbmac de somnis. | ja sabem com i
per on surten després, 0i?” Em va fer seure en una cadira enorme i
em va dir que tanqués els ulls. Vaig notar com em passava pel front
una mena de pinzell. “Imaginem que surem a l'aigua, en una nit
negra i freda. Deixem nostra ment que vagui lliurement, lluny... més
lluny... més lluny...” Gairebé sense adonar-me’n, vaig comengar a
veure totes aquelles coses tan estranyes. Primer vaig veure damunt
meu unes calces gegants, amb una immensa “V’ vermella.
Aleshores pujava cap amunt i comengava a entrar-hi de cap per... ja
sap... per la barba de la Reina. Cada vegada més endins, més
endins. | una vegada alla... resultava que era a la mina. Hi havia
moltes galeries, totes humides i fosques. Arrencava a correr cap a
una banda, cap a l'altra, perd no trobava la sortida, m’havia perdut.
Era un laberint! De sobte, veia la Blanche davant meu. Portava una
llanterna a la ma, i em deia: “ Vine amb mi. Vine, tu, cansat i pobre,
tu que frises per respirar I'aire lliure. Jo aixeco la meva lampara
davant la porta daurada.” Jo mirava de seguir-la. Blanche! Blanche!
Pero ella corria tant que cada cop era meés lluny, només en quedava
un puntet de llum al fons, i al final, fins i tot el puntet s’esvaia.

Canvi. Numbert 2 apareix portant en alt una pala. Arriba al punt
indicat i espera que les persones a les quals parla hi arribin.

Sisplau, segueixin-me. Vingui per aqui. Deixin lloc pels de darrera,
sisplau. Bé, aqui tenim una de les famoses fosses comunes de les
quals els vaig parlar ahir, descoberta ara fa uns mesos pels
arqueolegs. Perque els quedin les coses clares d’'una vegada, els
explicaré la situacio. Els oumenés de Bonnada tenien com a
desagradables veins als nippos de Pommedé. Els nibbonis de
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Bonnaris s’entenien uns cops amb els nippos de Pommedé i d’altres
amb els rijabons de Carabule per amenacgar els oumenés de
Bonnada, naturalment després d’aliar-se amb els bituls de
Rotrarque, o després de neutralitzar momentaniament, mitjangant
pactes secrets, als rijobettes de Biliguette que estaven situats al
vessant dels kolvites de Beulet que ocupaven els pais dels
oumenés de Bonnada i la part nord-oest del Turitari dels nippos de
Pommedé, més enlla dels Protxus d'Osteboule. La situacio
naturalment no sempre es presentava d’'una forma tan senzilla ates
que entre els propis oumenés de Bonnada coexistien quatre
comunitats: els dohommedeés, els odobommedés, els orodommedeés
i, per ultim, els dovoboddemonedés. Cap pregunta? En aquesta
fossa s’hi han trobat enterrats 3.000 cossos, perd no pas la momia
de la deessa Blanca, tal com s’esperava. Fixin-se en les bosses de
plastic que cobreixen els caps, fetes a ma per nens artesans. La
prova del carboni 14 ha permés determinar que la fossa té una
antiguitat de dos anys i mig. Si volen, ara poden aprofitar per
comprar postals i cranis de record abans de tornar a I'hotel.
Recordin que dema al mati visitarem Vietnam, Cambotja, Argentina,
Xile, Afganistan i Bosnia. A la tarda, els qui s’hagin apuntat a
I'excursié a Ruanda, no s’oblidin de portar la careta antiséptica. Per
aqui, sisplau.

El camarada Numbert 2, mort de fred, parla al seu camarada. Es
mira fixament alguna cosa que té davant seu.

Aqui el tens, camarada. Quée en podriem fer? Sembla tan fresc com
el primer dia. Ningu no diria que ja no é€s res més que una momia.
(Se sent com truquen a la porta.) No et deixis entabanar pels
rumors que corren. Simplement... esta adormit. (Més cops.) Ja vinc!
(Rapidament es col.loca una calba i una perilla. Obre la porta i parla
cap a fora fent una imitacio del camarada Lenin.) Ah, sou vosaltres.
Camarades, creieu-me, aqui no hi queda ningu. Ja ho veieu, m’han

26



deixat sol, i creieu-me, jo faig el que puc, hi penso dia i nit, no faig
altra cosa, cerco solucions i respostes. Pero resistiu, camarades!
Resistiu! Molt aviat us mostraré el cami, molt aviat os diré que fer.
Torneu dema. Dema. (Tanca la porta. Al camarada.) SO6n miners.
Cares brutes, estomacs buits. Fa anys que no cobren el salari.
Aquest sis venent cada dia. Caminen sense rumb, d’'una banda a
I'altre, com fantasmes. (Treu una botella de vodka.) Una mica de
calefaccio central, camarada? (Beu.) La meva mare acostumava a
explicar-me un conte. La princesa dormia, com morta, en una urna
de vidre, i aquells homenets la vetllaven tot esperant que passés
alguna cosa que per fi la despertés. (Pausa.) Quan creus que ens
podrien donar per la momia? L’hem posada a subhasta. Estic
esperant les ofertes. La televisidé... un parc tematic... un museu
arqueologic... Per alguna cosa serviral Au, beu amb mi mentre
esperem. Déu és massa amunt i el tsar massa avall!

Una pilota de golf arriba a I'escena. Numbert 2 apareix amb el seu
pal de golf, darrera d’ella. Sona el telefon. Numbert 2 es queda
paralitzat. Amb reticencia, despenja.

Si? (...) Gracies a Déu, per fi! (...) No, aixo tant és. No ens importa
ni on, ni qui son, ni qué han de dir, només la quantitat, la quantitat.
Quants? (...) 800 milions! Fantastic! | com respira la gent? (...)
Perfecte! Obre els magatzems i comenga a carregar, i accelera la
produccié a Singapur. (...) Perd qué volen? (...) D’acord, apuja’ls fins
a mig dolar I'nora. (Penja. Parla cap al public.) Senyors, la
naturalesa ens fa costat. 800 milions de necessitats esperen amb la
ma estesa. Ha arribat I'hnora de la reparaci6 humanitaria. Les
televisions estan llengcant missatges de solidaritat. Per0 no
s’amoinin, ningu no la trobara abans que nosaltres. Hem de ser els
primers a mobilitzar-nos i donar exemple. Solidaritat! Proposo una
aportacié immediata de 100 milions de kits d’afaitat d’urgéncia a
Barbers sense Fronteres. (Fent un gest d’aturar una accié.) No, no,
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comprenc els seus sentiments perd no aplaudeixin encara. A canvi
d’aquesta aportacio el govern ens ha donat la garantia que
finalment hi haura guerra. L'anunci ha fet que la borsa comenci a
pujar. (Tornant a fer el ges.) No, no, encara no, encara no. Si fan
una senzilla operacio aritmetica s’adonaran que, degut a la nova
situacié, caldran milions de kits més, que nosaltres vendrem a
'Estat a un preu diguem-ne ajustat. EI mén agraira el nostre
humanitarisme i els dividends es triplicaran a final d’any. Senyors, ja
tornem a ser aqui, ara si, ara ja poden exterioritzar els seus
sentiments. (Se sent un aplaudiment perllongat. Numbert colpeja la
bola amb el seu pal i surt al darrera.)

Numbert 2 amb un teclat d’ordinador a les mans, sota una musica
ensordidora, crida a algu que no el sent.

Ara si que la trobarem. (...) Que ara si que la trobarem! Tinc accés a
tot, a on sigui, puc veure-ho tot, comunicar-me amb tothom. (...)
Que em puc comunicar amb tothom! Tinc tot el mén ficat aqui, sis
mil milions de persones amb totes les dades actualitzades, i hi puc
parlar com si fossin aqui davant. (...) Que hi puc parlar com si fossin
aqui davant! Es una xarxa infinita, i ella és a dins. Tot és a la xarxa.
(...) Que tot és a la xarxa! Només cal navegar-hi fins a trobar-la. (...)
Que només cal navegar! (...) No! Na-ve-gar! La puc trobar fent servir
només un dit. (...) Que només cal moure un dit! (...) No! Amb un dit!
Fixa-t'hi. Escric el seu nom: b, I, a, n, c, h, e, Blanche i... (Pitja la
tecla enter.)

Efecte de llum. Fum. Avancant des del fons, Numbert 2 torna a la
trinxera del comengcament amb el teclat de l'ordinador en bandolera

com si fos un fusell.

A les seves ordres, tinent. (...) Si, tinent. He anat arrossegant-me
fins a la trinxera enemiga. Eren alla, davant meu, aquells fills de
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puta. Ni tan sols s’imaginaven que els estava mirant a pocs metres.
Cinc, per ser meés exactes. Hi havia un soldat, i després ha aparegut
un oficial. Imagini’s quina oportunitat! Un objectiu facil. He agafat el
fusell. Només havia de moure un dit. Només un dit, tinent. He
disparat a I'oficial i ha caigut, després al soldat... A la merda tots
dos! Perd quan me’n tornava he vist que l'oficial i el soldat encara
eren alli. He tornat a disparar, han tornat a caure, perd a l'instant
han tornat a aparéixer. Jo disparava, i ells queien i tornaven a ser
alli, sempre els mateixos. Els he mort 8.700.000 vegades! Fins que
m’hi he fixat bé. El soldat anava i venia com si portés missatges
d’'una banda a l'altra. Estava molt cansat, i duia la cara bruta. |
I'oficial... l'oficial, tinent, s’estava afaitant el bigoti! Eren com
nosaltres! Com vosté i com jo, tinent! Feien el mateix que fem
nosaltres cada dia. Era com mirar-se en un mirall! | no he tornat a
moure el dit, tinent. No em vull matar més cops. Per que em mira
aixi, tinent?

Un focus de llum encegadora sorpréen Numbert 2.

VEU OFF: Posis dempeus, I'acusat. Respongui a la pregunta 88.
(Numbert 2 fa per parlar pero no pot.) Respongui a la pregunta 88!
(Ib.) No vol dir res, 'acusat, abans que el tribunal dicti sentencia?

Envoltat en una dolgca i neta melodia celta, Numbert 2 va a la
pissarra. L’esborra. Hi dibuixa amb tragos infantils: unes linies
sinuoses com a mar, al damunt un barquet de vela, i una lluna i
unes estrelles al cel. Assenyala amb ansietat el dibuix.

VEU OFF: Aquest tribunal declara 'acusat culpable. No ha trobat la
Blanche, com ens va prometre, i el que és pitjor: ja no ven.
Se’'l condemna a morir en la cadira eléctrica. Per interes
general, I'execucio sera transmesa per televisido en una hora
de maxima audiencia. S’aixeca la sessio.
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Numbert 2, ara assegut a la cadira, escup una pilota de golf que
duia a la boca.

No! No m’ho poden fer aixd! Si m’haguessin escoltat. Es inhuma!
Precisament avui... Avui és el meu aniversari! Nooo!

Se sent un enorme cop de porta.
Canvi. A la coberta del vaixell.

NUMBERT 1

En aquell precis moment em vaig despertar. Oi que és estrany?
Pero podia parlar! Estava sentint la meva veu! El doctor Weissberg
m’havia curat! Havia estat tant de temps sense parlar que no
recordava quina veu tenia. Tot allo que havia vist mentre estava
assegut a la cadira... Li vaig preguntar al doctor Weissberg qué volia
dir tot allo. El doctor Weissberg va estar voltant una estona per
I’habitacié amb la ma a la cintura, fins que al final es va girar de cop
i va dir: “Tenim un forat a la sola de la sabata.” “Perd doctor, vol dir
que...?” Llavors va sonar un timbre. El doctor Weissberg es va
seure: “S’ha acabat el nostre temps. Paguem ara o quan rebrem la
factura?” El doctor Weissberg és molt savi. Si mai es queda mut
vagi a visitar-lo... (Veu algu.) Eh, capital Capita! (Va cap a una
banda cridant-lo. Després torna.) Era el capita. No em deu haver
sentit, ni tan sols s’ha girat. No sé qué passa aquesta nit, tothom té
pressa, ningu no sent res. Sap que al barco hi ha set oficials? Sis
oficials i el capita, set. No es gaire bon numero per tripular un barco.
Quina hora deu ser? (Consulta el seu rellotge de cadena.) Vaja, ja
sén dos quarts de dotze. | només I'he pogut invitar a una botella. Si
algun cambrer volgués acostar-se un moment i escoltar-me... Ens
portarien una altra botella, i demanariem una cang¢o6 a I'orquestrina.
Pensi-se'n una. Una ben bonica, per recordar-nos sempre d’aquesta
nit... Hi ha vuit musics a l'orquestrina, sap? Ho veu? El vuit si que és
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un bon numero. Té fred? Potser vol anar-se’'n a dormir. No? Al
barco hi ha 333 cabines de primera classe, 207 de segona i 222 de
tercera. |1 2.000 ulls de bou! Ha pensat mai en els litres d’orina que
es produeixen en aquest barco cada dia? | en una ciutat? | al mon
sencer? Ha pensat mai en el nombre de persones que ha viscut al
mon fins avui? Es una cosa tremenda... Es... Ja hi torno. No ho puc
evitar. Parlo massa, o0i? Deu ser per recuperar el temps. Sap? Aixi
que vaig sortir de la consulta del doctor Weissberg, tenia tantes
ganes de parlar que me’n vaig anar a una casa d’aquestes on hi
viuen aquestes dones que per uns diners t'escolten una estona.
M’hi vaig passar vint dies parlant sense parar. Al principi era divertit.
Després se’m va assecar la llengua. Parlo i parlo, paraules i
paraules, una rera l'altre. Bah, sén paraules que ja s’han dit abans,
que voste ja deu haver sentit molts cops. (Pausa.) Jo... volia
demanar-li una cosa. (Canvia de tema.) Troba que vaig bé aixi? Vull
dir si a ella li agradara el meu aspecte. No estic acostumat a dur
aquesta mena de... Me 'he fet a mida! Cal fer una bona impressio. |
m’he deixat bigoti! Esta bé, oi? Perqué amb bigoti... el bigoti...
(Calla. Pausa.) No, no és pas aix0 el que li volia demanar... He
decidit que quan em trobi amb la Blanche no li diré cap paraula. Les
paraules no serveixen, s’acaben. Els numeros no. Els numeros no
s’acaben mai. Només amb un numero es pot dir el que jo li vull dir a
la Blanche quan la trobi. Un numero especial... que ho digui tot... A
mi m’agraden els numeros perd vosté, com que és matematic, els
coneix de debd... Val que vosté era un professor molt savi i jo venia
i li preguntava quin és el numero magic, el millor, i vosté em deia: és
aquest, i jo, a canvi, li explicava I'acudit 887 Vol Jugar? O... o... o I'hi
canviava per una cosa molt bonica que vaig trobar un dia a la mina,
sota el carbo? (Treu de la butxaca un saquet on porta uns diamants
en brut.) Miri! S6n pedretes de cristall! Pot agafar la que vulgui, la
que vulgui. (En treu un altre de la mida d’un puny.) Miri aquesta! Es
un regal per a la Blanche. Es bonica, oi? Li sembla que li agradara?
Jo hagués volgut portar-li una de molt més gran, una muntanya
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blanca de cristall... Em dira quin és el numero? No cal que sigui ara.
Ja sé que haura de fer el seus calculs. Dema, si vol... Perqué
Blanche m’estara esperant al port. Sera bonic, o0i? Ja veura quan la
hi presenti. Vull que la conegui. Li agradara, li agradara tant... Per
molt que li digui, no es pot imaginar... M'esperara entre la gent.
50.000 persones! (Va reproduint amb gestos el que explica.)
S’haura enfilat en una caixa perqué la pugui veure millor, amb el
seu vestit blanc, llarg fins als peus. En aquesta ma (La dreta.)
portara la meva lampara, i I'aixecara aixi, ben amunt, per il.luminar
la nit, i a I'altra portara el quadret de la mar, estrenyent-lo contra el
seu cor... Encara el tindra perqué jo I'hi vaig regalar el dia que se'n
va anar... | quan I'abraci, obriré la boca i I'hi diré tot. | vuit segons
duraran per sempre!... Sera bonic, 0i? (Veu alguna cosa a l'aigua.)
Miri! Miri! Hi ha trossets de gel surant a I'aigua! Que bonics que sén!
Podriem agafar-los per refredar el xampany. (Riu. Respira a fons
mirant-se l'aigua.) Sap? Al barco hi ha 16 llanxes i 4 bots plegables.
En total hi caben 1.178 persones... Pero a bord som 2.205... Tot és
molt estrany, 0i?

Numbert, a la barana, es mira la seva pedra de cristall. Somriu,
infantil i misteriés. Després mira cap al mar mentre estreny amb

forga la pedra. A dins, continua sonant I'orquestrina.

Barcelona, 1999
Barcelona, 2000
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